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Entrevista: 10.09.2004

Verena Alberti — Bom, Mundinha, ndo ¢? Porque a gente viu que Maria Raimunda aqui ndo ¢.
A gente ja viu que aqui a Maria Raimunda se transforma em Mundinha. A gente estava
conversando um pouco antes de comegar a gravagdo e eu estava explicando que a ideia ¢ a
gente conhecer um pouco da sua trajetéria de vida desde o inicio, da sua formagdo, seu
nascimento, sua casa, € saber como que a pessoa que participou como lider do movimento
negro fez suas opgdes e chegou aonde chegou. A gente gosta sempre de cruzar a biografia, a
historia individual com a historia social mesmo, com o que estd acontecendo na sociedade.
Entdo a gente acha que biografia ¢ bastante importante. Aqui a gente ja pode ter o seu curriculo
e vocé nasceu no dia 8 de janeiro de 1943, ndo é? O pai da senhora ¢ Eugénio Estanislau de

Araujo e a mae ¢ Neuza Valeriana Ribeiro Araujo. Nasceu aqui mesmo em Sao Luis?

Maria Raimunda Aratijo — Nasci em Sdo Luis, nessa rua mesmo Da Misericérdia, ndo nesse
endereco. Em uma meia morada, uma das maiores casa aqui nessa mesma quadra. Essa era a
casa da minha avo paterna. E a minha avo preta, ndo filha de escrava, mas essa residéncia era
das antigas senhoras da minha bisavd. A minha av¢ falava que nasceu ja de ventre livre. O meu
av0 era um comerciante, Elesbau Lourenco de Aratijo.

V.A. — A sua nasceu depois de 1871, do Ventre Livre entdo?

M.A. — E, provavelmente em 1874.

V.A. —E o seu av0 comerciante, ele era negro?

M.A. — Nao. Branco. E teve uma unido estdvel com a minha avo por 12 ou 13 anos. E dessa
unido eles tiveram 10 filhos. E ele era solteiro e registrou esses filhos todos. Ele vivia com a

minha avo.

V.A. — Ele era comerciante de qué?
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M.A. — Tinha um comércio muito grande também nessa regido aqui, que se chama Largo de
Santiago, nessa regido daqui de Sao Pantaledo. Era de secos e molhados, inclusive tinha padaria

também. Ele era considerado rico naquela época.
V.A. — Ele tinha nascido no Brasil?

M.A. — Nasceu no Brasil, no interior do Maranhdo. Também ¢ da baixada. E quando minha
avo ja estava esperando o ultimo filho, que era o meu pai, gravida do ultimo filho, ele
comunicou que estava se casando com uma jovem, muito jovem. Ele ja estava beirando os 40
anos e essa jovem tinha 17, era portuguesa. Ela veio para o Brasil e morava em frente a casa
da minha avo e ia na casa da minha avo, brincava com os filhos dela, meus tios. Ai, de um certo
tempo, comegaram a falar para a minha avo: “Olha, o senhor Elesbau estd namorando a
portuguesinha”. E ela nunca, ela achava, eu acho, ja tao sélida a unido, com tantos filhos, com
uma casa estruturada, e ele sempre um bom companheiro, nunca ouvi nessa familia que a
tratasse mal. E quando ele foi comunicar ela teve que aceitar. E ele disse que ndo faltaria nada
para os filhos dele, que ia continuar a manté-los e tudo mais. E minha avo s6 fez dizer que a
partir daquele momento entdo ela ndo era mais nada para ele, ndo era mulher dele, mas
mantiveram sempre uma amizade, até por conta dos filhos. E os filhos — depois que ele casou
ele tinha também uma fazenda no interior e os filhos da minha av6 iam passar férias 14. E ele
criou os filhos que ele teve depois no casamento sempre unidos com os irmaos. E a gente tinha
uma tia Chiquinha Preta, que era filha da minha avo e tinha uma outra Chiquinha que a gente

chamava de Chiquinha Branca, que era filha dele com a portuguesa.
V.A. — Qual era o nome dessa portuguesa?

M.A. — Clotilde dos Santos. Chamavam de dona Cold. E dona Cold, que ja casou encontrando
esta familia do marido, sempre teve uma convivéncia amigéavel. Nao se sabe de confusdes. Mas
fora esses, meu avo também tinha tido outros filhos. Eles tinham muitos filhos assim, eram
homens solteiros. E no final, quando ele morreu foram conferir e eram 20 filhos. Os Ultimos
foram os que ele teve com a mulher dele, com a Cold. Eu acho que todos os outros antes da
minha av6. Durante essa unido estavel com a minha av¢ ele teve dez. Eu sou a segunda de doze

filhos. E eu sempre falo que na minha infincia ndo dava para a gente perceber essa historia de
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negro, ndo se falava quase nisso na familia. Era uma familia que tinha pessoas de todas as
cores. Todos negros, mas com nuances variadas das tonalidades da pele. Ai chamavam a gente
de mulata, de morena. Eu acho que para nds ndo estava bem claro isso. A minha mae ¢ mestica
também de preto com indio, eles chamam de caboclo. Tinha os cabelos anelados, mas também
negra, assim da minha cor. O meu pai era negro também. Era filho de branco com negra, mas
todos tinham o gene da minha avé que predominou, todos eram negros. Mas eu acho que ficava
dificil para eles assumir essa negritude. Era mais fécil dizer: “Ah, nds somos misturados”. Nao
se discutia isso. A medida que nos fomos crescendo eu comecei a sentir, por exemplo, se tinha
uma briga de criangas, uma discussao na rua, as vizinhas chamavam: “Ah, mas essas pretas...”
E preto para 14 e para ca. Ai a gente comegou a ouvir “preto” como um insulto. E hoje a gente
analisa e eram pessoas negras iguais a nos, que nao se achavam, que ndo se consideravam
pretas. Entdo dessa forma comecamos a ir percebendo.

Bem, nos somos sete mulheres e cinco homens. Desses doze filhos, oito foram para a
universidade, as sete mulheres e um dos homens. E os outros que foram porque fizeram uma
op¢do, queriam ser musicos, ndo queriam entrar nesse negocio de universidade. Mas estdo com

a vida deles, s3o musicos profissionais.
V.A. - O pai da senhora acabou sendo o qué na vida?

M.A. — Operario grafico. O meu pai estudou artes graficas porque naquele tempo — o meu pai
nasceu em 13 de novembro de 1913 — a minha avd botava todos os filhos para aprender um
oficio. Isso era uma pratica destas familias pobres, classe média baixa, todo mundo tinha que
aprender um oficio. E botou meu pai para aprender artes graficas. E ele tornou-se um excelente
grafico, fazia composicdes tipograficas, trabalhava com linotipos, entdo ele trabalhava... em
1941, o ano em que ele casou, ele entrou na Reffsa, na Rede Ferrovidria Federal, que tinha uma
grafica imensa. Entdo meu pai vai ser operario grafico das oficinas graficas da Reffsa. E a noite
ele fazia bicos também trabalhando nos jornais. Fazia composicao de jornais. E dessa forma
ele nos criou. Nos anos 1960 ele ja adquiriu... no final dos anos 1950, ele vai adquirindo os
equipamentos para montar sua propria grafica e ja comeca a trabalhar dentro de casa. A
primeira impressora pequena que era manual, o meu pai botou em casa e todas nos
trabalhdvamos também, ajuddvamos na impressao, ajuddvamos a colecionar os papéis depois

de impressos. Entdo nds fomos criadas assim, de certa forma, envolvidas com as letras, com
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editoracdo, com gréfica. E eu sempre digo que o meu pai era um operario letrado, tinha o
gindsio, escrevia muito bem, lia, ndo s6 lia como nos estimulava com a leitura. Comprava na
nossa infancia aqueles contos de fada, uns livros volumosos, tinha outros muito grandes. E a
gente foi ficando assim viciada na leitura, vivia lendo. A minha mae, que s6 tem o primario,
mas também gostava muito de ler, lia aqueles livrinhos de cordel. E a noite, eu lembro que ele
ia engomar, ai nos botava para ler as historias: “Lé ai para mim”. Entdo a gente desenvolveu
esse exercicio de ler, tanto essa leitura silenciosa como oral, e tudo pelo estimulo que meu pai
dava para a educacgdo. Tanto meu pai como minha mae achavam fundamental investir na nossa
educacdo. Meu pai era um funciondrio federal, mas eram muitos filhos. Era muita roupa, era
muita coisa. E eles achavam que a prioridade era a alimentagdo, a educacdo e a satide. Tinha
sempre que ter dinheiro para a alimentacdo, para os remédios e para adquirir os livros e nos
educar dessa forma. Todos nos estudamos em escolas publicas. S6 a minha irma mais nova que
ja foi para a escola particular. Engracado que eu e a minha irma mais velha, ele nos botou no

Instituto Raimundo Serveira no inicio.

V.A. -0 que € isso0?

M.A. — Era uma escola de classe média-alta. Veja bem como meu pai queria... € nesse tempo
as escolas publicas também eram excelentes, mas o meu pai achava que a gente deveria ir para
essas escolas que tivessem o nome. E era uma boa escola, e nos fizemos a primeira e a segunda
série primaria. Depois eles viram que ndo ia dar. SO que a gente ndo percebia por que tinha
mudado de escola.

V.A. — Eles viram que nao ia dar por qué?

M.A. — Nao ia dar porque era cara, como até hoje. As escolas particulares...

V.A. — Ah, porque esse instituto ndo era publico?

M.A. — Nao, ndo era publico. Era particular e quem estudava era a burguesia. Mas veja que o

meu pai pensava sempre, para ele ndo tinha essa historia: “E escola de branco, de quem tem

dinheiro”. Ele tinha um salario, de certa forma, razoavel, mas s6 que foi ficando dificil para
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manter duas filhas em uma escola dessas, € os demais? Ai os demais iriam para a escola publica,
ndo ¢? Ja4 estavam comecando, ai ele resolveu colocar todos na escola publica. Mas nos
sentimos a diferenca. E no primeiro ano nés fomos reprovadas nessa escola para onde nos
fomos. Porque ndo conseguimos, eu ndo sei a dificuldade que nds sentimos em dar

continuidade.
V.A. — Quando sairam da escola particular, no primeiro ano da escola publica...

M.A. — Ai n6s perdemos. Tanto eu como a minha irma. E ndo sei, sentimos dificuldades, mas
jé& sabiamos tabuada, ja sabiamos fazer as quatro operagdes, ja liamos bem, porque quando a
gente entrou na primeira série ja tinhamos o dominio da leitura. E eu nunca sei. Eu acho que
foi até mesmo por ter mudado, mudaram os colegas, mudaram os professores, mudou alguma
coisa. Como a gente era muito pequena também... Bem, ¢ em uma familia dessas que vai
investir principalmente na educag@o que a gente se cria. A minha mae, o fato dela ter casado
com um homem que tinha emprego... a minha mae era de uma pobreza, 6rfa, ndo tinha nem
mae nem pai, foi criada na periferia por uma tia muito pobre. E quando ela comegou a namorar
meu pai, que por acaso... um colega dele adoeceu e estava assim para motrer, € era costume as
pessoas irem toda noite ficar ali junto com os parentes, batia papo. E em uma dessas noites ele

encontra minha mae no bairro do Jodo Paulo.

V.A. — Tinha alguma ligacdo com esse colega que estava para morrer, a sua mae?
M.A. — Nao. Era vizinha. Estava por 14. Ai o meu pai apaixonou-se pela minha mae.
V.A. — Viu e apaixonou-se? Como?

M.A. — Apaixonou-se. Manteve essa paixdo, quando ele morreu em 2001 estava com 60 anos
de casado e eternamente apaixonado pela minha mae. Ai parece que os vizinhos sabiam que o
pai dele era rico ai falaram para a tia da minha mae: “Olha, ele ¢ filho de Elesbau Araujo. Ele
ndo vai querer nada com uma menina dessa pobre, sem praticamente uma educagdo formal...”
Al a tia da minha mae dizia: “Cuidado, olha 14 o que ele quer com vocé. Nao vai casar nao”.

Era um negro, ndo ¢? Mas como estava socialmente em uma camada que eles consideravam
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acima da minha mae, achavam que isso ndo ia se concretizar. Mas dai a uns dois anos ele casou

com a minha mae e vieram morar aqui na casa da minha avo.

V.A. — E os outros irmaos do seu pai? Porque seu pai era o décimo, os outros moravam aqui

também na casa da sua avo?

M.A. — Moravam. As mulheres casaram cedo, foram casando. Cada um tinha sua vida. Tinha
um que era sapateiro, tinha outro que ndo queria muito nada, era mais boémio. O meu tio mais
velho, que nasceu em 1903, era muito boémio também, mas trabalhava no que hoje se chama
Sucam, esse servico de satde que sai pelo interior fazendo esse servigo sanitario, de saude
publica. E em uma das viagens... ele tinha 34 anos, casou com 18 anos. A moga que ele casou
tinha 16 anos. Quando ele morreu em 1934, vitima de um naufragio de uma embarcagdo que
vinha do interior para c4, de Cururupu, ele ja tinha nove filhos e a mulher estava gravida da

ultima filha. Ai, ficaram todos esses filhos também na orfandade.

V.A. — Em uma dessas viagens ele acabou falecendo nesse naufragio?

M.A. — Faleceu com 34 anos.

V.A. —E esses filhos vao morar também com a sua avo?

M.A. —Nao, ai eles vao ficar divididos com a avd materna. A avo materna sumiu, mas era tudo
aqui no bairro de Sao Pantaledo. E vivem aqui com a minha avé e vivem la, e os tios vao
procurar ajudar porque eram todos pequenos. A minha prima mais velha, que hoje tem 84 anos,
ai ela estava com uns 17, se eu ndo me engano, e ela vai ajudar também com os irmaos mais
novos.

V.A. — Entdo aqui morava a familia do seu pai, a sua avd e mais a familia de algum...

M.A. — Sim. Minha av6 morava com uma filha que sempre morou com ela, que hoje estd com

95 anos e ¢ a Uinica que esta viva dessa irmandade toda. J& tinham morrido uns trés filhos, dois

ou trés morreram pequenos, ficaram adultos sete filhos. Desses, morreu esse tio meu com 34
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anos, morreu uma tia minha com 18 anos e ficaram cinco. Trés homens e duas mulheres. Ai
meu pai sendo o mais novo deles. E muitos sobrinhos, muita gente na familia. A minha avo
ficou como a matriarca dessa familia. Tanto que eu ja fiz a genealogia a partir dela, toda a
descendéncia. Porque ano passado nos estavamos com 100 anos. O meu tio mais velho tinha
nascido em 1903, ai eu procurei levantar essa descendéncia todinha da minha avo. E tudo girava
em torno dela. Tinha essa tia que morava, tinha uma ou duas netas que ela criava mesmo e era
uma casa aberta. Se um filho brigava com a mulher: “Mamae, eu estou indo para ai, porque
discuti...” Ela nunca dizia: “Nao. Fica ai”. Tanto que uma das noras dizia: “A senhora alimenta
essas coisas dos seus filhos. A senhora nao fala com os seus filhos...” Ela dizia: “Ora, dona o
que eu vou fazer?” Ela chamava todo mundo de dona: “O que eu vou fazer? Vocé quer que eu
bote meu filho de casa para fora? Aqui ¢ a casa da mae deles e na hora que eles quiserem eles

vém para ca”. E meu pai casou e ficou ai.
V.A. — Ela chamava todo mundo de qué?
M.A. — De dona. Até as netas.

V.A. — Ela chamava a senhora de dona?

M.A. — E. Dona Mundinha, dona Ana Maria, todo mundo, dona Neuza, as noras, ela chamava
todas de dona. Mas era uma personalidade tdo forte, mas a gente ndo a via brigando com os
filhos, discutindo com os filhos. Ela cozinhava muito bem e tinha prazer em cozinhar. Fazia
tudo quanto era doce. Eu tenho uma lembranca da minha avo... porque depois n6s mudamos
de casa, mas sempre vinhamos aqui, a casa era no Centro. Depois a gente morou em um bairro,
mas vivia por aqui, e ela de cocoras, porque ela s6 cozinhava abaixada de cocoras naquela

trempe 14 na cozinha, aquelas pedras para poder botar o tacho. Era feito na lenha.
V.A. -0 que ¢ trempe?

M.A. — Trempe sdo trés pedras grandes que as pessoas usavam muito aqui, ainda se usa no

interior, bota uma aqui, outra e outra para segurar a panela. Geralmente sdo panelas grandes. E
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botava lenha. Ainda se usa muito na Casa das Minas, nessas casas que fazem festas, nesses

terreiros. Mas nesta época...
V.A. —E ela fazia doce de qué?

M.A. — De goiaba, de abacaxi, de caju, de toda, tanto a compota como de massa, e cozinhava.
Ai minha mae diz que aprendeu a cozinhar com ela, que a minha mae cozinha muito bem, mas
era de uma familia muito humilde, a mae tinha vindo do interior e o interior ja tem outro tipo
de culinaria, ¢ mais o peixe, ndo tem essa sofisticacdo de quem nasce na cidade, ndo ¢? Entao
minha avo sabia fazer um peru cheio, e fazia todo tipo de comida, um caruru, um vatapa, um
cuxd, todas essas comidas de origem africana também, a minha avo era especialista. E isso ja

ndo se encontra no interior do estado. E tipico da zona urbana e daqui da capital.
V.A. — Ela provavelmente aprendeu com a sua bisavo?

M.A. — E claro. E com os brancos, como se diz. Mas s6 que o fato de estar na cozinha dos
brancos, aqui no Maranhdo, os pretos impuseram as suas comidas, elas que ficaram sendo as
comidas de festas, interessante. Eram as comidas que os pretos faziam, ndo ¢? Esse cuxd, que

se encontra s6 aqui no Maranhdo, era comida de preto. Os pretos que vendiam nas ruas.

V.A. — Cuxa ¢ uma folha?

M.A. — Sim. E a folha, mas é um prato aqui em S&o Luis.

V.A. —Porque a gente ja comeu, o arroz de cuxd a gente ja comeu. Mas a folha se chama cuxa?

M.A. — A folha no interior, em certas regides se chama cuxa. Aqui em S3o Luis se chama
vinagreira. Essa folha ¢ s6 um dos componentes desse prato, porque 0 cuxa mesmo que se
chama aqui em Sdo Luis ¢ um angu. Vai levar a farinha da mandioca, farinha branca socada
com camarao seco, junta o gergelim torrado, que por sua vez ¢ socado tudo em pildo, e faz
aquela farinha com farinha seca, cebola, gergelim torrado, o camar@o. E ferve esta folha a parte

e bate. Aquela agua em que foi fervida a folha, vai servir para dissolver a farinha e juntar com
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a folha. E ai se v€ se o sal estd bom ou ndo. E o cuxd. E hoje em dia tem muita confusdo a
respeito do cuxa. E nos ficamos brigando pelo cuxa tradicional, dizemos: “Nesses restaurantes
misturam arroz com vinagreira e botam camarao e dizem que € cuxa”. Nao. O cuxa tem que ter

o gergelim, a farinha de mandioca...
V.A. — Entdo a gente ndo comeu cuxa ainda.

M.A. — E ¢ um preto excelente. E ¢ servido junto com arroz branco e com peixe frito. Ou entdo
com torta de camardo. Mas os pretos vendiam nas ruas ou nas portas das casas esse angu

tradicional. E esse que ¢ uma delicia.

V.A. — A gente ainda precisa comer em Amilcar.

Amilcar Araujo Pereira — E.

M.A. — Alguém ainda deve fazer. Ai eu tenho essa referéncia da minha avo, que foi marcante.
V.A. — Que deve ter sido uma pessoa otima.

M.A. — A minha av6 marcante, e aglutinava em torno dela era filho, era neto. Eu lembro de
uma pessoa sempre assim, complacente. Mas nao ¢ dizer que ela era boazinha, calminha, ndo.
Ela discutia. Inclusive com a minha mae. Elas duas de personalidades tao fortes, s6 que a minha
mae, que veio de um outro mundo e veio morar com a minha avo, ela acabou dominando ai
nessa casa. Porque a minha avé ndo gostava de bater em crianga, nunca se viu ela brigando
com os filhos nem com os netos. Ela podia até falar: “Olha essa menina fazendo isso”. Mas
nunca se viu em uma atitude agressiva. E a minha mae — ndo sei do historico dela, se a mae
dela batia, mas ela ficou 6rfa tdo cedo — gostava de bater. Era um tipo de educagdo que dava
muito naquele tempo, batia. Minha avé ficava incomodada. Minha avé falava. Meu pai,
apaixonado pela minha mae, nunca repreendia, nunca dizia: “Nao faz isso. Nao bate assim”. E
a minha mae batia. E hoje a gente procura entender, porque com tantos filhos ndo devia ser
facil. Com tanta crianca para vestir, para calgar, para preparar para o colégio, fazer isso, fazer

aquilo. Sempre tinha uma pessoa para ajudar na lavagem da roupa, meu pai sempre pagava
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alguém para ajudar a lavar a roupa, engomar, mas acho que s6 a responsabilidade de estar
cuidando de tantos filhos a deixava nervosa. E a minha avd ndo gostava. Minha av6 gostava
muito de uma irma minha, a terceira, eu sou a segunda, e mamae quando batia nela, minha avé
reclamava muito: “O Eugénio, diga para dona Neuza ndo bater nessa crianga assim,
coitadinha”. E mamae dava toda a autoridade para a minha irma mais velha, que era miudinha.
Eu era mais forte do que ela, maior do que ela, ela era miudinha, mas ela tinha a autoridade
porque minha mae repassava para ela: “Tu ¢ a mais velha e todo mundo tem que te respeitar”.
E ela ajudava muito minha mae. N6s ajuddvamos muito. Minha mae dividia as tarefas, mas ndo
era depois de grande, era desde pequena, ela dizia: “Vai varrer casa. Uma semana ¢ fulana,
outra semana ¢ a outra”. Para lavar a louca, cada semana tinha uma para lavar a louca. Além
de ajudar com os irmaos mais novos. Todos nos, as duas mais velhas, quando nascia um, a

gente que ja tomava a responsabilidade. Ai eu fico pensando: “Como?”
V.A. — Pelo pequenininho que nascia?

M.A. — Sim. Como ¢ que a gente podia? [riso] Era assim de mexer o mingau, de trocar — nao
era fralda — os panos, de embalar na rede, estd entendendo? Essas tarefas eram divididas com

a minha mae. Porque sempre, ela tinha todos os anos.
V.A. -Todo ano tinha um?

M.A. — Sim. E ai as mais velhas, a gente ja com sete anos, ja estava dando banho, logico. Ja
cuidava de dar banho, de pentear aquela irma mais nova. Fazia cachinhos, ou trancinha, e

botava roupa. Foi assim que nds fomos criadas.
[FINAL DA FITA 1 - A]

M.A. — Ali, durante o dia, ela dizia: “Vocés t€ém que me ajudar com as tarefas de casa. Entao
tém que acordar bem cedo para preparar as ligdes”. Ai nds acordavamos bem cedo. Ela também
acordava junto. Ela nos acostumou a levantar, independendo, ia fazer prova? Entdo era cinco
horas da manha. Acendia a luz, ela fazia uma papa para gente de farinha de mandioca socada

com coco babacu que era uma delicia. Ela dizia: “Isso sustenta. Entdo ndo tem problema de
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acordar cedo. Nao vai matar ninguém”. E era época de decorar. Tudo era decorado. E ficava
cada uma para um lado para ndo atrapalhar a outra, ainda bem que a casa era grande. Mas
geralmente a gente ia para o lado do quintal. Cada uma pegava e estudava, a gente gostava de
estudar. Gostava de cantar. Era uma familia alegre. Minha mae inclusive cantava muito. A
gente foi criada 14 cantando. Todas essas musicas antigas a Amélia, Emilia, Antonico, tudo se
aprendeu com ela. Todas as filhas cantam. E essa musicalidade, na realidade vem do lado dela,
vem do lado da minha avd, minha avd por outro lado cantava, minhas tias... A gente ndo tem o
que falar de uma infancia, fora as tapas que a minha mae gostava de dar, por outro lado a gente
ndo tem nada assim para lamentar. Ela diz: “Mas ninguém se perdeu por causa das pancadas”.
Quando nds chegamos na adolescéncia, comecamos a cobrar. E ndo se deixava mais ela tocar
em nenhum dos mais novos. Os mais novos nao apanharam nada, porque a gente nao deixava.
Ah, se acordava de noite chorando a gente corria, pegava e levava para o nosso quarto. Porque
minha mae dizia: “Ah, esta procurando pegar umas palmadas”. Ai quando ela falava isso nos
levantavamos, pegdvamos nossos irmaos mais novos e lavadvamos para o nosso quarto. E ai a
gente assumiu a responsabilidade. A minha irma, a Paula que ¢ das mais novas, eu praticamente
que criei, eu tinha 15 anos quando ela nasceu. Cuidei desde enxoval dela. Parecia que eu € que
ia ter. Bordando camisinha, bordando pano, que coisa, ndo é? E eu gostava de ir para a maquina,
jé& fui fazendo roupinha. Porque a minha mae dizia, ndo sei como ela sabia: “Esse vai ser
homem. Essa vai ser mulher, vai ser Paula Francinete”. Ai eu comecei a fazer roupinha de
mulher. E foi mulher mesmo. E essa minha irma até os dois anos me chamava de mae. Ela me
identificava como se eu fosse a mie dela. Eu andava com ela e o pessoal perguntava: “E tua
filha?” Porque eu ja tinha corpo, 15 anos, j estava desse tamanho, era forte. “N&o. E minha
irma mais nova”. [risos] E toda essa vivéncia.

Fomos estudar no Instituto de Educacao. Fizemos o exame de admissdao e a minha mae
dizia: “Nao temos dinheiro para pagar...” Era tipo um cursinho, porque vocé tinha que se
preparar. Os filhos dos ricos todos tinham umas professoras famosas s6 para preparar para o
exame de admissdo, que era pior do que um vestibular, essa que ¢ a verdade. Com exame
escrito, oral, e eu fico pensando: como era aquilo, meu Deus? As criancas tdo pequenas se

submetendo a banca examinadora, aqueles professores. S6 aquilo ja inibia, apavorava a gente.

V.A. —Tinha prova de Matematica...

11
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M.A. — Portugués, Conhecimentos Gerais, que entrava Histéria, Geografia, Ciéncias, mas
Portugués era uma redacdo, uma descricao, que eles botavam um quadro 14 na parede ai a gente
ia dizendo o que tinha.

V.A. —Descrevia o quadro.

M.A. — Era essa descri¢do, um ditado e a parte de Gramatica. E n6s ja tiramos o primario da
escola publica, todas nds. Mas tinha essa interrogacdo: sera que vao passar no Instituto de
Educacdo? Porque se ndo passasse no Instituto de Educacdo a opgdo era ir para a escola
particular. E era isso que todos...

V.A. — A admissdo era para passar para o ginasio, nao ¢ isso?

M.A. — Para o ginasio.

V.A. —E o Instituto de Educacao era ginasio?

M.A. — Era um ginasio.

V.A. — Era o tinico ginasio publico?

M.A. — Publico, era. Ginasio Estadual do Instituto de Educacao.

V.A. —Nao tinha outro ginasio publico?

M.A. — Nao. E esse era o melhor. Essa que ¢ a verdade. Os brancos, os ricos também queriam.
E eles, com o maior acesso a informacao, tendo condi¢ao de estar nas melhores escolas com os
melhores professores, com os pais pagando essas professoras particulares para prepara-los para
este exame, eles tinham mais oportunidades. Entdo quando vocé chegava parecia que era uma
escola de ricos. Tinha pobres, tinha os pretos, mas era um numero muito menor. E o desafio

era esse. Mas minha mae deixava isso por nossa conta. A essa altura nés mesmas... Hoje em

dia eu vejo, tem pai que acompanha a filha até para fazer o vestibular, a mae esta ali, o pai na
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agonia... NOs iamos sozinhas. Imagina a nossa mae sair de carro com ndo sei quantos filhos ai
depois de nos, para estar nos acompanhando? Ah, mas n6s iamos atrds para reconhecer firma
de documento, a gente levava, nos faziamos tudo. A gente ¢ que procurava, minha irma mais

velha e eu. Depois as mais novas...
V.A.—-Com o qué, 12 anos, ndo era?

M.A. — 11 anos. 10, 11 anos fazendo assim, um bando de coisas. Os professores sempre
elogiavam: “Elas eram estudiosas”. Acho que por isso ndo se sentiu tanto a questdo do
preconceito na escola publica, porque tinha muito esse negocio: se vocé se destaca por ser a
melhor aluna, por que um aluno vai estar te chamando “sua preta”? Vocé desperta um certo
respeito. E na escola primaria ndo deu para perceber assim. Na escola primaria as professoras
também tratavam bem. Nos estudamos em uma escola publica aqui perto e estava tudo muito

proximo, a nossa familia da escola, quando tinha festa tinha essa participacao.
V.A. — Ai vocés tiveram que se preparar sozinhas para o exame de admissao.

M.A. — Ai apareceu no proprio Liceu uns estudantes, esses estudantes ja estavam o segundo
grau, faziam o cientifico e resolveram botar tipo um cursinho, hoje ndo tem esses cursinhos
para carentes, assim que foi. Mamae soube disso porque tinha umas parentas nossas que ja
estavam na Escola Normal: “Olha, tem um curso para quem ndo pode pagar, paga s6 uma taxa”.
Ai minha mae pediu para essa prima nossa nos matricular. Era s6 Matematica e Portugués que
eles davam. E nos pegamos mais esse refor¢o. E fomos para a prova eu e minha irma mais

velha.
V.A. — As duas cursavam no mesmo ano?

M.A. — Sim. Ela acabou ficando sempre junto comigo por problemas de satde, igualou. E a
diferenca também ndo era grande. Olha, fizemos a prova e quando teve a prova de Matematica
eu cheguei chorando, porque eu nunca gostei de Matematica: “Ah, ndo vai dar...” Minha mae:
“Ah, minha filha. Para o ano tenta”. Ai ela s6 dizia isso: “Vocés vao passar na Escola Normal”.

Que era o Instituto de Educacgao. “E se ndo passar este ano, vai fazer no proximo. Se ndo passar
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no proximo, vai fazer. Vao fazer este exame de admissdo até passar porque ¢ 14 que vocés vao
ter que passar. E ndo vai pagar nada”. E ndés passamos, as duas. Ah que vitéria. Uma coisa.
Hoje que eu vejo o que foi aquilo. Até para as demais irmas, o fato das duas mais velhas terem
sido aprovadas no exame de admissdo, ndo vamos ser excelentes, mas médias, ndo ¢? E o que
aconteceu? Como ¢ que eles selecionavam? Essa leitura eu fagco depois de muitos anos. A gente

observava que a turma 11 eram so6 brancas.
V.A.—-11¢éo qué?

M.A. — L4 eram as turmas 11, 12, 13 e 14, numeradas na primeira série do gindsio. A nossa
entrada no ginasio. Como ¢ que eu via aquilo? Que tinha umas turmas que so tinham meninas
brancas e outras que ficavam as pretinhas, vocé via assim, bem pobrezinhas. Mas ndo conseguia
entender naquela época. Ai qual era o procedimento da escola? A turma 11, onde tinha mais

brancas, eram por notas. Eles reuniam os alunos de acordo com a classificagao obtida no exame.
V.A. — Era a melhor...

M.A. — ai j& ficavam sendo vistas como as melhores, as excepcionais. E eram essas justamente
oriundas das camadas da classe dominante. E que na nossa infancia, porque com 12 anos nao
dava para se fazer uma leitura, interpretar isso, e de certa forma, eles estavam discriminando.
Fosse através da nota obtida, mas estava separando, ali estava a classe social. Ai a 12 ja eram

mais ou menos.
V.A. —Porque eram as notas mais ou menos?

M.A. — Ja era oito. Veja bem a 11 era quem tinha obtido nove, nove e meio, nove e setenta e
cinco, parecia que eram uns génios. Se vocé nao fosse observar que eram os bem aquinhoados
pela sorte, filhos de médicos, até filha de governador, porque quando o Sarney foi ser
governador a filha foi para 4. Entdo era a coisa, era a classe média-alta, eram os filhos dos
politicos. Agora, as filhas dos trabalhadores precisavam ser realmente 6timas, essas Otimas.
Agora eu digo: n6s éramos Otimas, dada as nossas condigdes. Nos, filhas de uma familia

numerosa, filhas de um operario grafico e que investiu na nossa educagdo, mas nds tinhamos
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outras atribui¢des dentro de casa, ajuddvamos nossa mae, cuiddvamos dos irmaos mais novos.
Entdo na hora em que a gente passou no Instituto de Educagdo, hoje eu digo: nés fomos as

vitoriosas nessa historia toda. Bem, ficamos na 13.
V.A. — A senhora e sua irma ficaram na mesma turma?

M.A. — Na mesma turma, na 13, que j4 era... ndo tinha chegado na 14 porque a 14 era quem
tinha sido aprovada com cinco, que ainda era muito. Mas era visivel, eram mocinhas negras,
meninas negras € mais carentes, se via a condi¢ao da pobreza e tudo, mas estavam na Escola
Normal, tinham passado pelo crivo, passaram. Quando chega na terceira série, entra uma

diretora... acho que isso ja comegava a ser questionado, aquelas meninas...
V.A. — Em que ano que a senhora entrou na escola normal?

M.A. — Em 1957. Entra uma diretora, eu acho que em 1959, e ela fez o que se considera tipo
uma revolucdo. Eu acho que ja vinha sendo questionada essa histdria de ficar classe das, entre
aspas, excelentes. E o que se observava era que os professores das trés primeiras ndo eram da
turma 14. A turma 14 eles ja botavam outros professores ndo tdo renomados como os que
ensinavam as primeiras séries dentro da classifica¢ao deles. Que ja era uma coisa também bem
como se quisesse dar uma educacao elitista para determinado grupo ali dentro e para outro nao:
“Esses sdo pobrezinhos...” Ai ela disse: “Vai se ordenar as turmas por ordem alfabética”.
Nossa! Isso foi uma revolucdo! E os pais que ndo queriam. E as alunas? Porque pela ordem
alfabética, a Maria 14 da 14, da 13, ia se unir com a Maria da 11. Ai... foi um desespero. Ai eles
alegavam que estavam desde a primeira série com as mesmas colegas, agora ia trocar de

colegas.
V.A. - Como era o nome dessa diretora?

M.A. — Deixe-me ver, foi antes de Oceanira. Eu ndo sei. Essa eu esqueci. Porque quem ficou

na histéria mesmo foi a Oceanira, que chega em 1960. Isso foi um ano antes.

V.A. — Essa ficou s6 um ano, essa que fez a mudanga?

15



W FGV CPDOC

M.A. — Nao. Ela ficou uns dois anos. E que essa medida foi tomada um ano antes de Oceanira

chegar. Eu sei que a medida foi tomada quando eu estava na terceira série.
V.A. —E a senhora foi para onde?

M.A. — Eu fiquei na turma 33. Continua a mesma numeragdo das turmas, s6 que agora quem

sdo remanejados sdo os alunos, era aluna da 31, se ¢ Maria vai para a 33.
V.A. —E ficou junto com a sua irma?

M.A. — A minha irma era Ana Maria. Ai a minha irma foi para a 31. Af teve essas mudangas.
A1 geralmente na minha ficavam todas as Marias, Maria do Socorro, Maria do Rosario, todas
as Marias. E para complementar, nos anos 1960 chega Oceanira Crisdstomo Galvao de Sousa.
Em 1960 eu ja estava deixando o gindsio para fazer o curso normal, eu e minha irma. E o curso
normal todo nos ja vamos fazer com a administragdo de Ocenira. Oceanira tinha feito Filosofia
no Rio de Janeiro, é de familia maranhense. E o que se chamava na época de mulata. Uma
pessoa simpaticissima, jovem, tinha uns 25 anos, muito jovem, e toda aquela repressido que se
sofria, porque a escola normal era muito repressora em relagdo a roupa. Vocé nao podia usar
um brinco, sé se fosse de ouro, ndo podia botar aquelas atracas, ndo podia usar faixas, era uma
coisa. A saia tinha que estar tantos centimetros acima do tornozelo, e tudo isso tinha uma
porteira so para vigiar. Nao podia usar sutid, tinha que ser combinag¢ado, porque se fizesse uma
sombra que demonstrasse que a pessoa estava, voltava. Era uma coisa assim terrivel. Além de
ficarem todas silenciosas se a diretora... nesse tempo, acho que foi Maria Helena Rocha antes

de Oceanira.

V.A. — Essa que botou por ordem alfabética?

M.A. — E. Olha, ela vinha assim encostada na parede para que ninguém olhasse na porta que
ela vinha pelo meio do corredor. Quando ela chegava na porta da sala, se pegasse alguém se

penteando, ai ela tomava o pente e falava assim... Tinha umas vigilantes. Em cada sala ficava

uma vigilante — era chamada de vigilante — sentada ali s6 para controlar. A gente s6 podia
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conversar baixinho nos intervalos de uma aula para outra. E ndo podia pentear, e ndo podia
levantar: “A senhora d4 licenga dona fulana de falar?” “Mas ndo demora”. Meu Deus! Era uma
loucura. Mas claro que tinha gente que rompia isso, que subia nas carteiras e dangava, e
cantava. Tinha gente muito livre, ndo ¢? Mas nos que saimos de uma familia de uma mae
também bem repressora, nos ficdvamos quietas. Eu era muito quieta, extremamente timida. Se
ndo era para falar eu ja ndo estava falando. Na minha casa também, como eu tinha medo de
apanhar, ai ficava sempre quietinha, sempre. Ai mamie dizia: “E sonsa. Igual ao pai”. Porque
eu parecia com papai e papai também era calado. [riso] Depois que eu vi que ndo era nada
disso. O que ¢ bom de ser humano ¢ que vocé tem as fases da sua vida, e chega ao ponto em
que vocé vai analisar tudo, e coisas até que fizeram a gente sofrer muito, a gente consegue até
rir depois e vé que nada foi tdo sério que prejudicasse a nossa integridade moral, fisica...

Juntando tudo, foi tudo muito bom.
V.A. — A senhora estava contando como que era o clima que...
A.P. —E a Oceanira?

M.A. — A Oceanira era moderna, a Oceanira abragava a gente. A Oceanira, meu Deus do céu,
foi uma paixdo generalizada. Nunca entendi, eu acho que nunca teve um diretor de escola, e
¢ramos quase mil mulheres, porque juntava o gindsio com o curso normal. E Oceanira sorrindo
o tempo todo sem censurar ninguém. Af a relacdo da minha terceira irma com Oceanira vai ser
grande, ela era do grémio estudantil. A minha irma mais nova também... As duas mais velhas
estdo entrando para fazer o curso normal e uma das mais novas, a Fatima, das seis mais velhas,
jé estava 14 também no gindsio. Entdo nds éramos seis irmas. Ai, uma familia dessas ¢ logico
que fica muito conhecida, e Oceanira fica encantada com a gente, essa Fatima também vai ser
uma das liderangas 14. Engragado, eu ndo fui lideranga nesse meu periodo estudantil. E minha
irma, a terceira, que ¢ Socorro, que vai ser do grémio estudantil da escola normal, e dai algum
tempo também com o pouco tempo que Fatima entra no gindsio, ela também vai ser do grémio
estudantil. E nds, as mais velhas ndo. Eu acho que até por conta do que elas ja encontraram em
casa, ndo sei. NOs acabamos sendo responsaveis sem sermos lideres na escola. Porque essas
liderancas geralmente dizem: “Eu fui do grémio, eu fiz isso...” Nos ndo. Nos, as duas irmas

mais velhas, a mais velha ¢ Ana Maria, e eu ¢ Socorro... nds tinhamos aulas de Latim, de
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Francés naquele tempo e essa minha irma, a Maria do Socorro, tinha um bom desempenho nas
aulas de Francés. E por ela ter um bom desempenho, ndo sei se a professora um dia disse:
“Vocé fala que nem uma francesa”. As colegas comegaram a chamar de francesa. Sabe que ai
ela perdeu o nome, todo mundo, se falar com alguém daquela geracdo: “Ah, a irma de
francesa”. Ela ficou o tempo todo que estudou 14 como francesa, veja sé. E tinha lideranga e
andava com Oceanira e tudo mais. Essa minha irmd mais nova gostava de cantar, eu gostava
de cantar com minha irma mais velha e nos faziamos dupla, entdo ¢ uma familia que se destaca
no Instituto de Educacdo. Ainda hoje a gente encontra as pessoas: “Ah, eu me lembro de voces.

Vocés eram muitas irmas...” E fizemos o normal. Em 1963 eu estava concluindo.
V.A. — Entraram seis, mas eram sete mulheres. Uma nao entrou nao?

M.A. — E porque a diferenca era muito grande. Era essa que quando eu tinha 15 anos ela nasceu.
Quando ela ja vai para o gindsio, praticamente o Instituto de Educag¢ao ja ndo era mais o mesmo.
J4 tinha uma outra escola publica, moderna. Era um Centro Educacional que era com televisao
e foi implantado no governo do Sarney. E Paula ja vai estudar nessa escola, que foi 6timo. Ai
que eles implantam... sentava todo mundo em grupo, em equipe. Era uma experiéncia moderna
de dar aula através da televisdo, e tinha os supervisores de classe. Mas o que revolucionou
mesmo foram os trabalhos em grupo, que foi uma novidade, de sentar em mesas redondas os

colegas. E a Paula foi para 14. Bom, e ai eu tiro o normal...

V.A. — Como que passou a ser a relagdo com as meninas da elite depois que misturou todo

mundo?

M.A. — Boas. Nos diziamos que a gente aglutinava de todas as classes com essa historia de
sermos estudiosas, naquela época tinha muito a coisa de umas estudarem nas casas das outras.
Nossa casa era grande, a minha mae estava sempre aberta também para receber: “Se ¢ para
estudar, tudo bem”. Tinha merenda, tinha tudo, e as colegas vinham, e muitas colegas brancas.
Pode-se dizer até que o nosso convivio era mais com brancas. Primeiro porque quase nao tinha
estudantes negras na escola normal. E eu ndo consigo, ja fui ver no curso normal eu com mais
umas trés pretas na minha turma: eu, Monica Vale, que era irmao de Jodo do Vale, a Remédios,

eu quero lembrar, mas no curso normal tinha poucas negras, principalmente se assumindo como
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negra, pouquissimas. E iamos nas festas, tinha festas nas casas e tudo, faziamos festas também
na minha casa, foi uma juventude bem participativa na vida social. famos em clube social,
tinhamos muitos amigos rapazes, mas nessa €poca dava para perceber, quando a gente vai tendo
um entendimento do tratamento diferenciado para negros e brancos. Enquanto no convivio
escolar ndo foi muito, pelo menos ndo deu perceber em relacdo ao tratamento dispensado pelos
professores — os professores estavam sempre querendo elogiar, estimular, pelo menos na minha
época, quem gostava de estudar, quem se destacava, tinha boas notas, ou notas médias,
medianas... As alunas também, as colegas, iamos juntos para o cinema, para festas, vinham na
minha casa estudar, n6s iamos nas casas das outras e sempre recebiamos pela parte dos pais
esse tratamento, serd que eles ndo nos viam como pretas também? Depois a gente vai ouvir
tanto isso: “Vocé€ ndo € preta, vocés nao sao pretas”. Como era? Eu ndo sei. Isso eu vendo
agora, depois de muitos anos que eu fui percebendo. Mas nas festas nds percebiamos que as
mocinhas negras ndo eram tiradas para dancar, naquele tempo que todo mundo ficava sentada

e os rapazes vinham tirar.
V.A. — Os rapazes eram brancos?

M.A. — Brancos e negros também. Como até hoje, que vocé vé negros preferindo casar com
brancas, namorar com brancas, e naquela época entdo — meu Deus! — que as negras
participando, com uma vida social eram muitas, e essas poucas que iam ficavam l4. Se ndo
tivesse um irmao para dangar, um parente, eles diziam, ficavam 14 fazendo croché a noite toda.
No nosso caso, ndo ¢ dizer que a gente também... nés ndo éramos assim solicitadas, mas

aprendemos a dangar.
V.A. - Como?

M.A. — Indo em festas, nessas festas de casas. Minha mae ndo ia nem pai, ndo sei, mas a gente
conseguia, festa de 15 anos, festa de ndo sei o qué... Ai a minha mae dizia: “Olha, quando vier

299

alguém tirar vocés para dancar, vocés digam: ‘eu ndo sei dancar’”. Porque se um rapaz tirasse
e a gente comegasse a pisar no pé era um vexame, e eles ficavam aborrecidos e eram capazes
de levar a moga de volta: “Nao sabe dancar e ndo disse nada?” [riso] Ai nos seguiamos o

conselho de mamae, vinham nos tirar... primeiro a gente aprendeu a dangar nessas festas
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familiares, essa que ¢ verdade. “Ai, eu ndo sei dangar”. Ai o rapaz dizia: “Eu também nio sei.
Entdo vamos aprender”. E nos levavam e a gente foi aprendendo. Ficamos excelentes
dancarinas de saldo. Novinhas e dancgarinas. E tinhamos muitos colegas. O rapaz, também nao
era sO ele que era o poderoso, eles também eram timidos e eles tinham problemas, eles
poderiam ser rejeitados, chegar, atravessar o saldo, vir solicitar para uma moga dangar e a
menina: “Nao, ndo quero. Estou cansada”. O que eles faziam? Para mostrar que eles sabiam
também dancgar era melhor dangar com alguém conhecida. E nés éramos muitas, chegdvamos
nessas festas as trés mais velhas, depois chegou um tempo que iam as seis, porque a diferenga
ndo era tamanha e teve uma época que as mais novas também ja faziam parte do grupo. Mas
tinhamos muitas primas. E as nossas mesas tinham muita gente, muita moca. Ai eles nos
tiravam para dancar. Eles até brincavam: “Nos vamos tirar logo vocés porque serve para vocés
e para nds. Porque ai vao ver que vocés sabem dangar e que vocés ndo dao ferro, e para nos
também”. A gente fazia... E n6s tinhamos uma outra estratégia: nds estdvamos sempre nas
organizagdes das festas escolares. De alugar clube para as festas para arrecadar dinheiro. Ai no
Litero, por exemplo, nds sabiamos que os rapazes que ndo compravam mesa ficavam todos em
pé na entrada. E o saldo era imenso. Ai, nds que iamos arrumar as mesas, diziamos: “Vamos
botar logo essas mesas bem aqui, porque com certeza eles ndo vao atravessar o saldo para ir

tirar a gente para dangar 14 distante”. A ndo ser que fosse um...

[FINAL DA FITA 1 - B]
V.A. —...O nome desse clube, Libero que era chamado?
M.A. — Litero. A gente tinha o Litero, Casino, eram os mais... que até os anos 1950, preto nao
entrava. Nao s6 aqui na capital como nos interiores, tinha um apartheid. Negro ndo entrava.
Para ser socio... Veja bem, nos iamos, mas eram festas da escola. Alugavamos os saldes para
as festas da escola. Nao ¢ que nds fossemos socias. O Unico clube que aceitava negro para ser

socio era o Clube dos Subtenentes e Sargentos do Maranhdo. Era dos oficiais e dos sargentos.

V.A. — Nesse Litero, mesmo na década de 1960, se vocés quisessem ser socias?
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M.A. — Nao. Socias ndo. Negros ndo eram socios. E a gente também ndo... nunca vi meu pai
achando que isso fosse importante, a gente ser socia do Litero ou ser sdcia de um clube desse,

do Casino.

V.A. - Agora, vocé estava explicando que tinha uns rapazes que ficavam em pé na entrada. Eu

ndo tinha entendido a historia.

M.A. — Sim. Quem ndo adquiria a mesa, bem na entrada do saldo, e na arrumagao, veja bem,
mas isso era das mocas que queriam dangar, diziam: “Olha, enquanto eles estdo ai, todos em
pé...” Acho que ficavam perto do bar, tinha alguma coisa que aglutinava. Eles ndo iam para
sentar nas mesas, a ndo ser que estivesse acompanhando a namorada, acompanhando a mae, a
noiva, ficavam ali em pé. E logico que eles tiravam para dancar, no inicio das festas ou dos
bailes, quem estava mais proximo. E se nossa mesa estava localizada estrategicamente proxima

dos rapazes, era dificil a gente ficar, nés dangdvamos muito.
V.A. — Esté certo. Entdo vocés ja arrumavam as mesas ali perto da entrada...

M.A. — E for isso, tinha os nossos amigos. Ai dangdvamos muito. Ai cada vez mais a gente ia
dancando e tinhamos muitos amigos, muita gente. Mas ndo quer dizer que... tinha festa que
predominava mulher. Festa da escola normal era um caso sério, porque eram s6 mulheres, e se
a gente ndo tivesse os conhecidos, era cha de cadeira. E quando nos chegdvamos em casa eram
os comentarios. Nos dormiamos todas no mesmo quarto: “Nao sei quem dangou... tu sé
dancaste duas, outra dangou trés. Eu dancei mais do que tu...” Eu sei que minha mae se
aborrecia: “Parem com essa conversa que nos queremos dormir”. Mas a gente dava tanta risada,
tudo era um divertimento, tudo também era uma curticdo. Nao ¢ dizer que tinha esse
sofrimento. Mesmo que em uma festa vocé dangasse pouco, mas a gente procurava logo saber
por qué: “Mas também, s6 mulher. Essa festa cheia de mulher”. Quando vocé ia na festa da
Academia do Comércio, que era também gindsio, 14 j& era o contrario, eram mais homens.
Entdo as festas da Academia, meu Deus, ndo se parava um minuto, ndo podia nem sentar porque
tinha muito mais homens. Entdo também era uma questdo de ter mais homens ou ter mais

mulheres.
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V.A. — Esses colegas que tiravam vocés para dangar eram de onde, daqui do bairro?

M.A. — Eram daqui do Centro, moravam ali na rua da Cruz. Eram uns seis que moravam em

uma rua aqui central.

V.A. — E tinham outros do Liceu também?

M.A. — Ah, tinha sim. Do Liceu e da Escola Técnica Federal. E meu irmao mais velho era da
Escola Técnica Federal. Ele ndo era o mais velho. Ele estava entre... minha mae teve trés filhas
mulheres e teve esse filho homem, que ¢ José Eugénio.

V.A. — O nome do pai?

M.A. — Meu pai € s6 Eugénio, ele ¢ Jos¢ Eugénio. Depois minha mae teve mais trés filhas

mulheres. Ele ficou entre seis mulheres...

V.A. — Coitado. [riso]

M.A. — Brincando com a gente de casinha e tudo mais. Era o marido da turma. Ele que nos
levava, porque naquela época também ndo se podia ir desacompanhada. A gente tinha que
escolher um tio, ou tinha que ir um homem. Veja bem, ¢ uma sociedade machista, mesmo que
fosse um rapaz...

V.A. — Para seis mulheres, podia.

M.A. — Estava certo.

V.A. — Nao podia as seis mulheres sozinhas.

M.A. — Sozinhas ndo. E de preferéncia, pessoas mais velhas. Ai sim, se era uma prima mais

velha, mae de familia, podia ir acompanhando. Ah, era uma luta. Quando tinha uma festa, meu

pai ndo gostava muito, minha mae dizia: “Eu ndo vou.” Meu pai: “Nao vou em festa nenhuma”.
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Af tinha uns vizinhos aqui por perto, seu Perminio, ele estd com quase 90 anos. Ele sempre
atendia: “O seu Perminio, o senhor nos leva?” A filha dele também ia. “O senhor nos leva nessa
festa? Porque se ndo tiver alguém, mamae nao vai deixar”. Ele dizia: “Pode deixar que eu levo

voces”.

V.A. — Ai ficava 1a? O senhor Perminio ficava 1a?
M.A. — Sim, sentado.

V.A. —Nao era levar e deixar na porta e buscar, ndo?

M.A. — Nao. Tinha que ficar sentado 14. E todo mundo tomava refrigerante, ndo tinha esse
negocio de ficar tomando cerveja. Eu nem me lembro dessa historia. Se tinha cerveja, era
pouco. Todo mundo tomava um refrigerante e pronto. A gente queria era se divertir, era dangar
e tudo mais. Mas também nio se ficava naquela loucura de ter roupa nova, de ter sapato novo,
ndo. A gente tinha umas roupas de sair, porque eles diziam: “Roupa de andar em casa e roupa
de sair”. A roupa de sair ficava 14 s6 para situagdes de festas, de aniversarios... E sempre se
tinha roupa de sair. E eu ja costurava, mocinha ja me meti a costurar, fazia um bando de

vestidos, fazia minhas roupas, j4 ia...
V.A. — Como ¢ vocé aprendeu a costurar?

M.A. — Minha mae era muito coisa com a maquina dela, que meu pai tinha dado quando
namoravam, entdo esta maquina ainda existe. Ela nunca se desfez. Mas ela me via com tanta
vontade de sentar na maquina, que ela foi deixando. Eu com 12 anos ja sentava, ai ela resolveu
me botar para aprender costura. Eu ia para a casa da minha tia que era costureira. SO que minha
tia sO me botava para fazer bainha, para alinhavar, mas o fato de olhar minha tia cortar, como

¢ que botava na maquina e coisa... eu fui fazendo. E costurei muito, fazia um bando de roupas.

V.A. — Para suas irmas também?
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M.A. — Para algumas. Mas ndo era assim a costureira. Eu fazia mais minhas roupas, que eram
assim meio diferentes. Nao era preciso, ndo eram muito bem talhadas ndo. Para mim dava. “Ah
¢ moda de melindrosa”. Eu me metia a fazer a melindrosa e saia a melindrosa. Logico que nao
estava muito bem certo o pescoco. Para mim servia porque era eu que estava fazendo, era a
minha roupa, mas para minhas irmas minha mde mandava uma costureira fazer a roupa para
gente. Nao era todo dia, era final de ano assim, que botava roupa nova. Bem, ai eu tirei o

normal, voltando...
V.A. — Deixa eu so6 voltar um pouquinho. A senhora disse que tinha poucas negras, talvez a
Mbnica Vale, a Remédios, a senhora disse que tinham poucas que se reconheciam como

negras...

M.A. — Sim, porque do meu tipo, com a minha tonalidade de pele, tinha outras mais. Mas s6

que elas nunca falavam nessa historia.

V.A. - E a senhora ja se reconhecia?

M.A. — Ahja.

V.A. —Pois ¢, como ¢ que era?

M.A. — Primeiro porque, como eu te disse, quando tinha alguma discussdo com os vizinhos
eles ja foram nos chamando de preta. Acho que foi nesse momento que a gente disse: “Esse
negocio de mulata, de morena, isso ndo estd bem certo. A gente deve ser preta mesmo”. Mas ¢
com esse meu irmao que foi para o Rio com 17 anos...

V.A. —José Eugénio.

M.A. — Ele foi para o Rio com 17 anos. Foi terminar a escola técnica 1a.

V.A. — A senhora ja tinha mais de 20?
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M.A. — Mais de 20. Foi quando eu entrei para ser professora nos anos 1960. Eu comecei a

lecionar em 1964.

V.A. — Aonde?

M.A. —No Instituto dos Ferroviarios do Maranhao.

V.A. - Como que era? Se formou normalista, com aquele retrato bonito?

M.A. — Em 1963, com vestido longo branco, minha mae fez questdo de comprar nossos
vestidos. Fizemos fotos. Dentro do possivel eles proporcionavam tudo que uma pessoa que

vive em sociedade, que estuda, eles proporcionavam para nos.

V.A. — E ai iam procurar escolas, como ¢ que era? Se candidatavam, faziam concursos para

escola? Como ¢ que a senhora foi para o Instituto dos Ferrovidrios?

M.A. — Porque eu sou filha de ferrovidrio, e tinha esse Instituto dos Ferrovidrios tinha pouco

tempo. E 14 tinha uma escolinha dos filhos dos ferroviarios.
V.A. —Quem ¢ que pagava esse Instituto dos Ferroviarios?

M.A. — A propria RFFSA. E veja s6: nos fomos 14 assim que nds nos formamos. A gente estava
pensando em ir para o interior no inicio de 1964. A gente ndo queria ficar sem emprego. Ja
tinhamos muitos convites para irmos para o interior, eu e minha irma. S6 que a minha irma
teve logo um convite para ir para uma escola particular, que hoje ¢ Dom Bosco, mas naquele
tempo era um jardim de infancia e se chamava Pequeno Polegar, e que depois se transformou
nessa escola Dom Bosco, que hoje ¢ assim enorme e de classe média. Era também de filhos de

ricos.

V.A. —E ela teve um convite por qué?
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M.A. — Eu ndo lembro se nesse tempo ela foi na escola. A proprietaria do colégio tinha sido
nossa professora. Eu tenho a impressdo que era pelo fato de ja conhecer minha irma, ¢ minha
irma, sabendo que ela era a dona da escola disse: “Eu vou 14 no Pequeno Polegar deixar...” Nao
era curriculo, ndo se falava em curriculo. “Vou dizer que estou atrds de emprego”. Eu sei que
ela ficou. Como a dona do colégio ja conhecia da escola normal, as alunas da escola normal
eram sempre requisitadas. Professoras de escola normal ndo ficavam assim atrds de emprego,

eram logo...
V.A. —E esse dos ferroviarios?

M.A. — Minha irma ja ficou com esse e eu ainda ndo tinha, mas isso era mais ou menos janeiro,
fevereiro de 1964. Nos fomo em um evento que teve 1a. Era um misto de clube e funcionava a
escola. E o meu pai, conversando com a assistente social 14 desse Instituto, disse: “Aqui tem
uma escola, eu estou com duas filhas que tiraram o curso normal agora. Quando tiver uma vaga
aqui, dava para a senhora arrumar?” O meu pai também era muito respeitado na RFFSA, uma
pessoa que tinha assim uma projecdo, todo mundo gostava muito dele. Ai ela disse: “Para o
curso...” Nao se falava fundamental. “Primario todas as séries ja tém professores”. Imagina,
quem ia deixar um federal, uma nomeacdo, um contrato, era um servi¢o prestado, mas era
federal. Quem entrou ndo sai mais. “Mas eu posso arrumar para ela ser recreadora, que ainda

nao tem. Para brincar com as criangas”.
V.A. —No intervalo?

M.A. —Nao, para ir desde a manha. Eu que fazia meu plano: “Agora vai a primeira série 14 para
o quintal para brincar de roda, correr...” Esse tipo de coisa. SO que eu era tao timida, tdo timida:
“Meu Deus, como ¢ que eu vou brincar com esses meninos? O que eu vou fazer com esses
meninos?” Mas eu ndo ia perder o emprego. Imagina que naquela época pagavam 35 cruzeiros
novos, era cruzeiro novo nessa €poca, minha carteira estd assinada. E o estado pagava 12

cruzeiros para nomeada. Entdo eu ja entrei ganhando quase trés vezes...

V.A. —35 por hora?
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M.A. — Nao. 35 por més. Mas era uma grana. Era um dinheiro muito bom. Entdo ja entrei com
pé direito. E entrei no dia 1 de margo de 1964. E os ferroviarios, pelo fato de ser o Jodo Goulart,
eu me lembro que todo dia tinha aumento, e era uma gratificagdo disso, era daquilo... os
ferroviarios eram a elite trabalhadora, essa que ¢ a verdade. E tinham muitos comunistas na
RFFSA, e muitos trabalhadores se assumiam mesmo do Partido Comunista, e com o Jango eles
estavam de cima. O presidente da Unido dos Ferroviarios, tinha a Unido dos Ferrovidrios e a

escola estava vinculada a essa Unido dos Ferroviarios.
V.A. —Mas era pago pela RFFSA?

M.A. — Pala RFFSA. Olha, eu entrei dia 1, quando foi dia 31 teve o Golpe. Foi o meu comeco,
e para mim foi algo assim muito chocante porque comecei a ver e presenciar, e ter noticia de
inameros ferroviarios que estavam sendo presos, aquela caga as bruxas porque todos eram tidos
como comunistas. E o proprio presidente Benedito Teixeira, que era presidente da Unido dos
Ferroviarios, ele era todo poderoso, as professoras tinham muito medo dele, porque se ele ndo
quisesse... Ele ndo era negro. Grande parte dos ferrovidrios era negro. Se ele quisesse tirar uma
professora daquela ele tirava. E ele era tipo um supervisor para ver se estava tudo bem, os filhos
dele todos aprendiam 14, eram cinco. E as meninas tinham tanto medo porque se um daqueles
meninos chegasse em casa falando alguma coisa... € eu nem convivi com o poder dele, s6 ouvi
falar, porque quando vem o Golpe eles caem em desgraca. Papai ndo era da Unido. Sempre
teve a consciéncia dele como trabalhador, mas nao era dessa Unido que era mais de agitar. Nao

sei se porque tinha muitos filhos, ele ndo era. E ai fiquei 14 na RFFSA.

V.A. — O senhor Benedito foi preso?

M.A. — Foi. Foi para Fortaleza, todos eles foram levados para Fortaleza para serem
interrogados. Perderam o emprego, foram demitidos, e foi uma coisa muito triste. E eu entro
nessa escola como recreadora, tinha quantas professoras pretas? Eu, Maria Jos¢, Liberata e

Lurdimar, quatro.

V.A. — Entre quantas?
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M.A. — Seis. S6 duas que ndo eram negras.
V.A. — Era s6 escola primaria?

M.A. — Primaria. E ai j4 vai ser outra coisa que vai também contribuir para que eu veja mais
de perto esse lance da discriminagdo, e me sinta mais a vontade para abordar essa questao com
professores, com os alunos e com as familias, que eram majoritariamente negras as familias
dos ferroviarios. E isso foi muito bom para mim. Eu gostei muito de ter iniciado praticamente
ensinando criangas negras de familias negras e tudo mais. E eu costumo dizer que o magistério
me libertou da timidez. Porque em sala de aula eu fui considerada assim... Bem, eu me libertei
e o fato... eu ja gostava de estudar e para preparar aula, porque tudo era preparado, eu comecei
a sentir muita satisfacdo, veja s6. E a minha mae, ninguém foi fazer normal por vocagao, minha
mae dizia: “Olha, vocés vao fazer normal porque quando terminar ja tém um diploma e ¢ mais
facil arrumar um emprego como professora do que essas que fazem cientifico, que fazem nao
sei o qué...” Ela tinha um senso pratico. E deu certo. Para mim eu vejo muito mais como o que
me deu oportunidade de falar, de estudar mais, de botar menino para cantar, ai pronto. Eu
botava meus alunos para declamar, tinha hordrio s6 para cantar: “Agora vamos parar tudo e
vamos cantar”. Formei coral, formava coral com eles, fazia exposi¢ao de desenhos, ai pronto:
os pais foram ficando encantados. Em recreacdo eu so fiquei um ano que era para segurar, mas
ndo gostava. Porque eu queria era ja estar em sala de aula. Eu dizia: “So6 para ficar aqui

brincando com os meninos...” A primeira série era enorme, tinha quase 60 criangas.

V.A. — Em uma sala s6?

M.A. — Funcionava em um saldo imenso, ai a professora dizia: “Mundinha, quando acabar a
recreagdo, vocé da uma ajuda aqui?” Era o que eu queria. E com essa historia de dar ajuda,
depois resolveram dividir: “Sao muitos alunos para a primeira série...” Eles me chamavam de
Raimunda, ainda ndo me chamavam de Mundinha. “Vamos dividir, ela fica com uma parte e a

Manoelina, outra professora, fica com a outra”. Pronto, ai eu entrei. Depois...

V.A. — Ai mudou o salario?
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M.A. — Nao. Era tudo igual.
V.A. — Recreadora ganhava igual a professora?

M.A. — Era tudo igual. E depois eles acharam que eu ja deveria pegar a quarta série no outro

ano. Af eu ja fiquei apavorada: “Quarta série para recém-formada?”’
V.A.-Jaem 1965?

M.A. — E. Ai pronto: eu tive que estudar. Ai botei professor particular para me dar aulas de
Matematica. [riso] O que eu ndo tinha conseguido entender no primério, no ginasio € no normal,
al todas as duvidas eu levava para o professor particular. Eu preparava a aula todinha, os
problemas que tinham nos livros: eu resolvia todos eles. Eu morria de medo dos meninos me
trazerem um outro problema que ndo desse para resolver na sala de aula. Depois eu fui
entendendo que eu ndo tinha que resolver tudo, apesar deles dizerem: “Professora, mas a
senhora sabe tudo...” Porque tudo que eles perguntavam eu tinha resposta, tudo. “A senhora
sabe tudo...” “Nao, ninguém sabe tudo. E porque eu estudei para ser professora. Essas coisas
que eu venho dar aqui eu sei”’. Mas foi tudo bom. E de uma forma que, as salas que eu ia, se
tivesse mais de uma, os pais diziam: “Mas eu quero a dona Raimundinha”. Eles me chamavam
de Raimundinha. “Eu quero que meu filho fique na turma de Raimundinha”. Ai a diretora
falava: “Vamos parar com isso. Todas sdo professoras. Nao ¢ s6 dona Raimundinha que ¢
professora aqui”. Mas era pelo que eu fazia de diferente. De repente eles ja estavam percebendo
as diferengas. E falavam com as professoras... Tinha uma que era tdo discriminada, uma das
professoras negras, mas ¢ que ela falava assim baixinho, os meninos pintavam e bordavam com
ela, e a gente falava: “Oh Maria José, te impde mais”. Ai era tudo... O que eu sabia era que a
historia dela era diferente da minha. Ela também era filha de ferroviario, mas muito timida,
muito recuada e aproveitavam para discrimina-la também. Ai nos ja comegavamos a falar dessa
historia do preconceito racial. Eu lembro que a revista Realidade, eu ndo sei se foi em 1967, a
lembranga que eu tenho ¢ que foi o primeiro veiculo de comunicag@o a abordar essa questao
do preconceito racial. Ai eles fizeram a experiéncia de mandarem para um hotel um casal de

negros e um casal de brancos. Ai para os negros ndo tinha vaga e para os brancos tinha vaga.

29



W FGV CPDOC

A1f nds levamos isso para o colégio e comecamos a discutir e acho que ai comegou. E paralelo

a isso, meu irmao que tinha ido para o Rio...
V.A. —Por que ele foi para o Rio?

M.A. — Foi para estudar.

V.A. - E aqui ndo podia estudar?

M.A. — Mas ele queria ir para 14, continuar os estudos 1a. A minha irma, essa Socorro, quando

terminou o Liceu, ela foi para a escola Ana Néri no Rio.
V.A. — Para fazer Enfermagem.

M.A. — Entdo ja tinha essa irma minha que tinha ido para 14. Mas morava na propria Ana Néri,

14 na Rui Barbosa.

V.A. — Conhecia gente 14 da familia?
M.A. — Nao.

V.A.—Foi com a cara e com a coragem?

M.A. — S¢ tinha um tio, irmao de mamae, que morava la na zona norte, morava em Parada de

Lucas.

V.A. — Mas a Socorro era corajosa de ir assim, ndo conhecer ninguém e sair dessa casa tao

animada...
M.A. — Corajosa. Mas, coitada, enfrentou uma barra. Todo mundo que sai de casa enfrenta.

Mas a vontade... Hoje ela mora na Alemanha ha mais de 30 anos. E ¢ enfermeira e costuma vir

de dois em dois anos.

30



W FGV CPDOC

V.A. — Depois eu quero saber da historia dela.

M.A. — As mulheres 14 em casa sdo todas assim, muito corajosas. Ai depois meu irmao quis

continuar a escola técnica la. Ai j& ficaram dois no Rio. Teve uma época que tinham quatro.
V.A. —Mas eles ficaram morando aonde, na casa do tio?

M.A. — Na Casa do Estudante. Tinha casa do Estudante, e ele vai morar ali na Paissandu, ali
no Flamengo. Pegava os estudantes da escola técnica. Ele ficou muitos anos morando na Casa
do Estudante. E Socorro também, depois foi aprovada e ficou morando na propria Ana Néri, 14
na Rui Barbosa, que hospedavam os estudantes de fora. E esse meu irmdo chega, e quando
vinha com negocio, isso nos anos 1960, a gente ja era professora e tudo. Ai ele comegava a
falar do preconceito que ele ndo sentiu acintosamente aqui no Maranhdo. Por exemplo, de
estudante negro, da policia pedir documento e para o branco ele ndo pedia, se estava em uma
parada de onibus. E ele comega a falar de muitos fatos que nds aqui ndo sentiamos. Ai ele disse:
“Vocés ainda ndo perceberam...” Olha, mas esse ¢ um momento muito bom. Nos comegamos
a ver como ¢ que o preconceito se manifestava, que nem toda vez tinha que ser assim muito
acintoso para que fosse percebido. E a gente na realidade ndo percebia. A gente vivia uma
ilusdo. Vocé imagina, morar aqui no Centro da Cidade, a quatro quadras da rua principal. Nos
ndo tinhamos essa identidade com o negro de periferia, ndo se tinha a identidade com o negro...
ndo sei dizer, viviamos assim como se fosse a nossa vida, a gente ndo percebia a comunidade
negra. Nao existia assim, aonde a comunidade negra estava, estava distante de nos. O fato de
ter pai negro, mae negra, avo, isso ndo nos abria as portas, porque eles sempre viveram aqui no
Centro da cidade, ndo iam nas comunidades de terreiro, ndo eram do interior. Minha mae era
da periferia, mas veio também, casou com 20 anos, ficou aqui no Centro. E ndo dava. Ai meu
irmao comeca a dizer: “Bota na cabeca de vocés...” Primeiro que ele disse que ja estava
comegando o movimento black power nos Estados Unidos. Ai ele ja vem com o cabelo também
e diz: “Parem de alisar esse cabelo. Fica horrivel. E preto tem que usar o cabelo como €.” E ele
fala assim: “E vocés ndo sdo mulatas coisa nenhuma. Nos todos somos pretos”. Esse nosso
irmao que comega a discutir a questdo racial com a gente dentro de casa. E a gente comecou,

foi uma fase... mas isso era todo o tempo, ele vinha de férias e o nosso assunto era so esse.
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Mamae dizia: “Agora vocés s falam nisso gente. Eu sou preta e nunca viu isso”. Ai ele dizia:
“A senhora nunca viu mamae, porque a senhora vive como eles dizem, a senhora sabe o seu
lugar. E porque a senhora nunca saiu daqui de casa. A senhora e o papai estdo na vida de vocés.
Olha, a gente s6 comeca a sentir ¢ na hora que quer uma ascensdo social”. Ai ele comeca

desvendar essa coisa e pronto.
V.A. —E 14 no Rio ele tinha relagdo com algumas pessoas...

M.A. — De movimento negro ndo. Era com os estudantes, os outros negros do Maranhdo, que
muitos negros daqui da escola técnica também foram para l4. E todos comecaram a sofrer essa
coisa que eles ndo sentiam aqui. Al comegaram, eles mesmos, a fazer esses exercicios: “Pdxa,
por que os pretos sdo tratados dessa forma?” Ai depois eles também viram: “Nao. O Rio de
Janeiro tem uma postura em relagdo aos negros, mas isso ndo quer dizer que no Maranhao a
gente também ndo fosse discriminado. Lembra quando a gente ia tirar aquelas meninas para
dancar e aquelas meninas nunca dangavam com a gente?” Porque os negros também levavam
ferro. As meninas que ndo eram negras também ndo queriam dangar com pretos. Isso ja era

1967, 68, ja estava no magistério e tudo, e resolvo também parar de passar pasta no cabelo.
V.A. — E sua mae alisava o cabelo?

M.A. — Nao. Porque o cabelo dela ainda ¢ anelado assim, é o que chamam crespo solto. Nao ¢
preciso passar nada. No6s somos mais nosso pai, bem mais o tipo fisico da familia do meu pai
toda. E pronto. Eu acho que quando a gente descobre, quando a gente toma consciéncia, se
comega a sofrer. Eu softi por descobrir tudo que eles estavam fazendo. Ai ndo era mais em
relacdo a mim, era em relagdo ao povo negro. Ai a minha tomada de consciéncia j& vai ser
assim para o coletivo. Porque se até agora nada que fizesse a gente ndo gostar da gente mesma
tinha acontecido, ndo foi nada forte. Te chamar de “preta”, tudo bem, sabe que ¢ preto. Mas ai
quando a gente foi percebendo o tratamento que era dado aos negros, ai sim. E eu também
acompanhando o movimento dos Estados Unidos, ai a Angela Davis vai ser assim a minha
inspira¢do. Quando eu vi aquela mulher com aquele cabelo natural imenso, e os Jackson’s Five,
aquela familia todinha, ai eu me encantei. Eu disse: “Ah, eu vou deixar meu cabelo ficar assim”.

E parei de passar pasta. No final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970...
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[FINAL DA FITA 2 - A]

V.A. — Quando vocé para de passar pasta...
M.A. —Em 1967 eu vou ao Rio. Foi a minha primeira viagem ao Rio.
V.A. — Visitar a Socorro?
M.A. — Sim. Ai fiquei 14 onde meu tio morava, 14 em Parada de Lucas, mas ia 14 para o Centro.
E eles ja estavam mais entrosados. Essa minha irma que era das mais novas da Escola Normal,
foi de muda para o Rio também em 1967.

V.A. — Fatima.

M.A. - E, mas ela ja tinha feito vestibular para Servico Social aqui e foi tentar outro vestibular

no Rio.
V.A. — Ela tinha passado aqui?

M.A. — E, fez um ano ainda, ela fez em 1966, cursou um ano, mas queria ir para o Rio. O Rio
era, como se diz, o paraiso de todo nordestino. Se vocé quer progredir, se vocé quer ir além,
vocé tem que sair de sua provincia. Todo mundo ia para o Rio. Sdo inimeras as pessoas que
estudaram no Rio de Janeiro, se formaram no Rio de Janeiro. Era a capital mesmo da cultura,
onde tudo tinha ali. A fui e ja tinha o movimento hippie, aquelas pessoas com as tinicas, saias

longas...
V.A.—Em 19677
M.A. — E. E ja tinha negros também usando o black power. Olha, eu disse: “Meu Deus!” Foi

assim, acompanhando a lavagem cerebral que eu tive para o bem, para me assumir como negra,

isso vem refletir também no meu vestudrio. Eu disse: “Nossa!” E as roupas que eu levei, todas
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tdo formais, eu me vestia tdo formalmente que as minhas fotos com 20 anos parecem de uma
senhora, tudo muito folgadinho, tudo muito formal de colar assim. Era uma senhora. Roupa

longa eu sempre gostei, continuei a usar.
V.A. — Mas chegando no Rio?

M.A. — Conheci muita gente.

V.A. — Comprou outras roupas?

M.A. — Outras tunicas, colares, tudo. E 14 as pessoas davam for¢a: “Que legal”. Porque era
novidade também vocé ir deixando o cabelo natural. Foi nesse ano, eu nio sei. Eu s6 sei que
teve a época, mas foi no final dos anos 1960, que ja estava o movimento black Rio, que na zona
norte eles ja estdo todos com aqueles cabelos enormes, ai eles passavam perto de mim e
cumprimentavam... Pronto. Eu vi, ai eu comecei a ver que eu estava relacionada de fato com
uma comunidade. E achando aquilo muito bonito. Mas eu disse: “Mas no Maranhao...” Porque
eu ia para o Rio e passava uns trés meses, porque professora tinha uns trés meses. Quando eu
retornei o cabelo j4 estava bem carapinha. Ai foi um choque. Eu acabei sendo a primeira mulher

negra a usar o cabelo assim natural. Ai sim...
V.A. — Chamava a atengdo da rua inteira.

M.A. — Chamava a atencio e eu era agredida, me davam vaia na rua: “Eh mulher, de onde saiu
iss0?” “E Toni Tornado?” Eu preciso saber o ano que Toni Tornado apareceu no festival com
o cabelo black power, porque eles me chamavam de Toni Tornado: “Toni Tornado, vai alisar
esse cabelo!” E eu era timida. O magistério tinha me libertado para o fato de comunicar com
mais desembaraco. Mas eu era timida. Eu disse: “Nossa, e agora?” Mas nunca pensei, nenhum
momento em alisar o cabelo. Estudava na Alianga Francesa, era na Gongalves Dias aqui em
Sao Luis, e eu tinha que descer uma longa rua, que era a rua dos Remédios. Tinha o colégio
particular, que era o colégio Sao Luis. Bastava ter um aluno na janela ou pela porta, e me via
de longe. Ai eles vinham chegando para a porta e para janela, quando eu tinha que passar na

porta do colégio, ja estava aquela aglomeragao s6 para me ver e dar vaia: “Eh diabo, vai alisar
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esse cabelo!” “O que € isso, € 0 ca0?”’ E eu tinha que enfrentar isso, ndo sei quantos dias durante
a semana, mas nunca mudei de rua. Eu poderia ir pela outra rua para ndo passar na porta do
colégio. Eu dizia: “N4o. E o meu cabelo. Eu ndo vou deixar que esses moleques me abatam”.
Mas aquilo incomodava. Incomodava. Até entdo eu era uma pessoa andnima, ninguém me
olhava. De repente toda cidade te olha. Tu vds para o cinema — ainda sou da geragdo que todas
as pessoas iam para o cinema. E agora eu comecei mesmo a me impor: eu passava pelo meio,
entre as fileiras e ia até 14 na ponta. Porque quando eu via que eles iam comecar a virar todos
para olhar, na hora que eu sumia no saldo, eu dizia: “Deixa eu fazer logo o desfile para eles me
olharem”. Af eu ia l4, como se estivesse procurando lugar, até¢ que achava um lugar e sentava.
Se ia para essa rua do Comércio, entrava em uma loja, quem estava vendendo parava de vender,
quem estava comprando... Horrivel! Naquela época... E desde ai tem gente que fala: “Tu passa
perto da gente e nem olha”. Eu digo: “Desde o tempo que me vaiavam na rua que eu aprendi a
ir olhando s para frente”. Eu andava olhando para frente. Camel6, que chamavam nesse tempo
de marreteiro, esses vendedores da rua, todo mundo se achava no direito de me vaiar: “E
hippie?!” Mas ai eu entro na universidade, as pessoas dao forca, eu vou participar de um grupo
de teatro, que ¢ o Laborarte. Ai eu vou ter mais forca ¢ dessas pessoas: “Que legal. Esta igual
a Angela Davis”. Essas pessoas que tinham acesso a informagio ja viam a minha aparéncia
vinculada com o movimento negro americano. E bem verdade, eu disse: “Eu estava fazendo,

299

por enquanto, o ‘meu movimento’”. Era isolado. Mas ai eu ja comecava a pensar: “Eu tenho
que fazer alguma coisa. Isso é mais sério do que pensam”. S6 entdo, quando eu comecei a ser
agredida pelo fato de estar com o cabelo natural, e ndo era dizer que ndo era negro, negro
também. Os negros me olhavam, mudavam imediatamente a vista. Pensa que eu tinha apoio do
povo negro? Todo mundo achava horrivel: “Por que deixou teu cabelo?” “O que foi menina

que tu fizeste no teu cabelo?” Eu dizia: “Nao. Eu ndo fiz nada. Eu deixei de fazer. Eu fazia

antes”.

V.A. — E suas outras irmas aqui?

M.A. — Ninguém. Demoraram. Ai, eu ndo disse que eu praticamente que criei minha irma mais
nova, ai eu disse para minha mae: “Paula ndo vai mais alisar o cabelo”. E a minha mae quando

brigava comigo, qualquer coisa, dizia: “Vou logo te dizer uma coisa: vou mandar alisar o cabelo

de Paula”. [risos] Ela ¢ linda. Nao tenho fotos, 14 em casa que tem. E ela novinha, usava uns
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6culos redondinhos e com aquele cabelo black. Eu ja tinha 25, 28 anos. Eu era uma mulher
usando, e ela era uma crianca, uma jovenzinha. E eu ia para teatro e levava ela. Eu lembro que
a primeira vez que eu levei, tinha um show, qualquer coisa no teatro, ela foi com um macacao
jeans, ja estava se usando esses macacdes importados de América, com uma camiseta por
dentro, e aquele cabelo black power; a menina causou uma sensacao: “Meu Deus, quem ¢ essa
moga Mundinha? Quem ¢ essa menina?” “E minha irma”. Ai ficou. O sucesso dela ja era outro.
Al eu preparando a cabeca dela. E ela também enfrentando os meninos de colégio, mesmo
sendo da escola publica, ai vinha e pegava no cabelo: “Cabelo de palha de aco” essa historia, e
ela pronta. Também nunca... hoje em dia todo mundo faz permanente afro, mas nesses anos
1970, 80, ninguém encarou. Em 1973 eu entro no coral da universidade. E tinha muitas negras.
E aos poucos elas foram deixando. Ai elas deixavam natural, passava uns trés meses, 14 vinham
elas com o cabelo alisado e deixavam. Eu entendia, realmente era dificil vocé assumir essa
aparéncia de negro. Porque os proprios negros ndo davam forg¢a. A minha mae também dizia:
“Tu também queres o qué? Nao quer pegar vaia? Sai com um cabeldo desses e ndo quer?” Era
como se a gente quisesse agredir. Uma vez eu fui passando por uma rua e tinha um garotinho:
“Mamae vem ca depressa, depressa”. Ai eu vi que era para me olhar. Quando a mae chega, ai
a mae ficou toda sem jeito porque o menino tinha chamado para me olhar. E assim vai. Em
1975 eu fui para a Alemanha porque minha irma morava l4, e passei uns trés meses. Ai todo
mundo achava bonito. Ai eu disse: “Precisava ir para a Alemanha para saber que eu era bonita”.
Porque ninguém dizia isso. Ninguém achava negro bonito, ndo ¢? Quando muito, simpatica:
“E, vocés sdo simpaticas”. Mas ninguém... E tudo foi um processo. Quando chega no comego,
j& na universidade, eu j& comeco a falar dessa questdo racial, alguns diziam: “Que nada. Isso
estd sO na sua cabeca”. E sempre saindo em defesa. O Flavio Cavalcanti tinha um programa,
tinha o Erlon Chaves como jurado, negro, um excelente musico. Ele morreu ainda novo, eu
acho. E o Erlon Chaves era rigoroso nas suas avaliacdes. Quando chegava na faculdade:
“Aquele preto! Viu aquele preto? E so6 ele que da nota baixa. Mas é porque é preto”. Bem, a
essas alturas eu ja ndo suportava esse negocio de estar ouvindo falar de preto perto de mim. Ai
eu disse: “Mas ele ¢ quem sabe mais musica ali. Por qué?”” Ai eu comecei logo cortando: “Por
que, porque ele ¢ preto?” Ai eu ja comecei com uma atitude, toda vez que falavam de preto
perto de mim, fosse local de trabalho, fosse aonde fosse, eu ja ia: “Sim, porque € preto? E tu és
branca?”’ Ai eu comecei também nessa, como se fosse uma caca de pureza de sangue, dizendo:

“Quem ¢ branco aqui? Todo mundo quer ser descendente de portugués, de francés que passou
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aqui so dois anos, e de indio, e preto? Ninguém descende de preto. E teu nariz? E esse teu
cabelo?” Ai eu fui logo dando... Mas era luta solitaria, era eu sozinha. Ai tinha um médico,
doutor Cesario Coimbra. Esse médico era meu médico, médico de familia, negro. Eu acredito
que ele foi o primeiro médico negro daqui de Sao Luis, ndo tenho certeza, porque teve também
0 Muniz Freire, mas acho que ele era mais velho que o Muniz Freire. E doutor Cesério Coimbra,
que ocupou cargos, foi deputado estadual, deputado federal, rico, tinha fazendas no interior,
estudou no Rio Grande do Sul. E quando ele estudou 14, ele foi de movimento, de uma
associagdo dos negros de cor, uma vez ele me mostrou o estatuto. Entdo ele ja era alguém que
tinha alguma vivéncia de organizacdo. E quando eu ia me consultar, ele gostava muito de
conversar comigo, ele dizia para a minha mae: “Oh mae, sua filha ¢ muito inteligente, gosto de
conversar com ela”. E nds comecavamos a falar de preconceito, discriminagdo, ¢ ele dizia:
“Olha, aqui se precisa criar um grupo. NOs precisamos criar um grupo para a gente ver essas
questdes...” E se teve alguém que me influenciou foi o doutor Cesario Coimbra. Foi das
conversas com ele, com este negro médico, bem situado, o consultorio dele era ali na rua do
Sol, um excelente cirurgido, era um clinico geral assim. E atendia muitas pessoas, quem
pudesse pagar pagava, quem nao podia ndo pagava, o consultério dele vivia cheio de negros,
porque era de uma regido onde se concentra também a populacdo negra aqui, que ¢ Cururupu.
Ele ¢ desse municipio, e vinham os negros de 14. Ele era solteiro, foi casar com mais de 70

anos. E gostava muito dele.

V.A. - Deixa eu so6 interromper um instantinho, voltar um pouquinho. Quando voce¢ vai para o

Rio, volta para cé para a escola ferroviaria?

M.A. — Eu continuo a ser professora.

V.A. —E o cabelo com as criangas?

M.A. — Essa que foi a minha satisfa¢do, porque eu ndo choquei as criangas. Em sala de aula, ai
eu ja comecei a andar com tlnica, calga jeans desbotada, aqui tem um tamanquinho de madeira
que a gente chama de chamato, que tem um rostinho assim de cor. Ai eu botava esse chamato,

botava os meus colares, e as criancas realmente foram 6timas. Embora eu sempre diga: “As

criangas sdo perversas”. E elas sdo entre elas. Elas dizem coisas terriveis umas para as outras,
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em relacdo a negro mesmo, de cabelo palha de ago: “Tu ¢ preto”. Voltando ao negdcio do

colégio, eu estava assumidissima com a minha negritude.
V.A. —E as criangas ndo acharam esquisito?

M.A. — As outras professoras nunca usaram, nunca deixaram natural. “Professora seu cabelo
estd diferente”. Porque ja tinha aluno, veja bem como ¢, alunos que brincando comigo — eu era
muito aberta com meus alunos — as vezes eu ia com cabelo no bob. Ai tinha um menino que
cantava uma musica que ¢ até de um negro daqui, que ¢ da cabecinha da Dora. Um trecho da
musica dizia assim: “Se ¢ para enrolar de novo para que tu manda esticar?”” Ai o pequeno ficava
cantando isso: “E se ¢ para enrolar de novo para que tu manda esticar?” E dava risada, e eu ndo

entendia.

V.A. —Isso antes de vocé ir para o Rio?

M.A. — Eu ainda alisava, meu Deus, todo mundo alisava o cabelo. Era o prémio que as maes
davam quando a gente deixava as trangas no primario € ia para o ginasio, era levar no saldo
para alisar o cabelo. Isso era um prémio. Ndo ia mais ter aquela dificuldade de fazer tranca,
meu cabeldo, eu chegava a chorar de puxar muito... uma novela. E 16gico que eu ficava
satisfeita com o meu cabelo alisado, gostava. Mas quando eu comeco a adquirir essa nova
consciéncia assim de negritude, eu ndo queria mais.

V.A. — E os meninos, acharam bom?

M.A. — Acharam. A professora deles era diferente. Eles me encaravam como uma professora

que ndo era igual as outras.
V.A. —E os pais das criangas?
M.A. — Tudo normal. Nunca...

A.P. —Vocé ja tinha ganho o respeito deles, ja tinha uma relagao...
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M.A. — Ja tinha o respeito, j& estava ensinando desde 64. E eles viam mais era o desempenho
como professora. E na hora das reunides eu falava muito, conversava muito com eles como
educar os filhos, entdo eles ja me respeitavam.

V.A. — Ai vocé foi fazer faculdade de Comunicagao Social?

M.A. — E Comunicagao.

V.A. —Entrou em 1971?

M.A. —E. Eu jé estava com o cabelo natural quando eu entrei na universidade.

V.A. —Por que resolveu fazer faculdade?

M.A. —Gostava de escrever, mas ndo queria fazer nenhum desses cursos. Fui da primeira turma,
ai quando teve Comunicagao, eu disse: “E esse ai”. Que também foi uma coisa muito boa. Tudo
vai somando.

V.A. — A turma comegou em 1971 entdao?

M.A. — E. E vieram os professores de Sdo Paulo, da USP. Fizeram convénio.

V.A. — Com a Universidade Federal do Maranhao?

M.A. —E. Tanto a Federal como o do Estado. O primeiro curso foi o do Estado. Nesse que eu

entrei, era na Federacdo das Escolas Superiores.
V.A. — E vieram pessoas de Comunica¢ao Social de Sdo Paulo?

M.A. —Todos de Sao Paulo, da USP. E nds tivemos excelentes professores. E eles nos botavam

para o campo para fazer pesquisas. Ai tudo foi se somando, a pratica do magistério, e com esse
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curso ai sim eu vou aprendera a elaborar pauta para ir para fazer pesquisa de campo, e tudo,

como se da o processo...

V.A. — Como ¢ elaborar pauta?

M.A. —Isso ¢ bem do jornalista. Antes de ir para o campo visitar uma comunidade, fazer uma
entrevista, vocé faz a pauta: o que vocé vai fazer 14? Como, quando, onde, e coisas que sao
importantissimas para a abordagem. E quando eu comego a ir para comunidades negras em
1978, eu tenho todo um referencial de como ¢ que se chega, como se conversa, tinha uma
Rolleiflex que eu tinha trazido da Alemanha. Ai eu levava essa maquina, tirava fotos...

V.A. —Por que a Socorro foi para a Alemanha? Ela fez Ana Néri...

M.A. — Veja s0: depois que ela fez Ana Néri ela veio para cd, foi para o interior do Maranhao

conheceu um pessoal, uns alemaes que estavam 14 fazendo implantacdo da fabrica de papel.
V.A. — Em que cidade?

M.A. — Em Coelho Neto. E 14 comegam a conversar com ela: “Vocé bem que podia fazer uma

especializagdo e ir para a Alemanha”. Eu acho que plantaram a semente na cabeca dela.

V.A. — Especializacao de qué? De enfermagem?

M.A. — Sim, fazer cursos, essas coisas. Ai ela passou, eu acho, que uns dois anos no interior do
Maranhao e foi para Brasilia. Ai foi ser enfermeira do, eu acho que era um hospital distrital,
tinham dois federais na base. E comega a estudar Alemao 14 em Brasilia, e vai até na embaixada
da Alemanha, procura informagdes, como ¢ que era, e viu uma possibilidade. Ai em 1974 ela
foi para a Alemanha. 30 anos.

V.A. - Com 30 anos?

M.A. — Nao. Ela tinha 28, faz 30 anos que ela foi. Ela foi em 1974.
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V.A. — E ndo voltou mais?

M.A. — Nao. 1974.

A.P. — Chamavam tanto de francesa e acabou virando alema.

M.A. — Acabou alema. Ai chegou 4, viu que tinha possibilidades, arrumou bolsa.
V.A. — Ela foi para onde, qual cidade?

M.A. — Berlim. Ela mora em Berlim, na Ocidental, ndo era Oriental ndo. Ai deu tudo certo. Ela
levou uma reserva de dinheiro que ela tinha, se matriculou em um curso de Alemao. Foi fazer
tipo um estagio em um hospital de 14. Um hospital também do Estado. Ai ela ja alugou um
apartamento, arrumou logo um casamento com um alemao. Tanto que em 1975 eu fui para 14
porque ela ja ia ter um menino, mas ela s6 teve um filho, que hoje j& fez 29 anos. Ele ¢ de 1975.

E ai ela ficou...
V.A. — E 0 menino mora 14 em Berlim?

M.A. — Ele agora estd em outra cidade. Ele também fez Enfermagem, ndo quis outra coisa.
Porque 14 na Europa tem muitos homens que sdo enfermeiros. Comegou querendo ser baterista,
querendo acompanhar a veia dos tios, da familia, mas ela: “Nao. Negdcio de muisico nao”.

Acabou sendo enfermeiro.

V.A. —E ele fala portugués?

M.A. — Fala. Com sotaque mas fala. Porque todos os anos ela vinha com ele, ou mandava,
botava no avido. Eu ia até Recife para receber. De Recife vinha para c4, porque o voo

internacional era até 14. Era uma mao-de-obra. Agora que ele ndo vem hé uns quatro anos. Ela

veio a ultima vez em 2001, quando papai tinha morrido. Ela tinha marcado esse dia para chegar
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aqui e quando chegou ele tinha morrido. Mas veio, ainda viu. Os 12 filhos dele estavam aqui

quando ele morreu. Os dois que moram em Portugal também estavam aqui.

V.A. — Ai vocé foi para a Alemanha para visita-la, mas também... ndo foi isso que vocé falou?

Me perdi.

A.P. — Vocé estava na Escola de Comunicagdo. Estava falando das experiéncias, da soma do

magistério...

M.A. — Sim. Ai ¢ que vai me dar instrumentos para depois eu...

A.P. — Vocé trouxe uma Rolleiflex.

V.A. —Isso.

M.A. — Ai eu fazia fotografias, porque no proprio curso eu tinha aprendido, assim como
experiéncia em radio. Mas o que eu vou aproveitar mais € pesquisa documental, pesquisa de
campo. Porque para fazer reportagem vocé tem que fazer um levantamento do histérico, de
tudo. Ndo em jornais do Maranhao. Por isso que eu nunca atuei em jornal, nunca. S6 fiz estagio
eem 1975...

V.A. —Foi quando voce¢ se formou, nao ¢?

M.A. — E. Eu deixei de ensinar e vou para o Instituto de Pesquisas Economicas e Sociais, que
eu ja estava estagiando no setor de editoracdo. Ai, quando eu tiro o curso eu ja fico 1a. Ai eles
vao me contratar como técnica em Comunicagdo Social.

V.A. — Esse Instituto de Pesquisas Economicas e Sociais € o qué?

M.A. — E do Estado. E um Instituto do Estado do Maranhdo. Ai eu fui ser técnica do Estado,

trabalhando j4 com editoracdo de textos, fazendo revisdo, diagramacdo, porque la eles

produziam livros. Os resultados das pesquisas eram publicados e tinham um setor com uma
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mini-grafica. E ali a gente tinha uma estrutura toda. E fiquei trabalhando 14. Otimo também,
um ambiente de trabalho excelente, o pessoal todo de esquerda. La eles deram tanta forga
quando eu comeco com o movimento. A infraestrutura que eu vou utilizar ¢ de 1a. Tinha
mimeografo, tinha ndo sei o qué, eu arrumava os papéis, eles diziam: “Tudo bem Mundinha.
A gente colabora, manda rodar o material”. E se distribuia. Bom, ndo teve nada que impedisse.
Na minha sala eu recebia os militantes a qualquer hora porque eu era a chefe do setor. Ai o

pessoal esta trabalhando, ¢ para reunir: retine...

V.A. — Mas como ¢ que foi a ideia de ir para as comunidades? Por qué? Porque podia fazer o

trabalho aqui, ndo é?

M.A. — Eu ja estava envolvida com esse negdcio de querer saber mais sobre a gente mesma. E
eu ouvia falar, até no local de trabalho, de vez em quando em locais que s6 moravam pretos no
interior. Porque como eu sou daqui de Sao Luis, ndo tinha essa referéncia, nem sabia disso, que
tinha lugares que s6 moravam pretos no interior. Eu disse: “Mas s6 preto?” “Sé preto. Nao se
mistura com os brancos. So eles”. Ai eu ja fiquei com a coisa do jornalismo, da investigacao.
Eu ndo estava em jornal, ndo estava em nada, mas eu ja tinha aprendido o suficiente para ver o
que ¢ assunto para voc€ investigar mais € o que ndo €. Ai eu fiquei logo querendo ir em uma

dessas comunidades. E a primeira que eu fui, foi em 1977, eu acho. Tinha uma...
V.A. — Qual foi a comunidade?

M.A. — Cruzeiro. Comunidade Cruzeiro, no municipio de Dom Pedro em 1977. Eu trabalhava

14 no IPES e tinha uma colega de trabalho que era deste municipio. O irmao dela era...
V.A. — Ela era negra?
M.A. — Nao.

V.A. — Era do municipio?

43



W FGV CPDOC

M.A. — De Dom Pedro. Esse povoado Cruzeiro ¢ que so tinha pretos. Estd na comunidade e foi

o primeiro lugar que eu fui.
V.A. — Entdo o irmao dela?

M.A. — Era prefeito de Dom Pedro. E ela falou, ai pronto. Todo mundo, 14 onde eu trabalhava
jé& sabia dos meus interesses por tudo quanto era coisa de negros. Se aparecia noticia em jornal,
fosse de fora, eles tinham assinatura de jornais, o diretor lia 14 em cima e dizia: “Manda para a
Mundinha, tem uma coisa ai...” Dizia que era para eu ficar, ai eu recortava. J4 ia fazendo o meu
arquivo. E todo mundo sabia dos meus interesses. Ja falava abertamente que estava assim
interessada em fazer alguma coisa em relacdo aos negros. E ai ela disse que 14 tinha esse
povoado que s6 morava preto. Eu ndo conhecia ninguém, ai eu disse: “Como ¢ para eu ir 18”.
Ela disse: “Nao tem problema. Eu aviso para meu irmao, tu podes até ir com ele desde aqui, e

chegando 14...

[INTERRUPCAO DE FITA]

[FINAL DA FITA 2 — B]'

V.A. —...No municipio de Dom Pedro que o prefeito ia levar a senhor 14 para...
M.A. — Pois €. Ai assim foi.
V.A. —Mas como foi quando a senhora chegou 14 em Dom Pedro?
M.A. — Em Dom Pedro, eu cheguei e fiquei hospedada porque, de qualquer forma, eu ja
conhecia o prefeito, que era irmdo da minha amiga e colega de trabalho. Ai fiquei hospedada
14, nunca tinha ido em uma comunidade negra, nenhuma. E ndo sabia, eu acho que peguei

minha bolsa, nem sei se pensei para onde eu estava indo. Nao levei um lencol, s6 estava com

uma saia cumprida, porque eu ando com umas saias longas, € uma camiseta. Eu ndo sei. Nao

! A fita 2-B ndo foi gravada integralmente.
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esperava encontrar o que eu ia encontrar. Ele me deixou 14 e disse: “Mundinha, amanha eu
venho te pegar”. Eu disse: “Tudo bem”. Eu acho que fui eu que disse: “Vocé€ vem me pegar no

outro dia.” Para eu dormir 14. E fiquei para dormir.
V.A. —Mas chegou, entrou 14? Tinha quantas casas?

M.A. — Sim. Nao era grande o povoado, mas me impressionou. O primeiro impacto ¢ que
tinham muitas mulheres assim na porta e os casebres, como ¢ tipico da zona rural, de barro,
coberto de palha. Para mim, a imagem que eu vi, s6 tinha visto no cinema, na Africa. Aquelas
aldeias e s pessoas pretas. E na porta, aquilo eu nunca vou esquecer, aquela imagem. Que

depois se repetiria em todos eles. Mas era a primeira vez que eu estava vendo isso.
V.A. —Mas as mulheres ficavam na porta porque a senhora estava chegando, ¢ isso?

M.A. — Nao. Porque ¢ costume ficar mesmo. Na parte da tarde as pessoas ficam, conversam,
ou entdo ficam socando o arroz no pildo. E assim, tipico de aldeia, que as casas ficam mais ou

menos dispostas em circulo. E ndo era grande, ndo era um povoado grande.
V.A. —E a senhora chegou e falou o qué?

M.A. — Que estava conhecendo os lugares. Ai eu tinha levado a pauta para saber qual a origem,
como ¢? J& estavam hd muitos anos antes? O que era isso? Ai eles vao me contar historias. Ai
procurei saber coisas do tempo do cativeiro, e tinha uma figura de uma mulher que eu fiz a
foto, porque eu queria também mais fazer fotos. E fiz fotos. Ela devia ter bem mais de um
metro e oitenta. A cabeca pelada, Anair. Foi o segundo cartaz da Semana do Negro que se
botou essa figura. Eles até reproduziram, depois eu mostro no boletim. E para mim ela era uma
africana assim, o tipo dela, esbeltissima. Era uma palmeira. E ela estava pilando arroz, entdo

eu fiz muitas fotos dela com o pildo, depois ela sentada conversando.
V.A. — Mas ela estava com a cabeca pelada por qué?

M.A. — Era dessa nagao sem cabelo.

45



W FGV CPDOC
V.A. —Nao tem cabelo?
M.A. — Nao. O cabelo ¢ rente ao coro cabeludo. Nao tem praticamente.
V.A. —Mas tem sobrancelha?

M.A. — Tem tudo. Mas o que ficava a figura sendo bem exotica para mim, era justamente esse
tipo, esses negros que tém pouco cabelo. Que o cabelo ndo cresce. Nao sao todos, mas uma boa

parte.

V.A. —E as pessoas sabiam a sua origem?

M.A. —Nao. Ai eu me apresentava...

V.A. —Nao. Eu digo, elas sabiam a sua propria origem?

M.A. — Nao. Mas engragado, que elas usavam... quando eu me referi em uma hora, dos negros,
ai eu ja estava com toda uma conversa sobre o que eu queria saber, recordando coisas do tempo
do cativeiro, ai uma hora ela falou comigo: “Nés dessa nagdo...” Ai ela se refere a nagdo. Eu
ndo sei se ela estava falando em relagdo a cor, j& que ela tinha nascido aqui, ja era negra nascida.
Mas era a forma de falar que foi passando de pai para filho. E ndo tinha praticamente mistura

nenhuma. Tinha um terreiro também, os tambores, as mulheres do culto. E fui uma tnica vez.
V.A. — Nessa de Cruzeiro?

M.A. — Foi a primeira e Ultima vez. Mas bastou para que eu quisesse conhecer outras. Fiz
muitas anotagdes, fiz as fotografias, depois mandei para eles as fotos. E era assim conversando.
Eu, em principio, ia para esses povoados, eu queria conhecer, que eles me conhecessem, ficava
conversando, ouvindo historias. Porque ainda ndo estava pensando em criar o movimento,
nada. Era mais para fazer fotografias, andava sozinha. Nao sei como ¢ que eles viam a minha

figura assim com aquele cabeldo, aquelas saias cumpridas, uma maquina fotografica.
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A.P.—Mas e o lencgol?
V.A. —E eu ia perguntar. Como foi para dormir?

M.A. — Ah... Quando chegou a noite eles me deram uma redinha em uma casa que ficava um
vao assim aberto. Veja sO, eu também fui de oferecida. As pessoas ndo tinham me chamado
para ir até 14 nem nada. E resolvo dormir. E muito pobres. Eu vi que ndo tinham comida. Nem
sei se comi no outro dia, ou o qué, se almocei, ou o qué. Porque jantar eu sei que ndo teve nesse
dia, ndo tinha. E ela armou uma rede que parecia de crianca. E a noite, porque esse interior do
Maranhao ¢ muito quente durante o dia e a noite veio um frio, mas um frio, eu nem podia me
proteger com a beira da rede porque se ¢ grande vocé chega para o meio, mas ndo, porque era
muito pequena. Eu sé estava assim. E ndo tinha um lengol. Depois eu vi que ndo era habito, no
interior eles ndo usam lengodis nos povoados. E softri tanto que quando amanheceu eu tremia de
frio e procurava me cobrir com a saia cumprida, me encolher o maximo para ficar debaixo da
saia. Eu estava com uma crise da minha alergia, porque eu ndo podia ter muito frio, totalmente

sem ar, sem nada. E aprendi desde ai a ndo viajar nunca mais para povoado sem levar o lengol.
V.A. —E eles se cobrem como, com a rede?

M.A. — E com a rede, ou ja estdo acostumados. Porque isso nunca ¢ dado no interior. A gente
vai encontrar as redes. Tem casas que tem muitas redes nos povoados, mas lenc¢ol ndo. E eles,
a gente também nao vé se cobrindo. Foi meu batismo, mas gostei muito. Ai conversei com eles,
disse que depois ia mandar as fotos de volta, e assim o fiz. E depois fui para umas comunidades
de Alcantara, que eu ja sabia da existéncia. Ai eu fui em Cajueiro. Cajueiro foi o primeiro
povoado que eu fui em Alcantara. Mas ai a gente ja estava comeg¢ando o movimento quando

eu fui.
V.A. - Ainda em 19777

M.A. — Nao. N6s comecamos aqui em 1979.
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V.A. — Para Cajueiro vocé foi em 1979?

M.A. — E, em 79 para 1980. Ai eu fui muitas vezes em Cajueiro. Ali é que foi também o
encantamento. E as mulheres, tinha muitas mulheres, todas trabalhadoras. E a gente percebia
que as mulheres ¢ que eram o grande referencial ali na comunidade Cajueiro. Nao tinha um
visitante que chegasse 14 que ndo se encantasse com aquela energia ali. E ali dangavam o
tambor de Crioula, e tinha terreiro e elas sempre dispostas a conversar com a gente, sempre.
Mas também foi da mesma forma: “Qual € a origem?”” Muitas fotos, muitas coisas, para saber
como era o povoado. E gostava mesmo de estar conversando com elas. Quando eu fui no
Cajueiro, em 1979, 80, elas vinham do banho dos rios e a gente também se sentia em uma
propria aldeia africana, s6 com a saia, s6 com uns panos amarrados, os peitos todos do lado de
fora, coisa assim inusitada da gente imaginar. E o banho era coletivo. Al uma professora depois
conversando comigo dizia: “Aquele povo do Cajueiro danga tudo junto, banha tudo junto...”
Na verdade costuma ter rio de mulher e rio de homem nesses povoados. Mas isso foi depois,
no comego, dizem, que todo mundo banhava junto. Eles diziam: “Mas nds somos todos
parentes”. Af eles diziam: “Parentes? Mas vocés ndo se casam aqui? Entdo ndo ¢ todo mundo
parente. Nao ¢ assim”. Mas dava para entender. E fui me iniciando nesse negocio de
comunidade e aprendendo com eles. E sabendo como chegar, o que era possivel, eles ficavam
logo gostando muito de mim. Porque a gente tem que adquirir a confianca dessas pessoas. Eu
acho que pelo fato de eu ser negra também eles ndo achavam nada de estranho que eu quisesse
saber mais sobre os pretos daquele lugar, e da forma de viver deles, e de fazer, ndo tinha nada

assim.

V.A. — Eles chamavam de “terra de preto”? De onde vem essa designagao?

M.A. — Nao. Terra de preto foi atribuido, assim como se atribuiu quilombos. Eles, quando
muito, falavam em comunidade, eu acho que pelo trabalho das Comunidades Eclesiais de Base.

Em todo lugar teve esses padres trabalhando. E eles denominavam tudo de comunidades.

V.A. — E nagdo, eles se diziam nacao?
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M.A. — Nao. Nag¢ao eu s6 ouvi mesmo a senhora 14 no Cruzeiro. Nessa época so se falava em
comunidade. E quando era caso s6 de preto, comunidade negra. Agora, as terras de preto, o
Alfredo Wagner que ja vai, dentro dessa estrutura agraria, ele diz: “Tem terras de indio, terras

de preto, terras de santo...” Ja foi uma classificagdo atribuida pelo antropo6logo.
V.A. - O que ¢ terra de santo?

M.A. — Terra de santo pode ser até terra de preto. E como Itamatatiua: eles dizem que as terras
sdo de Santa Tereza. Na realidade eram terras da Irmandade do Carmo, da Ordem do Carmo,
dos Carmelitas que tinham ali uma fazenda de escravatura. Mas os negros sempre disseram que
eram as terras de Santa Tereza. Ai tem terras de Sant’Ana também. E sempre de uma santa.

Mas ¢ porque esté ligada a uma ordem religiosa.
V.A. -E a Ordem do Carmo hoje em dia tem direito sobre aquela terra?

M.A. — Nao. Quando extinguiu a ordem, aqui que foi extinta, o que eu vi uma vez no papel ¢
que eles tinham passado para a Unido as terras. Uma que me mostraram em [tamataiua em 1982
quando eu estive por la. E assim eu fui percebendo que tinha diferengas. Em cada lugar o acesso
a terra tinha sido diferenciado. Alguns foram compra e venda 14 mesmo em Alcantara, que
depois da aboli¢do adquiriram os pretos. Eles chamavam de terra de heranga. E porque tinha
vindo desde os pais, passou para os filhos, para os netos, terra de heranga. S6 que essas terras,
quando o Alfredo fala “terra de preto”, ¢ porque elas sdo reconhecidas na sociedade daquele
municipio como um todo como de pretos. E muitos tém essa denominacdo: Santo Antdnio dos
Pretos, Santa Rosa dos Pretos, Mandacaru dos Pretos, Sant’Ana dos Pretos. Os outros que
ficavam falando: “E 14 em Santa Rosa dos Pretos”. Ai ficaram sendo reconhecidas pelo que a
gente chama “terra de pretos”. Agora, onde ndo tem essa denominagdo, como Cruzeiro,

Cajueiro, ai ndo vem com essa historia de “pretos”, sdo algumas, grande parte tem.

V.A. —E eles ttm memoria da escravidao?
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M.A. —Tem. E em alguns lugares mais do que outros. E no Cajueiro eles ndo gostavam de falar
de escraviddo. Ai toda vez que a gente ia eu tocava: “Nao. Isso ¢ do tempo do vai. Isso ndo.

Isso foi do tempo do vai”.
V.A. -0 que ¢é vai?

M.A. — Que dizem que os brancos so diziam: “Vai fazer isso! Vai fazer aquilo! Vai encher
agua! Vai!” Ai eles ficaram dizendo que era do tempo do vai. Agora ndo. E eu nunca consegui
saber nada do tempo do cativeiro em alguns povoados, porque eles ndo gostavam mais de falar.
Ai o que eu deduzi? Em alguns lugares, mesmo que se tivesse em comum a historia do
cativeiro, todos, mas uns procuraram apagar da sua memoria. Deve ter sido algo muito
traumatizante, muito violento. Em algumas regides mais do que em outras, em alguns
estabelecimentos mais do que em outros, porque ndo pode se dizer que todos os senhores davam
tratamento igual. Todos eram sadicos, todos torturadores, ndo. Nao pode. Nao era assim. E de
acordo com o tratamento recebido pelos antepassados deles, que eles ouviram contar, em
alguns lugares vocé vai ouvir historias e mais historias. Como em Santa Rosa dos Pretos, Santa
Rosa do Bardo como eles chamam, ali era muito viva. Eu ainda conversei com descendentes,
filhos de escravos. Quando eu fui 14 em 1986 ainda tinham quatro irmaos filhos do antigo
carreiro da fazenda. Era ele que levava o bardo para cd, era um escravo de casa. E ele teve
muitos filhos, restavam quatro. E tive a sorte de gravar entrevistas com eles. E eles falavam
desse tempo. E 14, neste caso, eles diziam que aquele senhor era bom. O pai deles dizia que
aquilo ndo era senhor, aquilo era um pai. Tdo bom que quando morreu deixou a terra para eles.
E que o bardo dizia: “Isso aqui ndo ¢ meu. Isso aqui € para vocés. Isso aqui mesmo € de vocés”.
Bem, isso ¢ uma historia. E este bardo, o tnico filho que ele teve foi com uma mucama. Ele
ficou vitvo e ai, ndo sei se ele ja tinha alguma coisa com a mucama antes ou foi depois, eu sei
que o Américo nasce em 1874 e a mulher dele tinha falecido em 1872. E no testamento ele
reconhece esse filho, deixa as terras para essa América também, e os filhos dela, porque ela
tem outros filhos e pretos, teve com outros depois do bardo, com o bardo so teve um. Tinha os
pretos, esses conheceram ele e que ele era branco. O senhor Vito dizia que: “Quem olhava
aquele homem ndo dizia que ele era filho daquela preta. Porque ele saiu puxando todo para o
pai”. Agora no sei até que ponto ¢ o branco deles, ndo ¢? Porque basta clarear um pouco e eles

jé& dizem que ndo ¢ preto, ¢ branco. Porque de qualquer forma o cara era mesti¢o. E a América

50



W FGV CPDOC

ndo sei se estava mais para mulata, como ¢ que era, mas era mucama. Essas e outras historias
a gente vai ouvir também falando desse senhor bom. Em Bom Jesus dos Pretos também ha um
senhor... E sempre tem essa relagdo do senhor ter doado a terra. Claro que isso ai em um
universo amplo de propriedades, isso foi o minimo. Tem gente que diz: “Entdo o senhor era

bonzinho, doava terra”. Nao. Sdo poucos os que doaram terras.
V.A. —E quando ndo eram terras doadas, como € que eles se estabeleciam, essas comunidades?

M.A. — Eles ficaram. Depois algumas foram abandonadas. O branco, com o advento da
abolicdo, ele ndo tinha mais recursos para tocar para frente nada. Ja estava meio arruinado. E
foi abandonando e os negros que ja estavam la permaneceram. Tem caso que foi adquirida. E
vao enfrentar a questdo da grilagem ¢ dos anos... alguns antes, muito antes. Tem comunidade
que nos anos 1940 ja vai estar enfrentando grileiros. Outros ja sdo de 1960, 70. Quando a gente
comeca o0 movimento em 1979, 80, ja se visita comunidades que estdo sofrendo muito, e muitas
outras ja tinham passado por essa fase, ja tinham sido expulsas das terras. Mas desde o inicio

que a gente pensou logo que tinha que trabalhar com as comunidades.
V.A. — Essa relagdo com o Alfredo Wagner se estabelece quando?

M.A. — Porque ele era do Museu Nacional, teve um ano em que esse Instituto onde eu
trabalhava, Instituto de Pesquisas Econdmicas e Sociais, eles 14 contrataram uma equipe, veio
o Roberto DaMatta, a Lais Mourao, diversos cientistas sociais do Rio para fazer uma série de
pesquisas na baixada maranhense, junto com [incompreensivel] Pinheiros, junto com padres e
com o governo. E ai ele percorreu a baixada, e ja fica conhecendo esses tipos, essas ocorréncias

assim de tipo de terra.

V.A. — Quer dizer que também ndo foi a toa também que a senhora entrou para esse Ipes, ndo

€?

M.A. — Mas esse eu entrei, ndo foi nem por conta das pesquisas, foi para editora¢do. S6 que a
convivéncia com os pesquisadores também ja foi me ajudar. Mas eu ndo era da equipe de

pesquisa. Pesquisa eu s6 vou fazer quando vou para a Secretaria de Estado da Cultura em 1985,
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dez anos depois. Ai 0 movimento ja tinha sido iniciado. Mas deixa eu falar como comegou, ndo

€?

V.A. —Deixa eu s6 perguntar uma coisa: essas terras do século XIX, era produgao basicamente

de algodao? O que era a producdo antiga no tempo da escravatura?

M.A. — Tinha engenho, tinha algodao...

V.A. — Engenho de actcar também?

M.A. — Muitos. Frechal era engenho, era um grande engenho.

V.A. — Ali em Alcantara também era engenho?

M.A. — Tinha engenhos e algoddo. Codo, todo lugar vai ter engenho e vai ter algodao.

V.A. —E outra questdo que me intriga: por que o Maranhao... muito provavelmente por causa
da propria atuagdo do CCN, mas enfim, que rompe aqui a questdo das terras de pretos e das
comunidades remanescentes de quilombos, por que o Maranhdo tem tanta comunidade
remanescente de quilombos? Nao sei se ¢ impressdo minha, mas por que concentra tanto?
Historicamente por qué?

M.A. — Mas ¢ pelo contingente escravo que foi enorme que veio para ca para o Maranhdo.

V.A. — Na Bahia também vieram muitos escravos, no Rio de Janeiro, mas ndo tem tanta

comunidade remanescente.

A.P. — Se eu ndo me engano, proporcionalmente, a comunidade negra do Maranhdo perde para
Bahia e para o Rio de Janeiro, ndo ¢? Para Bahia eu tenho certeza que perde. Proporcionalmente
tem mais negros na Bahia do que no Maranhdo, mas eu acho também para o Rio de Janeiro. E

a gente estava fazendo uma pesquisa e viu que cerca da metade das terras de quilombos, que
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estdo em tramite hoje em dia para titulacdo, estdo aqui no Maranhdo. A gente ficou pensando:

“Por que seria isso0?”

M.A. — Ai vocé fala que a populagdo negra ¢ maior nesses dois, mas quando se refere as
comunidades de pretos o nimero das comunidades ¢ maior. Porque estd na zona de colonizacao
mais antiga, onde se concentrou essa populagdo escrava. Era justamente para trabalhar na
produgdo do algoddo, mas ndo sdo tdo populosos, essa que ¢ a verdade. Os focos, os nucleos,
de populacdo negra ¢ em maior nimero. Mas a gente vai ver: quantas familias tém? Tem

povoados até de dez familias, quinze familias. Em nimero de habitantes, ai se perde.

V.A. —Isso que a senhora disse que nem sabia que existia, comunidades onde s6 havia negros,
isso vai se concentrar aqui no Estado do Maranhdo. Tanto que hoje em dia, depois da
Constitui¢do, depois do Artigo 68, a gente fez uma pesquisa e viu que mil e poucas
comunidades remanescentes levantadas querem se tornar, enfim, querem ter a propriedade. E
desses mil e pouquinhos, mais ou menos a metade estdo aqui no Maranhdo, mesmo que sejam
comunidades pequenas. Mas por que aqui no Maranhdo, historicamente, essas comunidades

ficaram e nos outros lugares nao?
M.A. — Ficaram. E muitas se dispersaram também.

V.A. — Porque essa ¢ uma caracteristica do Estado, ndo ¢? Em relacdo inclusive ao movimento

negro, ndo ¢? Voce fala: “Movimento negro no Maranhdo ¢ caracterizado...”
M.A. — Eu acho que ficaram porque, aonde eles tém a terra, porque deixar a terra. Eles ja vao
sair e abandonar a terra ¢ quando sdo pressionados por forcas de fora que os expulsam das

terras. Mas esses que nunca sofreram agressao, esses nao deixam as terras.

V.A. — Entdo vai ver que nos outros estados as pessoas sofreram mais agressdes antes, nao

foram tao preservados?

M.A. — Sim.
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V.A. — Porque no Maranhao foi preservado até a década de 1970.

M.A. — A primeira comunidade que eu tenho informacgdo, que a terra foi doada, era de um
padre, 14 na rampa, foi em 1818. E eles ainda estdo 1a até hoje, os descendentes. E uma vasta
extensdo de terra. E eu tenho, achei em arquivo do cartorio, foi doada e eles sabem disso tudo,
da histéria deles. Em 1832, eles receberam em 18, eu por acaso encontrei no arquivo publico
uma denuncia de um juiz de paz falando de um homem que hoje a gente chamaria de grileiro,
que tinha tocado fogo no rancho dos pretos alforriados pelo padre fulano de tal. Quer dizer que
eles também, muito cedo, comecgaram a enfrentar o problema da propriedade. Mas s6 que, eu
acredito, se tornaram numerosos la. Tanto que até hoje eles ainda estdo. E as terras deles
ocupam dois municipios, parte de um e parte outro. E um estudo também que deveria ser feito.
Nao s6 a gente arrolar as comunidades, mas ver caso a caso. Ai se revelaria uma historia
fantéstica. Fosse através das unides estaveis entre senhor e escrava, que depois ele vai deixar
para ela e para os filhos, as vezes eles deixam para os feitores, para os mais velhos. Eles sempre
nomeiam, e dio as nagdes, no tempo que ainda tinha africano. E uma histéria fantastica que eu
acho que fica muito reduzida quando a gente generaliza e chama tudo de quilombo. Porque ai
a gente perde de vista a origem de cada lugar desses. E a histéria da resisténcia para eles
permanecerem. Porque enquanto nos quilombos era até através das armas e da formacdo de
guerreiros, de recrutamento, de tudo. Foi durante a escravidao. E depois, como ¢ que a gente
resgata essa historia pos-aboli¢do para que eles permanecessem na terra se eu digo que tudo foi
quilombo. Ai reduz muito: “Quilombo todo mundo j4 sabe o que foi”. “Foi quilombo?” “Foi
quilombo”. E toda essa trajetoria para cad que ndo comegou com a organiza¢do dos negros
fugindo para os matos, mas até para conservar algo que tinha sido doado com papel com tudo,

com escritura?

V.A. — Mas ai, a contradicdo com o Artigo 68? Porque o Artigo 68 fala das comunidades

remanescentes.

M.A. — Mas isso ai que foi o grande problema. Quando se deveria reivindicar que era o negro
garantir a posse da terra para quem ja estava. E ai sim, cada um com os seus historicos. Isso
ndo ia fazer com que eles perdessem o direito a terra. Agora, no momento em que botam so

remanescentes de quilombos, ai todos tém que dizer que sdo quilombos. Ai muda tudo. L4 no
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Frechal esté a casa grande do engenho com tudo, todo mundo sabe que ali foi uma fazenda. Ai

outro dia um reporter disse: “Como é, mas esse quilombo era do lado da casa grande?” Ai...
[FINAL DA FITA 3 — A]

M.A. —...Imagina, dez mil hectares. Mas ndo do lado da casa grande, ndo junto ali. E nunca os
escravos da propria fazenda iam sair daqui para fazer um quilombo a vinte metros, ele ali
mesmo? Nao. O que poderia ocorrer era escravos de outras fazendas, fugidos, que ficavam nas
capoeiras daquela fazenda. E podia ser do conhecimento do senhor, daquele proprietario ou
ndo. Nao era escravo dele. Isso também vai ocorrer muito, de vocé€ acoitar, o que eles
chamavam de acoitamento, escravos de outras fazendas que ficam nos seus matos e vocé faz

que nao ver.

V.A. — Acoitar quer dizer o qué?

M.A. — E dar abrigo, ¢ fazer vista-grossa. E alguns fazendeiros vao botar os que eles sabem
que sdo quilombolas e negociam com o chefe do quilombo para levé-los para trabalhar naquela
fazenda. E ficam trabalhando. Tem tanta coisa na historia da escravidao que nao € sé tortura e
sofrimento, mas principalmente, o que ¢ interessante ¢ da parte da organizacdo do negro. E
como eles se organizavam para sobreviver nos quilombos e manter a liberdade. E a0 mesmo
tempo estar junto com os que estavam nas fazendas. Essa relag@o ¢ constante.

V.A. — Vamos voltar para aquele médico, qual € o nome?

M.A. — O Cesario Coimbra.

V.A. — Que acabou dando varias dicas, ou incentivando a senhora a fazer uma organizagao.

Entdo vamos ver o inicio da organizagao.
A.P. — Deixa eu s6 fazer uma pergunta: ele era da Associacdo dos Homens de Cor?

M.A. — Mas isso no Rio Grande do Sul.
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A.P. — Entdo, de Porto Alegro. Porque havia uma Associacdo dos Homens de Cor na década

de 1940.

M.A. —Isso. Uma vez ele mostrou o estatuto. Mas ai ele era do PTB. No tempo do Getulio ele
entrou na politica, eu sei que ele foi deputado. Mas ele tinha um humor muito... o importante ¢
que, com a riqueza dele, ele nunca deixou de saber que ele era um negro e dos preconceitos
que o negro sofria mesmo ele sendo uma autoridade. Ele era também capitdo do Exército. E
quando ele foi deputado, ele contava que as vezes estava na Assembleia, ai quando iam
perguntar: “Eu quero falar com o deputado”. Ai, se ele estava 14 a pessoa dizia: “Ali tem um
deputado”. E uma vez disse que estava um continuo perto dele conversando, ai o que estava
atras de um deputado foi direto no continuo: “Deputado”. Ele disse: “Nao sou eu que sou
deputado. E esse aqui”. Ai o outro disse: “Desculpa...” Ele disse: “Nao. Vocé esta certo. Vocé
estd em uma sociedade onde o preto € o faxineiro, o branco ¢ o doutor, o deputado”. E isso,
todos os negros que sdo médicos, que galgaram uma posi¢do, tem uma historia semelhante para
contar. Todo tempo sendo confundido, as pessoas nunca querendo ver. E ele andava sempre de
terno branco, impecavel, uma postura toda, mas ndo adiantava, era um preto. Como € que um
preto vai ser um deputado e o outro que vai ser o faxineiro daqui? E eu estava com essas coisas
todas na cabeca. Tudo ja tinha contribuido para que eu quisesse fazer algo. Ja tinha formacao,
jé tinha despertado hé muito tempo para o problema do preconceito e do racismo, e em 1978
fiz parte de um comité politico e o cara da esquerda e eu ja& abordava essa questdo do

preconceito porque promovi muitas palestras, tinha muita coisa e ja falava também. E assim...
V.A. — Esse comité politico era o qué?

M.A. — Era de uns candidatos, porque foi antes da Anistia. Ai resolveu se reunir todo mundo
que era de esquerda, que fazia oposicao a Ditadura, para langar candidatos, qualquer um. Ai
isso foi muito bom porque também foi um aprendizado. Vocé ia para a periferia, conversava
com os moradores, sabia das histérias, e a0 mesmo tempo a gente estudava e discutia muitas
questdes. E mais uma vez eu ja fico colocando, mas eu falando sozinha, essa que ¢ a verdade:
eu falava s6. Os outros ndo estavam entendendo bem, porque ainda se estava muito naquele

mito da democracia racial. A gente ainda estava muito convencido de que no Brasil ndo tinha
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isso, era s6 nos Estados Unidos, era na Africa do Sul. Toda vez que a gente ia colocar, as
pessoas mesmo do grupo, os estudantes da minha turma: “Nao Mundinha, tu est4 exagerando.
Isso ndo ¢ assim. Vocé quer transformar isso aqui nos Estados Unidos? Nao ¢ assim”. Falava
s0, ndo tinha ressonancia. Ai chega 1979, bem, ja tem o MNU. Ai eu fico sabendo tudo, que

comegou 0 MNU em Sao Paulo.

V.A. — Como vocé fica sabendo?

M.A. — Lendo os jornais. L4 onde eu trabalhava recebiam os jornais de Sao Paulo, do Rio, e
teve o ato publico. Ah, também a essas alturas ja tinha uma bibliografia, eu viajava muito,
trazia livros sobre negros, comprei o do Florestan Fernandes A4 integragdo do negro na
sociedade de classes e outros titulos assim. E j4 tinha uma leitura também, ndo era so coisa de
minha cabeca. Eu ja estava lendo, j& tinha muitos livros, sempre estava comprando nas minhas
viagens.

V.A. - E vocé achava esses livros como? Ia para o Rio e ia nas livrarias?

M.A. — Ia nas livrarias, mas eu ja estava com o meu interesse voltado para isso.

V.A. —Mas ndo tinha indicacdo, alguém que dizia?

M.A. — Nao.

V.A. — Era também sozinha?

M.A. — Sozinha. Eu ia s6. Ainda tenho desses livros. S3o os mais velhos, os mais antigos da
minha biblioteca. Ai quando foi em 1979, fiquei sabendo desse ato e tudo. Ai tinha um
professor de Educac¢do Fisica, ainda tem ele ainda mora aqui o Isidoro Cruz Neto. E ele ¢ de
Sao Paulo e estava sempre em contato também com o povo de Sao Paulo. Quando ¢ em 1979,

um dia...

V.A. — Ele era negro?
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M.A. — Negro. Ele deve andar por 14 pelo Congresso. E o papel dele nessa histdria nossa do
movimento, ele nunca militou como os demais que depois chegaram, mas ¢ importantissima a
contribuicdo dele, porque ele foi no meu trabalho e disse: “Mundinha, por que nos ndo fazemos
aqui um movimento, uma passeata no 20 de novembro”. Eu estou dizendo que eu falava
sozinha, ndo é? Ainda ndo tinha conseguido ninguém que desse ouvido a esse negdcio. Eu
disse: “Passeata por qué?” Tinha havido um manifesto em 1978 em Sao Paulo e eles iam fazer,
o MNU jé estava forte em 1979, ja tinha diversas, como ¢ que eles chamavam? Tinha um nome
que eles davam... Eu estou fazendo apontamentos com a histéria do movimento negro, ai ja
esta até aqui. Bem, e iam fazer 14 em Sao Paulo no 20 de novembro. “Por que nds ndo fazemos
aqui?” Eu disse: “Isidoro, como € que a gente vai fazer isso aqui se ndo tem nem consciéncia
negra. Todo mundo se diz moreno”. Aqui todo mundo se chamava de moreno. Ai meu Deus,
chamar de preto s6 quando queria ofender. “Como ¢?” “Nds vamos, vocé chama umas pessoas,
eu chamo outras. Vamos ver, vamos nos reunir € 14 se decide”. Tinham criado também a
Sociedade de Defesa dos Direitos Humanos também nesse mesmo ano, em fevereiro de 79. E
estavam com uma casa alugada na rua da Saveedra. Como todo mundo era do mesmo grupo, o
pessoal da Sociedade era todo do mesmo comité que eu tinha feito parte em 1978, ai eu
conversei com eles e eles disseram: “Mundinha, a gente pode ceder uma sala para vocés”. Era
uma casa grande. Ai nds marcamos as primeiras reunioes em setembro, precisamente agora, de

79.

V.A. — 15 de setembro, vai fazer 25 anos, nao é?

M.A. —E. A gente considera 19 de setembro. Porque, eu sempre com a minha mania de anotar
tudo, toda reunido tinha tipo uma ata. Eu ainda guardo até hoje os manuscritos e eu botava data
bem em cima. Entdo a primeira data esta 1a: 19/09/1979. Ai dizendo como ¢ que seria...

V.A. —Foi essa reunido na Sociedade de Direitos Humanos?

M.A. —E. Mas ai j4 foram trés jornalistas negros, o Isidoro, eu também tenho as pessoas, porque

se anotava quem estava na primeira reunido, na segunda, na terceira. O Isidoro ainda ¢ da

Educagdo Fisica, ele esta 1a pelo Congresso. E foi fundamental ter duas pessoas. Pelo menos
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eu ja tinha outra pessoa. E ele também conhecia muita gente, muitos negros, porque ele era
professor de Educagdo Fisica, e estava sempre em contato com os atletas, ai ele chama os
estudantes negros também 14 da universidade, porque ele era professor da universidade. E eu
vou procurando entre as meninas do coral, porque tinham muitas negras e professora e tudo. E
fizemos a primeira reunido. E na primeira a gente foi discutir esse negocio: “Faz manifesto?
Nao faz?” E eu coloquei a minha preocupag¢ao, porque ndo tinha grupo formal, ndo tinha nada,
ndo tinha consciéncia de nada. Como € que a gente ia fazer um manifesto no Dia da Consciéncia
Negra — porque ja tinham determinado que o dia 20 era o dia nacional da Consciéncia Negra.
E ganhou que eu era a favor que se formasse um grupo de estudos, € que a gente comecasse a
discutir as questdes do preconceito, da nossa histdria, e ficdssemos chamando quem tinha as
mesmas preocupagdes, porque tinham professores também, mesmo sem ser negros, mas que ja
conversavam comigo dessa auséncia, de ndo ter uma produ¢do aqui sobre o negro, diziam:
“Mundinha, com uma populacao dessa, ndo ter um livro. Tem o Negro no Pard, O negro na
Bahia, negro nao sei por onde... Aqui ninguém produz nada sobre o negro”. Essas e outras
questdes: tem mesmo preconceito? Nao tem preconceito? Existe a democracia? Como ¢ que o
negro se vé? Era uma série de questdes que foram levantadas para que a gente comegasse a
conversar entre n6s mesmos. E depois se pensaria no que fazer. Bem, isso deu algo... comegou
muita gente a ficar animada, l6gico que ainda existia muito medo. A Anistia tinha sido em
agosto, em setembro... Qualquer ajuntamento, qualquer grupo ainda chamava a aten¢do. Depois
eu fui ver nos registros da Dops 14 no Arquivo, que em 1983, 84 ainda tinha gente participando
de nossas reunides e fazendo relato. Ia nos nossos eventos e depois eu ficava pensando: “Puxa,
quem seria daqueles?” Porque a maioria era negro, € estava 14 s6 anotando. Como ndo tinha
nada demais, a gente estava falando era da situagdo, mas para ver, ja era 83, 84, o Joel Rufino
vinha dar cursos e tinha sempre 14 alguém espiando. O meu nome esta na Dops, muita gente
estd na Dops por conta desses eventos. Porque na hora que vocé se pronunciava, vocé ja ia ser

fichado: “Falou ndo sei quem sobre isso...” Ai ja abriu uma ficha para gente.
V.A. — As reunides eram na propria Sociedade?
M.A. — Na Sociedade. Ai tinham os jornalistas, ai hoje avaliando esse periodo de 25 anos, todo

mundo foi importante. Qual era o problema dos jornalistas? E que todos os dias eles botavam

no jornal. E era um jornal sensacionalista: “Hoje os negros estdo se reunindo para nio sei o
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qué...” E tudo que a gente discutia as vezes ndo era para estar sendo divulgado. Eles j& estavam
botando. E foi gerando uma expectativa na popula¢do. Ninguém sabia que negros eram esses.
“O grupo de negros...” ai comegou, tanto que uma senhora uma vez, conversando comigo, nao
sabia nem que eu fazia parte: “Mundinha, tu ja ouviste falar em um grupo de negros?” Ai eu
disse: “O que foi?” Ela disse: “Menina, tu achas isso uma loucura? Eles querem fazer como se

'79

fosse Estados Unidos. Isso ¢ uma loucura!” Eu disse: “Nao ¢ loucura ndo dona Maria. Eu estou
no grupo”. Ela ficou toda sem jeito. E assim: muita confusdo. Mas foram uns trés meses. Em
outubro o Gilberto Gil esteve aqui no Maranhdo e esses jornalistas levaram ele para essa

reunido.
V.A. — Em outubro de 79?

M.A. — Outubro de 79. E foi nessa reunido que foi Luizdo, porque Luizdo j& era do PDT, foi
uma turma do PDT porque estava Neiva Moreira também, que era daqui do Maranhdo, viveu
no exilio, tinha retornado. Eu sei que era um bando de retornados e que foram para essa reuniao
para saber como é que era, o que a gente pretendia, e Neiva Moreira falou sobre a Africa porque
ele era jornalista do Cadernos Terceiro Mundo, ele e a mulher dele. E todos davam muita forca

que a gente levasse adiante, que tinha que existir esse tipo de grupos e nessa...
V.A. — O Gilberto Gil veio fazer?

M.A. — Veio fazer show e levaram também, porque ele era negro. E tudo para chamar a atengao,

isso ja pela parte da pratica dos jornalistas: o negdcio era chamar a ateng@o para este grupo.
V.A. - O que o Gilberto Gil achou?

M.A. — Também parabenizou, disse que essas iniciativas deveriam existir e que a gente estava
saindo de um periodo desses, todos se pronunciaram e lembraram as lutas de independéncia de
Mocambique, de Angola. Isso era muito recente. Tao recente... eu também acompanhava isso
através da imprensa. Bem, com este grupo, eles resolveram que eu coordenaria porque acabava
sendo a unica pessoa, naquele momento, que tinha um pouco mais de informacdo sobre a

situagdo do negro, e tinha livros. Af eu tirava copia de capitulos e levava, perdi também muitos
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livros, porque as vezes eu emprestava, ndo devolviam o livro, tudo pela causa. Mais os
jornalistas um dia fizeram uma manchete, eu nio sei, eu acho que foi em novembro, mas
manchete de primeira pagina: “Negros realizardo congresso no Maranhdo”. Agora veja bem, o
tempo que levou para sair esse congresso de negros no Maranhao e eles botaram. Tu ia ver a
matéria: ndo tinha nadinha. S6 invencao deles: “Os negros que estdo se reunindo pretendem
fazer um congresso no Maranhdo”. Quando? Onde? Como? Nao tinha nada porque nem se
tinha discutido isso. Ainda era um embrido. Ai nds ficamos muito preocupados. Mesmo porque
eles plantavam todo dia uma coisa, uma novidade, uma inven¢do. Ai eu vim no jornal falar
com ele, ndo era nem dia de reunido: “Por que vocés fizeram isso? Isso ndo ¢ verdade”. Ai ele
disse: “Mas 0 nosso compromisso ndo ¢ com a verdade, ¢ com a noticia!” [risos] Eu nunca
esqueco isso. Eu disse: “Mas qual € o objetivo desta noticia se ninguém falou, se ndo vai haver
esse congresso?” Quando foi para a reunido, n6s chamamos a atencao e todos falaram que nao
deveria mais acontecer isso. E eles ndo aceitaram, que nés ndo iamos reprimi-los, que eles iam
continuar fazendo dessa forma. Ai nds dissemos: “Bem, entdo vocés vao ter que participar de
um outro grupo”. Ai eu lembro que ele disse: “A senhora que ¢ a dona do grupo? A senhora ¢
que vai mandar? Eu quero ver se a senhora vai impedir de nos entrarmos aqui”. Eu disse: “Nao.
Nao vou impedir. Mas posso reunir em outro lugar”. Pronto. Ai todo mundo concordou e foi a

primeira dissidéncia logo no inicio. [riso]
V.A. — Como era o nome desses jornalistas?

M.A. — Um ¢ assessor do governo, Udes Cruz, mas foi muito importante nesse comego. Ray
Santos, cle assinava assim. E o outro era Samuel, ndo sei o sobrenome de Samuel. O Udes ¢

assessor de imprensa do Governador.
V.A. —Foi a primeira dissidéncia.

M.A. — A primeira dissidéncia. E nds nao fomos mais 14. Comecamos a reunir aqui na casa da
minha mae, em novembro. Eles ainda andaram botando uma nota no jornal de grupo de negros,
ndo sei o qué, mas depois ndo tinham acompanhantes, ndo tinham os para ficar do lado deles e
ficaram meio zangados. Depois acho que eles entenderam. Hoje em dia esta tudo bem. E

reunimos um dia na casa da minha mae, j& era novembro para dezembro. Em dezembro nos
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comegamos a nos comunicar com entidades de Sao Paulo, eu escrevia, também tenho carta
deles. E em dezembro de 1979 eu fui para o Rio em mais uma de minhas viagens e disse:
“Agora eu vou procurar as entidades que estdo 14”. Falei com o pessoal: “Vou pegar estatutos,
vou conversar...” Porque o Neiva Moreira tinha orientado que a gente formalizasse: “Nao vao
ficar o tempo todo. Vocés estdo pretendendo o qué? Criem um grupo formal, regularizem,
tenham um estatuto, uma diretoria, vao logo pensando nisso”. Porque a gente pensava em ser
s6 grupo de estudos, quando chegou em dezembro de 79 a gente ja estava pensando em
realmente transformar em uma entidade, existindo juridicamente. E fui para o IPCN, onde
encontrei o Amauri, o Yedo e o Orlando era o presidente do IPCN. E conversei muito com eles,
eles me deram copia do estatuto, e procuraram me mostrar as dificuldades. Nessa vez no Rio
conheci a Lélia Gonzalez também, e ja algumas pessoas que eles me apresentaram. E fiquei
muito feliz. E para vocé ver: esse intercimbio que vai se prolongar por muitos anos comeca
logo ai, antes do CCN estar formalizado. Ainda ndo tinha nome, ndo tinha nada. Mas a gente
Jjé sabia que queria fazer pesquisa, queria ir para comunidade negra, queria fazer dentncia de
racismo, de preconceito, ndo era uma coisa so. E tinha o MNU, mas tinham essas entidades. A
gente ndo queria também ser MNU, ndo sei por qué. Talvez a gente achasse muito vanguarda,
a gente ndo queria MNU, queria ser mais tipo o IPCN, Instituto de Pesquisas das Culturas
Negras, a gente estava mais para esse negocio. E voltei, acho que em janeiro. E quando eu
volto, ndo tinha onde se reunir e ndo podia ficar na casa da minha mae o tempo todo. E o Técito
Borralio, que o Laborarte, Laboratdorio de Expressdes Artisticas, tinha um sobradao... era um
casardo em que os artistas moravam praticamente em comunidade. Era um grupo de teatro, e

eles compraram um casardo, que ainda hoje existe também.
V.A. - Aonde fica?

M.A. — Na rua Jansen Muller, e é muito conhecido o trabalhdo deles. E eles sdo de 1973. Eu

tinha sido do Laborarte...
V.A. — Vocé tinha feito teatro, nao é?

M.A. — Eu era desse grupo de teatro, mas o que eu fazia era cantar. Nas pegas, eles sempre me

botavam para cantar. Ali eu era muito timida, ficava por detras e fazia parte do coro, cantava...

62



W FGV CPDOC

Para se ver como se foi aliando ja, fazendo parcerias com diversos grupos, ¢ o T4cito disse:
“Vocés podem ficar se reunindo no Laborarte”. Quando eu falei do impasse, disse: “Se a gente
for para a Sociedade, 14 ¢ aberto, ndo se vai impedir. Mas n6s ndo queremos mais continuar
com o grupo dos jornalistas”. Ai ficamos 14 um bom tempo. Criamos quadro de associados.
Fomos logo discutir, em marco, abril, a possibilidade de criar de fato uma entidade e ja
discutindo o nome. Eu sugeri que fosse Centro de Estudos da Cultura Negra, ai ja disseram:
“Nao. Estudo ainda ¢ visto como coisas assim de militantes de esquerda, que criam os nucleos
de estudos...” Ai o Luizdo sugeriu: “Vamos botar Centro de Cultura Negra, que ¢ abrangente e
a gente vai fazer o que se quer sem chamar muito a aten¢do”. E a maioria concordou e ficou

assim.

V.A. — Quem era? Luizio...
M.A. — Af ja tem muita gente.
V.A. — Quem?

M.A. — Tem Rosario... Porque desde que foi na visita de Gilberto Gil, ja ficaram uns dez ou
mais. Ai Luizao ja foi nessa visita, ai a gente ja convidou para ele ficar, Jodo Francisco, tinha
Rosério, Isidoro, Silvia Costa Leite, chamavam de Silvia Black, quem mais? Tinha mais
homens. Isso ¢ que eu me admiro, ¢ que de repente a mulher que ficou na frente quando eram

homens que estavam.
V.A. —Mas o primeiro presidente foi o Luizao?

M.A. —E. Nés fomos na casa do doutor Cesario, nos queriamos o doutor Cesério, que era uma
figura ja conhecida, um homem idoso, com uma representatividade. Ele ndo quis. Eu fui até
com Ana Maria do IPCN, que estava aqui. Ela foi em umas reunides 14 do grupo. Eu ndo queria
de maneira alguma, eu ndo sei o que eu temia, eu ndo queria. Eu queria mais estar assim na
organiza¢do, nos debates, nas coisas. Mas ndo para estar a frente, diante do estado, esta
entendendo? Eu acho que ai minha timidez voltou de novo. E doutor Cesério disse: “Quem tem

que ser € vocé€”. Ai a Ana: “Nao, mas eu ndo quero”. Ai nds fomos catequizar Luizdo, porque
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Luizdo também, com a trajetéria dele, é negro, ¢ médico, esta envolvido, a consciéncia dele
com as lutas populares, a identidade dele vindo da zona rural, com a luta para se formar em
Medicina. Entdo um homem com uma trajetoria dessas, para nds era interessante também estar
a frente do grupo alguém que tinha ascendido através da educag¢do, mas que tem uma origem
de trabalhador, para ndo se distanciar tanto da populagdo negra com a qual nds iamos trabalhar.
Imagina s6, se tivesse aquela postura de um elitista, para nds ndo seria interessante. E ele com
a simplicidade dele, com tudo. Pronto. “Nao. Vocés sabem que eu estou chegando agora. Tu ¢
que tens que ser Mundinha”. “Nao Luizao”. “Entdo, quando tiver que dar entrevistas em jornal,
em televisdo, eu ndo vou. Porque agora que eu estou comecgando, estou aprendendo. Tu € que
vais”. E assim ficou. Elegeram a primeira diretoria, eu era a vice-presidente, e a vice-presidente
que ia para tudo. Como eu tinha idealizado, as coisas estavam muito claras na minha cabeca, o
direcionamento de tudo. E assim foi. E dava entrevista, ai perdi o medo, perdi o acanhamento,
perdi tudo. E a minha pratica na escola, em sala de aula, ja fez com que, na Semana do Negro,

desde a primeira Semana, a gente se voltasse para fazer palestras nas escolas.

V.A.-Jaem 19807

M.A. —Ja em 1980.

V.A. —Foi o CCN que inventou essa historia da Semana do Negro, também?

M.A. — Pelo menos com essas caracteristicas de vocé trabalhar com estudantes e a0 mesmo
tempo ir para a periferia fazer palestras em unido de moradores. Ora, a primeira Semana, a
parte das discussdes mais teodricas, foram aqui na esquina, na S3o Pantaledo da Misericordia,
que era um sindicato de peixeiros, de carroceiros e de gargons, era a sede. Nos pedimos o saldo
emprestado e participaram da primeira...

V.A. —Reunido de qué?

M.A. — Da primeira Semana. Foi uma semana. Durante essa semana, durante o dia n6s iamos

para as escolas, ou iamos para o museu, teve palestra no museu, nds envolvemos todo mundo.
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A.P. —E essa semana era em maio, nio &?

M.A. — Em maio. E a noite...

V.A. —Por que ndo usaram o Laborarte, e sim esse sindicato aqui?

M.A. — Porque ai tinha tipo um auditorio, eles tinham muitas cadeiras.

V.A. — Entdo ja era dentro dessa programagao dessa semana, a noite tinha o qué?

M.A. — Ai nés fizemos ai. A noite nés chamavamos os palestrantes, que eram professores de
universidades, foram mais negros, teve Esterlina Melo, teve José¢ Carlos Sabdia, que era das
Ciéncias Sociais, veio Estevdo Maya-Maya, um maranhense que mora em Sao Paulo h4a muitos
anos e que ja era de movimento negro. E ele trouxe o Arnaldo Xavier. Ele conseguiu que o
Florestan Fernandes fizesse um manifesto sobre a primeira Semana do Negro no Maranhao.
Mandou para nos. E foi muito bom. Ai nos lemos, e temos copias de tudo. Encheu o auditorio.

Vieram pessoas de grupos, das casas de culto, de tambor de crioula...

[FINAL DA FITA 3 - B]

V.A. — ...Porque foi criado em 19 de setembro de 1979, foi aquela reunido 14 na Sociedade
Maranhense.
M.A. — Sim.

V.A. —E ai foram fazer os estatutos e tudo.

M.A. — Sim.

V.A. — Quando que foi criada efetivamente com estatuto? Ai ja foi em 19807

M.A. — Foi com a Semana do Negro.
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V.A. —Foi na propria Semana do Negro?

M.A. — Ai que demos posse para a primeira diretoria. Em maio de 1980, foi na Semana do
Negro que a primeira diretoria assumiu e ai ja tinha um nome e como essa documentacao de
cartorio tudo, ndo tem que ser ao mesmo tempo, ai depois que fomos tratar disso. Mas ja tinha

um nome e ja tinha diretoria.

V.A. — Nao sei quem que nos falou que a senhora andava com o livrinho de atas para pegar

assinaturas porque precisava de assinaturas...

M.A. — De muita gente. Eu sei que teve um aniversario meu, acho que em janeiro do outro ano,
pegamos muita gente porque o meu aniversario também servia para aglutinar a negrada toda.
Mas tudo lento. Ai teve a colaboracdo de brancos e de negros, ndo na direcdo e nos
encaminhamentos, na ideia do que ia se fazer. Mas, por exemplo, se precisasse de um artista
grafico para fazer um folder, qualquer coisa, tinha muita gente colaborando. Durante a

discussdo da Semana apareceu muita gente, esses primeiros meses de 1980.
V.A. —Por que a Semana ficou em maio e ndo em novembro?

M.A. — Porque depois nos criamos para novembro também. Ja era a Semana da Consciéncia
Negra. Em maio a gente chamava de Semana do Negro. Ai na Semana do Negro n6s mandamos
imprimir, ai j& em parceria com a universidade, a universidade mandou imprimir uns 500
cartazes. E os rapazes que ja estavam no movimento sairam prendendo esses cartazes em todos
os lugares, na universidade em todos os departamentos, ali no hall, e levavam... chegava em
uma lanchonete, estava 14 o cartaz, chegava na rua Grande, “n” vitrines com os cartazes. E
chamou a atengdo. E ficou no meu registro que os meninos uma vez disseram que ouviram na
universidade, alguém olhou o cartaz e disse: “lh... Até negro ja tem semana?” Para ver o

inusitado, ndo ¢? Estranho.

A.P. —Mas o que dizia no cartaz?
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V.A. — Vinha a figura de uma mulher negra quebrando coco, a foto era at¢ minha, “I Semana

NA

do Negro no Maranhdo” e os patrocinadores: Centro de Cultura Negra, Secretaria de Estado da
Cultura e acho que o Iphan, que tinha dado nao sei o que ai, s6 isso. Mas a figura era forte. SO

a figura, bota uma mulher negra...
V.A. — A data, o local?

M.A. — A data, o local, e foi muito bem a divulgagdo, a imprensa deu a maior divulgagdo, ai eu

dei entrevistas e tudo...
V.A. — Ai era o Udes Cruz, o Ray Santos?

M.A. — Nao. Ja tinham saido. Eles ndo participaram mais. Naquela época, em 1979, deixaram
definitivamente. Como eu tinha feito Comunicacao, nao tinha problema, eu redigia as matérias,
redigia convites, e conhecia também quem estava nos jornais. Aqui até hoje, basta vocé mandar
uma coisa e eles vao 14 e fazem entrevista. Gente, o que eu dei de entrevistas nessa minha vida
toda... ndo tem esse negdcio de matéria paga nada. Imagina as matérias. Nesse mesmo dia eu
tinha uma foto... 13 de maio, foi o primeiro dia de abertura dessa I Semana, eu tinha ido em
Bom Jesus dos Pretos nesse mesmo més de maio no comego do més, que era para fazer uma
matéria sobre comunidades negras. E fui em Bom Jesus, fiz umas fotos tdo bonitas deles. E
preparei a matéria e dei no jornal. Eu ndo estava nem ligando se iam botar o meu nome ou se
ndo iam. Eu dava a informagdo, eu queria ¢ que saisse. Botaram em uma folha, ai botaram
“Bom Jesus: reduto de negros...”. Ai o pequeno que era responsavel pela folha botou 14 uma
introdugdo dele e o resto todo era a matéria que eu tinha dado. E ele disse: “fotos de Mundinha
Araujo”. Tudo bem, s6 ficou o crédito das fotos, mas aquilo também foi 6timo, matéria de uma

pagina sobre uma comunidade negra. Isso em 1980.
V.A. —Pequeno ¢ quem? Pequeno ¢ o apelido do jornalista que vocé falou?

M.A. — Nao. Euclides Moreira. Eu acho que a gente fala muito aqui “pequeno”. Ele era o editor

da pagina cultural do jornal Imparcial.
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V.A. —E o apelido dele ¢ pequeno?
M.A. — Nao. Isso ¢ vicio daqui da regido. A gente chama quase todo mundo de pequeno.
V.A. — Como se fosse falar assim: o menino, o rapaz...

M.A. — Ele enquanto esteve na imprensa, o pessoal da televisdo, ai chamavam, davam
entrevistas, a gente ia para o canal 2... E essa primeira Semana foi assim. Teve apresentagao
também na Cafo das Mercés, que eles chamam também de Museu do Negro. Ai foram os
grupos culturais, que depois 0 MNU condenava: “Imagina, festa no 13 de maio”. E a gente,
nessa primeira Semana do Negro, o que se queria era mostrar tudo, ndo era nem coisa de festejar
a princesa Isabel, isso nem passou na nossa cabec¢a, mas fazer uma apresentagdo dos grupos,
que os negros se considerassem importantes, os negros que estdo ai mantendo os grupos de boi,
de tambor de crioula, de tudo. E depois nunca mais se fez isso. Isso também foi no primeiro

ano.

V.A. — Como assim?

M.A. — De ter apresentacdes culturais.

V.A. — As outras Semanas do Negro ndo tiveram apresenta¢do cultural?

M.A. — Nao. Ai era s6 os debates, era projecao de filmes, era peca que a gente fazia os textos
e levava para periferia e era assim. E em 1981 Joel Rufino dos Santos ja veio fazer palestras
junto conosco. E veio um casal que tinha vivido na Guiné, é [Zegatti]® e ela é Raquel, mas isso
estd nos nossos arquivos. Nao da para decorar todos os nomes. E eles estiveram fazendo um
documentario fotografico nessas areas de libertagdo de Mogambique, Angola e trouxeram esses
slides. E isso foi 6timo, ja na segunda Semana. E nés levamos para esses bairros todos. E
também ficou marcado na gente a reacdo das pessoas quando viam negros na tela. Eles nunca

tinham visto. E aquelas criangas negras, a situacdo muito parecida com a periferia daqui

2 O mais proximo do que se pdde ouvir.
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também, os barracos, os casebres. E nos chegdvamos e os saldes estavam cheios. Tinham
pessoas do movimento negro, como o Luis Carlos Guerreiro do Bairro de Fatima, ainda hoje
ele mora no Bairro de Fatima, ele tinha uma capacidade de mobilizar as pessoas. Quando nds
chegavamos ele dizia: “Vai tal dia na unido dos moradores...” Mas nods ja faziamos uma
programagao ja dizendo tudo, onde, em tal lugar. Chegdvamos 14 e estava lotado. Lotado! E
das primeiras vezes que a gente botou os slides os meninos foram ao delirio, mas ndo era
vibrando, era vaiando: “Olha esses pretos. Sdo macacos. Feios...” Ai a gente j& aproveitava
naquela hora para dar logo uma aula. Depois que projetava: “Voceés estavam rindo de qué? De
quem? Tem tanta crianca parecida. Os que estdo 14 parecem com vocés”. Ai, em um daqueles
lugares, um menino negro levantou e disse: “Mas eu ndo sou africano. Eu sou ¢ jamaicano”.
Olha s6, porque ja estava o movimento do reggae, € ndo ¢ que ele ndo quisesse ser negro, isso
¢ 0 que no6s entendemos, era a identidade, que ele estava querendo mais ser para o lado dos
pretos da Jamaica; 14 tinha o reggae, tinha o Jimi Cliff, Bob Marley, aquelas figuras negras que
eles viam nos discos, e aquele som que todos os negros se apaixonaram aqui no Maranhao até
hoje. Hoje ¢ dominio publico, mas era so a negrada que dangava reggae, s6 a negrada que ia
para os bailes, todos na periferia. E ai a gente comecava, a gente adotava uma pratica antes de
comecar as entrevistas, as palestras, perguntava: “Quem ¢ preto aqui?”’ Ninguém. “Ah, ndo tem
preto?” Ai, quando era no final, depois que a gente mostrava toda essa historia do negro, ¢ a
gente perguntava: “E agora vamos ver: quem ¢ negro aqui?” Todo mundo levantava o brago.
E assim a gente foi aprendendo com eles. NOs ndo estdivamos na periferia, no interior, s6 para
ensinar, foi um aprendizado, o que querem ouvir... E eu com a minha maquina comecei a fazer
fotos deles também na periferia. Depois eu retornava com essas fotos e meu projetor de slides,
estendia um lengol no meio da rua, e eles foram se acostumando a se ver. E realmente as fotos
eram belissimas. Quando eles apareciam eu dizia: “Nossa! Mas estd bonito! Vocés nao estdo
achando bonito, gente?”” Ai eles riam, depois... para irem se acostumando a ver a beleza deles.
Eu dizia: “Olha, mas com essa tran¢a...” As meninas estavam comegando a usar trancinha. E
foi muito bom. Todo mundo que participou desse inicio diz: “O comego do CCN ¢ que era, que
a gente ia domingo para a periferia...” Mas foram outros tempos. Eu acho que a gente precisava,
naquela época tinha que ser algo assim mesmo, estar em todos os lugares chamando a atengao
e nos multiplicando. Pareciamos que éramos muitos, mas nio éramos. Eramos poucos. E o
povo diz: “O CCN vai crescer depois do Akomabu”. Que ¢ em 1984. Ai outros dizem: “Sim,

mas para dancar. Porque quadros mesmo... ndo cresceu o quadro. Aquelas pessoas...” E o
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importante ¢ que éramos todos militantes. Entdo todo mundo fazia trabalho voluntario, ndo
tinha esse negdcio de s6 com o projeto, s6 com financiamento. Saia, era a vontade de fazer, era
a vontade de mudar. E em 1980 também tem o primeiro encontro do Memorial Zumbi em
Alagoas, em agosto. NOs fizemos a primeira Semana do Negro aqui em maio, entdo a gente ja
tinha essa referéncia de comunidades negras. Nao sei quem falou, eu sei que disseram:
“Mundinha, vai ter esse encontro”. Acho que alguém da Secretaria de Educacao soube. E eu
nio sabia como ir. Ou foi o préprio Iphan que teve conhecimento. E, tinha o Iphan pelo meio,
e o diretor do Iphan era meu amigo. Ele disse: “Mundinha, vai ter esse encontro em Alagoas.
Eu acho que vocé devia ir. Eu lhe dou a passagem. O Iphan da a passagem”. “Tudo bem”. Isso
foi uma coisa realmente muito boa, porque esse encontro foi a primeira vez depois da Anistia,
depois de muitos anos, que estavam se reunindo as liderancgas antigas, tipo Abdias do
Nascimento, Joel Rufino, Beatriz Nascimento, Clovis Moura eu acho que foi, com o pessoal
que tinha aparecido em 1978, 79, que era o nosso caso. Porque de 79 tinha aqui o Centro de
Cultura Negra, tinha o Movimento Alma Negra do Amazonas, também de 1979, tinha o Ceab
de Brasilia, tinha o movimento de Pernambuco, que depois eles vao ser MNU, mas no comego
era movimento negro do Recife. E todos esses grupos, o de Alagoas vai ser criado em 1980, o
Cedenpa do Pard em 80 também. E ai foram mais de 80 representantes dessas entidades. Muita
gente. Isso também foi fundamental para o crescimento do CCN, porque, fui s6 eu daqui, mas
la teve um momento para fazer seus relatos, ai eu ja falei do grupo que a gente tinha criado,
das nossas atividades, e todo mundo achou que a gente estava assim no caminho certo. E
quando a gente fala que a gente estava indo para as escolas, e que a gente ja estava discutindo
leis abolicionistas... eu ndo disse: em 1980 eu comeco a ir para o Arquivo Publico para
pesquisar porque eu achei que tinha que ter informagdes sobre o negro no Maranhao, e era nos
arquivos. E 14 eu j& pesquisei sobre as leis abolicionistas, pegava logo os textos: “O que foi a
Lei do Ventre Livre?” Pegava o texto, o da Lei Aurea, porque eu sabia que isso era
desconhecido por todo mundo. Ai a gente ja discutia, do sexagendrio, “serd que libertou
mesmo?” “E esses meninos?” Ai os textos da Lei do Ventre Livre, que mostravam que na
realidade a crianga ndo estava liberta, poxa, isso causava uma sensagao nas escolas. Nao era so
de vocé estar dizendo: “No Brasil tem discriminagdo...” Mas era pelo novo que a gente estava
levando, era pelas coisas que nunca antes tinham sido discutidas com os professores, € o proprio

preconceito na sala de aula, o preconceito em todo local.
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V.A. — Em Alagoas também, entdo essa sua exposi¢do sobre as Leis abolicionistas...

M.A. — Eles reproduziram depois. Ai todo mundo ja pegou o que chamavam de cartilhinha,
diziam: “A gente pode reproduzir para nds?” Ai muita coisa que a gente foi fazendo aqui, a
gente ja foi também socializando informagdo por conta do intercAmbio, assim como nds
usavamos o que vinha de fora. Esse manifesto aqui veio de Salvador. Havia isso, a gente
mandava o material para outros estados e outros estados mandavam para nos. E todo mundo
estava na mesma luta, independente ser a denominacao do grupo diferente. O importante ¢ que
todo mundo tinha entendido que ndo existia uma democracia, e que a gente estava ai para
derrubar a ideologia do branqueamento, e estava para mostrar a histéria do negro, e ai foi... O
Joel também ia para a periferia.

V.A. -0 Joel Rufino?

M.A. — E. Conheci o Joel 14 em Alagoas, em 1980, e o Abdias. Ai eles se prontificaram a vir
para ca assim que a gente quisesse. Ja em 1981, a segunda reunido do Memorial Zumbi ja foi
aqui.

V.A. —Isso aqui € o mesmo Encontro Norte-Nordeste?

M.A. — Nao. Norte-Nordeste vai ser em 1981 também.

V.A. — Espera ai: em 1981 teve o segundo encontro Memorial Zumbi?

M.A. — Era uma reunido do conselho do Memorial Zumbi que foi aqui no Maranhao em 1981.
V.A. —Nao foi um encontro?

M.A. — Nao. Esse tipo de encontro ndo teve mais.

V.A —Foi s6 aquele em Alagoas?
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M.A. —E, em Alagoas.
V.A. -0 que ¢ o conselho do Memorial Zumbi?

M.A. — Até hoje ainda deve existir, era para discutir a criagdo do Memorial Zumbi 14 na Serra

da Barriga.

V.A. — Entdo nesse encontro em Alagoas surgiu um conselho Memorial Zumbi?

M.A. — E. O Carlos Moura estava 14, muita gente do Ceab de Brasilia e de todos os estados.
V.A. — E o Encontro Norte-Nordeste? Porque a gente viu teve um especialmente...

M.A. — O primeiro foi em Pernambuco em 1981. Ai o segundo foi na Paraiba em 1982 e o

terceiro foi aqui em 1983.
V.A. — Al juntou também esse pessoal que ja tinha estado em Alagoas?

M.A. — E durante uns dez anos teve Encontros de Negros do Norte e Nordeste. Eu tenho até a
relacdo, se vocés depois quiserem... E em Alagoas... por isso que facilitou o intercimbio. Se eu
ndo tivesse ido, como € que iam se conhecer essas pessoas? Como ¢ que nos iamos intercambiar
as informacdes? Ai pronto, ja foi com endereco, todo mundo... e foi muito proveitoso. Lélia
Gonzalez também veio nessa reunido do Memorial Zumbi, o Olimpio Serra, [Ordebe]?, que
eram do Iphan, muita gente. E para nds era importante porque cada professor desse que vinha
de fora, cada intelectual negro que vinha participar dos nossos cursos, das nossas reunides, € a
comunidade participava, a universidade, estudantes; bem, o grupo nosso, o CCN adquiria maior
credibilidade e respeito: “O pessoal esta trabalhando com coisa séria. Nao ¢ s6 aué...” E nunca
se fazia manifestacdo de rua, a gente nunca quis estar fazendo isso. Nos achdvamos que a luta
era dentro das escolas, era fazendo parcerias. Em 1982 nés fizemos um convénio com a

Secretaria de Educagdo porque nds queriamos a participacao dos professores. Olha, durante

3 O mais proximo que se pdde ouvir.
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esta semana eles colocaram os professores a disposi¢cdo para participarem desta Semana. A
gente fazia assim, era tipo regional: “Ah, vamos para o bairro do Jodo Paulo”. Todas as escolas

que ficavam no bairro do Jodo Paulo e adjacéncias iam s6 para o local.
V.A. — Os professores?

M.A. — Os professores. E ai participavam as pessoas da escola, ndo os estudantes. E nos
distribuiamos o material que a Secretaria de Educacdo também ajudou a rodar, e deu o papel e
tudo. E seguravam mais as que eram professoras, eu, Carmem Lucia, a Fatima minha irma, que
nesse tempo também estava aqui; e o Carlao também foi, e Luizdo ia... Foi algo que depois nds
fizemos um documento e apresentamos 14 no encontro da Candido Mendes em 1982, ai n6s ja
levamos porque me convidaram para participar de uma mesa redonda, Movimento Negro nos
anos 1980. E o Amauri também estava nessa mesa e tinha outras pessoas. Quando eu fiz o
relato, depois eles disseram: “Incrivel, vocé esteve em 1979 conversando conosco e nos lhe
demos orientacdo. Hoje vocé chega aqui e mostra um movimento que ninguém esta fazendo.
E 14 no Maranhdo”. Todo mundo ficou encantado que a0 mesmo tempo a gente estivesse

principalmente nesse aspecto da educag@o, que a gente considerava prioridade.
V.A. — A relagdo com Secretaria de Educagdo devia ser muito boa, ndo?

M.A. — Porque tinhamos pessoas 14. A Carmem Lucia ocupava também um cargo 14. O Luizao
falava todo dia: “Nos temos que estar em todos os lugares”. E para isso. Entra uma pessoa que
¢ chefe e vai falar com o secretario: “Nos temos essa semana...” E aqui no Maranhdo ndo teve
nunca, assim do lado dos 6rgdos publicos que cediam os auditorios e tudo, nunca teve um
bloqueio, de dizer assim: “Imagina, se a gente vai dar coisa para negocio de negro estar se

reunindo”. Nunca. Ninguém negava. Acho que tinha medo de ser acusado de racista.

A.P. — Achei interessante esse comentario que fizeram 14 no Rio em 1982, porque eu estava
aqui pensando justamente isso: porque em 1979, em agosto, era s6 vocé; ai depois veio o
Isidoro. Ai vocé achou legal porque ja eram dois. Queriam fazer alguma coisa, mas nao tinha
consciéncia e tal. E de repente em 1980, na Semana do Negro, ja tem uma série de pessoas, em

1981... Enfim, um processo rapido, denso, nao ¢?
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M.A. —Foi.

A.P.— A que se deve isso? Qual a reflexdo que vocé faz nesse primeiro momento?

M.A. — Eu acho que foi um empenho de todos nds, de estarmos também em todos os lugares.
A gente assumiu: € 0 movimento, € 0 movimento, mas ndo era um movimento parado. [risos]
E o sentido do movimento, de estar em todos os lugares. E terminava a Semana do Negro e
eles continuavam a convidar a gente para fazer palestras. E também no meu trabalho, veja bem:
a gente até para militar precisa também da colabora¢do de quem ndo ¢ negro. Basta que tenha
também um compromisso com a mudanca. Eles me liberavam para viajar, liberavam para fazer
palestras, ndo demorava muito ja era a Semana da Consciéncia Negra, que a gente comegou
em 82; era no més de novembro. Ai ficava o ano todo. E as pessoas também, que naquela época
faziam parte, ou eram estudantes universitarios, ou pessoas que ja estavam estabelecidas. Tinha
médicos, professores, tinha profissionais liberais de um modo geral. E também, que tinham um
poder aquisitivo, que ja podiam se deslocar por conta propria, ndo tinha problema de estar: “Eu
ndo vou porque eu ndo tenho o dinheiro do transporte”. Eu ia para o interior com o meu
dinheiro, pagava a minha passagem, e assim que era. Foi rapido, cresceu e sem mais problemas,
esse que € o mais importante. Aquela dissidéncia foi s6 no periodo bem inicial. Ai tinha gente
que passava meses: “Ah, vou dar um tempo”. [risos] Dava o tempo mas sempre se dizendo:
“Eu sou do Centro de Cultura Negra.” Até hoje, gente que passou 14 uma vez, diz: “Eu fui da
fundagdo do CCN”. Eu digo: “Realmente eu preciso botar essa historia no papel, porque ja fico
desconhecendo”. Mas ndo €, ndo foram. Mas ¢ que passou tanto tempo que eles acham que
dizendo agora que foram da fundagdo do CCN, isso da prestigio. E ndo, porque quem foi ainda
estd vivo e nos sabemos perfeitamente quem foi dos primeiros meses, dos primeiros anos, quem
entrou ja no final de 1980, a gente sabe. Mas que bom que as pessoas ndo se envergonhem de
uma entidade, ndo é? As pessoas negras ainda se orgulhem de dizer: “Eu sou do Centro de
Cultura Negra”. E tudo ndo foram flores, nem tudo foi aceitagdo. Tinha palestra que eram
embates serissimos, que vinham em cima. E por isso que as pessoas gostavam que eu fosse:
“Mundinha tu tens que ir...” Porque eles achavam que eu tinha mais seguranca para dar as
respostas. Dificilmente eles iam jogar em cima e ndo iam ter uma resposta minha. Porque ai eu

comecei a estudar mais do que nunca. Eu lia o tempo todo tudo de negro: “Tenho que saber”.
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Como ainda estudo, agora estudando sobre Africa. Estou sabendo muito mais sobre a Africa ja
que se tem mais livros hoje em dia. Naquele dia eu estudava o tempo todinho, e fazendo a
pesquisa. Entdo ja tinha informagdes a mais do que a média, tanto de professores como todos
eles, porque eu estava nos arquivos, estava pesquisando, estava ja falando de uma outra histéria
que as pessoas desconheciam. E tinha também as vezes em que a gente ficava sozinha, chegava
o final de ano os militantes comeg¢avam a ir para os ensaios de escola de samba e a gente tinha
que dar mesmo... Se eu viajasse ndo tinha reunido. Aquilo me angustiava. Eu dizia: “Bem, se
esse movimento ficar centralizado em mim, s6 tem reunido se Mundinha esta. Se Mundinha
ndo esté eles ndo vao: Mundinha est4 viajando, ndo vou 14”. Mas talvez fosse a energia que eu
passava de todo tempo ter uma coisa nova para discutir. E eles diziam: “Eu fui do comego do
CCN e se ndo fosse Mundinha, ela era que nem uma professora. Ela dava aula, ela botava papel
para a gente levar para casa para ler e no outro dia debater”. Mas o que eu dizia: “Gente, como
se vai ter a pretensdo de fazer palestras se o primeiro babaca ali pode te calar? Entdo n6s temos
que ir com seguranca. A gente ndo pode falar de coisas que a gente ndo tem mais fundamento.
Nos temos que estar fundamentados”. E por isso que eu exigia mesmo que tinha que ter esse
estudo. E foi a formagdo de quadros, que todos depois gostaram muito dos meus tempos de
ditadura que eles diziam. [riso] “Ah, mas ela parece uma ditadora.” “E muito autoritaria”. “So
ela que aparece...” Todo esse tipo de coisa eu tive que ouvir, ¢ normal. Entdo hoje em dia eu

acho normal, o importante ¢ que estamos todos ai e continuamos na luta.
V.A. - E como ¢ que se resolveu esse problema: so tinha reunido se Mundinha estivesse?

M.A. —Isso foi logo nos primeiros anos. Bem, primeiro a gente procurou resolver a questdo do
final de ano todo mundo ir para o ensaio de escola de samba e sé retornar depois do carnaval.
Quando eu fui em 1982 14 no Rio no encontro do Afro-Asiatico, que também foi fenomenal —
esses anos 80 tinha muito encontro. Depois teve o encontro dos negros das Américas, do Abdias
em Sao Paulo, tudo no mesmo ano. E eu ouvi o povo do Il€ Aiyé, do Olodum, falando sobre
os blocos afro e os trabalhos que eles faziam, e as letras e tudo. E eu ja tinha pensado, cogitado,
j& vinha pensando: “Gente, eu acho que a gente tinha que fazer um bloco para reunir essa
negrada durante o carnaval”. Porque eles saiam em uma ala s6 de negros do CCN, mas nas

escolas de samba. “Ora, se a gente se organiza para sair em ala de escola de samba, por que
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ndo?” Mas eu ndo sabia precisamente como seria. Ai depois que eu comecei esses contatos

com o pessoal da Bahia dos blocos afro, ndo deu em 1983, em 83 nés comegamos a falar...
[FINAL DA FITA 4 — A]

V.A.—Nao deu em 1983...

M.A. — Mas ja comegamos a falar e em 1984, em janeiro nds ja reunimos. Ai eles ja ndo iam
para a escola de samba porque nos dissemos: “Nos vamos comegar a formar nosso bloco, entdo
tem que ter reunido para se discutir”. E eu era presidente, porque eu deixei a vice-presidéncia
em 1982, foi de 1980 a 82. Depois acharam que eu deveria ser a presidente. Ai acabei ficando
a frente nesse periodo que vai de 1982 a marco, mais ou menos, de 1984. Quando eu saio
Magno assume. O Magno tinha chegado definitivamente para ficar, porque era daqueles que
ia, dava tempo, ndo sei o qué... Em 1983 no Encontro de Negros do Norte e Nordeste ai ele
assumiu, trabalhou muito junto conosco na coordenagdo e pronto: ai sim, comecei a ver um
caminho. Nao queria também esse negdcio de estar sendo todo o tempo reeleita. De jeito
nenhum. Decidimos: “Vamos ver se o Magno assume”. Vimos que era um quadro excelente, e
era a forma dele ficar comprometido mesmo com o movimento, assumindo. E até hoje sempre
¢ s6 uma chapa. Ai fizeram uma chapa e ele entrou. E ¢ no mesmo ano que a gente discute e

sal com o Akomabu.
V.A. —Mas ai o0 Akomabu sai em 1984 no carnaval?

M.A. — Em 84 no carnaval, que nesse ano deu, se ndo me engano, em 1 de margo. Mas durante
0s ensaios, ai pronto, j4 comega o povo a se animar. E em uma das reunides, alguém tinha vindo
dar um curso de lingua Fon e deu uma relagdo de vocabulos e o que queria dizer. “A gente
precisa dar um nome. Que nome que bota?”” E bumba-crioula, é bumba néo sei o que... Até que
um, o Werleys, hoje ele ¢ professor da rede escolar, d4 um outro nome que nés ndo gostamos,
ai ele fala: “Akomabu” Ai eu pergunto: “O que quer dizer Akomabu?” “A cultura ndo pode
morrer, em Fon”. Ai pronto, ai todo mundo concordou: “E isso ai mesmo”. Entdo jé& estava um
nome assim, forte. E tinha tudo a ver pela luta da gente também pela preservagao dessa cultura

e tudo. Ora, uns dizem que foram 30, outros que foram 40, eu sei que nd6s saimos com trés
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atabaques e uma tumbadora, trés cabacas e trés agogds. E saimos daqui da garagem da casa da
minha mae porque a gente ensaiava na esquina da casa da minha mae, que era o saldo do
sindicato, ainda do sindicato. Guarddvamos os instrumentos na garagem e todo mundo vinha
com roupa comum, chegava ali na garagem, trocava de roupa e saiamos daqui. E cantando
musicas de terreiro porque a gente pensava, nesse tempo, que seria um afoxé. Era musica de
Mina, musica de Candombl¢ da Bahia, e o povo, mais uma vez, mesmo sendo carnaval, ndo
estava entendendo nada. “E tambor de crioula?” Ai eles iam: “N&o, ndo é tambor de crioula.
Serd que ¢ gente de terreiro que estd tocando?” E a roupa, bastava ter um pano estampado
amarrado em volta do corpo: pronto, essa era a fantasia. Que era para dar a possibilidade de
todo mundo sair. E brincamos muito, muito. E mais uma vez, a gente ia em sede de bumba-
meu-boi, ia em terreiro, chegadvamos 14 tocdvamos e dangdvamos muito. Pardvamos na praca e
dangava. Nao era nada formal, de entrar em concurso, de passar em passarela, ndo tinha nada
disso. Era para brincar. E brincamos muito nos primeiros anos do Akomabu, antes que se
transformasse em um gigantesco bloco. Essa ¢ outra coisa que dd muita satisfacdo: ¢ vocé
comegar uma coisa... eu acho que os negros no Maranhao, os negros que se envolveram aqui
no movimento, muito persistentes. Tantos grupos que vieram até do nosso tempo e depois de
nods, que desapareceram. E esses negros persistindo. Houve mudangas? Claro! Tem que haver
mudangas. Como ¢ que algo vai ficar do mesmo jeito, cristalizado. Mas as mudangas, eu penso
que somam a experiéncia do passado com a vivéncia do presente para que nds continuemos
vivos. Vivos e militando. Eu acho que essa avaliagdo eu faco do movimento hoje. Sem
nenhuma mégoa, sem nada. Nao ¢ dizer: “Alguém que comeca...” Eu fico como quem tem um
filho, vé esse filho crescer e esse filho estd muito bem. Eu sempre quando vou nos encontros
ndo tenho nada, ndo cobro nada. Eles me consultam muito. Quando ¢ preciso, tem algo sério,
eu vou até 14 e chamo, e me ouvem. E ¢ assim. E a partir dessa pesquisa de 1980, eu ndo deixei
mais a pesquisa. E levantei sobre uma insurreicdo de escravos que teve no Maranhdo: foi
publicado. E sobre a invasdo do quilombo Limoeiro: foi publicado. Mas agora d& até um
trabalho maior, sobre os quilombos mesmo que eu estou... Quando eu falo em quilombos, esses
do século XIX. E os documentos da Balaiada... Quando eu fui para o Arquivo Publico em 1985,

fui como técnica.

V.A. — Saiu do Ipes...
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M.A. — Eu solicitei o0 meu remanejamento...
V.A. —Porque ai vocé era funcionaria do Estado.
M.A. —E, eu ja era do Estado.

V.A. — Solicitou sair do Ipes.

M.A. — Sim, porque ainda no Ipes eu comecei a ir no intervalo do almogo para fazer pesquisa.
Al eu disse: “O mais certo ¢ eu pedir para ser relotada para o Arquivo Publico e 14 eu dou um
jeito de ficar trabalhando s6 com pesquisa”. E foi isso que eu fiz. Pedi para o Secretario solicitar
minha relotacdo. Aqui € bom porque a cidade € pequena e todas as pessoas te conhecem. E eu,
se ja era conhecida, com o movimento fiquei muito assim, as pessoas querendo também fazer
a sua parte. Af eu falei para o secretario: “Mas eu quero trabalhar s6 com escravidao. Quero ir
para 14 para continuar a pesquisa”. Ele disse: “Nao tem problema. S6 de ter uma pessoa que
quer trabalhar s6 com pesquisa, eu te garanto que quem vai ganhar ¢ o Maranhdo”. Ai teve uns
trés secretarios e eu continuei, e eles sempre me deixando. Quer dizer que tudo nao foi s6 da
vontade de eu querer fazer. Eu também tive pessoas que colaboraram para que eu fizesse isso.
E ¢ um compromisso, ndo s6 com a populagdo negra, mas para essa sociedade que eu disse que
ia para o Arquivo Publico para pesquisar sobre o negro. Mas ndo fiquei tanto tempo na
pesquisa. Ai veio o Guia de Fontes para a Historia da Africa em 1986, quando o Arquivo
Nacional diz para indicar um técnico para ser o monitor aqui no Estado, ai o secretario diz:
“Vocé ¢ a pessoa mais indicada”. E eu tinha chegado no Arquivo em 85. Em 1986 comegam

as reunides para...

V.A. — Esse secretario que vocé diz ¢ o secretario da Cultura?

M.A. — O secretario da Cultura, o Jomar Moraes. Ele era o secretario na época que eu fui
relotada. Porque o Arquivo Publico ¢ vinculado a Secretaria de Estado da Cultura. Entdo o

Arquivo estava subordinado a ele.

V.A. — A senhora acaba sendo diretora desse Arquivo.
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M.A. — Mas ai em 1991. Eu fico seis anos como técnica. Mas o periodo que eu fiquei 14
coordenei o projeto do mapeamento cultural das comunidades de Alcantara; ai coordenei esse
para o Guia de Fontes para a Historia da Africa ¢ da Escravidio Negra. E quando chega em
1991, eu também ainda fui para um 6rgao ai que assumi um cargo, mas retornei para o Arquivo
e eles me convidaram para ser a diretora. SO que ja estavam encaminhadas partes dessas

pesquisas, ai fui durante a direcdo eu nao tenho muito...
V.A.—De 1991 até 2003.

M.A. — Ano passado.

V.A. — E muito tempo.

M.A. — Eu sai em fevereiro. 12 anos. E tive que pedir mesmo para sair. Mas ai eu ja tinha
deixado o Arquivo em outra situacdo, a documentagdo ja estava inventariada, organizada,
climatizada, com computadores. Nos, eu e minha equipe, conseguimos transformar um simples
depdsito de documentos em uma instituicao de pesquisa. E hoje eu chego 14 s6 para pesquisar,
porque quando eu estava na dire¢do ndo podia ficar sentada pesquisando. Mas ai publicamos
trabalhos, faziamos exposi¢des sobre documentos, fontes arquivisticas para a Historia do negro
no Maranhdo, documentos para a histéria da Balaiada, voltados também muito para o negro,
para o indio. E, como vé, todas essas minhas atividades, tanto no servigo publico como na vida,
foram somando. Quando eu chego no CCN, quando a gente comeca, ¢ importante que tenha
essa pratica do magistério, que saiba também redigir as noticias, as matérias, porque sai por ai
pelo campo, faz pesquisa, isso ja ajuda. E quando eu vou para o Arquivo Publico, porque no
Ipes eu ndo fazia pesquisa, eu vou fazer 14, mas eu ja conhecia as comunidades negras. E ai eu
elaboro o projeto, eu que elaborei o projeto, para percorrer todas as comunidades. E deu origem
também a um livro Breve memoria das comunidades de Alcantara, que ¢ um documentario
dessas comunidades antes de serem remanejadas para as agrovilas, antes da implantagdo da
base espacial. E ¢ o unico registro que ficou, porque se ndo tivesse feito a gente nem saberia

como viviam, como eram os sitios e o tipo de vida que eles levavam antes do remanejamento.
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V.A. — A gente viu alguns documentos do CCN na Internet, e 0 CCN em alguns momentos diz
que o seu surgimento esta muito ligado a luta pela propriedade da terra dessas comunidades
remanescentes de quilombo. Isso comegou desde o comeco? Porque a senhora ja vinha

pesquisando isso, mas isso estava junto com a discussao?

M.A. — Com o CCN? E. Porque em 1980 a gente ja teve um conflito de terra em Mandacaru

dos Pretos e nos ja fomos la.

V.A. —J& foram como CCN?

M.A. — Sim.

V.A. - E fizeram o qué?

M.A. — Procuramos as autoridades, denunciamos a situagao.
V.A. —Qual era o conflito que tinha?

M.A. — Um grileiro que queria expulsar os negros da terra. E eles tinham tido um documento
de 1904, os pretos, que quatro negros se reuniram — isso ¢ pos-aboli¢ao — para adquirir a terra
e eles adquiriram. Mas conseguiram... depois isso ¢ comum nas comunidades negras: teve o
documento da terra, depois passava alguém dizendo que estava cadastrando, quando ndo foi o
cupim que devorou, alguém pegou de mé f¢ mesmo e se apropriou. Mas os mais velhos, filhos
desses proprietarios antigos ainda estavam 14 e eles mantém uma resisténcia. Mas insuficiente
porque para ir para as terras deles tinha que passar pela do vizinho, que era justamente o que
queria se apropriar de tudo. Soltava o gado dele nas terras dos pretos; o poco de dgua potavel
era do lado, em um pedago que ele dizia ja que era dele, eles ndo podiam pegar dgua; ele botava

capanga para queimar as casas. E quando nds soubemos disso...

V.A. — Como que souberam?
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M.A. — A gente sempre sabe. O preto velho que era uma resisténcia, o Romualdo, ele esteve
aqui em Sao Luis, no Incra. E noés tinhamos gente conhecida no Incra que disse: “Olha, tem
uma comunidade negra que estd tendo problemas serissimos 14 em Matdes, 14 para o lado de
Caxias, longe”. Ai pronto, a gente procurou saber tudo, Luizdo comigo, e no6s fomos até 1a.
Tenho gravacgdes ainda entrevistando. Ali foi terrivel. Eles diziam que quando iam fazer
queixas na delegacia, pelo fato de o delegado saber que eles eram analfabetos, dizia: “Queixa
aqui eu so aceito por escrito. Se vocé me escrever a sua dentncia eu aceito. Esse negocio s de
falar, aqui ndo se quer saber disso”. E ele disse que quando sdo os brancos, eles ndo levam por
escrito, porque a palavra de um branco ¢ que vale. E a palavra dos pretos ndo vale nada. E essas
gravacdes sao coisas assim deles acharem que os brancos achavam que eles ndo valiam nada.
Tinha s6 um cemitério que servia para os dois povoados. O grileiro disse: “Aqui ndo se enterra
mais pretos. Onde ja se viu em lugar que enterra branco enterrar preto?” Ele estabeleceu um
apartheid por conta dele. E quando morria algum preto: “Enterra do lado de fora do cemitério.
Ou entdo deixa ai para o urubu comer, porque carniga ¢ para dar para urubu”. E assim. Os
negros comecaram a ser muito humilhados, constrangidos. Ai nés fomos. Quando nos
passamos ai eles espalharam: “Olha, vém dois doutores aqui. Agora n6s vamos ver.” O Luizao
ndo pdde ir, fui eu e Silvia, que chamavam de Silvia Black, duas mulheres. Mas eu fiz a matéria,
fiz fotos, trouxe e publiquei nos jornais. Por essas alturas o senhor Romualdo j4 tinha arrumado
advogado. Entdo a gente comegou a somar com a a¢do do advogado. O advogado também
botava matéria na imprensa. Nos fomos falar com o secretario de Seguranga sobre a agcdo do
delegado de 14, que era um delegado de policia que mandava os soldados dele queimar casas,
amedrontar. E ele, na nossa presencga, ligou para o delegado para saber o que era isso, porque
tinha uma comissdo do Centro de Cultura Negra 14 fazendo uma dentincia para ele. Entdo a
gente via que nds tinhamos um... nds chegavamos em qualquer lugar. A gente podia denunciar,
podia pedir audiéncia ai para qualquer autoridade dessa para falar. E comegou com Mandacaru
dos Pretos, em 1980, a nossa acdo em defesa e dentncia da invasdo das terras de preto. Ai
pronto: a partir dai era uma atrds da outra. E a gente indo o méaximo, e iamos conseguindo
também, iamos conseguindo que refreassem, que segurassem, através das dentlincias e

procurando tudo.

A.P. — Eu estou pensando aqui Mundinha: sera que essa agdo do CCN que priorizou a questao

das terras de preto ja em 1980, bem antes da Constituicdo, serd que essa acdo também nao
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possibilitou esse surgimento tdo grande de comunidades se autodenominando comunidades

remanescentes de quilombo?

M.A. — Mas isso foi mais depois de 1988. E esse projeto Vida de Negro também foi criado em
1988. Que ¢ da Sociedade de Direitos Humanos junto com o CCN. Porque a nossa agdo até
entdo ndo era com projeto, era assim da militdncia: “A gente vai, sabe, dentncia...” Ai, em

1988 que foi criado esse projeto.

V.A. — Mas antes disso, em 1986, tem o I Encontro de Comunidades Negras Rurais do

Maranhao, que tem como tema “O negro na Constitui¢do”, ndo ¢ isso?

M.A. — E porque ja estava se discutindo. Ai ndo era s6 o Maranhdo. Tem a menina, a Mari

Baiocchi 14 em Goids com a questdo dos...
A.P. — Kalunga.

M.A. - Kalunga. Ai tinha saido Negros do Cedro, que ¢ sobre essa comunidade, ja tinha
algumas pessoas fazendo dentincias em relacdo a essas terras de preto. Eu também participava
de um bando encontros e ja levava slides das comunidades. Agora, de onde saiu para botarem
remanescentes de quilombos, ndo sei. Porque a gente ja sabia que o negro tinha tido diversas
formas de acesso a terra, ndo necessariamente s6 com essa de ser remanescente de quilombo.
Olha, eu acho que de 1980 até 1988 ¢ uma das prioridades porque a gente também priorizava
a Educagdo, priorizava essa dentincia, priorizava as terras. Agora, a partir de 1988, vai se voltar
mais s para a zona rural. Os anos 1990 todinho, até hoje. Ai se volta mais para zona rural,
porque inclusive ja vai ter financiamento para os projetos. E cresceu tanto, o que comecgou
como uma sementezinha no CCN hoje transformou-se na associagdo dos quilombolas. A

Aconeruq na realidade sai do CCN. Ficou uma coisa bem grande.
V.A. — A senhora acha que a atuagdo do CCN tem influéncia direta nesse artigo?

M.A. — Nao. Nos nao.
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V.A. —Porque como em 1986 teve a...

M.A. — Nao teve ninguém que participou da Constituinte do Maranhao nao. Se discutia aqui.

Porque esse primeiro encontro ja era para discutir a Constituicao.

V.A. — A gente tem aqui: I Encontro de Comunidades Negras Rurais do Maranhao. O tema ¢:
o negro ¢ a Constituicdo brasileira, em agosto de 1986. Em 1987 forma-se a Assembleia
Constituinte, porque a Constitui¢do s6 vai ser em 88, mas os deputados estdo discutindo em

1987.
M.A. — Com certeza a questdo da terra ja foi colocada. A situacdo de invasdo de terras e tudo
mais. Que tinha que ter uma garantia. Esses negros que estavam nas terras, que eram

proprietarios de terras.

V.A. — Era um encontro rural, das comunidades negras rurais. A gente achou que essa ideia de

garantir a propriedade da terra para as comunidades remanescentes tinha surgido daqui.

M.A. — Nao era s nossa a preocupacao porque essa Mari Baiocchi ja estava brigando 14 em
Goias. E eu acho que tinha ja em outros lugares. Agora, aqui a gente ja vinha falando isso desde
1980.

A.P. — Mas a gente achou interessante também, nessa pesquisa que a gente fez sobre o CCN,
inclusive com textos do proprio CCN, tem uma parte 14 que eles destacam a importancia da
acdo do CCN em colaboragdo com o movimento negro do Rio de Janeiro nesse momento de
1986 até 88...

V.A. - E do Cedenpa do Para. Tem articulagdo com relacdo a isso?

A.P. - Como ¢ que €?

M.A. — Do Rio, como seria do Rio? Do Para com certeza.
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A.P. — Que foi encaminhado, parece, para a Benedita da Silva, que era deputada.

M.A.—Em 1986 eu ja comeco a ndo estar 1a diretamente. E justamente quando eu s6 vou assim:
nos encontros, ja nao fico nessa militancia de estar 1a dentro da sede no dia-a-dia. E justamente
quando eu comeco a trabalhar com essas pesquisas no Estado, o Guia de Fontes e o projeto de
Alcantara. Tudo comega em 1986, quando o meu tempo também ja fica reduzido. Ai eu ja vou

trabalhar, acabo trabalhando pela causa, mas ndo dentro mais do movimento.

V.A. —E esse projeto Vida de Negro que comega em abril de 1988, a senhora participou?
M.A. — Nao.

V.A. — Também ndo?

M.A. — Nada. E durante muito tempo as pessoas queriam até esquecer que o CCN ja tinha um
passado com as comunidades. Ai queriam mostrar que foi s6 a partir de 1988 que se comegou
a dar essa atencdo para as comunidades. Demorou, foi preciso a gente cobrar realmente. Ai
comegamos: “Nao. Vocés estdo enganados. Por que ficam falando que s6 a partir de 1988?” Ai
eles reconsideraram e depois voltaram a dizer que era desde o inicio do CCN. Eu inclusive
mostrei recortes de jornais. Eu disse: “E s6 vocé irem nos jornais e vio ver.” Em um documento
que tinha elaborado para apresentar no Rio em 1982, j4 tem um capitulo sobre as comunidades

negras, que a gente ja vinha falando da questdo de Alcantara, de tudo.

V.A. — E tem esse quilombo do Frechal, que ¢ o primeiro na lista que ¢ titulado. A senhora

acompanhou esse processo?
M.A. — Sim, eu ia.
V.A. —Que ¢ outro quilombo...

M.A. —Mas ai ja € o projeto Vida de Negro que fica a frente. Eles € que tém assessoria juridica.

Agora, eu nunca deixei de ir nessas comunidades. Entdo em tudo eu vou. Mas ndo j4 para estar
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atuando. Mas eu era assim: chegava, fazia palestras, conversava com o morador, conversava,

escutava...

A.P. — A senhora estava muito ocupada com esses projetos a partir de 1986, mas em 1988, o
que marcou? Qual a visdo que a senhora tem daquele ano para o movimento negro aqui no

Maranhao, o ano do centenario da aboligao?

M.A. — Olha, nesse ano eu acho que, ndo ¢ dizer que tenha ocorrido algo de extraordindrio,
mesmo que a posi¢do do movimento era nao ter nada para comemorar. E as nossas a¢oes foram
mais voltadas para discutir a situagdo do negro cem anos depois da aboli¢do. E € légico, tinha
j4 a Fundagdo Palmares, nao ¢? Ai o Carlos Moura procurava desfazer uma programagao. Nos
temos inclusive um material intenso, que era s6 do que poderia ocorrer durante o ano de 1988.
Mas aqui foi mais com palestras, com dentincias, ndo teve assim algo que... bem verdade que
eu ndo estava mais assim tdo dentro, mas como eu participo de todos os eventos, ndo lembro

de algo que tenha ficado marcado.

V.A. — A gente tem assim, da histéria do movimento negro geral, do Brasil, a gente alguns
marcos, primeiro 14 em Sao Paulo em 1978, a manifestacao nas escadarias do Teatro Municipal;
depois outros marcos, durante a década de 1970 a cria¢do de diferentes grupos; em 1988 com
a Marcha Contra a Farsa da Aboli¢do; depois em 1995 teve a Marcha de Zumbi; 2001 teve
Durban; como ¢ que foi a articulagdo dos movimentos negros no Maranhao com essas questdes

mais nacionais?

M.A. — Eles participam. Aqui 0 movimento vai participar de tudo. Até para a Africa do Sul
teve gente daqui que foi. Nao ficou fora nunca ndo. Participam ativamente dessas reunides de
quilombolas entdo... Eu € que ja fiquei mais indo quando tinha congressos. Ai as pessoas ja me
convidavam para levar resultados dos trabalhos que eu venho fazendo, como nesse congresso
também, eu ja apresento trabalho, ndo estando na organizagdo. E assim que tem sido a minha
participagdo. Até com o proprio movimento negro: “Mundinha, a gente quer falar sobre os
quilombos”. “Tudo bem”. E de alguém que esta a disposigdo e que coloca o que sabe, 0 que

conhece, ndo so pela causa, ndo ¢ dizer que ¢ s6 para o0 movimento negro, podem me chamar
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em escola particular que eu vou, podem me chamar de um 6rgdo, um centro cultural, todos os

lugares.
V.A. —E agora a senhora ainda estd no Arquivo Publico?

M.A. — Nao. Sai no ano passado. Agora eu estou tentando terminar Historias de quilombos e

quilombolas no Maranhdo, mas € no século XIX.

V.A. — E voltou para o Ipes?

M.A. — Nao. Sou aposentada do servigo publico.

V.A. — Entdo quando deixou de ser diretora do Arquivo Publico também se aposentou?

M.A. — Nao. Eu ja estava aposentada desde 1997. Ai pediram que eu fosse ficando, ficando,
até que eu dei um basta. Aila também ja ndo precisava, tanto que eles estdo dando continuidade.
Também ¢ muito bom, eu chego 14 e vejo que estd tudo... E ali é um rico acervo sobre
escraviddo. E eu estou com uns trés trabalhos para concluir: Apontamentos para a historia do
Movimento Negro, que ¢ um trabalho também de pesquisa, ndo s6 do que eu tenho no meu
acervo, mas eu preciso também pegar com outras pessoas o0 que eu nao tenho, principalmente
nessa década de 1990 para cd, quando eu ja ndo estava 14 diretamente no CCN. Mas a gente

esta reunindo. Eu tenho muita coisa.

V.A. — Apontamentos para a histéria do movimento negro no Maranhdo?

M.A. — No Maranhdo, mas d4 uma introdug@o que a gente pega desde o comeco e as principais
entidades de fora que surgiram nos anos 1980, os encontros regionais, sao apontamentos. E dos
quilombos, e estou trabalhando também com as mulheres, festas e dancas de preto no

Maranhao, também desde o tempo do Império, do século XIX...

[FINAL DA FITA 4 - B]
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V.A. — Entdo esse trabalho... Vocé€ lembra do que ela estava falando, exatamente como acabou,

nao?
M.A. — Sim. E o material que eu ja tenho...
V.A. — Sobre a histéria do movimento negro, os apontamentos.

M.A. — Apontamentos para a histoéria do movimento negro, que eu pensava até em publicar.
Nao sei se d4 um livro ou se d4 um folheto, porque depois que a gente compde tudo é que vé.

Ia ser nos 25 anos, mas ndo deu.

V.A. - E dos quilombos e das festas...

M.A. — E dangas de preto. Muito interessante, porque...
A.P. — Quero ter acesso a isso.

M.A. — Quando chega determinada época, como agora, tudo que era de preto que era
discriminado, que era reprimido, que era condenado, ninguém queria participar, mas depois de
mais de um século € o que representa o Estado, como bumba-meu-boi, tambor de crioula, ai
todo mundo inventa uma outra origem. Como o boi: “Sdo as trés racas. Nunca teve essa
separacgdo...” Ai eu vou mostrar que era so coisa de preto. Desde a escraviddo quem saia com
esse negdcio de boi era escravo e por isso que era muito reprimido. E venho com essa pesquisa
desde o século XIX até 1915. Peguei alguns anos apds a aboligdo para ver como era isso, € foi

legal. Ai eu ja trabalho com requerimentos para o chefe de policia.

A.P. — A gente 1a no Rio, em Sao Paulo, Brasilia etc., estd tendo um debate muito forte sobre a
questdo das a¢des afirmativas, sobre cotas em universidades e tal. E como essa também ¢ uma
pergunta que a gente tem feito para todos os entrevistados, a gente quer saber como, em que
nivel, estd essa discussdo aqui no Maranhao, se tem cotas na universidade federal, na estadual?

Como esta essa discussdo sobre agdo afirmativa aqui no Estado do Maranhao?
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M.A. — Estdo discutindo ha muito tempo. E 16gico que o movimento ¢ a favor e esta ai também
participando, j& fizeram diversos semindrios e estdo em contato, sempre sdo chamadas as
instituicdes, as universidades. Mas ndo sei se isso ja estd assim claro. Nenhuma das
universidades falou, ndo cogitaram de abrir, de fazer essa abertura de cotas. E entre os
militantes, ndo é dizer que existe um consenso com a populagio negra. E 16gico que negros que
conseguiram chegar na universidade sem cotas e que os filhos também, acham que ¢ por ai
mesmo, ¢ estudar, e que o que ndo esta prestando € o ensino fundamental. E eu vejo as pessoas
perguntando muito: “E do que adianta chegar na universidade dessa forma porque ¢ preto, mas
se ndo estd bem preparado para ficar discriminado 14 dentro?” Quando um ndo der um bom
rendimento e comegarem... Eles acham que a situagdo do negro ainda fica pior: “Esse ¢ daquela
historia de cotas, por isso que ndo entende nada, ndo esta aprendendo nada”. Isso, gente que ¢
contra. E quem ¢ a favor acha que ¢ isso ai, que tem que lutar pela universidade. E eu ouco os
dois e tenho meu ponto de vista: € que essa ndo ¢ a prioridade hoje para a populagdo negra sé
chegar na universidade. E se a gente for falar isso... bem, tem todos os negros da zona rural
lutando, como se diz, at¢ de uma forma muito... caso de... fugiu a palavra agora, contra a
pobreza que ¢ cada vez pior, lutando contra a fome, lutando contra a discriminagao, porque nao
sdo ouvidos até pelo fato de serem pretos. Porque na zona rural ainda ¢ mais violenta a
discriminacdo. Esses pretos que saem dos povoados e vao para as sedes, onde fazem suas
compras, onde vao aos bancos, eles sdo sempre vistos como quem estd a margem de fato. Nao
¢ tratado tudo igual. E eles sabem. “Ah, esses pretos!” “Isso € coisa dos pretos de Santa Rosa”.
“Isso sdo os pretos da rampa...” Ainda estdo lutando para viver com dignidade, para manter a
dignidade. E ndo tém postos médicos, e ndo tém escolas, quando terminam o fundamental, ou
vao para a sede para continuar, ou terminou ali na primeira etapa. E eu sou mais dessas pessoas,
desses negros que gostariam de estar ainda continuando a lutar e a discutir por melhores
condi¢des de vida para a populacdo negra. Sei que assim, eu costumo dizer, eu sou de uma
familia de 12 irmaos, 8 foram para a universidade quando ndo existiam cotas. Por qué? Porque
pelo menos tinha condigdes de me alimentar, meu pai tinha emprego, ndo era rico, mas tinha
emprego. E serd que ¢ s6 por ai? E o caso do emprego dos pais desses estudantes, e a
alimentagdo para poder, e o transporte, € 0 minimo de recursos para poder adquirir livros e
comprar revistas. Tudo esta ai para uma elite, gente. Essa que ¢é a verdade. E para quem tem
recursos. Vocé vé uma revista semanal, ¢ quase 10 reais. Tem umas revistas agora de Historia.

Eu que tenho uma renda reclamei. Historia Viva, mas sobre a insurrei¢cdo francesa, insurrei¢ao
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popular, e como eu venho trabalhando com revoltas aqui no Maranhdo, vem somar. Eu disse:
“9,90!” Achei caro. Acho caro. Os livros sdo caros. E ai? As bibliotecas, ndo existe nada. As
bibliotecas das universidades ndo sdo atualizadas, os titulos... Entdo € uma série de discussoes,
ndo sO o negro chegar na universidade. Tem uma série de discussdes que nos temos que sentar
junto, no momento que eu estou discutindo de um negro ir para a universidade, e que
universidade ¢ essa também que eu quero tanto ir para 14? Sera que isso vai fazer a nossas
condi¢des melhorarem tanto? Eu ndo gosto de ver como se fosse a salvagdo. Eu ndo gosto de
encarar a discussdo de cotas: “Ou nds entramos na universidade em determinado numero agora,
ou nio tem mais saida para nos”. Nao gosto de ver uma coisa so. Discutir cotas de forma
isolada, so6 vendo a entrada do negro na universidade: acho perigoso. Acho que ¢ deixar de fora
discussdes seriissimas. “Ah, mas uma ndo invalida a outra”. Sim, ndo invalida, mas por que
ndo se esta discutindo entdo a0 mesmo tempo? Se agora resolveram nos ouvir, por que nds nao
falamos de todas as nossas misérias, de todas as nossas caréncias, de tudo que nos deixa a
margem? Eu até evito falar de cotas, porque o movimento tem sempre... no momento em que
se fala que ndo ¢ a favor do que € consenso... s6 que a maior parte fica s6 ouvindo. Ai parece
que ¢ um traidor da causa. Ja € contra os negros. Nao, pelo contrario, eu sou ¢ a favor ndo s
de um grupo, ndo s6 de uma camada, mas dos negros que estdo ai sem educacdo. Essa que ¢ a
verdade. Por que nds nao lutamos por melhores escolas publicas nas periferias? Nos sabemos
onde os negros estdo. E nds aqui com essas comunidades rurais, eles ja estdo 14, ¢ s6 negro. No
momento em que eu vou até a prefeitura e brigo para colocar uma escola com o fundamental
completo e depois para o segundo grau, eu estou lutando pela educagdo. E ndo ¢ s6 dizendo
para negro: ‘“cota para entrar na universidade”. Porque sendo quem vai entrar nessa
universidade se dizendo negro? Isso ja esta ocorrendo. E justamente quem esta em uma situagio
melhor, e tdo esbranquicado que a gente olha: “Mas isso ¢ negro?” “Ah, porque minha avo,
minha mae...” Gente, ndo sdo esses que estdo sendo discriminados. Nao sdo esses que sdo
rejeitados na hora de pegar um emprego. Porque neste pais, quanto mais tu clareias tua pele,
menos discriminagdo tu vais sofrer por conta da cor. Ora, quem nao sabe que um preto, como
a gente chama aqui, retinto, recebe um tratamento e esses que eles encaram como mulatos, ja
pardos, ndo € o mesmo tratamento. E as portas se fecham justamente para os pretos retintos.
Sdo justamente os pretos que estdo 14 nas comunidades, que praticamente ndo houve
miscigenagdo. Mas estou na luta, acho que toda luta estd valendo. Agora que resolveram nos

ouvir, se o governo tem “n” projetos de inclusdo, por que ndo? Mas ndo se pode ficar s6
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discutindo cotas. Eu penso que a gente deve aproveitar esse momento, essa abertura para
discutir cotas e ver também o fundamental. Nao podemos esperar. Porque sendo quem vai
entrar nas universidades? Nos estamos brigando para quem? Sé para os que estdo s6 ai na idade
de entrar? E mesmo assim, como o problema ndo ¢ s6 esse, eles sabem que eles t€ém que
trabalhar. O abandono que ocorre, a popula¢do negra comega a abandonar o estudo desde 14 do
segundo grau, desde o fundamental eles ja estdo abandonando, porque tem que ajudar, ele tem
que sobreviver. Se ndo sobrevive, se ndo tem como, ndo tem profissdo, ndo tem grau de
instru¢cdo, cai na marginalidade que todo mundo conhece. Ai fica parecendo que ¢ coisa
genética, que todo preto que ¢ bandido.

Entdo, nem contra nem a favor. Que se discutam cotas: tudo bem. Mas que ndo esquecam por
que a gente comegou a fazer movimento negro. E uma luta bem mais ampla, que ndo pode se
reduzir as cotas. Agora, se na universidade se discute isso: tudo bem. Mas tem outras questdes

para se discutir em diversos lugares onde o negro esta.

V.A. - O seu irmao José Eugénio, ele participa do movimento negro no Maranhao?

M.A. — Nao. Incrivel, na minha familia...

V.A. - Ele que foi a centelha...

M.A. — Pois ¢, eu digo: “Tu me iniciaste e nunca foi do movimento”. Ai para vocé ver como &,
mesmo nas familias, vao e tudo, participam, mas engajados? Nenhum. E ele ¢ do BNDES 14,
ficou morando no Rio muitos anos. Mas a alegria ¢ que a gente conseguiu também a segunda
geracdo, ninguém teve duvida de que era negro por conta da minha ag¢do ja enquanto militante
negra, de tudo. E muitas das minhas sobrinhas também ja participam. Aquela que fez a
monografia ¢ uma sobrinha minha que fez Ciéncias Sociais. Ela estd mais proxima, essa esta
mais proxima. Tem uma outra também que...

V.A. - Como é o nome dela?

M.A. — Ana Eugénia Araujo.
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V.A. —Ela ¢ filha de quem?

M.A. — De uma irma minha, Isidia.

V.A. — A Isidia ainda ndo tinha aparecido.

M.A. — Porque sao muitas. Tem a Ana Maria, eu Maria Raimunda, Socorro...

A.P. — A mais nova ¢ a Paula.

M.A. — Tem Joana, tem Isidia, tem Fatima e Paula.

V.A. — E Paula, participa do movimento?

M.A. — Também, s6 assim, simpatizante.

V.A. — Ninguém ¢ engajado?

M.A. — Nao.

V.A. - E a senhora teve filhos?

M.A. — Nao tive.

V.A. — Os sobrinhos.

M.A. — S6 muitos sobrinhos. E ja sou tia-avd. Minha mae ja tem bisneto. E tive unides estaveis,
ndo muito duradouras. Mas a ultima, que eu me separei agora em abril, foram 13 anos. Ele
negro também. Mas ndo muito engajado. Eu dizia para o pessoal: “Parecia que 1a em casa negra

era so eu”. [riso] Ele ndo. Tanta coisa entre os negros que a gente tem que ver.

V.A. —E essa biblioteca Eugénio Araujo? A senhora que montou?
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M.A. — E 0 meu acervo.
V.A. — Essa casa aqui ¢ propriedade sua?

M.A. — Essa ¢ minha. Comprei. Tem dois anos que eu comprei. Como estava proximo aqui da
casa da minha mae, o médico tinha adquirido para ser um consultdrio, por isso que € assim. A
ele fez essa reforma. Depois foi para o Renascenca e colocou a casa a venda. Queria um preco
alto. Ai passou uns dois anos fechada. Ai ele foi diminuindo, diminuindo, ai eu brincava:
“Quando chegar no valor que eu posso comprar, eu compro”. Ai falava para as vizinhas:
“Quando for tanto...” Ai falaram para ele. Ele disse: “Tu queres a casa?” Ele também foi meu
médico. Eu disse: “Mas eu quero para trazer meu acervo de casa, porque ja fica muito longe”.
As vezes as pessoas queriam pesquisar, tinham que ir 14 onde eu moro. Atravancava muito a
sala, que ja era s6 estante. Eu deixei s6 duas 14 e trouxe essas. Ai ele disse: “Por mim, esta
vendida a casa”. Ave Maria, em uma semana resolveu isso. Foi uma alegria. Ai eu trouxe o
computador para ca. E aqui ¢ bom, que fica sendo s6 local de trabalho. Mas a intencdo de
colocar o meu acervo a disposicao, eu ja disse para ele, ndo para emprestar, porque eu sei que
o exemplo de emprestar livro ¢ vocé acabar com o acervo. E é um acervo que eu venho
investindo. Eu adquiro livros. Eu ndo ganho, eu compro. Mas também ndo queria que as
informagdes ficassem s6 comigo. Mas podem chegar aqui, sentar, ler, fazer sua ficha, tudo... e
essa ¢ a inten¢do. E o que eu consegui acumular também como militante do movimento, as
minhas anotagdes, e carta e tudo o que era dirigido para mim, porque eu procurei formara o
arquivo do proprio CCN. Que resta pouco. Disseram que eles chamavam de arquivo morto,
jogavam ndo sei por onde... Eu disse: “Nao tinha nem idade para ser morto. Nao tinha nem um
século. E ndo existe arquivo morto. Todo arquivo estd muito vivo”. E teve coisas que eu nao
tinha e tirei copia. Agora, tem cartazes que eu ndo guardei e eles também extraviaram. Agora
para os 25 anos vieram: “Mundinha, tu tens cartazes?” Eu disse: “Ndo. Eu estava mais
preocupada em formar o arquivo do CCN. Nao era o meu particular. O meu particular ja foi
em decorréncia até da propria trajetéria do processo”. Vocé vai acumulando papel, e eu sempre
gostei de acumular papel, no final eu estou com muito papel e tenho que botar em caixa e tudo.
Muitos recortes de jornais, muitas matérias, e precisa catalogar tudo. Tem bibliotecarias me

ajudando, elas me orientam. Estou tombando os livros. J4 tombei grande parte. Depois vejo se
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vou pegar um programa para botar os livros todos no computador, mais tarde se cria um site

para informar, ¢ essa minha intencao.
V.A. —E o nome, Eugénio Araujo?

M.A. — Eugénio Araujo porque, como eu disse, meu pai € que estimulou em nos, os filhos, a
leitura. Se ndo fosse meu pai... meu pai sempre comprou livros. Sempre. Logico que a
biblioteca, essa ndo € a dele, mas na nossa casa tinha biblioteca. N6s tinhamos estantes cheias
de livros. O nosso pai comprava, e comprou tudo de Graciliano Ramos, e Jorge Amado, e
Aluisio de Azevedo, eram os livros todos, ele comprava as cole¢des. E sempre. Eu acho que ¢
uma justa homenagem: ¢ um negro, ¢ um operario que lidava com as letras, e ndo so isso, o
fato de ter tido 12 filhos e que ele proporcionou esse acesso a educagao, colocou sempre como
prioridade a educagdo, e para tudo. Os que quiseram ser musicos, 0 meu pai tinha muita alegria
em ver os filhos tocarem e ver a gente cantar. Eu tinha muita afinidade com meu pai. Eu digo:
“Meu pai tem que ficar ai”. Eu ainda vou fazer um folder com a biografia dele. Ele ndo pode

ser s0 o pai de Mundinha, tem que saber o que ele foi para gente.

V.A. — Ele faleceu em 2001?

M.A. —Em 2001. Ele j4 estava com 87 anos. Mamae tem 84.

V.A. — E mora aqui ainda?

M.A. — Mora. E uma casa grande.

V.A. — Tem gente com ela?

M.A. — Tem. E toda noite dorme uma filha. Agora que eu nio estou dormindo porque ndo tem

ninguém para ficar 14 em casa. Ai eu venho aqui durante o dia, vou e durmo em casa. Esses

dias eu estava até¢ dormindo aqui, botava o colchonete para estar cedo 14 no campus. Mas ¢ isso.
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V.A. — Acho que a gente ja perguntou tudo que agora a gente queria. Mais tarde, eu sei que

quando a gente for transcrever a gente vai dizer: “Devia ter perguntado isso...”
M.A. — E. Mas ai vocé ligam, passam e-mail.
V.A. — A senhora quer falar mais alguma coisa para encerrar, ou no precisa?

M.A. — A gente esta ai no III Congresso Brasileiro de Pesquisadores Negros e se vé que muita
gente que esta participando ¢ dos anos 1980, ndo ¢? Que comegou na luta nos anos 80, e muitos
sdo jovens. Isso que anima: ¢ saber que continua. Com certeza vai chegar um dia que essas
histérias a respeito do negro, da luta, da resisténcia, estara tudo publicado, estara tudo
divulgado. E os que vierem depois de nos, com certeza, terdo menos trabalho. Porque a gente
querer mostrar que teve uma participacdo mesmo efetiva na construcdo desse pais, como
sujeitos dessa historia. Eu s6 estou pedindo a Deus que me dé mais uns anos de vida para
poder... tem hora que eu acho que ¢ tanta coisa ainda para fazer. E olha que eu ja... Mas esse
ano que eu estou voltada s6 para isso, de sentar, tomar conta de casa, resolver meus problemas
domésticos, e so escrevendo e pesquisando. Porque na hora que a gente comeca a escrever:
“Ah, eu poderia ter visto isso”. Ai l4 vou eu para o arquivo ver se acho algo que me esclareca
mais. Vou para as bibliotecas. Ai tenho que fazer a leitura das pessoas que escreveram naquele
tempo, ndo era sobre o negro, mas nos romances deles eles vao deixar, vem alguma coisa a
tona. Pegar jornais de época: ai vou para a biblioteca publica e fico 14 lendo os jornais. E bom
que sempre aparece alguma coisa nova. Ai eu digo: “Sao as velhas novas informacgdes”. Porque
se a gente ndo tem, elas sdo todas novas. Se nds ndo vivemos naquela época, entdo tudo para
nds ¢ novo. Mas direcionado para o negro. E fico feliz cada vez que eu vejo que com toda a
tortura... isso que eu digo para o pessoal: “Nao vamos ter preconceito contra a danga, porque
uns so6 querem dangar...” Eu digo: “Ah, se ndo fosse a danga... Ah, se ndo fossem os canticos...”
Eu disse: “Olha, mesmo nos momentos mais terriveis da escravidao, os negros tocavam sempre
os seus tambores, os negros dangavam”. E isso que manteve as nossas almas livres gente! Uma
coisa ¢ aprisionar o corpo, outra ¢ vocé saber que dia de domingo e feriado, dia santo, nos
vamos poder nos reunir e tocar e dangar. Aquilo ja dava um alento. E aqui no Maranhdo ¢ uma
alegria a gente ver a imprensa da época sempre cobrando: “Esses negros estdo dangando

tambor...” E tem uma postura que proibe: “Onde estdo as autoridades que ndo veem isso”. E
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eles estavam 14, estavam 14 se reunindo aos domingos, se reunindo em todas as oportunidades.
E vinha a policia e prendia, e pegavam chicotadas porque ainda tinha o castigo, ndo ¢? E a
gente v€ hoje. Entdo, se em alguns aspectos uma cultura, a gente considera que j& faz parte
desse universo, ndo s6 dos negros, mas de toda uma populagao no caso do Maranhdo, ai assim
vai ser todo resto. Os nossos escritos tém que ser aceitos nao s6 como tese, como dissertagao.
Eu ndo me considero uma pessoa da academia. Agora, tenho condig¢des de ir em busca das
informagdes e trabalhar com essas informagdes. Disso ai eu ndo tenho nenhuma davida. E
tenho um imenso prazer em contar as nossas historias. Eu sempre digo quando me perguntam
se sou historiadora: “Nao. Nao fiz Historia. Eu sou uma contadora de historias. E como
contadora de historias eu gosto dessa nossa histdoria”. Apesar de historiadores dizerem que eu
sou historiadora. Quem ¢ historiador mesmo? E s6 fazer um curso de Histéria? Sé tirar um
diploma de bacharel em Historia? Quem ¢ historiador, ndo ¢é? Eu acho que ¢ quem esta
trabalhando com a historia, que nao foi contada principalmente. E se foi contada, a gente tem
que reavaliar isso tudo. E ¢ esse trabalho que eu fago. E estou sempre discutindo. Logico que
ndo tem muita gente para discutir isso. Porque ai precisava ter mais gente pesquisando para
gente fazer os grupos de estudos. E quando ocorre um congresso como esse ¢ bom porque a
gente também vé€ o que estdo fazendo os pesquisadores negros, o que ja tem, o que ndo tem. E
todo tipo de iniciativa ¢ legal, conquanto que a gente derrube esses mitos todos que estdo por
ai e construamos uma sociedade em que, de fato, todos se sintam bem. Impossivel? Nao sei.
De longe nds ja viemos. O pior eu acredito que ja passou. Agora também ndo estd em uma boa
situacdo atual. Eu me entristeco muito. Eu acho tudo muito terrivel. Tudo muito triste. E o pior
¢ a alienagdo, vocé ndo conseguir pensar sobre si mesmo. Porque primeiro, eu acho que antes
de entrar no coletivo a gente tem que saber: quem somos? O que eu sou? O que € o negro aqui
no Brasil? O que esperam de nds? O que esperamos de ndés mesmos? Porque se a gente
incorporar que vai ser aquilo que sempre ouviu dizer que nds somos, € ndés nao nos
perguntarmos o que nds somos, eu acho que esta perdido. Ai que é meio desanimador, ¢ quando
a gente v€ os proprios negros nao saberem o que sdo e o que fazem aqui. Ai dificulta tudo. Ai
0 movimento negro que ndo tém negros? Porque se o negro ndo assume a identidade... a gente
também ndo tem a ilusdo que esses nossos grupos formados com pessoas que foram para
universidades, eram trabalhadores, isso ndo ¢ nem a metade, ndo representamos nem a metade,
nada da populagdo da negra. Grande parte ndo sabe nem da nossa existéncia. O CCN tem 25

anos, mas se voceé for na periferia tem gente que diz que nunca ouviu falar. Por isso que a gente
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tinha essa preocupacdo de ir em todos os lugares. Como ndo sabem quem ¢ o presidente
também, ndo sabem coisas que estdo na televisdo todos os dias. A gente diz: “Em que mundo
vivem? Quando olham a televisdo, o que eles estdo olhando?” Ler nem se fala, ndo leem.
Mesmo pelas dificuldades. Muito mal sabem assinar o nome. Entdo a leitura ¢ prazerosa quando
vocé sabe ler, identificar os codigos. Ler muito mal uma frase, demorar muito para ler uma
frase: isso ndo da prazer. Porque para ler uma péagina vai demorar demais. Ai ele perde o
interesse. Tem que saber ler. Ai que comeca. Se ndo ler, como saber da existéncia de outros

mundos?

V.A. — E a senhora nunca mais deu aulas?

M.A. — Nao. A minha pratica ¢ s6 essa, s6 assim fazendo palestras. Eu trabalho com alunos,
mas fazendo palestras. Praticamente eu me coloco a disposi¢cdo. Todo mundo sabe que pode
me chamar.

V.A. — Mas aula mesmo, de menino?

M.A. — Nao. Mudou tanto também. Agora eu ja ndo teria mais prazer em ensinar, porque esta
em uma politica de ir aprovando os meninos sem saberem. Nao sabem ler, ndo sabem contas,
ndo sabem nada. Chega 14 em ndo sei qual série, ai vocé€ vé: “O que € que eu vou fazer com
uma criancga dessa, com um jovem desse gente?” Tao dificil. Como que vai cobrar de uns
meninos desses? Nao tem.

V.A. — Esté 6timo.

M.A. — Vocés cansaram, gente...

[FINAL DO DEPOIMENTO]
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