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Entrevista: 25/02/2005

O despertar do interesse pela politica'

M.M. - Quando comegou a sua preocupacao com os problemas sociais e politicos?

A.C. - Foi em Pocgos de Caldas, onde n6s moravamos. Nos anos de 1930 a minha geracao
se preocupou muito com os estudos sobre a sociedade brasileira. Eu comecei por historiadores
e pensadores de tipo conservador, como Oliveira Viana. Depois me interessei pelos estudos
sobre o socialismo, sem ser socialista € mesmo sem ter qualquer preocupagdo pratica. Apenas
interesse intelectual. Convivi muito com um colega cujo pai era anarco-sindicalista e ele
comentava comigo livros anarquistas e comunistas, mas eu polemizava com ele. A maior amiga
de minha mae em Pogos era uma senhora italiana que tinha militado em Sao Paulo no
movimento socialista no comego do século XX, antes de mudar para 1a. Chamava-se Teresina
Carini Rocchi e tinha grande cultura politica, sendo antifascista exaltada. Ela deve ter
contribuido para a minha orientagdo. Mas creio que € preciso destacar dois amigos e um livro,
que foram decisivos. Os amigos foram dois rapazes de Sdo Paulo que em 1933 mudaram para
Pogos, de onde era a mae deles: Antonio Carlos e Jose Bonifacio de Andrada e Silva, ambos
de esquerda, como era a sua familia. Um tio deles, comunista militante, chegou a ser preso em
1935 depois da chamada "intentona". Eles me falavam de Caio Prado Junior, comentavam as
memorias de Trotski e me levaram a ler o tal livro que foi uma revelagdo: "Historia do
socialismo e das lutas sociais", de Max Beer, em dois volumes na traduc¢ao brasileira. Isso foi
em 1934. Em 1935 li outro livro revelador: "Evolucao politica do Brasil", de Caio Prado Junior,
que me mostrou a historia do Brasil em perspectiva marxista. Nesse processo a biblioteca de
meu pai ajudou, porque era cheia de livros politicos, inclusive sobre a Revolugdo Russa de
1917 publicados no calor da hora. Livros de Kautski, livros sobre Lenin e Trotski, resumo de
"O Capital" etc. Havia também muitos sobre a Unido Soviética, e eu li alguns. Este foi o

comego, que foi me levando a adquirir "sentimentos" de tipo socialista, a me opor ao fascismo,

! (Nota dos organizadores) Esta versdo da entrevista, destinada a publicacio, foi preparada pelo proprio
professor Antonio Candido, tendo como base uma edi¢ao preliminar elaborada a partir da transcri¢do das fitas.
Algumas informagdes contidas em notas elaboradas para a primeira versdo editada foram incorporadas ao texto
principal. Os intertitulos foram inseridos posteriormente, mas optamos por nao acrescentar outras notas de
rodapé, visando minimizar a interferéncia na forma final definida pelo entrevistado.
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inclusive a sua manifestacdo local, o integralismo. Mas tudo ndo passava de interesse
intelectual sem nenhuma participagdo efetiva. Alias, devo dizer que tenho interesse politico
mas ndo tenho aptiddo para a politica. E por temperamento sou antes conservador. Sem querer
me comparar a um grande homem, eu diria como Antero de Quental, um dos fundadores da
Primeira Internacional em Portugal: "Em mim, s6 as idéias sdo revolucionarias. O
temperamento ¢ conservador"... Em 1936 vim estudar em Sdo Paulo e me desinteressei
completamente desses assuntos. So a partir de 1939 voltei a me preocupar um pouco, devido a
duas influéncias: a de um dos meus professores franceses da Faculdade de Filosofia da USP,
Jean Maugiié, que era simpatizante comunista, € Paulo Emilio Salles Gomes, rapaz que conheci
naquele ano, quando voltou da Europa, onde tinha se refugiado em 1937 depois de fugir do
presidio politico onde foi encarcerado no fim de 1935, na onda de repressdo que sucedeu a tal
"intentona". Ele foi o instrumento que me fez passar aos poucos do interesse a atividade. Posso

dizer que s6 na altura dos vinte e quatro anos comecei a me comportar como alguém politizado.
M.M. - Como foi isso?

A. C. - Para dar uma idéia de como pensava o meu grupo de amigos, conto que fundamos
em 1941 a revista "Clima", e um dos nossos pontos de honra era que ela devia ser apolitica,
voltada apenas para o debate de idéias, as artes, a literatura. Alids, ndo s6 ndo estdvamos
interessados em politica, como havia a pesada censura do Estado Novo, que impedia qualquer
vislumbre de esquerdismo ou de critica ao regime. Chegamos a ter colaboradores integralistas,
apesar de sermos contra o integralismo, porque queriamos ser abertos. Paulo Emilio combatia
a nossa neutralidade, dizendo a mim e a Decio de Almeida Prado: "E melhor ser integralista do
que ndo ser nada. Os integralistas pelo menos tém posi¢do definida, € quem € como vocés nao

¢ nada".
M.M. - E um alienado...

A.C. - E isso. Paulo achava que a tarefa da nossa geracao era politica, e que era um dever

tomar posi¢ao.
M.M. - Como o conheceu?

A.C. - Ele era amigo fraternal de Decio de Almeida Prado, seu colega de ginasio. Quando
voltou da Franga no fim de 1939 Decio o apresentou ao nosso grupo. Na revista ele se

encarregou da se¢do de cinema e em 1940 tinha fundado o Clube de Cinema. Muito mais tarde,
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em 1954, depois de uma segunda estadia na Franga, fundou a Cinemateca Brasileira e comegou

aqui o grande movimento das cinematecas.
M.M. - Foi um periodo em que as vozes contra a ditadura comecaram a se intensificar.

A.C. - Foi, mas relativamente pouco, porque, como disse, a censura era terrivel. A

vantagem ¢ que naquele tempo os estudantes eram presos, mas ndo torturados.

M.M. - Era também o momento da Segunda Guerra Mundial, que tornou um imperativo

moral a participagao...

A.C. - Exatamente. A entrada do Brasil na guerra em 1942 fez a revista mudar de posigao.
Paulo Emilio sugeriu que nos manifestdssemos e escreveu uma declaragdo que apareceu no
namero 11, julho-agosto de 1942, assinada por toda a equipe. Ela causou certo barulho e muitos
disseram que era mais negativa do que afirmativa: contra isso, contra aquilo, mas a favor do
qué? Entdo Paulo escreveu para o nimero seguinte, que saiu com muito atraso por falta de
dinheiro em abril de 1943, um "Comentério" longo, dado sem assinatura como coisa da
Redagdo, mas concebido, pensado e redigido por ele. E um documento no qual penso até hoje
e foi uma das minhas bussolas politicas. Nele Paulo pds a esséncia da sua transformagao

pessoal, e ele serviu de inspira¢dao a muitos.
M.M. - Como?

A.C. - Quando foi preso em dezembro de 1935, com dezenove anos, Paulo era
tacitamente stalinista, pois simpatizava com o Partido Comunista. Na Franca, para onde foi
depois da fuga em fevereiro de 1937, mudou completamente. Teve conhecimento das atas dos
infames Processos de Moscou, se relacionou com dissidentes como Victor Serge, com exilados
espanhdis do POUM (Partido Obrero de Unification Marxista), com militantes do PSOP
(Partido Socialista Ouvrier Paysan) dirigido por Marceau Pivert, quer dizer, com uma esquerda
que ndo era stalinista nem trotskista, embora fosse de inspiragdo marxista. Entdo pds de lado a
doutrina oficial soviética e comegou a pensar numa esquerda independente, nem stalinista nem
trotskista, mas de base marxista e intuito revolucionario, ajustada a realidade do Brasil. Foi esta
a orientacdo que nos trouxe e eu comecei a levar em conta. Ela correspondia as aspiracdes de
muitos jovens que tinham sido da Juventude Comunista, que tinham alguns deles passado
algum tempo no trotskismo, mas desejavam algo diverso. Paulo Emilio teve papel importante

nesse contexto, porque era uma personalidade magnética e generosa. Foi o amigo mais
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fascinante que tive. Nao lembro bem se no fim de 1942, mais provavelmente no comego de
1943, ele aglutinou um pequeno grupo de debate e eventualrnente acdo, que denominamos
pomposamente de brincadeira Grupo Radical de Ac¢io Popular, GRAP... Eramos seis e nos
reuniamos domingo de manha na casa de um tio meu, onde eu morava. Queriamos debater
politica para esclarecer as idéias e também militar contra o Estado Novo. Faziamos
documentos, alguns panfletos, que distribuiamos. Por sorte, s6 um de nos, Paulo Zingg, foi
preso nessa tarefa e ficou quinze dias na cadeia. Gilda, que era minha noiva e com quem casei

pouco depois, colaborava na datilografia e na difusdo dos panfletos.
M.M.- Quem eram esses seis?

A.C. - Um grupo diversificado. Além de Paulo Emilio e eu, Antonio Costa Correia, que
militara na Juventude Comunista e a tinha abandonado por causa do Pacto Germano-Russo de
1939. Estava se formando em Direito e era cunhado de outro companheiro, Germinal Feijo,
meu colega de turma na Faculdade de Direito, na qual eu cursava o 5° ano, ja formado na de
Filosofia. Germinal era um grande lider estudantil, um dos pilares da resisténcia universitaria
ao Estado Novo, de uma combatividade intemerata que o levava a ser preso freqiientemente.
Havia também o referido Paulo Zingg, que tinha sido integralista, como tantos rapazes a busca
de uma solugdo diferente da politica oligarquica que predominava, mas se desiludira logo e
viera para a esquerda. Ele simpatizara com o tenentismo e tinha uma posi¢ao curiosa: dizia que
brasileiro ndo tinha nada a ver com o marxismo, coisa feita para a Europa, e que o importante
era descobrir as nossas formas de radicalidade, desde as lutas do periodo regencial. Vinha
depois um operario litografo austriaco de mae russa, que tinha vivido na Russia em menino,
era marxista internacionalista, mas dissidente, influenciado por certos lideres anti-stalinistas do

Partido Comunista Alemao, como Brandler e Thalheimer. Trabalhava numa livraria.
A.F. - Esse grafico era o Eric?

A.C. - Sim, era Eric Czaskes, que muitos anos depois fundou a POLOP. Eu o tenho visto
referido como Sachs, ou Sharf, talvez porque tenha alterado o nome por motivos de seguranga,
talvez para facilitar a dificil pronuncia, que ¢ "Tchaskes". Mais tarde usou o pseudéonimo

politico de Henrique Martins, ndo ¢?
A.F. - Exatamente.

A.C. - Esses companheiros tinham experiéncia politica anterior. Eu ndo tinha nenhuma
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¢ estava numa fase de leituras intensas de Marxismo, histéria social, Revolugao Russa,
fascinado sobretudo pelos livros de Trotski, que me influenciaram muito. E aprendendo com
os amigos do GRAP. Este durou poucos meses, porque logo formamos com estudantes liberais
e socialistas, sobretudo da Faculdade de Direito, um grupo bem maior e mais ativo, a Frente de
Resisténcia, FR. Fizemos muitas manifestacdes e publicamos um jornalzinho clandestino no

qual colaborei. Eric ndo quis fazer parte desse grupo.
A.F. - E as manifestacdes eram de que tipo?

A.C. - Por exemplo: a FR atuou contra a concessao do titulo de doutor honorario da USP
ao ditador, que acabou tendo o bom senso de desistir da honraria. Apoiou organismos de
oposi¢do disfarcada, como a Sociedade dos Amigos da América. Aproveitava qualquer
oportunidade como bailes, reunides, cerimonias para atacar o Estado Novo. Fez muita agitagao
pela entrada do Brasil na guerra, fez documentos e manifestos, participou de passeatas. Uma
delas, no fim de 1943, foi dissolvida a tiro pela policia, com morte de um rapaz, varios feridos
e muitos presos, inclusive um de meus irmdos. A FR procurou também se articular com a

oposicao liberal.

A Unido Democratica Socialista e a Esquerda Democratica

A.F. — E como surge a Unido Democratica Socialista?

A.C. - Em fevereiro de 1945, quando a ditadura ja estava afrouxando bastante, estourou
a famosa entrevista de Jos¢ Américo de Almeida com Carlos Lacerda e acabou o arrocho da
imprensa. Ai deu-se a inevitavel decantacdo: os rapazes liberais foram para a entdo fundada
UDN, Unido Democratica Nacional, e n6s fundamos a UDS, Unido Democratica Socialista,
para a qual vieram muitos rapazes liberais da FR, "convertidos" ao socialismo devido ao
convivio conosco. A UDS foi um agrupamento efémero mas muito vivo, que atraiu gente
interessada como nds em tentar um tipo de socialismo independente. Eram elementos de valor
que formaram conosco a partir de entdo, como Arnaldo Pedroso d'Horta, Febus Gikovate,
Fulvio Abramo e outros. Vieram também alguns membros do antigo Partido Socialista de 1933,
como Azis Simdo, um grupo de operdrios metalurgicos € um grupo de militantes negros. A

UDS durou apenas alguns meses, mas para nos foi um momento importante, pela qualidade
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das discussdes e a formulacao de idéias.
M.M. - E como era a ligacdo desta UDS com Esquerda Democratica?

A.C. - A UDS foi fundada creio que em margo de 1945. A ED ainda ndo existia e sO
apareceu em agosto. NOs estdvamos meio desanimados com as dificuldades de agdo concreta
e achamos que a UDS nao tinha futuro. Paulo Emilio foi ao Rio e assinou o manifesto de
langamento da ED, e o mesmo fizemos em Sao Paulo Germinal Feijo, Paulo Zingg e eu quando
Domingos Velasco veio langé-la aqui. Muitos companheiros ndo concordaram e foram embora,

como os metalurgicos. Pouco depois a UDS se dissolveu.
A.F. - E vocés, nesse periodo, tinham algum contacto com o Partido Comunista?

A.C. - O Partido Comunista estava se encaminhando para a legalidade e nds éramos
muito criticos em relagdo a ele, que tinha duas alas: a oficial, regida pela CNOP, isto &,
Comissao Nacional de Organizag¢do Provisoria, que preconizava o apoio ao governo Vargas,
porque, ao entrar na guetra contra o fascismo, este ficara aliado da Unido Soviética. E um grupo
de inconformados, que ndo admitiam o apoio a ditadura. Com estes nés tivemos ndo apenas
contactos, mas esbogamos em 1944 uma ag¢do comum, discutida em diversas reunioes,
geralmente na casa de Caio Prado Junior, estando sempre presentes, do lado comunista, além
dele, Mario Schemberg e Artur Neves. Do nosso, Paulo Emilio, Germinal e eu. Sei que no Rio
Astrojildo Pereira estava entre esses dissidentes. A tentativa de agdo comum nao foi longe, mas
trabalhamos juntos no preparo do 1° Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em Sao
Paulo em janeiro de 1945. Os comunistas nos consideravam em geral trotskistas, o que nao
éramos, e sO mais tarde, a partir da UDS, alguns ex-trotskistas se juntaram a nés. Mas para os
stalinistas, "trotskista" era uma designagdo pejorativa aplicada a todos esquerdistas que nao

aceitavam a orientagdo soviética.
M.M. - O Congresso langou um manifesto...

A.C. - Langou um manifesto que nio pode ser publicado nos jornais devido a censura e
foi impresso em volantes distribuidos no dia do encerramento. Visto de hoje parece d4gua com
acicar, mas naquele momento era considerado subversivo porque falava em liberdades
democraticas, o que implicava o fim da ditadura. Logo depois comegou o debate que acabou
com a queda de Getllio em outubro de 1945. O grupo de comunistas dissidentes estava

articulado com os liberais para formar uma frente ampla de oposicao, a qual foi dado o nome
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de Unidao Democratica Nacional/ UDN.

Caio Prado Junior me disse que o nome foi proposto por ele, mas segundo outros foi por
Virgilio de Melo Franco. Talvez tenha havido convergéncia. Mas logo o Partido Comunista
comegou a atuar como se ja fosse legal e os dissidentes quiseram voltar ao aprisco. Ai tiveram
que publicar duras autocriticas na grande imprensa. Eu tinha as de Caio, Schemberg e

Astrojildo. Eram impressionantes.
M.M. - Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa...

A.C. - Exatamente. Paulo Emilio e Germinal também participaram de conversas com os
liberais no preparo da tal frente ampla, mas ndo entramos nela e fundamos a UDS, Como disse.
S6 Germinal foi para a UDN por algum tempo, voltando para a nossa companhia ja na Esquerda

Democrética, pela qual foi candidato a deputado federal, ndo conseguindo ser eleito.
M.M. - Como foi o posicionamento de vocés nas elei¢des de 1945?

A.C. - Depois do periodo de ditadura, para nds o fundamental era a volta das liberdades

civis, entdo nos aliamos aos liberais.
M.M. - A UDN. Votaram em Eduardo Gomes.

A.C. - Sim. Mas pelo menos em Sao Paulo a Esquerda Democratica nao foi "ala esquerda
da UDN", como tenho visto dito e escrito, sobretudo por companheiros do Rio. N6s nos aliamos
para fins eleitorais com a UDN e o Partido Republicano, mas éramos um grupo independente,
registrado como tal. Fizemos chapa comum UDN-PR-ED na qual entraram em Sao Paulo trés
candidatos nossos que ndo foram eleitos. Elegemos deputados federais em outros estados e eles
imediatamente fizeram declaragdes na Camara como partido independente a espera de registro,
que veio em seguida. No fim da vida, Paulo Emilio dizia que uma das coisas que mais
lamentava era essa alianga, inclusive porque a UDN se tornou muito reacionaria, ao contrario
do que parecia no comego. Mas acho que a nossa decisdo naquele momento foi justa, porque

se tratava de liquidar e superar a ditadura.

M.M. - E, porque dos outros partidos, o PSD nasceu dentro das interventorias ¢ o PTB

nasceu dentro do Ministério do Trabalho.
A.C. - Exatamente, de modo que a nossa decisdo estd historicamente explicada.

A.F. - E 0 PCB era muito vinculado ao stalinismo.
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A.C. - O stalinismo era a sua razao de ser. Nas cleigoes de 1945 ele teve candidato
proprio, que foi bastante votado. Estava num momento de prestigio, devido vitdria dos aliados
e o papel desempenhado nela pela Unido Soviética. Além do apoio popular, tinha grande voga
junto a classe média e os intelectuais. Nos criticdvamos a sua dependéncia em relacdo aos
interesses da politica soviética e eles nos hostilizavam. Nos éramos uma organiza¢do modesta,
cujos elementos mais conseqiientes queriam que a ED se transformasse em Partido Socialista,
o que aconteceu em 1947, quando remanescentes do partido com este nome fundado em 1933
e extinto pela ditadura em 1937 entraram para a ED e ofereceram a sigla. Naquela altura, 1945,
eu era mogo, mais radical, e achei que a ED era muito 4gua com agucar. Por isso, sem deixa-
la, passei a atuar também num pequeno grupo de operarios graficos liderados por Eric Czaskes.
Tiravamos um boletim mimeografado denominado "Politica Operaria" e procurdvamos atuar

no sindicato dos graficos.
A.F. - Que tinha tradi¢do de influéncia trotskista.

A.C. - E verdade, mas quem controlava no momento eram os trabalhistas. Nos nos
reuniamos aos domingos, na sede do Bras da ED ou em minha casa. Eram uns poucos operarios
graficos de boa qualidade, sendo que os mais velhos tinham comeg¢ado no anarquismo, depois
passaram pelo comunismo e agora pensavam como nds. O mais interessante deles era Jodo da
Costa Pimenta, de quem fiquei amigo. Foi um dos fundadores do Partido Comunista em 1922
e aparece na famosa fotografia. Em 1927 saiu na dissidéncia liderada no Rio pelo alfaiate
Barbosa, passou ao trotskismo e acabou socialista independente. Mais tarde foi nosso candidato
a senador. Atuei algum tempo com esse grupo, que se dissolveu, e acabei me acomodando de
volta na ED, logo depois PSB, tendo inclusive participado do diretério estadual por dois anos

como secretario de cultura.
M.M. - E colaborava também no jornal, ndo ¢?

A.C. - Atuei na "Folha Socialista", que prepardvamos no GP-1, isto ¢, Grupo Profissional
n° 1, formado por jornalistas, estudantes, professores. N6s nos reuniamos semanalmente no
escritorio de Arnaldo Pedroso d'Horta, que foi o principal redator, ajudado por Oliveiros da
Silva Ferreira, um estudante muito ativo. Trabalhei bastante naqueles anos, inclusive como
chefe da propaganda de rua em pelo menos trés eleicdes. Era um trabalho cansativo que
ocupava grande parte do dia e da noite, no esforgo de reunir equipes, providenciar cola, arranjar

veiculos, sair até a madrugada para colar cartazes. O meu companheiro nessa faina foi Decio
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de Almeida Prado.

A.F. - A partir dos anos de 1940 se manteve nessa vertente mais ligada ao socialismo
democratico, nem stalinista nem trotskista. Mas dentro do PSB havia a participagdo de um

grupo oriundo do trotskismo.

A.C. - Sim, e havia simpatizantes do stalinismo. No Rio isto era mais claro. Na dire¢ao
nacional e na carioca, os de inclinacdo stalinista tinham peso e por isso dificultaram o quanto
puderam a entrada do grupo de Mério Pedrosa, que, no entanto, acabou recebido e até transferiu
para o partido o seu jornal "Vanguarda Socialista", se ndo estou enganado. Em Sdo Paulo os
antigos trotskistas foram sempre benvindos e integravam conosco a linha diretriz, mesmo
porque éramos leitores e admiradores de Trotski. Os elementos de pendor stalinista aqui eram
poucos e ndo influéncia. Isto explica o que disse um importante intelectual do PCB daqui a
Sérgio Buarque de Holanda, nosso companheiro, quando ele veio do Rio: “No Rio o Partido

Socialista ¢ muito bom, mas em Sdo Paulo é uma cambada de trotskistas".
ALF. - Esta situagdo vinha da criagdo do PSB ou ja da Esquerda Democratica?

A.C. - Vinha da Esquerda Democratica, mesmo porque a mudanga de nome ndo alterou
nada. Naquele tempo o stalinismo predominava absoluto e mesmo os vagos simpatizantes se
ligavam a ele na medida em que tinham como ponto de referéncia a Unido Soviética. Era o
tempo em que os comunistas se referiam a Stalin como "o guia genial dos povos". Os trotskistas
eram uma pequena minoria e pouca gente valorizava Trotski, as suas criticas e as suas obras.
Hoje, tudo mudou. Muita gente, muitos grupos se declaram trotskistas e o trotskismo adquiriu
uma generalidade e uma importancia internacional que ndo se supunha possivel. Inversamente,
“stalinista” virou xingo e os antigos stalinistas ndo aceitam esta qualificagdo nem querem mais
saber dos seus dogmas anteriores. Para quem viveu o longo tempo que vivi ¢ uma curiosa

reviravolta...

M.M. - Retomando a questdo da Esquerda Democratica e o Partido Socialista serem no
Rio mais préoximos do Partido Comunista, ¢ porque entre 1945 e 1947 este ganhou 14 uma

dimensao popular importante, com muitos parlamentares, inclusive Prestes senador.

A.C. - E digo mais. Os parlamentares comunistas levavam a sério a tarefa e se
destacavam entre os outros. Quando foram cassados, o nivel da Camara dos Deputados e das

Assembléias Legislativas caiu muito. Eles ndo brincavam em servigo, tinham consciéncia dos
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problemas nacionais, eram integros e obrigavam os outros a trabalharem bem. Gosto sempre
de frisar o seguinte: por motivos doutrindrios nos éramos contra o stalinismo, mas nao éramos
anti-comunistas, e pessoalmente sempre reconheci as grandes qualidades dos militantes
comunistas, que podiam estar errados ao confundirem socialismo com interesses soviéticos,
mas atuavam com bravura, espirito de sacrificio e desprendimento. Eles formavam uma
organizagdo poderosa e vasta e nos atacavam como se fossemos traidores, de maneira que
reagiamos ao nosso modo. As tensdes pessoais eram muitas e eu fui bastante xingado, inclusive
por escrito, havendo rupturas pessoais penosas. O que critichvamos era sobretudo a
subordinacdo do PCB aos interesses da politica soviética, mas como para eles esta era a
encarnacdo da verdade socialista, éramos considerados réprobos. Nao quero generalizar nem
envolver os meus companheiros do PSB, mas pelo menos para alguns de nos o desvio em
relacdo ao socialismo comegou com Lenin, quando foi suprimida a democracia proletaria e se
instaurou o reinado do partido Unico. Por isso muitos de nds assumiram a posi¢ao critica de
Rosa Luxemburgo, como foi o caso dos antigos trotskistas do Rio unidos em torno de Mario
Pedrosa e da "Vanguarda Socialista". Nesse ponto discorddvamos dos trotskistas, que
continuavam bolchevistas ao seu modo. Nao sei se ¢ muita pretensdo dizer que a nossa posi¢ao
de independéncia dentro do socialismo correspondia ao melhor caminho da histéria: o que

conduziu ao PT.

Do Socialismo democratico ao PT

A.F. - Ha uma série de paralelos entre essa conjuntura de 1945 e a de 1978-1979. Ambas
foram conjunturas de lutas pela redemocratizagao, a abertura politica, com novos movimentos,
crise das ditaduras e efervescéncia social muito grande. No proprio movimento operario, pois
em 1944 - 1945 houve uma onda de greves e novas liderancas. Parece que o grupo de vocés,
vindo do socialismo mais independente, percebeu claramente que havia no PT a realizagdo de

possibilidades anteriores frustradas.

A.C. - Acho que sim. A diferenga ¢ que n6s éramos um pequeno grupo de classe média
com muito pouco apoio popular, e o PT surgiu do povo trabalhador. E era tdo cioso da sua

origem, que Lula ndo queria conversa com intelectuais e estudantes. Mario Pedrosa, que viu
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imediatamente a potencialidade daquele grupo de metaltrgicos, foi um dos que o convenceram
a mudar este ponto de vista. Mdrio insistiu muito comigo para aderir ao novo partido e isto
pesou. Mas o que pesou mais para vencer a minha decisdo de nunca mais participar de alguma
agremiacao politica foi uma entrevista com Febus Gikovate, que estava gravemente enfermo
na Santa Casa. Ele tinha comecado na altura de 1932 como militante do PCB, depois ficou
trotskista e acabou desejando uma solugdo diferente, o que o fez juntar-se a n6s. Foi um dos
dirigentes mais lucidos do PSB e no comego de 1980 estava muito mal. Fui visita-lo, e sabendo
que estava deprimido, inventei uma histéria para anima-lo, dizendo que haviamos sido
convidados para reunides preparatorias do PT, mas eu ndo iria. Ele me disse que eu deveria ir,
porque o PT representava a realizagdo do que desejavamos na mocidade e ndo tinhamos
conseguido, pois agora a iniciativa era dos proprios trabalhadores. E completou: "pego que
vocé me represente e diga que ndo vou porque estou indo para outro lugar", maneira de dizer
que estava perto da morte. De fato, morreu no dia seguinte. Isto foi o empurrdo final. Decidi
entrar no PT e estive na reunido histdrica do Colégio Sion. Gikovate foi um dos socialistas mais

auténticos e clarividentes que conheci.

A.F. - Aquela experiéncia com Eric Czaskes, de tentar um trabalho junto ao movimento
operario por meio dos graficos, era aparentemente algo que ndo prosperava muito. O PCB tinha

mais facilidade de penetragao.
A.C. - E 0 PTB também.
A.F. - E o PTB também. Entdo, ndo restava muito espago...

A.C. - Nos ndo tinhamos espago junto a classe trabalhadora. Lembro a propdsito o que
dizia Livio Xavier, antigo militante trotskista e o maior amigo de Mdrio Pedrosa. Mais ou
menos o seguinte: "Vocés do PSB estdo errados, porque ndo se faz politica socialista sem o
operariado e vocés ndo tém apoio operario. Mas tém idéias e sdo bons quadros de esquerda, de

modo que deveriam entrar para o PTB e lutar para transformé-lo num partido socialista".

M.M. - Mas qual era a grande dificuldade desse grupo do PSB de conseguir uma

penatracdo maior no meio operario?

A.C. - Talvez ndo tivéssemos competéncia e ficdssemos absorvidos pelo debate
ideoldgico, mas o principal fator negativo ¢ que, como ficou dito, naquele tempo a operariado

brasileiro, em fase de expansdo, estava quase totalmente nas maos do PTB, que era instrumento
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oficial. Mesmo o Partido Comunista nao tinha tanta penetracao.
M.M. - Uma entrada muito limitada...

A.C. - Pela minha experiéncia em Sao Paulo, eu diria que o PC tinha bastante apoio
operario, mas o seu forte eram a pequena burguesia, o funcionalismo, os intelectuais. O grosso

da massa operaria, de formagao recente e pouca instrucao politica, estava mesmo com o PTB.
AF. - E posteriormente, aqui em Sdo Paulo, com Janio, com Ademar...

A.C. - Com o populismo em geral. Provavelmente ndés ndo soubemos compreender o
fendmeno do populismo, e hoje tenho uma visdo diferente de Gettlio Vargas e do governo
dele. Se fosse recomecar, de certo atuaria como atuei, porque para nds o importante
politicamente era a luta contra uma ditadura que simpatizava com os fascismos da Europa. Mas
pensando historicamente, eu pergunto a mim mesmo se num pais como o Brasil dos anos de
1930, com um povo sem consciéncia politica, sem instru¢do, dominado pelas oligarquias, o
populismo ndo terd sido uma forga de progresso, melhor do que o predominio das classes

dominantes tradicionais.
M.M. - Sem duavida.

A.C. - Seja como for, Getlllio representava a modernizagdo, a passagem do Brasil agrério
para o Brasil industrializado. Nesse processo, quem educou bem ou mal politicamente a massa
trabalhadora nao foi o Partido Comunista, e muito menos o Socialista. Foi o sindicalismo
paternalista dirigido pelo Ministério do Trabalho. N6s ndo compreendemos isto naquele
momento, ndo avaliamos o papel historico de Gettlio e do trabalhismo. Faldvamos que nao
queriamos uma solugdo russa, mas nao percebemos que uma solugao brasileira talvez passasse
pela fecundagao ideoldgica do populismo. Mas isso sdo especulagdes, e € preciso reiterar que

o getulismo tinha afinidades com o fascismo, e isso ndo se podia tolerar.
M.M. - Nos anos de 1950 vocé se afastou da vida politica?

A.C. - Eu militei de 1943 a mais ou menos 1954. A propdsito devo confessar
honestamente que ndo gosto de fazer politica. Acho que nunca fui com prazer a uma reunido
politica e se militei foi por achar que era o meu dever. Na minha geracdo, que cresceu depois

da Revolugdo de 1930, muitos achavam que tinhamos uma responsabilidade social.

M.M. - Um compromisso com o Brasil
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A.C. - E isso, um compromisso. No sei quem disse que a nossa primeira obrigagdo é
lutar contra o que somos por inclinagdo. Isso explica um pouco a minha militancia, que foi uma
atividade contraria a minha natureza, mas que me impus e cumpri enquanto pude. Mais do que
pude, porque afinal até bem pouco estive envolvido com a politica. Mas voltando aquele tempo,
depois de 1954 me afastei do PSB, continuando como membro pagante, com uma ou outra
atividade. E quando havia uma crise, corria para la, pois sempre mantive a amizade e o bom
entendimento com os companheiros. A propdsito como tenho falado muito de Paulo Emilio,
que, foi quem me levou a militancia, quero registrar um fato curioso: em 1946 ele foi de novo
para a Franga, agora por livre e espontanea vontade, e 14 ficou até 1954, sendo que nunca mais
teve atividade politica regular, 14 ou aqui. Mas nunca deixou de assumir individualmente

atitudes politicas, sempre com muita coragem e, obviamente, sempre como socialista.
M.M. - Durante o governo Jango o Partido Socialista teve um papel importante.

A.C. - Teve, mas eu estava completamente afastado. Sé tive um esbogo de interesse no
fim do governo Jango, em 1964. Me entusiasmei com o seu cunho popular, com os centros de
cultura, com o governo Arraes em Pernambuco. Por ocasido do famoso comicio da Central eu
dizia aos amigos: "O discurso de Jango ¢ a plataforma do Brasil futuro". Ai estourou o golpe.
Eu estava no Rio e creio que sai no ultimo avido que veio para Sdo Paulo. Mas ndo percebi
nada antes, embora tenha achado esquisita uma movimentagao de militares que vislumbrei da

janela do hotel.
M.M. - No dia do golpe?

A.C. - Na véspera. Acho que vale a pena contar. Eu tinha ido ao Rio resolver alguns
problemas e acompanhar uma filha que ia fazer 14 o curso superior, tencionando ficar uns dois
ou trés dias. Minha filha foi para a casa de um tio, meu cunhado, e eu para o Hotel Aeroporto,
num quarto dos fundos. De noite ouvi um vozerio, fui a janela, que dava para uma viela estreita
entre os prédios, e vi 14 embaixo grupos de homens fardados que passavam falando
animadamente. Como no dia seguinte consegui fazer tudo o que queria, decidi voltar logo para
Sao Paulo e do Aeroporto Santos Dumont telefonei a minha filha dando conta disso. Ela me
disse entdo que seu tio, piloto da Panair, tinha chegado em casa dizendo que havia um boato
de golpe e os avides ndo estavam voando. Eu respondi mais ou menos: “Diga a seu tio para ndo
ser reaciondrio e alarmista. Est4 tudo normal, eu j4 estou com a ficha de embarque e vou tomar

o avido.” De fato embarquei, cerca das quatro horas da tarde. A bordo abri um jornal e li que

13



A" FGV CPDOC

na véspera cabos e sargentos do Exército e da Marinha, reunidos, exigiam, etc, etc., € entdo
compreendi: os fardados que eu vira na véspera na janela do hotel faziam parte deste
movimento. Tomei um susto, senti a gravidade da situacdo e chegando em casa disse a minha
mulher: “De duas uma: ou o governo esta senhor da situacao e por isso esta apostando alto, ou
entdo vamos ter uma guerra civil, porque o que houve ontem no Rio foi a instalacdo de um
verdadeiro soviet de soldados e marinheiros”. Dali a pouco comegou a noticiar... Dois ou trés

dias depois comegaram as repercussdes na Universidade.

A USP e a resisténcia a Ditadura Militar

M.M. - Como foi?

A.C. - Conto o que vi. A Diretoria e muitos cursos da Faculdade de Filosofia, inclusive
o meu, de letras, funcionavam na rua Maria Antonia. Fui dar a aula do periodo noturno e quando
virei a rua Dr. Vila Nova e entrei na Maria Antonia fui de encontro a um magote de estudantes
e alguns professores que vinham correndo. A Faculdade tinha sido invadida pela policia e havia
dentro professores e alunos retidos em salas de aula. Tentei entrar, mas os policiais da Guarda
Civil ndo deixaram. Fiquei por ali para ver o que aconteceria e assisti o espetaculo deprimente
dos espides infiltrados como estudantes indicando colegas que a policia recolhia em
camburdes. E vivi um episddio significativo. Vendo-me circular de 14 para ca na calgada, um
policial civil perguntou quem eu era e o que estava fazendo ali. Expliquei que era professor e
ele, rispidamente: "De que secdo?" Quando soube que era de letras, disse: "Ah! bom". Vi entdo
que visados eram os colegas de ciéncias sociais e filosofia, como ficou claro em seguida. Pelo

fato de estar afastado havia muito da politica e sobretudo por ser de letras, nada me aconteceu.
M.M. - Uns tempos depois vocé viajou para o Exterior?

A.C. - E verdade, e muita gente pensa que sai do Brasil por estar sendo perseguido. Nao
¢ certo. Eu ja estava comprometido a passar uns tempos de docéncia na Franca, e justamente
dois dias antes da invasdo da Faculdade, chegando 14 cedo encontrei um telegrama do Itamarati
comunicando que o presidente da Franca me havia nomeado professor associado da
Universidade de Paris para o periodo 1964-1966. Isto me contrariou, porque eu assumira o

compromisso muito antes, mas naquele momento achei que ndo era hora de sair do Brasil.
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Cheguei a adiar a ida, que deveria ser em setembro, e s6 fui em novembro. Mas ndo fiquei o
tempo todo. Recebi noticias desagradaveis daqui, inclusive cartas de amigos que se sentiam
perseguidos e decidi antecipar a volta, que deveria ser em julho de 1966. O diretor da Faculdade
de Letras foi compreensivo e vim de volta em mar¢o. Mas ¢é preciso dizer que depois de um

comeco assustador o regime militar abrandou e s6 foi piorar no fim de 1968 com o Al-5.
M.M. - E houve um momento em que foi para Yale.

A.C. - Eu ndo gosto muito de sair do Brasil, e s6 fui para Yale por insisténcia de um
grande amigo, Richard Morse, autor de um livro notavel sobre a cidade de Sao Paulo. Aceitei
apenas para o semestre de inverno, janeiro-junho de 1968, e a estadia 14 foi importante para me
trazer de volta a militdncia, porque vi como os colegas se empenhavam com firmeza na luta
contra a guerra do Vietnd, e mesmo os estrangeiros ndo hesitavam em criticar o pais que os

hospedava.
ML.M. - Vocé chegou aqui a tempo de assistir o AI-5?

A.C. - Cheguei bem antes, em junho, e encontrei uma situagdo explosiva na Faculdade
de Filosofia. Fui logo convocado para uma reunido e disse a minha mulher: "Temos que decidir.
Ou ficamos quietos em casa, ou entramos nessa agitacdo. Se formos, vamos para uma situacao
complicada cujo fim ndo sei qual serd”. Decidimos ir e fomos. Naquela altura a administracao
da Faculdade ja estava na Cidade Universitaria. Na Maria Antonia acho que s6 ficaram as
letras. O prédio foi ocupado pelos estudantes, formaram-se as comissdes paritarias destes e de
professores, comegou o debate sobre a reforma universitaria. Ai surgiu o conflito entre os
nossos estudantes e os do fronteiro Mackenzie, estes, apoiados por for¢as armadas e policiais.
Houve bombas e tiros, as policias civil e militar intervieram com grande parcialidade,
prendendo estudantes e professores da Faculdade de Filosofia. Depois de ocupar violentamente
os nossos prédios a policia militar os fechou e tivemos de ir as pressas para a Cidade
Universitaria terminar o ano letivo em salas emprestadas. Foi quando propus que se fizesse um
“Livro Branco” relatando o que acontecera na Maria Antonia. Formamos uma comissdo,
reunimos grande material de noticidrio, entrevistas, depoimentos, fotografias. Estas
desapareceram curiosamente da Diretoria, onde estavam depositadas, e o Livro Branco saiu
sem elas. Fizemos copias mimeografadas e muito mais tarde elas foram transformadas em livro

por sugestdo de Carlos Guilherme Mota.
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M.M. - E vocé continuou nessa militdncia universitaria, digamos assim?

A.C. - Fazia-se o que era possivel. Havia inclusive colegas e estudantes a esconder, ou a
ajudar na fuga, documentos pessoais a providenciar, etc. Dei uma mao nisso, mas prefiro

sempre ndo falar a respeito, porque ndo sei se os interessados gostam de ser identificados.

M.M. - Claro. Mas voc¢ participou nesse periodo da criagdo da Associacdo dos Docentes

da USP, nao foi?

A.C. - Isso foi em 1977. Bem antes, no fim de 1968, antes do AI-5, surgiu a Associacao
Paulista de Professores do Ensino Superior, APPES, ideada pelo professor Alberto Muniz da
Rocha Barros, da Faculdade de Direito, a fim de participar da reforma universitaria, opor-se a
interferéncia do governo, defender os colegas ameagados ou perseguidos. O primeiro
presidente foi o professor Antonio Ferreira Cesarino Junior. Depois foi Goffredo da Silva
Telles Junior, sendo eu vice-presidente. Era tudo gente firme de oposi¢do a ditadura. Em dado
momento do ano de 1969 Goffredo foi detido e a seguir ndo conseguimos mais salas para as
reunides, com certeza por prudéncia dos responsaveis. Entdo a APPES acabou, mas foi um
bom momento de luta. Anos depois fundou-se a ADUSP, com uma diretoria provisoria
chefiada por Crodowaldo Pavan, substituida para o mandato 1977-79 por outra, presidida por
Modesto Carvalhosa, professor da Faculdade de Direito, e eu como vice. Essa diretoria chefiou

a greve de 1979, creio que a primeira de docentes do ensino superior no Brasil.

A.F. - Essa atividade sindical dentro da universidade ajudou também a aproxima-lo, a

sintonizé-lo um pouco mais com o que estava acontecendo no movimento sindical?

A.C. - Nao, porque a nossa diretoria funcionou antes do sindicato. Era ainda apenas uma

associacao de professores.
A.F. - Mas tinha atuag¢do reivindicatoria, Greves...

A.C. - Tinha, e eu insistia para nos associarmos aos funcionarios, que participaram

conosco da greve durante os trinta dias que durou.

O novo sindicalismo, o debate sobre a proposta de um partido socialista e a

fundacao do PT
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A.F. - E asua adesio ao PT?

A.C. - A principio achei que ainda ndo era hora de fundar um novo partido desse tipo.
Estavamos saindo da ditadura e contra ela havia um grande bloco que era o MDB, abrangendo

varias tendéncias que, unidas, tinham muita forga.
M.M. - A idéia de Frente era muito forte, ndo é?

A.C. - Era, e como dizia um amigo meu, para qué sair de um Boeing para voar num teco-
teco? O que ndo quer dizer que eu ndo estivesse interessado na fundagao eventual de um partido
de tipo socialista, quando fosse 0 momento. Lembro de reunides neste sentido em 1978, na
nossa casa e outros lugares, com alguns que voltavam do exilio, como Fernando Henrique
Cardoso, Almino Afonso, Plinio de Arruda Sampaio e antigos companheiros do PSB, como
Febus Gikovate, Paulo Singer, Antonio Costa Correia. Na casa deste houve diversos encontros
e chegamos a fundar um centro de debates que recebeu o nome de Paulo Emilio, falecido
infelizmente em 1977. A minha participacdo foi pequena, mas lembro que presidi pelo menos
a primeira sessdo publica, bastante concorrida, numa sala da PUC, na qual muita gente de
antigos movimentos se reencontrou falando abertamente depois de tantos anos de fechamento.
Foi emocionante. Enquanto isso os metalurgicos do ABC iam elaborando o seu projeto e eu
repetia que no meu modo de ver ainda ndo era o momento de fundar um novo partido de
esquerda, mas ressalvava que se ele fosse fundado eu aderia. Disse isto na entrevista a um
jornal em Floriandpolis, disse & margem de reunides no ABC, disse numa sessao do sindicato
dos jornalistas presidida por. Lula. De modo que quando o PT foi fundado, aderi

imediatamente.

A.F. - Porque o grupo de vocés, que vinha do socialismo independente, percebia que o

movimento operario era o dado novo.

A.C. - Correspondia ao que tinhamos querido e nos faltava. No sei se 0os meus amigos
mortos teriam entrado e € certo que alguns vivos ndo entraram. No entanto, entrei pensando em
todos eles, porque estava certo de que o PT poderia realizar os nossos ideais, como pensavam
também velhos companheiros do porte de Mdario Pedrosa, Plinio Mello e Febus Gikovate. No
dia da fundac¢do eu estava no Colégio Sion sentado entre dois antigos companheiros do Partido

Socialista: Paulo Singer e José Artur Gianotti, que depois saiu e ficou com Fernando Henrique.

AL.F. - Ele se tornou virulentamente anti-PT...
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A.C. - E verdade, mas antes disso fomos companheiros. Depois ele mudou de rumo.
Agora, para situar o que venho dizendo, gostaria de voltar ao passado e lembrar que em minha
mocidade o horizonte ideologico tinha uma espécie de imagem ideal, que era a nogdo de
proletariado como agente necessario da transformacao rumo ao socialismo. Dai decorria a idéia
de revolugdo promovida por um partido que fosse a elite do proletariado aliada aos intelectuais
que se identificavam a ela. No fundo, era a fascinagdo pela Revolucao Russa e o seu guia Lenin.
A nossa opg¢ao politica consistiu em parte na decisdo de rejeitar esta concepgao, nao aceitando
as solucdes pensadas para a Russia, como o stalinismo, forma degenerada do leninismo, e o
trotskismo, que importava em pensar ainda em func¢do dente. Dai a conviccdo de que as
chamadas liberdades burguesas eram na verdade conquistas fundamentais da sociedade em
geral e tinham validade permanente. O lema do Partido Socialista Brasileiro, "Socialismo e
liberdade", era glosado assim a cada passo pelo nosso presidente Jodo Mangabeira: "Socialismo
sem liberdade ndo ¢ socialismo. Liberdade sem socialismo liberdade ndo ¢". O grupo de que
eu fazia parte estava imbuido da necessidade de manter este par a todo o custo, levando sempre
em conta as condi¢des locais. Uma das idéias, digamos especificamente brasileiras que
influiram muito em mim foi formulada em certo trecho do manifesto da UDS, redigido em
1945 por Paulo Emilio: "Na historia do liberalismo e da pseudo-democracia do Brasil, os
grandes fazendeiros, industriais, comerciantes e banqueiros ja falaram muito. A classe média e
o operariado disseram algumas palavras. Os trabalhadores da terra sdo a grande voz muda da
histéria brasileira". Isto ficou no meu espirito pela vida afora e me levou a achar que s6 quando
todos os setores da sociedade tiverem capacidade e possibilidade de se manifestarem
politicamente serd possivel falar em democracia no Brasil e encaminhar as reformas no rumo
do socialismo. Na Republica Velha, quando eu era menino, os liberais estavam convencidos
de que viviam numa democracia, o que estava certo apenas para a classe dominante. Era uma
democracia restrita de elites que se consideravam a nagdo. Depois de 1930 a transformacao
econdmica, causando aumento consideravel dos trabalhadores urbanos, foi habilmente
enquadrada pelo governo, que patrocinou a entrada maciga deles na esfera politica, e isso
ampliou consideravelmente a participacdo na vida publica. Mas s6 na segunda metade do
século XX o trabalhador rural comecou a penetrar nela, a partir da capacidade de se organizar
e lutar, o que teve inicio sistematico com um companheiro nosso do PSB, Francisco Julido e as
suas ligas camponesas, a partir de 1955. No entanto, o processo s6 amadureceu com o MST,

que, como diria Celso Furtado, ¢ o0 movimento social mais importante do Brasil no século XX.
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Portanto, a partir de agora comega a haver condigdes para se instaurar no Brasil uma verdadeira
democracia, sem a qual ndo havera socialismo possivel. Apesar dos seus tropecos, o PT podera

ser decisivo nesse processo.

Democracia, socialismo e cultura: Uma leitura em perspectiva da realidade

brasileira atual

A.F. - Vocé diz que participou da reunido do Sion discretamente, mas tem acompanhado

a trajetoria do partido. Como compara o PT de origem com o de hoje, no governo federal?

A.C. - Na reunido do Sion apenas assisti e aderi. Esclareco que me afastei das atividades
partidarias quando Lula foi eleito em outubro de 2002. Naquele momento considerei encerrada
a minha modesta atuagdo politica e de 14 para cé so tive uma ou outra participacdo em carater
excepcional. Isso posto, respondo a sua pergunta. E claro que o governo nio esta trabalhando
no sentido do socialismo. Além disso, varios setores do PT se desmandaram, mostrando mais
uma vez a fragilidade humana em face do poder e o doloroso afastamento entre projeto e
realidade. Um partido que chega ao governo corre o risco de ndo apenas sacrificar os seus
propositos ideais para se ajustar as possibilidades concretas, mas atrai vertiginosamente os
oportunistas de toda a casta que querem proveitos. O que pensar do PT no poder? Acho que se
as injung¢des nacionais e internacionais sdo de tal ordem que seria impossivel no momento sair
do trilho imposto por elas, mas prefiro que este conformismo seja praticado por representantes
de um partido como o PT, porque dentro dele existe um fermento de justica social que faz parte
da sua natureza e quem sabe poderd acabar adquirindo corpo para reverter a situag@o atual. As
solucdes revoluciondrias estdo suspensas, de modo que ¢ imperativo trabalhar como for
possivel, e neste sentido o atual governo estd fazendo um esfor¢co ponderavel de promocgao
humana dos miseraveis. Um problema cruel ¢ que no Brasil além da grande pobreza ha a
miséria, e o atual governo € o primeiro a fazer deliberadamente uma politica que leva em conta
os miseraveis. Podem dizer que € assistencialismo, etc, mas acho um progresso notavel, que
inclusive ja se refletiu no aumento do poder aquisitivo de setores antes praticamente excluidos
do mercado. Repito que no Brasil as transformagdes tém de ser feitas de maneira diferente,

baseadas na incorporacdo a vida politica e econdmica dos setores excluidos. A entrada do
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trabalhador rural na atividade politica e a atencdo aos espoliados maximos sao sinais positivos

aos quais este governo me parece sensivel, e espero que os saiba aproveitar.

A.F. - Em 1988, numa entrevista a revista "Teoria e debate", feita por Eder Sader, vocé
mencionava Cuba como referéncia forte de socialismo. Essa conversa se deu num periodo
anterior a queda do socialismo real da Unido Soviética, etc. Hoje consideraria que Cuba ainda

¢ uma referéncia importante? Ha algum modelo que destacaria?

A.C. - Nao imagino para o Brasil o modelo cubano, mas continuo apoiando revolugdo
cubana, apesar de todas as coisas negativas que tem acontecido 14. Por qué? Porque estive em
Cuba trés vezes, em 1979, 1981 e 1985, sendo que nas duas primeiras vezes passei la quase um
més. Pude entdo ver uma sociedade relativamente igualitiria, na qual pela primeira vez na
América o negro ndo era discriminado, onde a miséria foi extinta, a educagdo se tornou
universal, a assisténcia a satde ¢ para todos. Lamento, ¢ claro, as graves imperfei¢des, inclusive
as restri¢des a divergéncia politica, mas lembro que em certos momentos da historia de um pais
ha sacrificios a serem feitos. E ndo tenho divida em dizer que nas fases de construgdo do
socialismo, se for preciso optar entre liberdade e igualdade, acho que se deve optar pela

igualdade.
A.F. - Mas o nosso modelo nds vamos ter que construir por conta propria.

A.C. - Claro. O ideal ¢ construirmos um modelo de igualdade com liberdade. Mas se
fosse instaurado no Brasil um regime de restri¢ao as liberdades democraticas durante um tempo
necessario para assegurar realmente as bases da igualdade econdmica e social, eu o justificaria.

Talvez até ndo aderisse a ele, mas justificaria teoricamente. Nunca houve...
M.M. - Mudanga social radical...

A.C. - ...sem violéncia, ou quase. Ela ¢ lamentavel, como a guerra ¢ lamentavel, mas ¢
um trago do comportamento dos individuos e das sociedades. No momento o recurso a
violéncia est4 afastado pela propria conjuntura historica e estou apenas especulando, mesmo
porque sou contra qualquer tipo de violéncia, embora reconheca a sua fungdo historica. A
proposito: os liberais e conservadores costumam associar o uso da forga a esquerda, mas desde
que me entendo por gente, no Brasil ela sempre foi usada por eles. Uma tnica vez, em 1935, a
esquerda recorreu a ela, enquanto a direita a praticou em 1930, em 1932, em 1964, nos golpes

de 1937 e 1945, além de tentativas como a de 1955. Na verdade, reconhecer que a violéncia ¢
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componente eventual da agdo politica nio caracteriza a esquerda ou a direita. E apenas uma
verificagdo do que ocorre na vida das sociedades. A propdsito, quero dizer que o que tem me
preocupado ultimamente € o receio de que o Brasil esteja mais ou menos condenado pela sua
formag¢do gravemente desarmodnica a ser um pais cujo desenvolvimento pressupde a
polarizagdo da prosperidade em cima e a espoliagdo em baixo, como parece ser o caso da China
e da India. Se a violéncia pudesse resolver isso deveriamos aceita-la? Nio sei. O caso da China,
que a usou largamente durante decénios para chegar a uma espécie de capitalismo de estado
faz pensar. De modo que, seja qual for a nossa visdo histdrica, € preciso lutar para que o abismo

da desigualdade constitutiva do Brasil seja transposto mediante formas democraticas.

A.F. - Uma ultima pergunta: como vé a relacdo entre cultura e politica? A sua geracao
foi marcada fortemente pela politica e também pela busca de identidade da cultura e da

identidade nacional.

A.C. - Vou responder por meio de exemplos e de experiéncias vividas. De fato, no meu
tempo de mogo houve um periodo de politizagdo da cultura, creio que sobretudo por causa das
repercussdes da Revolugdo Russa de 1917. Em 1934 deu-se o famoso congresso de escritores
de Karkov, que definiu o realismo socialista e procurou subordinar a literatura a politica. Antes,
nos anos de 1920, tinha havido na Russia, ao contrdrio, um periodo de grande liberdade
criadora. O que se esperava era que a arte e a literatura fossem experimentais, que fossem
totalmente livres, porque o moderno era sindnimo de avancado, de marcha para a frente. Trotski
compreendeu essa liberdade, que fazia da aplicagdo da arte e da literatura a politica uma opgao,
ndo uma imposi¢ao. No terreno institucional esta visdo aberta era representada pelo ministro
Lunatcharski. Mas no tempo do stalinismo o Congresso de Karkov inverteu a perspectiva e
passou a induzir os escritores e artistas a ndo apenas adotarem métodos realistas e temas
revolucionarios, mas privilegiar o regime. Foi esta uma das dimensdes que pesavam sobre os
jovens no meu tempo. Eu cedi um pouco a isso no comeco da minha atividade critica, mas dei
sempre relevo maior a liberdade criadora, que ¢ o fundamental. Para os escritores e artistas
politizados a ligacdo da arte e da literatura com a politica tem de enfrentar um dilema: eles sdo
livres e devem satisfagcdes apenas a si mesmo, mas a0 mesmo tempo podem querer servir os
ideais de reforma da sociedade. Bem cedo meus amigos e eu adquirimos a convic¢ao de que o
fundamental ¢ reconhecer a absoluta liberdade criadora e s6 incorporar a dimensdo social e

politica se ela corresponder um impulso interior. Tivemos choques em alguns momentos com
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os stalinistas, como no 2° Congresso Paulista de Escritores, realizado em Jat no ano de 1949.
Nos nos opusemos a que a declaracdo final de principios fosse politica, como era praxe no
tempo da luta contra a ditadura do Estado Novo, quando ndo havia liberdade de expressdo e
era preciso aproveitar todas as oportunidades. Nos afirmamos em Jau que o fundamental era a
liberdade de criacdo, fazendo aprovar por grande maioria uma declaragdo neste sentido,
elaborada de combinagdo por Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet e eu, todos membros
do Partido Socialista. Um congressista, militante do Partido Comunista, chegou a dizer que
estdvamos castrando a Associacdo Brasileira de Escritores (promotora dos congressos). O fato
¢ que a arte e a literatura, que levava Marx a valorizar o reaciondrio monarquista Balzac e ndo
o socialista Eugéne Sue, porque o primeiro, a despeito de suas idéias politicas, era capaz de
representar a esséncia da realidade, enquanto o segundo fazia apenas declaracdo humanitaria
de segunda ordem. A liberdade de criacdo permite ao artista e ao escritor formularem a sua

mensagem, € esta nos introduz em niveis redentores de humanizacao.

[FIM DO DEPOIMENTO]
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