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1¢ Entrevista: 24/07/2006

M.M. — Senhor Manuel, nés gostariamos de comegar a conversa com o senhor falando,
ainda que rapidamente, das suas origens familiares, onde o senhor nasceu, como ¢ que o

senhor entrou na militancia politica.

M.C. — Antes de entrar no tema, eu queria dizer a todos e a todas que aqui estdo que, no
momento, eu me sinto muito satisfeito, muito alegre, muito contente por estar aqui, na sede
da Fundagdo Perseu Abramo, falando de politica. Tanto do ponto de vista mais historico
como também do ponto de vista da atualidade que n6s vivemos, nessa conjuntura, se assim
for necessario. E para mim ¢ um orgulho estar aqui com vocés. Me sinto muito satisfeito, me
sinto muito bem em estar aqui. Voltando a questdo que vocé coloca. Vocé podia repetir de

novo?

M.M. — Eu queria saber onde e quando o senhor nasceu, um pouco sobre 0s seus pais,

sobre a sua infancia.

M.C. — Entdao vamos la. Eu nasci no dia 24 de julho de 1935, num lugar chamado

Pedra Grande.
M.M. — O senhor esta fazendo aniversario!
M.C. — Se Deus quiser, ¢ hoje.
M.M. — Olha s6. Que maravilha. Parabéns. [risos] 24 de julho.

M.C. — Em 1935, num lugarejo, povoado, chamado Pedra Grande, que na época era
municipio de Corootd. Fica na margem do rio Itapecuru, antiga estrada-de-ferro, primeira do
Maranhdo. E o meu pai chamava-se Antonio Raimundo dos Santos e minha mae, Maria
Euleautéria Santos. Todos dois eram lavradores de terra que ndo tinham; mas ¢ lavrador nas
terras dos chamados coronéis, dos capitdes, daquelas homens da época que chamava-se dono
de terra, criadores de gado extensivo, naquele tempo. A terra em que meu pai habitava, onde
ele fez uma casinha e tinha um quintal, um sitio, era de heranca dos avds, era propria; mas
onde fazia a roca, trabalhava todo o ano era a terra dos donos, dos latifundidrios. E 1a eu
nasci e me criei trabalhando na roga junto com meus pais € numa pequena oficina de ferreiro.
Meu pai era ferreiro. Era ele que fazia as ferramentas para trabalhar na agricultura, como

foice, machado, facdo, enxada, cotéu, enfim, todas aquelas ferramentas para trabalhar na
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agricultura segundo a época, ndo ¢, no nosso atraso. E também consertava outras como arma
de caca e fazia arma de caca. Enfim, essa era a profissao dele. E foi assim que eu me criei.
Nao tive oportunidade de ir na escola nenhuma vez. Eu sou analfabeto de pai e mae, de
forma natural; nunca me sentei num banco escolar nem para ler uma carta de abc da época. E
o que eu aprendi como leitura foi assim: depois de rapaz, envergonhado porque uma vez uma
moga me escreveu uma carta € eu nao sabia ler, e ai fui pedir a um camarada que era amigo
meu para ler e ele leu, depois espalhou o boato por todo canto que tinha lido a minha carta,
que tinha lido o que a moca disse para mim, essa coisa toda, eu me zanguei por aquilo, ai eu
passei a pedir licdo a quem sabia ler, de casa em casa. Foi assim que eu aprendi comegar a ler

alguma coisa e escrever alguma coisinha. Foi nessa época.
M.M. — Quantos anos voc¢ ja tinha?
M.C. — Tinha j& uns dezessete, dezoito anos.

M.M. — E vocé ficou morando nessa regido. E como ¢ que foi a sua entrada, entdo, na
militancia politica, nos movimentos sociais? Quando ¢ que foi isso? O que levou vocé a se

interessar por isso?

M.C. — Na minha regido tinha um fazendeiro, criador e grande comerciante, chamado
Luis Soares. Ele era conhecido como o pai da pobreza. Um homem que, qualquer coisa que
mexia com um agregado dele, que trabalhava em suas terras, ele entrava em favor, para
defender. O homem que vendia a chamada produc@o que ele tinha 14, de tecido, de panela, de
prato, tudo, num ano para pagar no outro. E a gente comprava a crédito e pagava no outro
ano. Entdo ele era conhecido como pai da pobreza. No outro ano, ele ficava com o nosso
arroz, nosso milho, nossa farinha, mandioca, tudo, n6s levdvamos o que precisavamos;
pagava tudo e pronto. Bom. Esse cidaddo, uma época, ele chegou na casa de meu pai,
perguntando se meu pai tinha os documentos daquele terreno que nds moravamos. Papai
dizia: “Nao tenho, ndo. J4 vem dos meus avés, dos meus pais e avo e tudo. Eu, até hoje,
moro aqui mas ndo tenho documento.” Ai ele perguntou a meu pai se meu pai aceitaria que
ele registrasse a terra, dentro dos documentos dele, como dele. Meu pai disse: “Como
assim?” Disse: “Eu vou registrar dentro dos meus terrenos, fica como minha, mas na verdade
¢ de vocés, para filhos e netos, a vida inteira.” Ai meu pai concordou. Ele era um cara,
segundo ele, muito /egal, muito bom. E em 52, depois que ele fez esse registro dessas terras

para ele, ele morre; e a viuva dele, chamada Margarida Maria Alves, Guida, ela entendeu que
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a terra ndo era nossa, era do finado marido; e ela foi pedir para nos sair da terra, que ela
precisava daqueles terrenos para botar outros moradores. Meu pai ficou muito revoltado e
falou muito mas ndo quis sair. Mas eles terminaram arranjando jaguncgo, policiais 14 do
municipio e expulsaram nos da terra. Ele tinha morrido em 52 e isso aconteceu em 55. Trés
anos depois. Foi bem ai que comeg¢ou na minha pessoa uma primeira revolta contra
latifundiario, fazendeiro. Que na época, ndo chamava nem latifundiario, era fazendeiro, dono
de terra. E essa expulsdo, nos fomos obrigado a se mudar de 14 e viemos morar num lugar
chamado Bacabau do Mearim. Ja era distante, 14 do rio Itapecuru para o rio Mearim devia dar
umas vinte 1éguas mais ou menos; na época chamava légua, nao é. O que seria uns sessenta
quilometros. Ai chegamos 14 nesse povoado, onde ja morava um bocado de familias, que era
até evangélico, do Sétimo Dia, adventistas. E 14 nés ficamos morando também. Dois anos
depois que nos estdvamos ali trabalhando e morando apareceu um outro dono dessas terras,
chamado Manacé¢ Castro, que era filho do delegado de policia que tinha o nome de Raimundo
Alves de Castro. Essas terras 14, segundo os moradores, elas eram terras da unido, terras
devolutas, terra que nunca tinha aparecido o dono. E ai, nessa época, estavam querendo criar
gado, eles 14, e ai queriam tomar essas terras, grilar, uma certa grilagem até. E como ndo se
quis sair, terminou por expulsar, novamente. Ai os moradores se juntaram e discutimos
bastante, soubemos noticia que tinha uma associagao rural que havia sido criada no municipio
de Bacabau. Juntou 14 trés pessoas, n6s fomos 14, para saber que providéncias a gente tomava.
E fomos 14 em Bacabau, encontramos 14 com o presidente da associagdo, conversamos
bastante, contamos toda a historia, essa ameaca de expulsdo, e o fato ¢ que nés fomos 14 para
a casa do delegado, 14 para a delegacia, fomos na casa do prefeito, conversamos 14; e depois o
rapaz disse assim, o presidente da associag@o disse: “Olha, vocé volta. L4, vocé junta os
moradores tudinho e crie 14 uma associagdo, uma delegacia da associag¢do daqui. E ai, com
essa orientacdo, chegando 14 no local denominado Copaiba, sai de casa em casa convidando
os moradores para conversar sobre a associacdo e as providéncias que tinha sido tomada. E
quando nos estavamos la reunidos, num saldo um pouco maior do que esse, que era o saldo
onde os moradores se reuniam para orar, cantar hino, essa coisa, e (ou)vimos o barulho de um
carro 14 na estrada de areia, estrada de barro. Quando chegou, era um caminhdo, e dentro
vinham uns vinte jagungos e o senhor Manacé Castro, todo mundo armado de revolver,
espingarda e punhal, dizendo: “ndo corre ninguém porque morre”, e ai ninguém correu

mesmo, ndo €. Tomaram conta das portas e disseram assim: “Quem correr morre.” Ninguém
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correu. Af, saltou para dentro do saldo um jagungo e matou, a sangue-frio, de punhal, facada,
no momento, dois rapazes, uma velhinha de setenta e poucos anos e uma criancinha de trés
anos. Os rapazes morreram porque eles foram um pouco meio... mais... falaram duro, ndo ¢, e
eles juntaram, colocaram o rapaz na parede, matou os dois. E a velhinha morreu porque corria
na sala gritando: “ndo mate meus filhos, seus desgragados”, e eles deram um tapa, jogaram no
chdo e cravaram com um punhal nas costas, e ela ficou rodando, assim, na terra. E a crianca,
porque estava gritando papai, papai, de choro, ndo é, e eles pegaram na crianga e deram um
soquete na parede como essa dali, e a cabega estourou, abriu o miolo, e a crianga morreu na
hora. Eu escapei s6 com um ferimento na perna esquerda porque... a sorte € que, quando eu
ia saindo, deram um tiro, mas o tiro ndo pegou no 0sso, pegou s6 num bocado da perna aqui,
cortou; e eu escapei porque ja estava mais ou menos escurecendo tudo, tem uns mangais,
tinha muito pé de manga bonito, e eu me escondi 14 pelos... Mas me deram uns tiros ainda
mas... ndo me encontraram mais, terminaram indo embora. E deixa 14 os corpos dos mortos: a
velhinha, os dois rapazes e a crianca. Voltando, depois que eles foram embora, voltei para o
saldo, convidei todos os moradores que estavam ali ainda por perto, todo mundo voltou,
porque ndo tinha mais ninguém, e nesse momento que eu estava com tanto... eu diria, raiva,
revolta muito grande... E nesse tempo 14, eu era evangélico da Assembleia de Deus. Ai eu me
ajoelhei perante os mortos e ai fiz um compromisso com eles e com toda aquela comunidade
e com Deus, dizendo assim: que a partir daquele momento eu teria esse compromisso de
lutar, enquanto vivesse, para um dia ver o chamado fim da dominagdo dos fazendeiros com
os trabalhadores que nado tinha terra. E esse juramento que eu fiz foi pblico e aberto 14 na
hora. E fui para casa. E comecou uma perseguicdo grande. Eu deixei meus pais e fui me

embora para o lugar que eu tinha vindo, chamado Pirapemas.
M.M. — Quantos anos voc¢ tinha?
M.C. — Isso foi em 56, essa ocorréncia.
M.M. — Ah, foi 56.

M.C. — E, por ai. Nao me lembro bem assim os anos exato. Foi em 56. Chegando em
Pirapemas, de volta, encontrei 14 uma associagdo que havia sido criada também. Eu ndo
participei da fundagdo. Chegueli, ja estava feita. E a bandeira de luta da associacdo foi
reconquistar as terras de quem havido perdido para os grandes proprietarios 14, que eles

tinham tomado. Eu pensei que era s6 nds que tinha perdido as terras; mas s6 que nao foi so
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nods, foi dezenas de outras familias. Esse rapaz, esse senhor Luis Soares, tinha feito a mesma
coisa, tinha colocado as terras dos moradores dentro da dele, como dele, registrou no cartdrio.
E ai... O presidente da associacdo chamava-se Antonio Vicente. Antonio Vicente fez 14 um
debate, todo mundo disse que queria a terra de volta, ele diz: mas para poder provocar os
homem 14, quer dizer, criar um conflito, vocés sdo os donos mesmo da terra, sao os donos das
frutas, voc€s vao comecar a tirar as frutas que vocés plantaram 14, laranja, os abacaxis, os
abacates, tudo que tiver 14; é de vocés, vocés apanham, vao trazendo. E quando eles levar na

justiga, a gente vai entrar, provar que nao € deles a terra.” Ai... assim o pessoal fizeram.
M.M. — E essa associagdo era ligada ao Ministério do Trabalho?

M.C. — Era uma associacdo... Na época... Eu ndo sei bem assim, porque na época eu
ndo estudava muito isso, ndo ¢. Eu estava mais por uma questdo de revolta mesmo. Mas nao
sabia assim como ¢ que era feito, ndo. SO sei que era legal. Ela tinha legalidade. Nao era
clandestina. Nao era ilegal. E a noticia correu para Sao Luis porque a dita senhora Margarida
Maria Alves, dona Guida, foi em Pirapemas, chegou 14, informou na Secretaria de Seguranga
Publica que havia chegado um bocado de comunistas no municipio de Pirapemas e estava
tomando as terras de quem tinha 14 as suas propriedades. E tudo. Nao s6 tomando, mas
comendo tudo. Ai o Antonio Vicente soube dessa conversa e foi 1a também. La, contou a
historia direitinho, o que tinha acontecido, e ai o secretario de Seguranga Publica disse:
“Olhe, o senhor volte, convoque uma assembleia 14, de todo mundo, dos queixosos, dos que
perderam terra, e eu vou mandar 14 um cidaddo para ouvir cada um, (cada um 14 das familias)
para ver a queixa que eles tém e ver como ¢ que nos trata do assunto.” E ai o Antonio
Vicente voltou, achando que tinha sido uma boa coisa, ndo €, o chamado entendimento 14.
Chegou 14, convocou todos nds. A gente foi 14 para a sede da associagdo. Ficamos 14. Ele
combinou meio-dia, a hora que o trem passava na estrada-de-ferro. Ficamos até meio-dia. O
trem passou... Nao chegou ninguém. Mandamos 14 ver, na esta¢do ferrovidria, ver se tinha
alguém por 14. Nao tinha ninguém. Voltamos. Estava la conversando, mais ou menos uns
quinze a vinte minutos depois, nés olhamos na rua, 1a vinha um bocado de soldado, tudo
armado, fuzil e metralhadora. Plam-plam-plam. Até chegar na porta da associagao.
Chegaram, escalaram as armas assim e perguntaram... NOs tinha 14 umas cento e sessenta
pessoas, inclusive crianga, também mulher. E perguntou assim: “Quem ¢ ai o presidente

dessa merda?” Ai... “Nao, aqui ndo tem presidente, ndo. Aqui tem nds.” “Ah, entdo quer
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dizer que todo mundo ¢ presidente, ndo ¢?” “Nao. Ninguém estd dizendo que todo mundo ¢
presidente. O presidente ndo estd aqui.” Porque no6s ndo queria dizer, para ndo entregar o
homem 14 para a policia, ndo ¢é. Ai... “Se todo mundo ¢ presidente, entdo... 14 vai bala.” E
comecaram a atirar assim em cima, nas frechadas da casa, de fuzil e metralhadora, foram
baixando as boca das armas, ndo é... O fato ¢ que, dessa vez, eles mataram sete pessoa a bala,
dentro de casa. Morreu. E uns agricultor, que ninguém sabe quem foi, correu até em casa,
pegou uma espingarda velha 14, e voltou, e deu um tiro num tenente, que caiu no chao morto.
Um tiro na barriga. E o soldado que tinha pegado um camponés, que estava querendo matar
por forga, ele querendo matar o soldado também, o soldado de outro canto, ninguém sabe,
atirou no rapaz, matou; e o rapaz matou o soldado, de faca, antes de morrer. Entdo foram sete
dentro de casa, o tenente, oito, 0 companheiro que morreu, nove, e o soldado, dez pessoas
morreram nesse dia. Isso foi tdo brabo, que a gente ficou de novo baratinado, mais revoltado
ainda. Af a ideia era ser uma espécie de Lampido. O que é que vou fazer agora? E uma
revolta total. De 14 de Pirapemas, eu torno a voltar, e venho parar num lugar chamado
Pindaré-Mirim. Pindaré-Mirim era mata, mata, portal da Amazdnia, ndo tinha dono de terra,
ndo tinha gado, ndo tinha fazendeiro, ai 14 ficamos morando. Meu pai veio para 14, minha
mae. Ficamos morando. Meus irmaos ficaram para tras, em Pirapemas, a maior parte. E eu
fiquei 14 com eles. Para ndo morrer de bala. Isso foi em 58 ja. Em 60, apareceram uns
rapazes € umas mogas se dizendo de um movimento chamado MEB — Movimento de
Educacdo de Base. E me convidaram para um treinamento, como era chamado. Treinamento.
Era um estudo. E ai eu fui. E 14 nds éramos trinta e cinco pessoas. E foram treze dias. Foi a
partir desse primeiro encontro com o0 MEB, o Movimento de Educagdo de Base, que comecou
a vim na minha cabeca alguma... algumas luzes. O tema foi: sindicalismo, politica e
cooperativismo. Trés temas. E no décimo terceiro dia, que encerrou, todo mundo que estava
ali saiu com uma missao: de fazer essa discussdo sobre esse trés pontos, politica,
cooperativismo e sindicalismo, nas comunidades onde cada um de nos viemos. O fato ¢ que
14, a gente tentou fazer a discussdo, mas a gente ndo sabia, o pessoal ndo sabia nem o que ¢
que era cooperativa, nem sindicato e nem politica. Pensava que politica era dar um voto no

dia da elei¢dao, em quem aparecesse.

M.M. — Vocé tinha interesse em votar? Normalmente, vocé votava nas elei¢coes?
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M.C. — Nunca. Nunca votei. Até essa época. Ai, meu companheiro, nds fizemos o
seguinte. Nao dé para nds fazer o trabalho do jeito que estamos. A Unica saida ¢ comegar a
discutir como a gente ensinar o pessoal a ler um pouco. Ai comecamos a discutir com a
comunidade, debatendo, a importancia de saber ler alguma coisa. E ai, sempre tem, na
comunidade, alguém que sabe ler alguma coisa. E aquela pessoa que sabia ler, a gente
contratava o professor da comunidade, a gente dava uma gratificacdo, tirando a contribui¢ao
de cada familia. Ai nds fizemos vinte e oito escolas de alfabetizagdo. De dia, as criangas
estudavam; e a noite eram os adultos. E os temas era: sindicalismo, cooperativismo e
politica. A professora ensinando, aprendendo a ler esses nomes. O que ¢ que ¢ politica? A

pessoa ia... Politica. Como ¢ que se escreve? Af a pessoa ia... ia botar...
M.M. — E quem eram essas pessoas? Eram da comunidade?
M.C. — Da comunidade.

M.M. — E essa influéncia, a orientacdo do MEB permaneceu, mesmo depois do curso

concluido.
M.C. — E. Porque o MEB vinha de més em més fazer 14 um... com essas professoras...
M.M. — Ah, entdo houve uma continuidade, um acompanhamento.
M.C. — Acompanhava. O MEB foi acompanhando.

A. F. =S6 uma coisinha. Vocé falou que até um certo momento vocé era da Assembleia

de Deus. E o MEB é catolico. Nesse momento, vocé ainda era da Assembleia de Deus?
M.C. — Continuei Assembleia de Deus.

M.M. — A essa altura dos acontecimentos, vocé ja ouviu falar das Ligas

Camponesas?.....

[FINAL DA FITA 1-A]

M.C. — Ainda ndo. Ai n6s, com esse acompanhamento do MEB, que elas vinham nas
comunidades ver a escola que nds tinhamos construido, ver as professoras, de vez em
quando se reunia as professoras com o MEB, o MEB dava as instru¢des, o MEB, jd era a

pessoa que tinha aprendido aquele método, que eu ndo sabia de quem era, Paulo Freire; eram
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as coisas do local que se transformavam em nome, ia fazendo... o que o pessoal fazia, como ¢
que escrevia o p¢ de mandioca, o pé de milho, o pé de feijao, o pé de arroz, a arvore, o porco,
a galinha, o bode, a ovelha, e também essas palavras — estranhas, ndo ¢ — sindicato,
cooperativismo, policia, (politica). Era esse aprendizado que a gente foi fazendo. Resultado:
no dia 18 de agosto de 63, nds convocamos a primeira assembleia geral dos trabalhadores
rurais autonomos de Pindaré-Mirim, ja para a fundagdo do primeiro sindicato do Maranhao
na época, que até entdo nao tinha. So tinha sindicato de outras categorias como... aquele

outro, como ¢ que chama? Estivadores. Os outros ndo tinham sindicato. E ai...

M.M. — Esses trabalhadores, vocés se dedicavam a qué? Qual era a atividade? Vocés
trabalhavam em fazendas ou trabalhavam para vocés mesmos? Era produgdo de alimento,

pequena propriedade? Como ¢ que era?
M.C. — Nesse lugar, como eu falei desde o inicio, era terra, era mata da Amazonia.
M.M. — Vocés abriam a mata e plantavam.

M.C. — No6s iamos plantando pé nas rogas e plantando producao do que a gente
precisava, de arroz, milho, mandioca, feijdo, uma parte a gente vendia, a outra parte a gente
deixava para comer: alimento. Ai nds éramos conhecidos como trabalhadores autonomos. A
gente ndo sabia na época nem o que era a palavra autobnomo; mas nds chamava autdbnomo. [ri]
Todo mundo chamava assim, eu também chamava. E nessa assembleia apareceu mil e poucos
trabalhadores e trabalhadoras rurais. Resultado desse trabalho das escolas, ndo ¢, que a gente
discutia 14. E foi nessa assembleia de fundagdo do primeiro sindicato de Pindaré-Mirim que o
companheiro Chico, chamado Francisco, € uma irma chamada Nazaré, que deu o informe das

Ligas Camponesas no estado de Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte. Por ali, ndo é.

M.M. — Porque nesse momento vocé estd em pleno governo Jodo Goulart, onde as lutas

sociais cresceram muito.

M.C. — E. Certo. S6 que nio orientavam a fundagao de ligas porque elas eram ilegais,
ndo tinha legisla¢do, ndo tinha lei, e que era melhor fundar sindicato porque sindicato ja tinha
lei, que foi constituida, e ai nds criamos o sindicato, e ndo ligas camponesas. E as
associacdes que tinha na regido do Maranhao, associagdo rural, que ja tinha até uma
federacao chamada ATAM, aos poucos, foram também se transformando em sindicatos de

trabalhadores rurais.
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M.M. — Além da a¢do do MEB, vocé sentia alguma presenca do Ministério do
Trabalho? Do proprio governo. Porque, nesse momento, ha um estimulo muito grande do
governo em relagdo a criacdo dos sindicatos rurais. Vocés sentiam alguma presenga do poder

publico?

M.C. — Eu néo sei se era s6 do Maranhdo; mas o Maranhdo, ele, antes mesmo do Jodo
Goulart, tinha uma oligarquia — Vitorino Freire — que vinha ao longo da histodria. Ele 14 ¢
quem tinha o monopdlio de tudo, entdo os trabalhadores rurais ndo sabiam nem que eram a
autoridade, Ministério do Trabalho, coisa nenhuma. Ouvia s6 falar. Mas ndo sabia nem quem
¢. Nao tinha nenhuma visita. E o sindicato quando foi fundado, para o Ministério do
Trabalho 14 no Maranhdo, o que n6s ficamos sabendo depois ¢ que foi visto como uma
ameaca a paz na regido. Esta entendendo? Nao foi visto como uma coisa progressista, de ser
acatada, foi visto como uma ameaga, de luta pela terra. Porque a palavra de ordem que foi
aprovada no dia da fundagdo, que todo mundo queria, qual foi? Havia ja uma pratica dos
fazendeiro criar o gado dele na roga dos agricultores. Eles ndo faziam o pasto. No verdo, que
tinha pasto na beira dos lagos, o gado ia para la se alimentar; mas no inverno, esses lago
enchia d’4gua, e ai esse gado subia para os altos, e os altos estava na roga dos agricultores, e
eles comiam. E o maior desejo que tinham os agricultores dali era ver esse gado preso, para
ndo roer o arroz dele, a produgdo dele. Entdo, qual foi a palavra de ordem? E que todo
fazendeiro prendessem seus gados, para ndo dar prejuizo na roga do agricultor. Ai todo
mundo bateu palma, alegre, satisfeito. Bom, e se eles ndo prenderem? Nao. Vocés fazem o
seguinte: vao dar parte, a primeira, a segunda, a terceira vez; se eles ndo tirar o gado das roga,
e a gente tiver prejuizo, vocés faz o seguinte: mata o gado, deposita o dinheiro em juiz aqui
na cidade. Porque esses donos de gado, depois, vao querer que vocés paguem o gado deles, e
se voces depositam o dinheiro 14, o dinheiro esta ai, vocés entregam o dinheiro e paga o
prejuizo. Esse foi o combinado. SO que nos lutamos contra gado na roga até o dia do golpe
militar. Até o dia do golpe militar. Quando eles estavam ja... ja tinha morrido muito gado,
muito gado mesmo, passou a ter uma orientagdo assim, virou até palavra de ordem em todo o
municipio, toda a regido: gado que come roca come bala. Se o dono do gado vier conversar
sobre os prejuizos da roga, converse. E ele paga o prejuizo que o gado dele deu; se sobrar
dinheiro, vocé devolve para ele o troco. Se ndo der para pagar nem o troco, ele fica devendo.

E assim foi. E no dia...
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A. F. —Manuel, nessa época, vocé ja era conhecido como lideranga mesmo? Vocé ja era

o lider do movimento, a pessoa mais conhecida?

M.C. — Nao. Eu era lider enquanto movimento. Mas enquanto, assim, organizacao,

enquanto... como se diz? — formacdo, compreensdo, eu nao era.
M.M. — Quem era?
M.C. — Tinha um companheiro chamado José Vicente...
M.M. — Esse José Vicente permaneceu.

M.C. — Nao. Eu falei Antonio Vicente, que era de Pirapemas. José Vicente era de

Pindaré. E 14 tinha um outro chamado Antonio Lisboa Brito.
M.M. — Esses eram ligados ao MEB mais diretamente.

M.C. — Era. Eles eram ligados mais... Esse Antonio Lisboa e o (Jodo Antonio) Vicente
sabia ler, bem. E eles eram os companheiros que me ajudava 14 nesse trabalho, a nos orientar,

juntos.
A. F. —E eles eram de 14 mesmo?

M.C. — Eram de 14 mesmo. Quer dizer, o Antonio Lisboa Brito, ele morava 14 mas era
piauiense, tinha migrado para o Maranhao. E o José Vicente era de 14 mesmo, era
maranhense. Ocorre que, com o golpe militar, Jos¢ Vicente foi preso e o sindicato foi
ocupado pelas forcas militares do Exército e da Policia, e tentaram acabar com o sindicato. E
ai ficamos sem poder se reunir. Resultado, eu fui para Sao Luis; 14, quase que ia preso, nao
tinha lugar para ficar; nem na igreja. Nesse tempo, dom Fragoso, que era o bispo de Sdo Luis,
ele era o presidente do MEB, ai ele mandou me deixar num lugar chamado Pedreira do
Mearim. La fiquei, de abril até junho, escondido para 14, para ndo ser preso. Quando eu voltei
14 para o meu povoado, cheguei 14, todo mundo querendo saber o que ¢ que tinha acontecido,
que eu ndo tinha voltado mais... comecgaram a querer saber, € eu comecei a conversar; € ai
comecava chegar gente, chegando gente, chegando gente. Tinha dia que tinha trezentas
pessoas na boca da minha porta, num momento que estava proibido reunido, mais de trés,
cinco pessoas, ndo podia fazer. Ai, a noticia correu para Pindaré-Mirim, e a policia mandou
me buscar, preso. Primeira vez eu nao foi preso, o pessoal ndo deixava, a segunda vez,

vieram mais soldados, de novo, ndo me levaram; e pegou 14, um bocado de comerciante,
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gente amiga 14, aquela amiga 14 do povoado, quase malucos: “Rapaz, o seguinte. Se tu ndo ir
14 nessas autoridade, eles vao terminar te prendendo. Porque eles mandaram cinco tal dia, tu
ndo foi, mandaram dez, tu ndo foi; eles manda vinte, eles mandam trinta, mandam cinquenta,
manda cem, e tu vai terminar sendo preso. Tu ndo roubou, tu ndo matou; ¢ melhor tu ir 14 se
entender com esses homens.” Ai, rapaz, ficou aquela confusdo na minha cabega. O que é que
eu faco? O que € que eu faco? E era um dia, vai; o outro dia, ndo vai. No outro dia, vai; tu
ndo vai. Af, para encurtar a conversa, sabe o que eu fiz? Sai de casa meia-noite, numa
canoinha de a remo, tocada a remo, andei o resto da noite; quando foi nove do dia eu cheguei
na cidade de Pindaré-Mirim, fui 14 para a delegacia, cheguei 14 disse: “Bom dia, sargento.”
“Bom dia. Quem ¢ vocé€?” Eu digo: “Eu sou Manuel da Conceicdo.” “Olha! Pega o
homem!” Ai me prenderam, na hora, meteram na cadeia. Passei trinta dias na cadeia, preso.
S6 que eles faziam o seguinte: me prendiam, passava trés, quatro, cinco, seis dias, soltavam;
ai, quando eu ia saindo na cidade, tornavam a prender de novo. Ai trazia de novo, no chicote,
até na cadeia. Minha companheira, eu fui preso, nessa data, cinco vezes nesses trinta dias. SO
aquele jeito de humilhar a pessoa. Prender e... trazer, e pegar de novo, para voltar apanhando,
ndo ¢, empurrado, coisa de fuzil, (pega — pé na) a bunda, todo canto. Entdo... Ai eu fiquei
ainda mais revoltado. Agora aqui tem uma historia, que eu ndo sei nem se interessa. Vou
contar para vocés. Essa ¢ rapido. Com esse desgosto da prisdo, eu disse: eu ndo fico mais
aqui, morando nesse lugar. Chamado Tupilandia. Vou morar nas cabeceiras do Caru. Peguei
uma canoa, botei a familia dentro, toquei no mundo. E quem quiser me acompanhar va
também. Eu vou para 14, vou morar 14, ndo vou ficar aqui ndo. E l4, meu companheiro, eu
tinha que fazer roga, € comegou a chegar gente, companheiro que, também perseguido, iam
para l4. Resultado. Quando estava com um ano e pouco tinha ja umas duzentas pessoas na
familia. E nos organizamos o primeiro grupo, com duzentos... ndo tinha nenhuma mulher, s6
homem, duzentos homens. Para que esses homens? Esses homens, o seguinte, a gente ia
fazer roga, quem podia, cada um comprando uma cartucheira, cartucho, sabe para qué? Para
vir no Pindaré-Mirim, uma noite qualquer, chegar 14, prender o prefeito, o delegado de
Policia e torar de chicote no meio da rua, andando na rua, para todo mundo ver que eles
estavam apanhando. Porque para nds, o governo, para nos, era gente boa, o governo federal,
apesar de tudo; mas a gente ndo sabia a raiva que ele tinha da gente ndo. N6s ndo sabia disso,
ndo. Resultado. Quando ja estava quase com a viagem pronta, a canoa pronta, feita de

madeira, chegou um cidadao, e que aqui eu presto uma homenagem a ele, meu companheiro
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Rui Frazdo —, ele era 14 de Sao Luis, era amigo do MEB e do MEB —, e ai, meu companheiro,
chegou, disse: “Gente, vocés sdo ¢ maluco. Vao fazer o qué no Pindaré, com esse negocio ai
de querer bater em delegado? [ri] Rapaz, vai dar confusdo. Vao fazer isso, ndo. Nao sio
loucos.” E ai, como nds tinhamos muito respeito por ele, o pessoal do MEB... O MEB foi
proibido de ir no Maranhdo, 14 no interior, nunca mais. E ai n6s acabamos com a ideia. As
armas ficou para caca, espingarda, para a gente matar caga, jacu, tatu, paca, cotia, anta,
veado, e continuamos trabalhando. E ele nos convenceu que no Maranhao tinha um sujeito,
chamado José Sarney, que era uma pessoa nacionalista, democrata, beleza, ndo €, que estava
se candidatando a ser governo do estado; que era bom (que ) a gente voltasse e assumir a
campanha dele. E ai... eu fui um dos que voltei. A maior parte ndo voltou, mas eu voltei. E

al, minha companheira, eu entrei na campanha do Sarney.
A.F. —66?

M.C. — No final de 65. 65. Ai José Sarney, por onde ele passava era jurando a Deus e
ao povo, dizendo o seguinte: “Meus irmaos que foram preso, que apanharam, que perderam
terra, vou meter esses bandido tudo na cadeia, se eu for eleito a governador desse estado. E
mais. O Tide Santos (que era um cara que tinha 14, o prefeito) e o Ceréncio (Carlos), (que era
outro) esses homens, vou mandar pegar, vivinho, tirar o couro e mandar os lavradores tirar
talo de coco e babagu e espichar no sol quente, para todo mundo ver o couro deles 14,

secando, para fazer calgado.” E o povo...
M.M. — Acreditou.

M.C. — Acreditou. E ele dizia mais assim: “E eu quero que Deus agora, nesse
momento, me mande 14 do céu um corisco — (corisco, sabe o que ¢ corisco? Corisco ¢ um
relampago, aquele raio assim) — e me corta aqui, todinho, nesse caminhdo, se eu fizer o que
eu estou falando aqui, o que eu estou dizendo.” O pessoal, todo mundo religioso, ndo &,
crente nessa coisa de que tem corisco mesmo, essa coisa toda, quem ¢ que ndo votou para
Sarney? Andava era nos bragos. Minha filha, ai, foi eleito, voltei para 14, comecei a
reincentivar de novo o sindicato, organizar de novo, e ai a luta veio muito mais braba ainda.
Al os fazendeiros, que sabia que estava com a costa quente, ndo ¢, apoiado pela ditadura, ndo
tinham medo de nds, ndo. Mas nos também nao tinha medo deles também. Nos fazia
assembleia, as vezes, em trés municipios num s6 dia, nds ai juntava cinquenta mil

trabalhadores rurais.
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M.M. — Nossa. Em plena ditadura.

M.C. — Em plena ditadura militar. Resultado. Abalou o exército de Teresina, de Sao
Luis, e uma perseguicao infernal. Nos fazia festa... Porque nds, novatos, fazia festa porque
era elas que fazia tirar a renda para as viagens, para educagdo, pagar professor e tudo.
Resultado. Saiu outra palavra de ordem, que era continuar mantendo a palavra de ordem
“gado comeu a roca comeu bala”, e agora, derrubar todas as grandes cercas das nossas terras,
que tinham sido cercadas pelos fazendeiros para botar o gado deles dentro, na nossa
produgdo. Ai ¢ que gado morreu mesmo. Gado morria, gado morreu. Quando foi no dia 13
de julho de 68, nos estivamos numa assembleia no interior... Porque a sede do sindicato
continuava ocupada pela policia, ninguém ia 14, estava proibido o sindicato; mas no interior
tinha a delegacia, onde nds se reunia, perto das comunidades. N&s pintava e borddvamos la.
Resultado. Numa assembleia geral, o pessoal descobriram que estava com problema de
malaria, doenga de febre, mil coisas, o sindicato contratou um médico em Sao Luis, chamado
Jodo Bosco, levamos para 14. E no dia que fizemos 14 a consulta médica com os moradores, o
prefeito, com apoio de Sarney, ou sei 14, encheram um carro de policia, chegaram 14,
perguntaram: “quem ¢ Manuel da Conceigdo ai?” Digo: “Sou eu.” Af fui saindo... me
meteram bala. Foi ai que eu perdi a perna direita. Tenho uma perna mecanica hoje, - olha —
arrancada de bala de fuzil. E fui preso. E dessa prisdo, eu vim para Sao Paulo quando sai da
prisdo. E quando eu voltei, eles tinham ocupado a regido todinha, militarmente, durante seis
meses. Prenderam quase todos da lideranga do Pindaré-Mirim, da regido toda, e levaram para
Sao Luis, presos. E fizeram, na regido toda, um terror terrivel, acusando nés de comunistas, e
montando milicias branca 14, armada, nos povoados, para — quem falar no sindicato, ir para a
cadeia. Enfim, passaram esses trés meses 14, meu irmao, fazendo 14 o maior barulho. Eu saio
de 14 no final de 69. Mas deixaram 14 tudo esbagacado. Nao ficou delegado sindical, ndo
ficou ninguém 14 quem ndo prendesse. Quando eu volto em 70, o pessoal, tudo escondido,
por onde tinha se mudado, ndo ¢, a gente, de novo, comega a mobilizacdo, do zero, do zero.
A1 ¢ que nds cria um novo MEB. Porque o MEB nao foi mais 14, foi proibido, ia ser preso,
nods fizemos um novo MEB de trabalhadores rurais. Ai nds escolhemos entre nds cinco
companheiros e companheira e criamos o novo MEB. Que s6 nos sabia que era MEB, ndo &,

nods 14 mesmo. Porque...

M.M. — Mas era s6 com as pessoas de 14?7 Ou vocés fizeram contato aqui?

13



A" FGV CPDOC

M.C. — Nos ficamos MEB, quer dizer, as liderangas que mais se destacaram. Antonio
Lisboa Brito era um dos dirigentes, eu era outro, tinha mais um companheiro chamado
Joaquim Lavanca, outro, José Lavanca, outro, e tinha uma companheira chamada Luzia,
outra. Entdo nés éramos cinco pessoas do MEB. Uma equipe local. Era esse MEB que
levantou o sindicato de Pindaré-Mirim de novo, fundamos o de Santa Luzia, fundamos o de
Bom Jardim, fundamos o de (Topeamearim) e o de Santa Inés, essa equipe do MEB, o novo
MEB criado. E esse novo MEB, nods fizemos um juramento assim: olha, se qualquer um de
nods for morto ou for preso, desaparecer, o que sobrar, um que sobrar, tem a obrigacao de
reconstituir o MEB de novo, esse MEB. Mas esse MEB virou o chamado Centro de
Educacao e Cultura do Trabalhador Rural, que foi fundado em Pernambuco, ajudou a
construir a CUT, ajudou a construir o PT. Fundado em Pernambuco, depois em Paraiba, Rio
Grande do Norte, depois na Bahia e depois no Maranhdo. Mas hoje so existe em Pernambuco

e no Maranhao.

A. F. —Nesse periodo, vocés estavam ligados com alguma organizacao politica

também? A relacdo com a AP comeca ai?

M.C. — Depois do golpe de 64, os companheiros do MEB trouxeram alguns
companheiros, Rui Frazdo era um deles, e tinha um outro chamado Raimundo, uma Regina,
uma moga chamada Ligia, esse pessoal era da AP. Ai que eu tomei conhecimento de gente da
AP. Duarte, nesse tempo, ele era da Bahia, tinha feito um discurso bonito, ndo é. Foi esse
discurso do Duarte que me ajudou a eu comegar a entender a AP. E passei a ser, primeiro,
um simpatizante da AP, e terminei me engajando na AP, sendo um dos seus militantes, da
AP, na época. Eu entrei para a AP sabe quando? Em 67. Até 67, eu ndo era da AP, so sabia

do MEB. Mas a partir de 67 eu me engajei na AP.

M.M. — Entdo, nesse momento que vocé volta para reconstituir o MEB com esses cinco

companheiros, vocé ainda esta ligado a AP.
M.C. — Estou.
M.M. — Depois que tinha sido preso e libertado, sua vinculag¢do ainda era com a AP.

M.C. — Pois é. Porque foi essa compreensdo de que o MEB precisava existir
localmente, com n6s mesmo, ja que ndo tinha como a gente trazer pessoas de fora, porque era

visto, era suspeito, entdo n6s mesmo criamos o MEB local. Nos, os proprios trabalhadores,
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passamos a ser os educadores da nossa categoria. E nosso programa era trabalhar no Pindaré,
no Maranhdo e para o Brasil todo. E em 68, quando eu vim para c4, eu trabalhei aqui no ABC

paulista.
A. F. —Vocé trabalhou em qué?

M.C. — Trabalhei no ABC. Em fabrica. Nao, fabrica ndo. Trabalhei assim, fazia

reunides...
A. F. —Trabalho de base.
M.C. — De base. Tinha reunido, criando grupo, discutindo, comissdo de fabrica...
M.M. — O pessoal da AP trouxe vocg.

M.C. — E. Tinha um companheiro chamado José Barbosa, aqui, que era do ABC
paulista, que ele ja era militante da AP, entdo, ele era operario, e, através dele, a gente ia

junto. Fizemos vdrias reunides em fébrica. Fiz reunido em fabrica aqui em Sao Paulo...
A. F. — Até Betinho chegou a trabalhar no ABC.

M.C. — Betinho, ¢, também. Betinho conviveu comigo na mesma casa durante muito
tempo, aqui em Sdo Paulo. Ficamos quase um ano junto na mesma casa. A gente conversava,
comecamos a escrever um livro na época, mas depois o livro desapareceu. Acho que a

ditadura varreu a casa. Nao sei o que aconteceu. O fato ¢ que desapareceu.

M.M. — Entdo nesse periodo dos anos 70, quando vocé vem para c4, vocé comeca a

ampliar, também, os seus contatos com outras liderangas politicas daqui.

— Manuel, a sua vinda para ca ndo foi para cuidar da questdo da perna, fazer a perna

mecanica?

M.C. — Isso. Foi. Vim para cuidar da perna aqui. Eu ja te falei. Quando eu sai da cadeia

14, sai do hospital, eu vim para ca para Sao Paulo.
A. F. —Mas ja tinha esses contatos politicos antes.

M.C. — A1 ja tinha aqui... Eu entrei para a AP em 67, ai ja tinha os contatos com outros
companheiros aqui, entdo ja vim para ca sob controle e orientagcdo da AP. E aqui eu fiquei.
Botei uma perna mecanica. Em 70, eu voltei para o Maranhdo. S6 que teve um episodio aqui.

Em 69, a AP estava abrindo o chamado relagdes diplométicas com o Partido Comunista da
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China. E ja tinha ido para 14 uma primeira equipe. Depois, era para ir uma outra; e, nessa ida
outra, eu também fui. Fui em 69, em setembro de 69, e s6 cheguei no Pindaré de novo, no

Maranhao, em junho de 70.
M.M. — Entdo, vocé foi a China.

M.C. — Fui a China. La passei esses nove meses, conhecendo um pouco a China, alguns
locais da China onde houve conflitos armados, guerra de guerrilha, base de apoio, hospitais,
onde se fazia, 14 por debaixo das montanhas; a gente visitou muito 14. Aonde Mao-Tsé-Tung
estudava, na clandestinidade 14, com lamparina, onde ele dormia, a casa do pai dele, da mae
dele, locais onde os inimigos matava os trabalhadores e enterravam 14, as vezes cem,

duzentos, numa s6 sepultura, na época, nao €. Visitei essas coisas tudo.
— Vocé conheceu os dirigentes do Partido Comunista da China?

M.C. — Eu conheci alguns deles. Agora, depois que visitamos, essa visita de campo, fui
para Nanquim, apareceu uma divergéncia interna no grupo da AP. Nos era... parece que

éramos nove....

[FINAL DA FITA 1]

M.C. — (......) ao Partido Comunista, criticando o Pequim Informa para o Brasil. Porque
os companheiros achavam que Pequim Informa s6 dava noticia da China, ndo dava noticia
dos outros paises nem como é que estava a revolugdo na Asia, nos paises europeus, em todo
canto. Eles queriam um informe maior, mais amplo. Mas como dava mais eram as noticias da
China, tinha uma critica. S6 que na hora de assinar a critica, ai eles pediram para mim assinar
a critica, ndo assinaram. Af eu assinei a critica. [ri] Assinei 14 a critica, ( ) do Pequim
Informa. Esta carta chegou 14, houve muito comentario e discussdo; juntando ela mais um
documento que a AP tinha lancado no chamado, um jornal, Libertagdo — onde eu perdi essa
perna, que tinha sido preso, aquela confusio, e eu disse também algumas coisas para Sarney
através desse documento no jornal —, entdo ela foi circulando, ndo é. Resultado. Deveria ter
ido nessa conversa que eu tive com um dos membros do Partido Comunista da China, talvez,

o dirigente do partido, da AP, na época estava 14 nos coordenando; mas houve 14 uma
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queimacao muito terrivel de companheiros, que ninguém sabia nem qual era a verdade
mesmo dos fatos, uma época 14, criou uma confusio — porque nds sabiamos, mas 14 o pessoal
ndo sabia muito, ndo — e o fato € que isso foi se agucando, esse conflito, essa discussdo, e
terminou... Eu botei uma perna mecénica 14 na China, que na época era uma perna feita
especialmente para andar em chapada, em montanha, em qualquer lugar, uma perna muito
bem adequada, toda de junta metalica, bem maneirinha, eu andava bem. E numa dessas
viagens, que eu ia no hospital fazer um teste nessa protese, nessa perna, ¢ nova, ia trazer para
o Brasil, ai me convidaram para ir até num outro lugar, que fui com outras pessoas 14, e
cheguei 14, era para mim ter uma conversa com o senhor presidente Mao-Tsé-Tung, da China.
Ele comecou perguntando como € que estava a nossa relagdo na escola, se estava boa. Eu
disse que estava legal, estava bom demais. E as matérias que estavam sendo estudadas, se
estava legal. A gente, estd, esta bom. Ele disse: “Mas ndo ¢ bem isso que eu estou sabendo

aqui, ndo. Tem algumas informagdes que vocés precisam passar para a gente direitinho.” [ri]
M.M. — Ele tinha um intérprete que fazia a comunicagdo do portugués para o chinés.

M.C. — Tinha. Tinha intérprete. Toda escola tinha um intérprete. Na escola, tinha em
todo canto. Toda vez que a gente saia s6 com chinés tinha um intérprete para aquele assunto.
O fato ¢ que depois de uma longa discussdo, tinha assim uma acusagdo contra um
companheiro nosso chamado Jodo, que era o Paulo (Whright ) Paulo (Stuart Whright), e eu
falei que essa historia para nos era estranha, nunca ouvi falar de qualquer suspeita a respeito
dele, perguntaram pelas divergéncias, eu digo que esta tudo bem, mas terminou ele dizendo
que... me contando, depois que eu falei uma meia hora 14, ele terminou dizendo o seguinte.
Vou contar aqui a histéria, rapidamente. Curta. Dizia: “Eu fui fundador do Partido Comunista
da China. Eu fiquei quinze anos no partido isolado, quase que s6, porque os companheiros, o
camarada chinés, ndo ¢, entendia que a revolucdo chinesa devia ser feita a mesma que foi
feita na Unido Soviética; e a gente conseguiu provar que ndo era a mesma coisa, que aqui era
um outro povo, era uma outra realidade, um outro pais, um outro... destinos diferentes. Mas
eu passei quinze anos no isolamento. S6 depois de quinze anos, quando as coisas comegaram
a dar certo, eu comecei a sair do isolamento”. Depois dessa conversa, ele me diz assim para
mim. Queria que eu até lembrasse isso até o dia da minha morte. E o seguinte. Primeiro, tudo
o que eu estudei na China, literatura chinesa, histéria da revolugdo chinesa, tudo, tudo, eu

fazer o favor de, antes de sair da China, cavar um buraco e enterrar tudinho 1a. E nao trazer
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nada do que eu tinha aprendido na escola chinesa. Ponto dois. Chegando no Brasil, fizesse
uma pesquisa, do meu jeito, como pudesse, com outro companheiro, global, para se entender
bem a realidade brasileira, vendo a cultura do seu povo, da sua luta, da sua histéria politica,
social, econdmica, para depois comecar a pensar, tracar rumos que pudessem orientar a
revolugao brasileira, porque o zoom da China ndo servia para o Brasil. Trés. Quando estiver
numa luta politica ideoldgica interna num grupo, nunca seja vocé o primeiro a declarar a
ruptura com quem esta no mesmo campo que vocé estd, mesmo divergindo, mas continue
junto. Vocé ndo pode abandonar nenhum companheiro, nenhum grupo que estd com vocé na
mesma luta por que tem divergéncia interna. O negdcio ¢ a gente saber o seguinte: com quem
se relacionar, mesmo divergindo, € com quem tratar, quem tem os mesmos alvos que a gente
quer atingir. Isso ai, pronto. Ai eu aprendi isso, meu companheiro, dogmaticamente, logo que
aprendi, e vim para ca com a visdo dogmatica. Mas depois, eu comecei a estudar e me
aprofundar, consultar companheiros, e a propria vida vem mostrando isso para mim, que ele

estava certo. Ele ndo estava errado.
— Tem uma fotografia sua com Chuen-lai.

M.C. — Nao, ndo tirei, porque com CHuen-lai, quando eu cheguei, ja tinha estado uma

delegacao.
— Mas ha uma foto, vocé, Chuen-lai e mais o ( Levy ). Foi a chegada de vocés?

M.C. — Nao. Quando eu cheguei na China, no dia em que chegamos 14, tinha uma
banda de uns cinquenta musicos tocando; ai eles vieram receber nos no avido, € conversamos
14, tirou fotografia e depois... Disse que ndo podia porque a gente era clandestino. Os fotos

ndo podia aparecer. Esta entendendo? Por isso que eu acho que ndo tem. Se tiver...

M.M. — Mas vamos acelerar um pouco aqui, porque senio nos nao vamos conseguir

chegar no nosso ponto.

A. F. — Antes de prosseguir com a historia, eu queria perguntar para vocé. Essa
passagem de uma luta social, uma luta reivindicatdria para uma visdo revolucionaria,
socialista, quando ¢ que isso vem? E nesse momento de entrada na AP que vocé comega a
pensar mais em termos de revolucdo, do socialismo? Ou ja era uma coisa que vocé vinha

amadurecendo antes?
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M.C. — Olha, a AP me ajudou demais, porque a AP, ela me ajudou ndo sé enquanto

organizagdo, mas também a estar em contato com outras literaturas...
M.M. — Outras pessoas.

M.C. — Outras pessoas, a nivel de Brasil, a nivel do mundo. Tanto que eu andei, por
exemplo... Eu fui a tnica pessoa da delegacao que foi... Quando eu voltei, fiquei na Suica e

na Franca mais ou menos... uns dias I4...

M.M. — Quando voc¢ foi a China, depois, vocé ja ficou na Suica? Ou vocé voltou ainda

para o Brasil?
M.C. — Nao. Quando eu voltei da China, eu fiquei uns dias, quinze dias.
M.M. — Ah, nio ¢ aquele periodo do exilio.

M.C. — Nao. Porque tivemos dificuldade para vir logo, ndo &, ficamos 14, esperando
uma oportunidade. E nesse periodo, a AP, na época, tinha divulgado meu nome naquele
jornalzinho deles, Libertagdo, por todo canto, onde eu chegava, que tinha esquerda de algum
partido, de algum grupo, mandava me chamar. E um desses grupos que mandou me chamar
foi o pessoal da chamada... ligado a uma organizacdo de esquerda da Suica que eu ndo sei o
nome dele, mas era um grupo de esquerda 14. S6 sei que eles tinham uma boa relagdo com o
pessoal da chamada Anistia Internacional. E eu fiz uma reunido com eles 14 na Suiga, fiz na
Franga, o pessoal, dirigente nacional do movimento sindical, CGT francesa, ¢ ja voltei 14
bastante conhecido 14 nessa época. O fato € que eu comecei, ja desde essa época, que era
necessario a criacao de um partido... Aqui € so para terminar. Nao sei como € que esta o

tempo de vocés.
M.M. — Nao. O nosso, a gente tem. O seu € que é...
M.C. — Nao. O meu tempo, ndo se preocupe, nao.
M.M. — Entdo est4d bom.

M.C. — Olha, eu, j& na época da AP, eu entendia que era preciso os trabalhadores do
campo e da cidade criar um partido unificado, porque os trabalhadores rurais sozinhos, era
impossivel conseguir uma mudanga na sociedade. E nem tampouco s6 os urbanos também. E
mais. Nao ¢ so trabalhador manuais, de fabrica e de campo, mas também trabalhadores

intelectuais, cientistas, técnicos. Por qué? Porque entendia que nos... pelo menos eu, me
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faltava uma grande coisa: eu tinha disposi¢a@o, tinha uma certa garra, mas me faltava um
bocado de instrumentos de conhecimento cientifico, técnico, filosofico, que eu ndo dominava
isso, entdo eu sentia necessidade de alguém me ajudar, para a gente se completar uns aos
outros. Eu tenho uma prética, tenho um conhecimento pratico, empirico, mas tem um outro
conhecimento que eu ndo conheco, entdo eu preciso me juntar com alguém, que a gente junte,
se aprofunde. E quando eu estava refugiado, sai daqui porque o governo nao me aceitou... Ele
ndo diz legalmente, mas, ilegalmente, ele ¢ obrigado a admitir, porque foi isso que aconteceu.
Eu, depois de julgado, vim para Sao Paulo, o governo tornou a mandar me prender, aqui em
Sao Paulo, sem nenhuma razao, e s6 me soltou com o compromisso de sair para fora do pais,
sendo ficava 14, o tempo todo na cadeia. O proprio cara disse para mim: “Vocé s6 tem dois
lugares aqui no Brasil, na cadeia ou debaixo do chdo. Vocé ndo tem para onde ir, ndo.” Isso
até que saiu em livro. Esse livro que dom Paulo langou aqui, esta 14, textualmente, dito pelo

senhor Fleury. Entdo, quando eu estava vindo j4 para o Brasil, em 78...
M.M. — Vocé vai para a Sui¢a em 76, nao €?

M.C. — Em 76. Em 78 eu comecei ver a historia de que no meu Brasil tinha surgido a
ideia de criagdo de um partido de trabalhadores chamado PT. Mas, naquele tempo, eu tinha
muitos companheiros que estavam na frente dele como um cara assim, que eu ndo acreditava
neles, como por exemplo o Joaquinzdo daqui de Sao Paulo. Eu conhecia ele como uma
pessoa... uma espécie de um pelegdo moderado, ndo €, que ndo tinha nem proporcao de
mudanga, ndo €. Entdo, eu dizia, eu ndo acreditava nele. E outros e outros. Ai eu ouvi falar
nessa histéria do partido, comecei me interessar. E eu via nas revistas que chegavam por 14 do
Brasil, Veja e outras revistas, muitas entrevistas feitas pelo Lula, as vezes chegava jornal
daqui 14, Folha de Sao Paulo, Estado de Sdo Paulo, eu vi a entrevista dele. E ai havia assim,
com muita gente da esquerda na Europa, assim, um pouco de preocupacao, porque —
apareceu essa lideranga ai, seria bom, porque ¢ um operario; mas ele ¢ um cara muito
bajulado pela burguesia, que as vezes ndo seja um cabra que esta dando uma de operario
mas... Deve ter uma ( ) qualquer ai, porque sendo a imprensa nao estava dando
destaque para ele. Bom. O fato ¢ que, mesmo assim, eu comecei a escrever para o Lula,
ainda 14 na Suica. De vez em quando mandava para ele um cartdo. Até o dia que eu vinha
para c4, uma semana antes, da Suécia, (estava na Suécia) escrevi para ele um cartdo 14 da

Suécia, dizendo: “Lula, eu vou chegar no Brasil...
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M.M. — Vocé ndo tinha conhecido ele pessoalmente.

M.C. — Nao. Nao conhecia. “Vou chegar no Brasil tal dia e eu quero que voce esteja 14,
com os companheiro operario, no aeroporto, porque eu nao posso chegar sozinho la porque
eu posso ser pego.” Ai eu vim. Cheguei aqui mais ou menos nove horas da noite em Sao
Paulo. Rapaz, eu ndo sei quantos homens ndo, porque ndo conferi, so6 sei que tinha bastante
homem la e gente, companheiros operarios e trabalhadores. E o fato, companheiro, ¢ que, a
partir de entdo, eu me engracei de ficar no PT. Mas, antes, deixa eu contar essa daqui. Antes
de eu vir para c4, cinco dias antes, eu tinha saido dessa reunido com quarenta companheiros

refugiados, 14 na Suica. Nos passamos trés dias...
M.M. — Em que lugar vocé morava na Suica?

M.C. — Em Genebra. Nos fizemos trés dias de reunido 14 na Suica. Foi uma reunido
internacional. Pegamos refugiados, companheiros nossos que estavam na Italia, na Alemanha,
na Suécia, na Suica, na Franca, enfim, os paises dali tudinho. Juntamos uns quarenta
companheiros refugiados. E 14 ndés tomamos uma decis@o de chegar aqui, procurar os
inventores do PT, para n6s discutir a sua construcdo. E foi isso que eu fiz. Cheguei aqui no

dia nove de...
M.M. — Outubro de 79.

M.C. — Outubro. Isso. E no dia 13 de outubro de 79, eu fui para uma reunido no ABC
paulista, 14 no Sindicato dos Metalurgicos, 14 tinha uma centena de liderancas operarias e até
alguns intelectuais técnicos, e 14 eu pedi engajamento na constru¢do do PT. E logo naquele
dia n6s escolhemos a primeira comissdo pré construcao do partido no Brasil. Quer dizer,
ainda ndo tinha o partido; estava s6 badalado, mas ainda ndo tinha nenhuma organizagao. E 14
também nds discutimos que seria o correto, antes de criar diretorio, criar a chamada o nucleo
de base, os grupos de base, quer dizer, que nds chamamos na época de nucleo, os nucleos de
base, criado nos bairros, nas ruas, nas comunidades, no caso do campo, ndo ¢, e ai foi
aprovado como linha de construcdo do partido. Que embora nds ia ter diretério, mas o poder
fundamental do partido deveria se manter nos nucleos de base, nesses grupos, o nicleo de
base. Depois € que ia se criar diretorio. Agora, antes de aprovar qualquer lei 14 ou proposta no
diretorio estadual ou municipal ou distrital, o ntcleo tinha que discutir, debater as propostas e

dar uma primeira versdo. Porque, na verdade, o que orientava o partido eram os nucleos de
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base. O diretorio era mais para lei, questdo de... mais efeito legal. Nao era o centro politico do
partido. E eu, até hoje, tenho essa filosofia. Eu trabalho no Maranhao, fago parte 1a de um
grupo de companheiros, que ndés chamamos coletivo de luta solidaria. Esse ano, que houve
eleicdo, eu ja estava com mais de dez anos que estava fora do diretdrio nacional do partido,
resolvi voltar porque os companheiros acharam que eu tinha que voltar de novo a militar no
partido, assim, dentro das instancias, ndo ¢, e eu terminei voltando. E hoje estou no diretério

nacional do partido.

M.M. — Como ¢ que foi o seu retorno ao Maranhdo, se reencontrar com esse seu
passado, com esses seus grupos de militancia, porque ha tempos vocé estava afastado deles,

para levar essa nova ideia do PT?

M.C. — Eu, primeiro, passei cinco anos em Pernambuco. Pernambuco, Paraiba, Rio
Grande do Norte, depois na Bahia, alguma vez fui no Ceard, mas eu ndo ia no Maranhao
porque os companheiros 14 ndo queriam que eu fosse enquanto nao tivesse um meio de
movimento organizado. Ai, quando eu fui para 14, porque os companheiros 14 decidiram vir
me buscar em Pernambuco para levar de volta para o Maranhdo. S6 que ai eu ndo fiquei mais
no Pindaré. Fui ficar num lugar chamado Imperatriz, que ¢ a segunda cidade mais importante
do Maranhdo em tamanho, em economia, em povo, em tudo ¢ a segunda do Maranhdo. E

estou 14 até hoje.
A. F. — Agora, em Pernambuco, vocé foi a governador.

M.C. — Em Pernambuco, eu, sem querer mas por necessidade — os companheiros
entenderam que precisava, na época, um candidato ao governo de Pernambuco, n6s
avaliamos 14, discutimos, debatemos, e a conclusao coletiva do conjunto ¢ que eu devia ser o
candidato — e eu terminei aceitando. Fui para a disputa, tive uma votagao insignificante,
muito pequena; mas acho que valeu a pena: ajudou a construir o partido, foi crescendo aos

poucos, aos poucos...

A. F. —Como ¢ que foi essa experiéncia para vocé? Vocé nunca tinha passado por essa

coisa de ser candidato, fazer comicio, pedir voto.

M.C. — Até hoje ndo sei ser candidato. Sabe o que eu sei fazer? E a organizagdo dos

trabalhadores, formagao, capacitacdo, reflexdo. Isso eu sei fazer em qualquer lugar, na
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fabrica, no campo. Mas, companheiro, disputar voto eu ndo sei. Eu ndo sei disputar voto

porque eu nao sei mentir. [risos] E ai...
M.M. — Quando vocé ¢ candidato tem que prometer uma por¢ao de coisas.

M.C. — Vocé tem que prometer coisa que ndo vai fazer. E ai, eu ndo sei fazer isso, nao
é. Nao d4. [ri] Eu vejo assim. As condigdes de fazer isso. E possivel? E. Mas numa
caminhada. Mas ganhar e fazer logo no outro ano... SO tem trés anos, quatro. Fazer o qué em
quatro anos? Num pais que esta com quinhentos anos, mais um pouco, de implantagdo de um
modelo, que passou a ser cultura, ser pratica, ser tudo, ndo ¢, aonde os grandes manda nos
pequenos, determina, aonde a gente passou ser... com a histdoria, deixamos de ser escravo,
que trabalhava para ganhar comida e chicote, para ser, ao invés de ser uma mercadoria
humana, para ser uma mercadoria forga de trabalho; entdo ndo da para mim esse tipo de
coisa. Eu toda a vida fui um cidaddo autdbnomo, eu nunca tive patrao, ndo aceito patrdo. E
sou assim. Hoje eu trabalho entendendo que nds temos que construir essa mudanga; mas essa
mudanga, ela ndo acontece apenas quando se chega 14 no poder, no governo, municipal,
estadual, federal, ndo; ela vai acontecendo sem governo, construindo a partir de onde se esta,
na comunidade, na fabrica, no assentamento, no municipio; € vamos construindo isso aos
poucos, porque sendo, a gente chega 14 de novo, e o povo ndo sabe o que ¢ a nova sociedade,
vai se opor, pensando em coisas de imediato, e até¢ derrubar de novo; e vocé, se quiser se
manter, tem que impor nova ditadura. E ditadura ndo constr6i. Nenhuma ditadura. Ela pode
ser de direita ou de esquerda, qualquer que seja, ndo constréi. Ela termina caindo. Por isso,
para poder ter estabilidade cultural, econdmica, ideologica, organizacional, enfim... vocé tem
que ir construindo o novo dentro do velho. Se vocé ndo comegar construir o que € novo
dentro do velho, romper com o velho, o novo ndo aparece; porque voce vai querer implantar,
meia duzia de pessoas, so, sabendo o que quer, e o resto ndo sabe, tem que engolir. Entdo nods
vamos ter que ir construindo aos poucos. E ¢ isso que eu estou dizendo para Lula. Lula... Eu
te digo uma coisa. Eu ja peguei, ja abracei dois presidentes da Republica. Um foi o Mao-Tsé-
Tung, na China, ndo porque quisesse, mérito, porque mandaram me buscar. Eu ndo conhecia
ele, mas passei ser um admirador dele, e eu estudo muito a filosofia maoista. E o outro
presidente da Republica foi o Lula. Eu até ja disse para ele: “Lula, se tu continuar andando
como até hoje esta andando, eu vou ficar junto contigo nesse PT até morrer. Se continuar

andando como até hoje andou. Por que ¢ que eu digo isso? Nao precisa pressa. Tu precisa ter
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firmeza.” Eu sinto no Lula uma pessoa muito honesto, sensivel, muito sensivel aos
problemas da classe trabalhadora e da sociedade como um todo, e a gente precisa de um
folego maior, para a gente comegar a construir algo sustentavel, democraticamente fazendo
isso. E ai, eu sempre digo assim: eu s6 acredito numa mudanca quando esses que querem
mudar, que passaram a ser lideranga dessa mudanga, cada brasileiro que ¢ um deputado
federal deve ir, aos poucos, se transformando num deles; os senadores idem, os governadores
também, os prefeitos, os deputado estadual também. Enfim, a sociedade precisa entender que
sem uma pratica teorica e pratica, mesmo, de mudanca, ndo vai acontecer. Por isso que eu (
) para o Lula. Quando cada um de nos, talvez, pensar como o Lula — o que até agora ele fez,
pensou —, agir como o Lula est4 agindo, cuidadosamente, devagar mas construindo as coisas,
ter essa relagdo amigavel, gostosa, boa, amorosa, e cada um de nds, ndo importa a cor, se é
negro, se ¢ branco ou se ¢ amarelo, se ¢ masculino ou ¢ feminino, se ¢ jovem ou se ¢ de
idade, a gente tem que ter uma relagdo de companheiros, de companheirismo, sabe, que quer
construir uma coisa nova. E essa coisa nova, ela ndo pode ser vista por quem quer ela,

apenas, como... () um movimento 14 por cima, ela tem que ser vista a olho nu, para quem

[FINAL DA FITA 2-A]

M.C. — (......) Nao vai. O povo s6 adere quando ele vé a olho nu, que seja palpavel o
que ele esta vendo. Sendo, meu companheiro, tu fica no discurso intelectual a vida inteira, e

mentindo para o povo, dizendo que vai mudar, mas ndo muda.

A. F. —Eu queria voltar um pouco a campanha de 82. Vocé falou da dificuldade de
pedir voto. Como ¢ que foi a campanha? Vocés andaram o estado todo, faziam comicio? Ou

ficaram mais...

M.M. — E mesmo a montagem desses nucleos do PT, a sua relagdo com as liderangas de

A. F. —E. Como ¢ que foi tentar construir isso 14 em Pernambuco? Porque voce foi

para 14 bem no comecinho mesmo, até antes da eleigao.

M.C. — E. Eu ajudei a construir... Primeiro os companheiros do Rio Grande do Norte

me convidaram para montar 14 uma oposigao sindical, coisa que eu tinha muita experiéncia.
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Entdo eu fui para 14, para o Rio Grande do Norte, comecei a fazer o servigo. Como deu certo,

a Paraiba, também me chamaram.
A. F. —A oposicao sindical rural.
M.C. — A oposicao sindical rural, ¢
A. F. —E que, no Rio Grande do Norte, era em que municipio?

M.C. — Em Natal. Para o municipio ali. E andei em varios municipios criando o
sindicato de base. Ainds criamos a oposicdo 14, ja construindo o PT também. O PT ja entrou

na oposi¢ao sindical 14, ja nasceu na oposicao.
A. F. —Voc¢ ia organizando juntos.

M.C. — Ia organizando junto, é. A oposicao sindical era PT e PT era oposi¢do sindical.
Entdo fomos construindo junto. E depois na Paraiba. E depois em Pernambuco. Em
Pernambuco, do mesmo jeito. Um companheiro que era, na época, oposi¢do sindical 14 em
Pernambuco, chama-se Mané de (Serro). Hoje, ¢ o presidente da Contag. Entdo o movimento

foi sendo construindo junto com o PT, tudo junto.

M.M. — E como era a sua relacdo, essa lideranca, com aquelas liderancas de esquerda
mais tradicionais, o Partido Comunista, Arrais? Como ¢ que ficava essa relacdo 14 em

Pernambuco e no meio sindical rural?

M.C. — Acho que duas caracteristicas que a gente tem que resgatar e até entender. Dizer
que Miguel Arrais ndo era um progressista... Ele era. Uma grande lideranga. Mas o Miguel
Arrais tinha medo que se pelava de liderangas organizadas em grupo de base. Porque ele
queria ser a lideran¢a mas, assim, de todo mundo, apadrinhar e votar para ele. Mas assim, na
hora do pessoal comegar querer se organizar para ter poder, ai ele ja ndo gostava. Ele ndo

gostava muito de mim por causa disso, porque... [risos]
M.M. — E compreensivel. [ri]

M.C. — Eu dizia: “Arrais, rapaz, eu sou teu amigo...” La em casa, 14 na Suica, quando
ele vinha 14 da... onde morava, Argel, para 14 para a Suiga, ele ia 14 para casa, era 14 em casa
que ele fazia as grandes reunido dele com o povo suico. Ia 14 para casa, 14 em casa ele dormia,
la em casa era o hotel dele. “Mas ndo concordo com vocé, Arrais, nesse sentido. Sei que vocé

¢ progressista, um cara legal, mas ¢ um cara que tem medo do poder popular. E um
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companheiro que quer ser.. estar sempre... E no dia que tu morrer, amizade, como ¢ que vai
fazer? Quem ¢ que surge de baixo?” Ele ndo dizia nada. Mas o fato ¢ esse. Do mesmo jeito,
Brizola também ia 14 para casa, a mesma caracteristica dele. Digo, € por isso que vocés sao...
Como vocés sio iguais, vocés sdo inimigos um do outro. E. O Brizola é inimigo do Arrais e
Arrais dele. Nao queria nem ver um ao outro. Porque os dois tinham a mesma filosofia.
Entdo eu dizia: gente, os companheiros, para poder... essa passagem de cacique para o
coletivo tem que ser feito, numa caminhada longa, organica, no sindicato, na cooperativa, na
associa¢do, no bairro, na comunidade, no assentamento, vamos fazendo, na escola, onde tiver
gente para se organizar. Porque o individuo, nds nunca vamos deixar dizer que ele ndo vai
existir. O individuo vai sempre existir, porque o individuo ¢ a razao do partido. Sem o
individuo ndo tem, também, o coletivo. Entdo ¢ preciso. Olha, eu estive, outro dia, fazendo
umas aulas 14 em casa, assim... que eu chamo vulgar, conversando com todo mundo 14 em
casa. “Olha, como € a nossa casa? Nossa casa ¢ assim. A casa ¢ um coletivo, de todos nos.
Tem os quartos, onde eu durmo, onde meus filhos dormem, estdo todo mundo aqui, o
companheiro que trabalha dorme também. Agora, o que € que acontece? Tem uma
geladeira, que € uma pega coletiva, nossa, tem um fogdo que ¢ coletivo, nosso, cozinha para
todos nds, entdo o que nds temos que reservar? A geladeira e o fogdo. Tem as mobilias dentro
de casa, ninguém pega num prato e diz: esse aqui € o meu. Nao. Qualquer prato que esta para
tirar, para trazer, ele ¢ dono daquele enquanto estd usando ele. E assim por diante. Mas além
do coletivo, minha companheira, vocé tem, na mesma casa, o consorcio do pessoal, vocé tem
seu sapato, vocé tem sua roupa, vocé tem seus anéis, tem os seus brincos, tem seus oculos,
tem um bocado de coisa que ndo ¢ do coletivo; e tem que ser respeitado. Entdo, como tem o
coletivo convivendo com o individual dentro de casa, por que esse coletivo ndo pode viver
com as coisas, que nao prejudica a ele, na comunidade, no municipio, no estado? Porque
aquele desejo, que cada um de nds temos, de ter alguma regalia enquanto pessoa, ¢ sagrado.
Vocé ndo pode negar isso para ninguém. Uma das criticas que a gente fez 14, inclusive,
quando eu estive na Albania, os companheiros 14 ficaram um pouco magoado comigo, os
companheiros do Partido Comunista na época, porque... foi o seguinte. O individual, o
personalismo, o que ndo pode ¢ ele estar acima daquilo que € o social, daquilo que é o
coletivo, mas eles podem conviver juntos, desde que ele ndo seja nunca o que determina o
desenvolvimento, as relagdes do poder, o entendimento, o saber. Se ele ndo ¢ isso, ele

convive, convive democraticamente, numa boa. Porque quem ¢ que ndo gosta de ter de vez
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em quando o seu carrinho para sair de casa, ndo ¢, ir num passeio? [ri] Todo mundo gosta.
Agora ele pode ser maior, mais importante do que um 6nibus, um coletivo? Nao pode. Ele
tem legitimo, mas ndo substitui o 6nibus. Nem pode ser maior que um Onibus, ser superior ao
6nibus. E o mesmo com o coletivo. E assim por diante. Entdo eu sou daqueles que néo
quero, jamais na minha vida, negar o interesse individual mas também ndo quero jamais,
também, achar que o interesse individual ¢ subordinado ao interesse coletivo. Isso que eu nao

concordo.

A. F. —Manuel, deixa eu perguntar uma coisa. Quando vocé estava na Sui¢a, vocé
comegou a receber noticia da ideia do PT, da lideranca do Lula, vocé disse que teve uma
discussdo em grupo com os companheiros, que decidiram vir e se engajar. Ainda eram

companheiros da AP?
M.C. — Nao, ndo. Companheiros que estavam 14 mesmo.
A. F. —Vocé ja ndo estava mais ligado a AP?
M.C. — Estava. Continuei ligado na AP, mesmo la.
A. F. —Porque a AP fez um debate interno, nio €, sobre entrar ou ndo no PT.
M.C. — Teve.

A. F. —Se mantém candidaturas pelo MDB ou entra na constru¢do do PT. Vocés

tinham essa discussdo no exterior também? Ou era mais aqui?

M.C. — Nao. L4, nds ndo tivemos nada. Quando nés estavamos 14, nos decidimos...

Porque 14, ndo era s6 eu, tinha cara da AP, tinha outros companheiros.
M.M. — De outras orientagoes.
M.C. — E. Tinha outras tendéncias 14, de outros grupos. E esse grupo que estava ...
A. F. —=Grupo de brasileiros exilados.

M.C. — Brasileiros exilados, de diferentes forgas politicas daqui, que foram refugiados,
estavam 14. E reuniu eles, ndo é. Alguns eram de Goids, eu ndo conhecia, outros eram de
Brasilia, tinha outros daqui de S@o Paulo. Tinha vérios companheiros. E tivemos esse
encontro 1a. E a nossa discussdo foi: chegando no Brasil, ndo ter conversa, ir direto para o PT

ajudar a discutir. Quando eu cheguei aqui, os companheiros da AP que ficaram no Brasil

27



A" FGV CPDOC

estavam programando um encontro 14 no Rio de Janeiro. E eu fui para esse encontro. E 14 foi
feita a discussdo. Discutiu-se, discutiu-se, conversa vai, conversa vem, mas o fato é que a
maioria dos que estavam 14 concordaram que nos devia ficar no PT. S6 que depois, os
companheiros que ficaram, a maior parte deles, resolveram sair, ndo ficaram mais. A gente

ficou.
A. F. —Mas a AP ndo entrou como uma tendéncia. Entraram as pessoas da AP.
M.C. — Nao. Entrou as pessoas.

A. F. —E ja entraram como militantes do partido. Porque muitos grupos, nesse

momento, decidiram entrar como grupo, como tendéncia. Mas a AP...

M.C. — Nao sei. O Carldo, que ¢ daqui, talvez saiba mais do que eu isso. Eu nao sei
bem. Mas eu era assim um... Tinha muitos companheiros que sabia que eu era da AP, tinha
um pouco assim... alguns deles tinham um certo receio. Aquele Jacob Bittar tinha muito

medo de mim.
A. F. —De qualquer grupo organizado.

M.C. — Ih... tinha medo demais. [ri] Jacob Bittar... mas se pelava. José¢ Ibrahim também
tinha medo de ver um que era organizado na AP, podia uma hora querer passar a perna neles.

[risos] Mas ndo pensei isso, ndo. Nunca pensei nisso. Nunca.
A. F. —Com Lula, vocé sempre teve uma relagao facil.

M.C. — Com Lula, toda a vida tive uma relagdo boa com o Lula. Toda a vida. Teve

coisa e tal, ele continuou sendo meu amigo assim, muito irmao, até hoje.

M.M. — Vocé teve essa experiéncia partidaria eleitoral em 82, se candidatar a
governador com o objetivo de ajudar a construir o PT 14. Mas vocé teve, depois, outras
experiéncias também. Vocé chegou a ser candidato a senador também. E depois vocé foi

eleito deputado estadual pelo Maranhdo, nao foi?

M.C. — Nao. Eu nunca fui eleito. Olha, a primeira vez eu fui candidato ao governo de
Pernambuco, que nao fui eleito. Todo mundo sabe. Depois, cheguei no Maranhao, o partido,
em 94, precisava de ter um candidato ao Senado, para compor com um outro partido
chamado PDT, Jackson Lago, e PSB. O fato ¢ que eles precisavam de um candidato ao

Senado. E procurou-se, se procurou. Até que no dia ultimo dia 14, num encontro dos partidos,
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resolveram me indicar para ser esse candidato ao Senado. E ai eu, de novo, depois de muita

reflexdo, terminei por aceitar. Depois, em 68, o partido, de novo, precisava...
M.M. — 68 nao. 88.

M.C. — 98. Perdao. 98. Precisava de novo de um candidato a deputado federal. De

novo, 0 Mané sai de novo candidato a deputado federal. Mas nenhuma das vezes eu ganhei.

A. F. —Agora que eu estou me lembrando. Eu fiz essa confusdo. Eu trabalhava no
Cajamar, eu fui fazer um planejamento para a executiva do PT do Maranhao. E eu confundi,

achei que era vocé que era o deputado estadual. Eu estou me lembrando agora. Era Dutra.

M.C. — Dutra. Deputado estadual. Eu nunca fui eleito. Eu ndo sei fazer campanha
eleitoral. Nao sei. Eu sei organizar, sei fazer um bocado de coisa, sei formar, politizar,

trabalhar, criar um sindicato.
M.M. — Trabalhar para o coletivo.

M.C. — Agora para sindicato, minha filha, ai, sai de baixo. Se tiver um pelego bem ali, ¢

para derrubar aquele pelego...
M.M. — Pode contar com vocé.

M.C. — Pode contar que ele ndo passa nem quatro anos, porque ele cai. Ele cai. Ele cai.

Cai de braco aberto. Nao tem jeito.
A. F. —E na fundagdo do PT, vocé estava no Colégio Sion?
M.M. — Estava. Ele assinou.

M.C. — Nao, na verdade eu estava na fundacdo... Naquele tempo, sabe, ainda tinha um
restinho de ditadura, entdo grande parte dos companheiros, mais expressivos, do nacional,
tinham um pouco assim de receio. Me parece que tinham. O fato ¢ que para assinar a ata de
fundac¢do do partido no Colégio Sion e as primeiras fichas de constru¢do do partido, filiagao,

o primeiro foi esse companheiro que tem o nome dessa Fundacao...
A. F. —Perseu Abramo?
M.C. — Nao.

M.M. — O Sérgio Buarque.
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M.C. — Nao. Nao. Como ¢ que ¢ nome? Mario Pedrosa. Nao tem o nome. Mario
Pedrosa foi o primeiro filiado nacional do Partido dos Trabalhadores, no dia da sua fundagao
no Colégio Sion. O segundo foi Apolonio de Carvalho. E o terceiro foi Manuel da Conceicao.
Eu fui chamado 14 pela plenaria, todo mundo me chamando, gritando. Ai eu fui, e cheguei 14,
fiz a assinatura, preenchi a ficha e assinei a ata de fundagdo. Entdo, como os outros
companheiros, os dois faleceram, tanto Mario Pedrosa e Apolonio ja morreram, eu sou o

primeiro vivo. [risos] Eu sou o primeiro filiado nacional do PT ainda vivo.
A. F. —Foi uma homenagem bonita essa, juntar vocés trés, que vém de trés...

M.C. — Trés vertentes diferentes. E ai eu me sinto orgulhoso, meu companheiro, por
isso. E € por isso que eu tenho o seguinte. Eu s militei em organizagao politica em duas. Eu
nunca rachei com ninguém, nunca... nunca fiz isso. A minha militidncia foi s6 na AP, porque
ndo tinha o PT, e o PT, que eu fui filiado s6 uma vez e até hoje nunca me desfiliei, continuo
no PT, e acho que vou morrer petista. Por qué? Porque mesmo que tenha entrado algum cara
safado, mas tem tanta gente boa dentro desse partido, que a gente vai buscar os bons, as
pessoas legais, os companheiros que estdo... nossos companheiros, companheiras. Nao ¢

isso? Se tem algum safado, a gente manda ele embora, fica para 14. Fica nos.

A. F. —E na época que eu estive no Maranhao, o PT tinha um grupo interno, que eu sei
que o Dutra era ligado, tenho a impressao de que vocé também, que o pessoal chamava de PT

de aco. E isso mesmo?

M.C. — E. O PT de ago foi um grupo de companheiro petista que resolvemos se
organizar, porque nossa luta era no campo, o Dutra era advogado, e outros companheiros 14, e
nds era uma massa imensa de trabalhadores que quase ndo tinha voz dentro do partido. Entdo
nds vamos se organizar, organizar enquanto partido do campo, mais ligado a campo. Ai
criamos o chamado PT de aco. Por que PT de ago? Porque foi assim... Esse nome, ninguém
botou ndo, foi um nome por acaso. O Vilanova quando foi candidato a deputado, (eu sou
ferreiro, ndo ¢€) ele disse: “Mane! Tu ndo quer fazer para mim uma placa de ferro?” Eu digo:
“Uma placa de ferro, ndo. Mas se tu comprar uma placa de aluminio, eu fago.” Ai ele
comprou uma barra de aluminio grande, uma folha de aluminio grossa. Foi 14 em casa. Eu
mandei fazer o nome 14 por um companheiro professor por nome de Jequié, que era para
cortar, ai eu fui, cortei tudinho, linha por linha, fazendo buraco, ndo é. Af, “Verigiano, ela

estd aqui.” “Rapaz, e ¢ de ago!” [risos] Eu digo: “Nao, ¢ de aluminio. Aluminio grosso,
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duro.” Rapaz! Pois ndo é que pegou? A partir dai, ficou PT de ago. Como ele era o lider
principal de massa 14, ai esse nome passou automaticamente para nos, para o grupo todo. Nao
foi um nome assim... como se diz, que surgiu... ndo que nods batizasse. Nao. Foi a placa. A
placa era de aluminio duro, ndo ¢, terminou nego entendendo que era ago aquilo. Ai ficou PT
de aco. O PT de ago do Vilanova, do Mané, do Dutra. Que nem estava o nome dele, ndo €, na
placa, cortado. Af essa placa, nds ia para o muro branco, ai levava ela, botava ela 14,

encostava ela 14 e botava tinta.
A. F. —Era a matriz, para fazer pichacao.
M.C. — E, fazer pichagao. ( ) Placa de aco, nao €.

M.M. — E a sua atuag¢do, nos ultimos anos, coordenando esse centro, o Centro de
Educacao e Cultura do Trabalhador Rural? Quais sdo as coisas que vocé esta realizando,

quais sdo os seus projetos?

M.C. — Eu, na verdade, depois que sai de Pernambuco, em 85, 86, que eu fui para o
Maranhao, eu continuei militando no partido, mas a minha atividade principal ndo era dentro
do PT como instancia, era mais no movimento sindical e associativismo de producao da
agricultura familiar. Entdo a gente comegou a trabalhar, construindo 14 cooperativas de
pequenos agricultor familiar; e foi indo, foi construindo. Quando chegou em nove
cooperativas construida no Maranhao, nos construimos uma central. E da central, emendou
com outros interesses nacional, a Contag terminou por assumir a luta pela constru¢cdo de um
cooperativismo de agricultura familiar, entdo nds, hoje, criamos a chamada UNICAFES.

Sabe o que Unicafes?
M.M. — Nao.

M.C. — UNICAFES ¢ Unido Nacional de Cooperativas da Agricultura Familiar de
Economia Solidéria. A nossa grande guerra hoje € criar essa base economica de
sustentabilidade da nossa luta, da nossa militdncia, e também nossa manutencdo enquanto
cidaddo, enquanto pessoa. Porque nés entendemos que € preciso contribuir com os
movimentos e ¢ preciso que nos trabalhe para dar sustentabilidade a luta que travamos.
Porque esse negdcio da gente travar uma luta baseado em recurso de terceiro, que manda para
a gente para barganhar alguma coisa, a gente termina as vezes se ferrando por isso. Entdo a

gente quer trabalhar. Até estd em nossos estatutos, tudo quanto ¢ cooperativa nossa, esté la:
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trés por cento da nossa renda, da sobra de nosso negocio, do que nos temos, nao €, trés por
cento ¢ para investir na luta da classe trabalhadora no campo politico e social. Entdo a gente
vai querer... Esses trés por cento € sagrado, a gente ndo tira ele, ¢ uma contribuicao para a
luta dos trabalhadores nesse sentido. Disputar uma vereanga, disputar uma prefeitura,
disputar uma deputanga, disputar... Enfim. Entdo, eu estou batalhando nisso ai. A gente ndo
quer ser dependente de cem por cento, s6 porque... as vezes, a gente que € trabalhador, e
depender cem por cento de quem tem recurso acumulado. Se alguém quiser doar algum
recurso para ajudar, bem; se ndo puder, nos tem que ter nossa propria fonte de apoio de

nossas lutas, ndo ¢ isso?
A. F. —E a produgdo de vocés no Maranhdo, hoje, ¢ mais o qué?

M.C. — O Maranhao, meu companheiro, nds temos comido uma broa, porque... € o
seguinte. O Maranhaio, a cultura dele era arroz, feijao, milho e mandioca. Mas com a invasao
de eucalipto e da soja, agora da cana-de-acucar, do algoddo, tudo se transformou em
monocultura. E outra coisa. A criagdo de bovino, o Maranhdo se transformou num grande
criador de bovino. Entdo vocé 14 s6 vé capim e arame e gado. Gado, gado, gado. E soja,
eucalipto, essas coisas. Para nds recuperar, as vezes, uma area, sua muito. E ndo dd mais
arroz que preste. Vocé tem que, agora, estar plantando culturas permanentes. Nos, nesses
ultimos anos, comecamos em 94, criando as cooperativas na agricultura permanente, nos
devemos ter umas duas mil hectares, que nds ja implantamos, de cultura permanente, tem

mais algumas areas, que nos fomos a guerra...
A. F. —A cultura permanente ¢ o qué? Arvore frutifera?

M.C. — E tudo frutifera. Fruta permanente. E criagdo de pequenos animais, que nds
chamamos. Comeca pela abelha, vai a galinha, para o bode, para o carneiro. Até ai. A gente
para no carneiro. E depois vai para um local chamado campos. Nos temos 14 as areas do
campo, chamado; 14, nds temos a seriema e temos emas. Entdo nds estamos orientando (a)
pegar seriema e ema, que estd também em extin¢do, acabando, a gente quer colocar em
nossos campos também, que a gente esta fazendo, para poder reproduzir 14 e nds ter fartura.
Por enquanto, ndo temos ainda, estamos so6 (dispersando). Porque falta n6s cercar nossas
areas. Porque se nos botar ela solta, ela vai embora, ndo fica. E cercando a area, trés, quatro
alqueires cada area, dividido, ndo ¢, ela sai para um, a gente bota dentro do outro. E ela fica 1a

reproduzindo e dentro das areas. Ai fica o veado, fica o caititu. Mas alguns que trabalham...
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Alguma area que fica assim em boca de serra, que ficam 14 escondidos mais, ainda sobra.
Mas o que ¢ de planicie, estd tudo acabado. Entdo nds estamos agora, ¢ uma guerra que nos
estamos travando com todo mundo, mostrando para o meu companheiro Lula (eu quero que
ele saiba disso e quero que ele faca uma visita) que agronegdcio ¢ uma continuidade dos que,
na época da escravidao, tinha como mercadoria o proprio escravo, que trabalhava onde eles
era os donos. Para mim o agronegocio ¢ uma continuagao dos donos daquele modelo.
Porque, minha companheira, ndo fica nada no campo. Nao fica peixe, ndo fica fauna,
nenhuma ave, nem passaro, nem cotia nem paca nem tatu. Ninguém. E o tltimo que sai € o
ser humano, que ¢ obrigado a migrar porque ndo tem como ficar 14 também. Nao fica nada.
Fica o qué? S6 o veneno e as pragas. Porque a praga, o veneno nao mata tudo, porque sao
demais, ndo ¢, eles vegetam e... Agora, o que ¢ de animal, que come a praga, ndo fica
ninguém. Entdo, o que ¢ que acontece? O Maranhao, toda a regido do cerrado e area de
transi¢io da Amazodnia esta se transformando em deserto verde. E um deserto porque vocé vé
1a verde, mas ndo tem vida. Nao tem vida por qué? Porque, na area de soja, ¢ agrotoxico, ¢
veneno; e esse veneno € jogado de avido, cai nos rios, em todo canto, as dguas do rio ficam
empesteada de doencga; os peixes, bebem a dgua, termina morrendo, os animais, 0s passaros,
tudo, ndo &, fica tudo envenenado, morrem. Quem € que sobra? As varejeiras, as moscas,
porque ela s6 tem um dia de vida, ndo ¢, reproduz de novo, entdo... esta tudo se reproduzindo.
Como nao tem o predador amarelo, ndo tem o gafanhoto, ndo tem o gavido, ndo tem a cotia,
ndo tem o macaco, ndo tem ninguém que coma ela, ndo tem passaro nenhum, assim as
varejeira estdo... ndo tem quem venca para ela. E quem mais? Nos s6 tem o gado, porque
esse veneno ndo mata o gado, ndo €, porque mata mais bicho que ndo tem osso, praga; e na
agua, porque os animal bebe. Resultado: os rios estdo tudo morrendo, porque ndo fica mais
area que eu chamaria ciliada, aquelas areas ciliadas, as vezes de grandes igarapés, dos lagos,
dos ( ), tudo, vai tudo derrubado, os pés de boi pisar e... tudo vai ( ), tudo
virando campo. E a gente gostaria que o nosso presidente, no proximo mandato, olhasse bem
para o fortalecimento dessa produgdo da economia familiar que nds estamos fazendo, dentro
desse principio de zelo pelo (Pindaré) ou (pelo que ainda resta), reprodugdo de novas plantas,

que foram destruidas e nos estamos de novo trazendo, para plantar de novo....

[FINAL DA FITA 2]
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M.C. — (......) arvores grandes como bacuri, como pequi, como ipé€, tudo quanto ¢
madeira que dé fruta, que dé€... madeira de negdcio, ndo ¢, va plantando. Porque a pior coisa ¢
vocgé tirar, so tirar, e ndo botar. Se o agronegdcio s6 quer tirar, € ndo botar, entdo, chega um
ponto que as terras, nem soja nao vai dar mais, vira torrdo. Entdo a gente estd colocando as
plantas, tudo que esté 14, porque a gente acha que a gente nao sabe fazer, nos ja chegamos,
encontramos; entdo, nos temos que deixar para o futuro. Vamos plantando. Vamos zelar, as
poucas que ainda resta em algumas montanhas, alguns boqueirdo; e onde ¢ planicie, que
acabaram tudo, nds estamos plantando de novo tudo, a palmeira, a macatba, tudo, as arvores
que o campo tinha antigamente. Entdo, voltar de novo. S6 que nos estamos carregando muito
mais nas arvores que sao frutiferas: no pequi, no bacuri, no caju, na mangaba. Vamos
plantando também os outros; mas, principalmente, esses ai, porque ela gera alimento. E isso
que n6s chamamos cultura permanente. Porque vocé planta s6 uma vez; e € so colher dali

para a frente.

M.M. — Eu queria ainda lhe fazer uma pergunta. Como uma lideranca tdo importante
dos movimentos sociais no campo, como ¢ que vocé€ vé o movimento dos sem-terra, o MST?
Em algum momento, vocé teve uma aproximagdo e ajudou nesse movimento de organizagao;

mas, depois, parece que vocé se distanciou disso.

M.C. — Eu, na verdade, fui um dos que ajudei a fundar, desde o primeiro momento, o
MST do Rio Grande do Sul. Fui 14 para ajudar a fazer a primeira grande ocupacao que houve
la. E conduzi para o Maranhdo, também, a proposta, ajudei a fazer 14 o MST. Mas depois...
havia um pouco assim de conflito, que eram dois. Porque hoje, um, eles ja& amenizaram, ja
estdo fazendo. Que era: nds ndo vamos ocupar a terra sO para ocupar; nds vamos ocupar para
fazer ela produzir da melhor maneira possivel. E ai precisa criar cooperativismo. E, no
comego, os companheiros ndo queria a cooperativa, porque ele achava que abandonava a luta,
achava que o pessoal abandonava a luta; passava a ser... melhorar a vida, ndo ¢, daqui a

pouco... [ri]
M.M. — N3io continuava na militincia.

M.C. — Mais lutando, ¢. Nao. Mas acontece que a cooperativa e os trabalhadores, para

poder continuar lutando... Eles comecam porque querem a terra, por necessidade. E depois,
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com a cooperativa, eles continuam lutando por consciéncia, que ¢ necessario mudangas. Se
vocé se preocupa (em) s6 ocupar, s6 ocupar, mas ndo tem a politica de formacao permanente,
formacao cientifica, filosofica e técnica, os companheiros vao esquecendo de que ele... so
queria comer mesmo, queria a terra para plantar para comer e pronto; e ja tem ela, ndo quer
mais lutar. E preciso despertar em cada um de nos essa consciéncia filosofica e politica de
transformagdo que a gente quer; se ndo, nao adianta. Entdo, essa parte ja venci. Hoje, ja me
entende, que € preciso produzir, produzir e formar gente com esse entendimento de que a
producdo ¢ que vai dar sustentabilidade, garantir a melhoria de cada um de nos. A outra coisa
que nds também conversamos meio de... que até hoje no6s ndo conseguimos estar... assim,
junto com tudo... A gente ¢ amigo, a gente se respeita muito, demais. Tenho o maior respeito
pelo Jodo Pedro e todos os outros. Mas eu nasci, o0 meu nascimento de ber¢o foi dentro da
otica da luta sindical; entdo, quando o sindicato passa a ndo continuar o papel dele, ao invés
de eu criar uma outra coisa no sindicato, a minha luta ¢ para tirar os dirigentes que nao estdo
mais servindo aquele 6rgdo; e colocar um outros que retornem a luta. Entdo eu... E nisso a
gente ndo concorda bem. Entdo eu acho que a luta pela terra, eu nunca criei um outro
instrumento porque, toda a vida, eu nasci fazendo sindicato; quando ¢ pelego, a gente tira,
derruba, bota outros, porque a gente quer ver os trabalhadores unidos no mesmo instrumento,
pela sua luta pela terra, por tudo, os seus direitos que ele tem. E se eu comego a formar

varios instrumentos...
M.M. — Concorrente, nao é.

M.C. — E concorrente. Dividindo a categoria como um todo. Ndo da. Entdo eu quero
que ela se unifique, campo, cidade, no mesmo instrumento, tirando quem nao esté servindo e
botando quem serve, quem estd fazendo a luta. Dai porque eu acho que fora do sindicato...
Entdo, eu so6 tenho incentivado dois grandes instrumentos, alids, trés: o partido, porque ¢
necessario a tomada do poder, porque sindicato ndo nasceu para tomar poder, quem nasceu ¢
partido; dois, sindicato, porque ¢ o que mobiliza para a conquista do imediato, desde a
questdo da terra, passando por salario e tudo; mas, ndo toma poder, mas ajuda cobrar os
direitos que a gente tem; e o cooperativismo, porque ¢ uma forma que vocé tem para poder
acumular o que vocé precisa para poder continuar nessa caminhada de transformagao, porque
ali estd o ber¢o do entendimento. Sem solidariedade, sem coletivo ndo ha mudanga. Entdo a

gente gostaria de estimular esse entendimento, no plano politico, no plano cultural, no plano

35



A" FGV CPDOC

ideoldgico, no plano educacional, filos6fico e técnico, a seguir nesses trés grandes
instrumentos. Fora outros que se tira mais, porque se organiza mais pensando em outros, em
outras formas de pensar, as vezes em Deus, no céu, na religido. Isso € coisa que a sociedade
cria. Agora instrumento, mesmo, de luta, eu entendo que esses trés instrumentos — partido,
sindicalismo e cooperativismo — s30 os instrumentos que o povo precisa construir para poder
controlar a producdo, o negocio, a comercializagdo, tudo, ndo é. E a luta social e a luta
politica. Essas sdo as trés ferramentas que eu considero as principais. E ai eu quero ver os
trabalhadores, tanto do campo como da cidade, juntos, com esses instrumentos. E o que eu
entendo até agora. Ainda ndo vi outra coisa assim, melhor do que esses ai, para fazer essa
luta. Agora, também ndo... Se os companheiros querem fazer, a gente ajuda, apoia, muitas
vezes, porque ¢ preciso. Mas eu ja ajudei a criar o MST, ajudei a criar o MLST... Sabe o que
¢ 1ss0, ndo sabe? [risos] Mas ndo estou fazendo parte de nenhum, como dirigente. Eu sou
uma pessoa que ajudo, porque nos, ai no momento, temos um entendimento; mas depois a
pessoa comega a entender outra coisa, eu vou... olha, entdo vocés vao indo, eu vou ficando
para cé. [risos] Ficando s6. O que eu ndo abandonei até hoje foi esse entendimento de que a
luta sindical, o que eu tenho que ajudar € ndo deixar com que pelego, que esta 14 s6 para
comer e pegar dinheiro, fique a vida inteira l4. Nao. Eu quero 14 companheiro que lute. Eu
digo companheiro e companheira, porque... por que tem que ser s6 homem? Tem que ser

companheiro e companheira.
A. F. — E isso. Manoel, muito obrigado. Foi 6timo. J4 exploramos bastante...

— Tem uma série de musicas feitas na época, em 1966, 67, quando cortaram a perna do
Mané, tem uma musica, foi feita uma homenagem a Manoel da Concei¢do, chamada “Minha

perna ¢ minha classe”. Eu tenho gravado. Depois, eu vou mandar para voces.
M.M. — Otimo. Pode mandar.

— E também, Manoel ndo falou mas, havia uma luta 14, que era para ndo vender o arroz
na palha, se eu entendi bem. Porque chegou essa musica para mim, de 1970, de ndo vender o
arroz na palha. A cooperativa comprava o arroz, vendia e repassava o dinheiro. Ela vendia
para os grandes comerciantes. Também essa musica estd gravada, ¢ uma musica dos

camponeses 14 da regido.
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M.C. — Se me permite, vou repetir o que ele estd falando aqui. Na luta pela prisdo do
gado, mesmo com o golpe, nds conseguimos impedir com que gado comesse a nossa
produgdo de arroz, milho e mandioca. Fomos uns paus furado, os cacetes mas impedimos,
mesmo depois do golpe. O que é que aconteceu? No6s descobrimos também que, o gado era
um problema, mas o pior problema era o atravessador, que comprava... Aquilo que eu ja falei
no comego do Luis Soares, comprava do meu pai a produgdo e vendia de um ano para outro.
Entdo, eles vendiam a produc¢ao deles 14, o tecido, os pratos, panela e tudo, e quando era no
final do ano, pegava toda nossa produgdo por um preco insignificante, recebia, para pagar as
dividas que tinha feito ja no outro ano. Isso era a cultura da regido. O que ¢ que nos fizemos?
Daqui para a frente, nés vamos criar nossas cooperativas, dos pequenos agricultores, vamos
armazenar toda a nossa produgdo nessas pequenas cooperativa e negociar com os pequenos
comerciantes e das grandes, as dividas, para s6 pagar quando vender o arroz, de outubro em
diante, porque ¢ quando da preco. Daqui até 14 vai ficar preso o arroz nos nossos armazéns. E
foi por isso, meu companheiro, que quando chegou nessa parte de prender a producao, para
ndo entregar para os comerciantes 14 a qualquer prego, foi que o exército interviu. Porque,
enquanto nos estava s6 fazendo zoada, ndo tinha ido 14. Mas na hora que prendemos a
producdo integralmente — a produg@o nossa ¢ para vender quando tiver valor, e valor s6 vai
ter de outubro em diante, outubro, novembro, dezembro, ai comega a ter um prego razoavel
—, ai eles ndo aceitaram. Num més, nds fizemos o seguinte. Nos pagamos até os chamados
impostos que a lei exigir, por causa desse atraso, mas nds vamos pagar vocés tudinho. Nosso
dinheiro que estava no banco, também, do gado que tinha vendido, que botava la para pagar
advogado, o exército tomou, o arroz e o dinheiro [risos] todinho. Tomou tudinho, minha
filha. Ficamos sem nada. Mas a ideia de cooperativismo pegou. Porque a gente entendeu que
uma parte do poder esta na questdo econdmica. Quer dizer, quem tem o poder economico ja
tem cinquenta por cento do poder nas maos. Quem tem o poder, que nds hoje descobrimos,
mais tarde, ndo ¢, que ¢ o poder chamado do conhecimento cientifico, filosofico e técnico,
tem a outra metade. Entdo, por isso que nos dissemos o seguinte: ¢ preciso a jun¢ao de quem
produz, faz a riqueza, com nossas maos, com nossa for¢a do corpo, dos bragos, se juntar com
quem tem o outro lado, que ¢ quem tem acumulado em si o conhecimento cientifico e
técnico. Ao invés de vender esse conhecimento para o patrdo, como mercadoria, nds vamos
s6 — se ele saiu de n6s, ndo € — trocar informacao, e eu te ajudo, tu me ajuda, e como ¢ que a

gente convive com nosso conhecimento e nossa forca de trabalho; como € que a gente se
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completa nisso ai. Ai ¢ que estd a grande questdo. Por isso que eu quero dizer o seguinte: nds
precisamos incentivar a questdo da cultura popular, do teatro, da musica popular, fruto da
nossa luta, do nosso trabalho, da nossa producao e tudo, também, entra na nossa unido. Entdo
eu acho que se nds, enquanto ndo comegar entender que € preciso essa socializacdo em
primeira mao... nunca vamos pensar que vai existir socialismo s6 porque eu pensei
teoricamente; mas que, na pratica, ndo exista isso. Dai porque a gente est4 entendendo o
seguinte. E preciso, meus companheiros, essa paciéncia pedagogica de Jo. E assim como eles
sdo continuadores dos donos dos escravos, eu reivindico e digo para vocés aqui, com toda
letra de forma e com todo vapor, que eu me considero um companheiro com mais outros
companheiros que estamos continuando aquela luta travada por Zumbi de Palmares, por
Antonio Conselheiro, por Balaiada, no Maranhdo, e muitos outros companheiros que foram
mortos, morreram querendo transformagao, para acabar com a escraviddo. Nao viram. Mas
ela hoje ndo existe. A gente também, hoje, pensa o seguinte: queremos uma sociedade
democrética, fraterna, humana, sei 14, socialista, ndo sei como € que ¢ o nome, sei que ¢ uma
coisa boa. [ri] A gente estd investindo nesse rumo. Nesse rumo. Eu ndo sei quem ¢ que vai
continuar depois; mas, enquanto a gente estiver vivo, quero estar fazendo a minha parte,
fazendo uma partezinha, para outros continuarem quando a gente morrer. Eu ndo estou
continuando aquela de Palmares, de Zumbi, de Antonio Conselheiro e outros? Entdo, outros
vao continuar. O Lula, vamos botar para frente, o Lula, Mané e muitos outros, vamos
continuando por ai afora. Entdo a gente faz isso em homenagem a todos que ja faleceram,
que lutaram, derramaram sangue, perderam a vida, ndo ¢é. Eu tenho que prestigiar isso, essa
luta para essa transformacdo. Essa foi a parte que a pratica me mostrou, ¢ necessario a gente
ndo achar que as coisas comegou de nos para a frente. As coisas comegou muito antes de

nds, muitos anos. E vai até ndo sei quando. Mas € isso.

— A misica “Minha perna é minha classe”. E uma musica simples. E assim: “Manuel
da Conceigdo, sua perna € sua classe; o homem se pode ferir, o homem se pode matar; uma
classe ndo se pode por muito tempo explorar”. Isso foi feito em 68, quando cortaram a perna
do Manuel. E ele esqueceu de contar alguns detalhes importantes. O Sarney foi oferecer uma

perna para ele. Ele ndo contou ai, mas ¢ importante. [risos] E ele ndo aceitou.

M.C. — Quando eu perdi essa perna, que houve a chamada revolta do campo e também

de Sao Luis, dos estudantes, dos médicos, o Sarney ficou um pouco assim... talvez,
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envergonhado, ndo é, porque dera uma de democrata, ele veio do Japao s6 para dizer que
rechacava os que tinham feito essa perversidade e que prometia me... garantia a minha
sobrevivéncia da melhor maneira possivel. E que mandar 14, no hospital, alguém dele 14 para
conversar comigo. Eu tinha acabado de langar uma nota, que ja falei para vocé aqui ainda

agora, que saiu no jornal...
M.M. — Na Veja, eu acho, também.

M.C. — Saiu no jornal da AP, saiu no jornal do Maranhdo, saiu na... em todo canto ai.
A1 o Sarney mandou 14 o secretariado dele de governo para conversar comigo, dizendo que
ndo foi culpado, que foi um erro do prefeito, de ndo sei de quem, da policia, mas que ele ia
me garantir uma perna mecanica da melhor qualidade, uma casa para mim morar, mesmo em
Sao Luis, ndo precisava voltar mais para o interior, um carro, para quando eu quiser voltar a
passeio 14 e fazer algum trabalho dentro da minha atividade politica, eu ter para fazer, com
motorista e tudo, e um emprego para minha mulher trabalhar, 14 em Sdo Luis, poder ganhar a
vida. Eu fiquei escutando essas propostas... e depois, eu disse assim para ele: “Doutor, o
senhor vai dar perna para todas as pessoas que eu vejo aleijado no Maranhao, que pede
esmola? Casa para o0 Maranhdo, todo mundo que est4 ai sem casa, (eu via aquele pessoal
morando 14, numa situa¢ao dificil, 4gua embaixo, terrivel) vai ter condi¢do de construir casa
para eles também? E esse carro, todo mundo que ndo tem, também, vai ter um carro para
andar quando precisar? Porque doutor, quando o senhor fazer tudo isso que o senhor me
prometeu para os outros... eu também ndo sou besta, eu quero a minha — mas, enquanto o
senhor nao fizer para os outros tudo o que o senhor me disse, eu ndo quero. Eu ndo quero,
sabe por que, doutor? Porque essa perna, eu ndo perdi defendendo a sua campanha politica,
eu perdi essa perna defendendo os trabalhadores dos seus direitos, que eles tém, de possuir a
terra. E eu acredito, doutor, que a minha perna, se cada companheiro der um centavo de -
naquele tempo — de cruzeiro, eu vou ter uma perna tdo boa como essa que o senhor esta
falando, porque a minha perna vai ser dada por minha propria classe. Minha perna ¢ minha
classe.” Eles voltaram de 14, interditaram o hospital, a porta do meu quarto, onde eu estava
hospedado, 14, me tratando, e botaram um guarda, um policial, para ndo deixar ninguém
entrar mais, até o dia que eu sai de 4. E ai, dai para c4 saiu, no jornal, essa frase: a minha
perna ¢ minha classe. E ficou até hoje. Esta ai, espalhado por todo canto, na Italia, Japao,

Suica. Aitem uma musica assim. Agora ndo vou me esquecer mais de nada. Esse terror
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anticomunista, eu, na época, ndo sabia nem o que ¢ que era comunista ainda. Ouvia so falar,
que meu avo falava, como bicho-papao; eu tinha era medo. Eu gostava da palavra subversao.

Sabe por qué? Porque eu achava bonita demais. Rapaz, eu... a subversdo...
M.M. — A subversdo da ordem. [ri]

M.C. — E, da ordem. Eu achava bonita a palavra. Eu dizia, eu quero ser um subversivo.
Subversivo, subversivo, tem que ser subversivo. [risos] Mas comunista ndo. Comunista era
aquela coisa que meu avo dizia. Nao quero nem ver. Mas como fizeram o terror 1a
anticomunista, dizendo que eu era comunista, ai eu, um dia, conversei com Rui, Rui Frazao:
“Rapaz, o que ¢ comunista?” “Rapaz, comunista ¢ mesmo que subversivo. Ser comunista ¢
ser... ¢ a mesma coisa dizer subversdo.” Af eu fui estudando, estudando, estudando... Até que
nods resolvemos fazer uma campanha anti o terror da ditadura na regido, transformando tudo
que eles fizeram 14 de agressdao em musica do povo. Tinha um companheiro que tocava
violdo até bem, ele gostava também de cantar, e nds se juntamos 14 com as comunidade e
comecamos a produzir musica, meu companheiro. Me lembro, primeiramente, de duas 14,

que eu me lembre.
M.M. — Entao canta.

M.C. — Uma diz assim. Uma foi sobre os comunistas. Ai nds assumimos ser
comunista. Daqui para a frente... Até hoje, nos ndo era, ndo; mas agora no6s somos
comunista. Estamos dizendo que comunista ¢ o cdo. E nds ndo somos cdo. E estdo dizendo
que eu que sou comunista, nunca fiz mal aqui; entdo eu tenho orgulho de ser comunista o que
eu estou fazendo. Aicomecamos. Primeira musica dizia assim... Chegava na comunidade,
reunia todo mundo, comeca a discutir... agora, vam ’bora cantar. Vam’bora. Como € que ¢ a
musica. Vam bora botar no papel. Distribuia o papel para todo mundo, escrito. Era assim:
“Sou comunista, companheiro, sou contra a fome e o cativeiro; os camponeses € 0s Operarios
pagam foro e recebem salario, sdo explorados pelos latifundiérios, pelos capitalistas, e ¢ por
isto que sou comunista.” Essa ¢ uma delas. Entdo os trabalhadores rurais, os camponeses,
0s operarios, os camponeses pagam foro porque... O que € que é foro? NoOs, para trabalhar na
terra dos homens 14, tinha que pagar renda. Nos trabalhava, de cada dez alqueires trés era do
dono da terra, sem fazer nada. S6 porque a gente... Cada dez alqueires trés era do dono, nds
ficava s6 com sete. E eles compravam o nosso a pre¢o de galinha morta. Porque todo ano que

tinha o preco do arroz, que nos tinha, eles derrubavam o prego, ficava la embaixo. Quando a

40



A" FGV CPDOC

gente passava para o lado deles, subia o prego. Porque s6 ¢ caro enquanto esta no paiol deles;
quando esta no nosso, ai ndo tem valor. Entdo essa foi uma das musicas. Af tinha outra, que
nods dizia o seguinte: “A policia atacou os camponeses e seu sindicato, roubaram os ferros
deles trabalharem, prendeu e desacatou. Se o governo esta pensando que a luta vai acabar,
esta errado, esta errado, pois continuaremos a lutar.” Era outra. E s6 um pedacinho, que eu

ndo sei mais toda.

— Nos estamos fazendo, j4 tem uns sete ou oito anos que eu venho gravando as musicas
que foram feitas pela agdo popular, dos trabalhos no campo na Bahia, no Maranhao, no

Goias, e edita.

M.C. — Manda o Carlao mandar para vocés a fita que ele ainda tem, que ndo ¢ toda nao,

mas nos temos um bocado. Manda a fita para vocés. Se quiserem gravar...
A. F. — Otimo. Para nosso acervo aqui, ¢ muito bom mesmo.

M.C. — Se quiserem gravar, reproduzir direitinho... Até, quem sabe, entendendo hoje a
nova conjuntura, como ¢ que se faz uma chamada reforma. Estd entendendo, meu
companheiro? Como ¢ que faz a reforma. Quem sabe cantores mais gabaritado, sabe o que ¢
musica, fazem bem feitinho. Quem sabe? Eu queria s6 dizer a vocés mais uma coisa, antes
de ir me embora. Eu queria s6 dizer a vocés que eu estou agradecido por ter vindo aqui neste
local da sede que homenageia o meu companheiro, jornalista, que ja faleceu, e que a gente
vai continuar nesse trabalho. E espero que cada um de nos que estamos vivo nessa luta, seja
um lutador ou uma lutadora, um transformador da sociedade. E se o Lula tiver mesmo, de
fato, solidificado essa ideia de mudanga, eu espero que cada um de nds, homem ou mulher,
negro ou branco ou amarelo, deputado ou senador, governo ou prefeito, passe a agir e fazer o
que o Lula quer fazer. A gente quer essa mudanga; mas eu sei que um homem s6 ndo muda.
Precisa ser milhdes de homens, de mulheres, jovens, negros e brancos e amarelo. Entdo eu
acho que um s6 ndo muda. O presidente ndo muda os rumos desse pais se cada um de nds nao
for igual ao presidente, agir igual a ele, pensar igual a ele, fazer igual a ele, votar, se for
necessario... Enfim. E dar continuidade, mesmo depois dos novo quatro anos, que eu espero
que ele ganhe. Quem € o nosso proximo Lula, que a gente vai manter de novo 14 em cima
para continuar essa obra? Comece ja a pensar nisso desde agora. [risos] Daqui, se Lula
ganhar esse ano, 2006, ndo ¢, em 2007 conta mais quatro anos. Quatro anos depois, quem € o

nosso proximo, para dar continuidade nos passos que ele deu, continuar dando naquilo que
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ele ja fez até 14, e deixou, porque ndo vai construir tudo; mas, quem ¢ que vai dar essa
continuagdo? Comece a pensar, meu irmao, todos nos pensando coletivamente, para ver se a
gente comeca a enxergar essa figura ou essas figuras. Que a gente comece a ocupar nossos
espagos, 14 onde a gente estd, 14 na prefeitura, 14 no vereanga, 14 no governo, na deputanga
estadual, na deputanga federal, senadoria federal, enfim... E mais. E esse juizado que esté ai?
Como ¢ que a gente acha que vai mudando isso também, mudando os rumos deles. Porque
muitos deles tém rei na barriga. Grande quantidade. Nao digo todo, ndo. Mas tem uma
grande quantidade de juiz tem o rei sozinho na barriga. O que ele diz, mesmo que seja
mentira, tem que ser verdade. Nao d4. E ai tem que mudar esse tipo de pensar. Entdo, o meu
recado € para todo mundo, juiz, senador e todo mundo que esta ai: largar esse negocio de ser
rei, de ser igual aquele, daquele tempo, dono de escravo, s6 eles ¢ quem mandavam,

mandavam chute.....
[FINAL DA FITA 3-A]

M.C. — (....) Foi o melhor presidente que o Brasil ja teve. Por que eu digo isso? Porque
foi o presidente que eu vi ele sentado em coletivo de trabalhadores e trabalhadoras de todas as
categorias, trocando ideia, trocando brincadeira, dizendo, ele dizendo, nos dizendo o que a
gente quer. Com os outros, quem foi? Eu nunca peguei na mao de um presidente brasileiro.
O primeiro foi o chinés, o segundo foi o Lula. Nunca. Entdo, os camaradas 14, os caras que
estd 14 em cima, aqueles 14, mas € com 6dio. E o Lula, eu chego 14, converso, a gente troca
ideia, troca opinido, a gente ndo... talvez, ndo tem esse conflito ( até hoje, nunca apareceu)
entre nds. Eu tenho muito respeito pelo Lula. Independente do que ele seja futuramente, eu
tenho respeito, hoje, pelo Lula, como ele ¢ e como ele estd agindo. E quero que ele continue

assim. Certo? Meu companheiro. Desculpa a minha...
A. F. — Obrigado. Nao. A gente ¢ que pede desculpa por qualquer coisa.

M.M. — E. Muito obrigada. Foi um prazer ¢ uma honra conhecé-lo. Vamos cantar

parabéns para o Manoel.

M.C. — L4 no interior... Quando eu nasci, 14 no interior onde eu morava, o dia s6
comecava quando nascia o dia, sol nascia. Entdo, como eu nasci a noite do dia 24, que foi
quatro da madrugada, o meu pai registrou que eu nasci no dia 24 de julho. S6 que na verdade,

na verdade, se vocé vai buscar...
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M.M. — Vocé nasceu no 25.

M.C. — Nos 25. Foi quatro da madrugada, ndo é. Mas como ele me dizia que era 24

mesmo, ¢ 24 mesmo, minha filha. Eu adotei como 24.
M.M. —Isso. Vamos cantar parabéns para ele.

— Deixa eu te contar. Vocé sabe que de toda a campanha da anistia, uma das coisas que
mais ficou na minha lembranca foi a sua chegada no aeroporto. Vocé se lembra? Foi uma
coisa fantastica. Porque o pessoal pegou, botou o Manuel assim nos ombros e saiu uma
passeata dentro do aeroporto, com os guardas, aquele pessoal da policia todo assim... Eles
ficaram tdo espantados com o atrevimento que nado fizeram absolutamente nada. Nao foi?

Nao foi legal?
M.C. — Pena que nds nao temos foto.

— Eu ndo sei. Naquele tempo era muito dificil vocé tirar fotografia. Vocé sabe que eu
ndo tenho uma fotografia de todo o periodo que eu passei em Salvador. Era uma época em
que a gente nao tirava fotografia porque vocé podia ndo s6 se encrencar com a policia mas

encrencar outras pessoas, entao...
— Eu ndo tenho uma fotografia da minha filha, até a idade dela de dez anos.

— E. Mas ¢ isso. Eu tenho fotografia assim, de paisagens, de festas populares, isso eu
tenho. Mas da nossa familia, dessa época, eu ndo tenho. E a gente ndo escrevia mais carta

também, com a preocupacdo de ndo saber onde ia parar.

M.C. — Foi um prazer estar aqui com vocé, com voc€, com 0s amigos, aqui, nesta
Fundagdo. Tenho muito orgulho por estar aqui nessa Fundacdo. E na fundagdo desse partido.

Tenho muito orgulho.
M.M. — Foi muito boa a sua entrevista.
[Cantam todos o parabéns]

M.M. — Parabéns. Nao s6 pelo seu aniversario como pela sua trajetoria.

[FIM DO DEPOIMENTO]
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