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Maria Guerreiro — Manuel, tinhamos ficado na tua ida para a Inglaterra, para Oxford, e depois...
M.C. — Nao, Antes...

M.G. — Tinhamos ficado um pouco antes disso, portanto...

M.C. — Sim.

M.G. — ...o teu doutoramento. E seria entdo agora importante falar dessa tua estadia em Oxford,
dessa tua experiéncia e do teu regresso a Portugal e como € que se articularam, a partir dai, os

elementos da tua carreira. A data em que foste para 14.

M.C. — Sim, mas ficamos um pouco antes. Paramos..., no fundo, quando eu decidi fazer o
doutoramento. Desisti de um projeto de mestrado, na sequéncia da licenciatura em literatura —
continuar em literatura comparada —, desisti e fiz um primeiro ano na Ecole des Hautes Etudes,
com o Fernando Medeiros, no curso do Bettelheim, que nos decepcionou um pouco. Tinha um
nome pomposo, porque era sobre luta de classe e ndo sei o qué, e esse era o nosso grande
interesse na altura, mas... Bom, e aquilo era um desfile de maoistas, de homens e mulheres que

vinham da China contando...
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M.G. — E mudaram.
M.C. — ...coisas demasiado boas para o meu ceticismo — e para o do Fernando, alias, também.

De modo que desistimos e fomos ter com o Pierre Vilar. Eu devo ter, portanto, estado inscrito...
Isso deve ser, a inscrigdo, em 1970 e 1971, o ano escolar de 1970 ¢ 1971, ainda na Ecole
Pratique des Hautes Etudes, VI Se¢ao; diretor, o Braudel. E comegamos.

Entdo, ai era diferente. O Pierre Vilar era um velho comunista — penso que desativado,
mas muito staliniano, muito stalinista. Ainda depois conversei com ele sobre o 25 de Abril, e
ele, completamente cunhalista. Enfim, ndo estava informado, mas a rea¢cdo natural. Também, ja
tinha idade na altura, evidentemente.

E comecamos a fazer. Inicialmente, até falamos com ele no sentido de fazermos uma
tese a dois, e ele disse: “Bom, eu nunca ouvi falar disso, mas se vocés fizerem o dobro,
podemos ver isso”. E nods trabalhamos juntos durante bastante tempo e depois separamos o
periodo e ficou... O periodo, eu pegava, digamos, no final do século XIX e principio do século
XX e ele iria até, no fundo, até ao 28 de Maio de 1926, ou, enfim, até a ditadura, até o fim do
liberalismo. E no fundo, a nossa grande pergunta era: como ¢ que o regime tinha chegado, como
¢ que a ditadura tinha chegado e como ¢ que... Enfim, como premissa para o proprio
funcionamento do regime. Portanto, no fundo, era um prolongamento das nossas interrogacoes
politicas, um prolongamento em termos de conhecimento e, em ultima instancia, académico,
sujeitando-nos a disciplina académica.

Para ele era normal. Ele, apesar de tudo, tinha sempre mantido uma vida escolar,
trabalhando aqui e além. Para mim era, de fato, um regresso total, era uma mudancga e que tinha
realmente que ver um bocado com a ressaca, digamos, de Maio de 1968 e até dos
acontecimentos em Italia, em que, de fato, perante a orientacdo, digamos, confrontacional que o
movimento que eu acompanhava, o grupo do Potere Operaio, dirigido — dirigido, alias, de forma
muito, muito interessante — por Toni Negri, uma figura que consegue, digamos, influenciar,
para nao dizer dominar, as pessoas sem dizer nada... Quer dizer, tem um poder extraordinario. E
continua alids, continua igual, sempre... Brilha quase pelo que nao diz, pelo que faz pensar.
Mas, na verdade, desiludido e muito cansado, muito exausto.

Lembro, uma vez, uma amiga, que entretanto ja morreu, a Cristina Futscher, de repente,
qualquer coisa que eu disse em um daqueles jantares que a gente fazia muito, quer dizer, muito

coletivo, tudo muito coletivo... Isso era bom. Isso era muito bom. Talvez fosse mesmo o
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melhor: a dimensdo existencial, quer dizer, muito vivida de todas aquelas coisas. E ela
perguntou-me: “Mas tu nao acreditas na revolugdo?”. E eu disse... Quer dizer, “tem cara de
parvo”. “Mas entdo, por que ¢ que fazes?” “Fago porque tenho que fazer, porque temos que
fazer. Ha todos os motivos para lutar contra, mais do que em prol de uma coisa concreta.”

E isso foi um bocado a minha ruptura mais ou menos definitiva com uma politica
propositiva, mesmo que de extrema esquerda. E depois, ja depois do 25 de Abril, foi sempre a
minha posicdo: muito contra coisas que ndo me agradavam, mas sem assumir a
responsabilidade de resolver eu o problema. E a viragem para a investigacdo foi se fazendo
dessa forma.

Portanto, ainda fui para... Fui para Londres uma primeira vez, com a futura mae dos
meus filhos, que era francesa e que era anglicista. Entdao, tinham aquele sistema, uma espécie de
Erasmus avant la lettre, em que os franceses iam ensinar aos ingleses e os ingleses iam a Franga
ensinar inglés, e ela foi. Tinha um pequenissimo peculio e eu tive uma ajuda dos meus pais e, a
par disso, fazia traducdes. E foi em Londres que eu tive entdo...

Eu desempreguei-me. Eu tinha um bom emprego, um 6timo emprego. Para o nivel dos
imigrantes portugueses, um 6timo emprego. Enfim, havia quem tivesse melhor, mas nao muitos.
S6 nas organizagdes internacionais. Era uma grande casa de edigdes técnicas, de medicina, de
direito. E eu, portanto, fazia aquele trabalho até as cinco da tarde — e era muito bom porque nao
me gastava praticamente nenhuma energia neuronal — e depois, a partir das cinco, eu fazia a
revolugdo. Normalmente, tinha um pequenino intervalo de uma hora para mudar, ia 14 num
barzinho em Saint-Germain-des-Prés, encontrava alguns amigos, ou até pessoas desconhecidas
e ainda mais interessantes, e depois entrava na outra vida, completamente... Trocava o chapéu.

Porque mantive sempre, mantive a atividade, mas, digamos, cansado, sem crenga no
objetivo. E dificil de explicar e, ¢ interessante, ndo ¢ vulgar eu falar desse periodo. Estamos a
falar de 1972, 1973 e 1974. Nesse sentido, o 25 de Abril salvou-me. Salvou-me. Salvou-me e
deu-me uma oportunidade extraordinaria.

A seguir ao 25 de Abril, fui ver o Toni Negri, fui contar-lhe um pouco o que estava a
passar e tal, e havia sempre aquela multiplicidade de gente e, depois do jantar, havia uns que
deitavam as cartas do tard, uma espécie de tard e tal, e entdo, deitaram as cartas para mim, €

sabes 0 que saiu? Que eu teria uma grande carreira.

A.C. — Mas esta certo.
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M.C. — Mas, naquela altura, ndo havia motivo nenhum para pensar numa coisa dessas.

Retrospectivamente, eu disse: “Bom, deve haver qualquer coisa na bruxaria”.
H.B. — Quer dizer que o tar6 ¢ confidvel.

M.C. — Nao, porque podia ter dito que eu ia ser um grande revolucionario ou qualquer coisa,
mas, aparentemente, estava nas cartas que nao era o caso. Eu fui com um mocinho portugués e
ndo teve qualquer segmento. Depois os italianos vieram assistir, em turismo, o Toni Negri
também esteve aqui, num dia em que havia uma manifestacdo contra o patriarcado e contra a

Igreja, uma coisa dura que houve ali no Campo de Santana.
A.C. — [Inaudivel].

M.C. — Sim. E ele, excitadissimo com aquilo. Mais tarde também veio aquele escritor, o
Balestrini. Nessa altura, eu conto isso.

Portanto, vai ser... Portanto, com o Pierre Vilar. Depois, com uma carta de Pierre Vilar,
fui para Londres, mais para ir com a Sylvine do que... Mas foi 6timo, porque estava mais
isolado, tinha mais tempo, e passava o dia inteiro no British Museum, na Library of the British
Museum, na mesma do Lenin, exatamente a mesma sala oval com as cadeiras azuis — € muito
engragado —, em que os bons lugares eram muito procurados. E entdo, havia uma mocinha
americana que vinha cedissimo e tomava logo o lugar e depois dormia uma hora ou duas que
lhe tinha faltado. [risos] Quer dizer, ficava ali a dormir e depois entdo acordava e langava-se no

seu trabalho. E era fantastico estar ali oito horas, dez horas.
M.G. — E quando exatamente foste para Londres, Manuel?

M.C. —Isto € em 1971 e 1972. Ela até ficou depois, mas eu voltei. A nossa situagdo era dificil,
como sempre, € depois voltei, até porque também tinha que ganhar dinheiro — ja tinha esgotado
as hipdteses todas e tinha escrito a tese. _ Estava escrita a tese, estavam
feitos os Materiais para a historia da questdo agraria e estava escrito o futuro... a introdugdo a

tese, que se tornou O desenvolvimento do capitalismo em Portugal. Estava tudo quase feito,
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mas muito feito, de escrita automatica, como diziam os surrealistas. Uma mesinha deste
tamanho, um quarto € meu gabinete, que era o nosso quarto de dormir, enquanto ela ia dar as
suas aulas, e tinha as coisas todas espalhadas pelo chao.

Escrever historia ¢ relativamente facil, porque tem um suporte narrativo: as coisas que
vém primeiro, se ndo explicam as que vém depois, pelo menos o contrario € dificil. O contrario
¢ dificil. Embora, retrospectivamente, a gente perceba. Mas, claro, a retrospectiva ja nos
tinhamos desde o fascismo. Porque ainda estamos... Portugal ainda estava sob Caetano.
Acompanhamos isso tudo.

Em Paris, entre 1967 e 1970, fazemos os Cadernos de circunstdancia, que, como eu
expliquei, acabou por se dissolver. Foi um divércio de comum acordo e muito feliz e damo-nos
todos otimamente e temos 6timas recordagdes, porque nao insistimos, no fundo, naquele risco
dos movimentos esquerdistas, dos grupusculos — e quanto mais grupuscular, pior —, de levar as
tendéncias até ao um, até a unidade. Como dizia Fernando Pessoa, “eu pertengo a uma classe de
um s6 individuo”, que ¢, claro, o ultimo. E ¢ nessa altura que somos objeto — nds como todos os
colegas — do esquerdismo, do ultraesquerdismo.

A ultraesquerda portuguesa ¢ muito interessante e muito forte, € continua ainda hoje. Em
Portugal havia um voto de esquerda extra... digamos, embora parlamentar, extragovernamental,
de quase uns 20%. Quer dizer, ¢ enorme. E isso tem que ver com a classe dirigente e as elites
que temos, que provoca, do outro lado, uma reagao do mesmo tipo, digamos. Portanto, ¢ aquilo
que o José Gil dizia, “estdo bem uns para os outros”.

O José Gil escreveu um texto, numa espécie de debate que nos fizemos nos Cadernos de
Circunstdncia, que desagradou particularmente ao dr. Alvaro Cunhal. Alvaro Cunhal era o lider
do Partido Comunista e era um grande intelectual, como o cardeal Ratzinger. Era um grande
intelectual e dedicou ao esquerdismo uma brochura importantissima — feita, em principio, na
clandestinidade. Eu, como sou muito materialista, parti do principio que a questdo devia ser
muito importante, quer dizer, dado o enorme investimento que o Cunhal e o partido fizeram na
luta contra n6s. Significa que era, para eles, um problema real, que existia um problema que nao
era imagindrio. Uma coisa importante chamada O radicalismo pequeno-burgués de fachada
socialista, onde tem um... Ficou furioso com essa observacao do José Gil.

O José Gil ¢ um filésofo portugués — hoje, até muito na moda, por suas interpretacdes da

identidade nacional e da nossa condicao nacional. Interpretacdes que, de uma forma geral, sao
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bastante corretas, mas nao tém fundamento nenhum; sdo puramente intuitivas. Mas até nos

inquéritos que nos fazemos, de fato...
H.B. — Confirmam.

M.C. — ...veem-se coisas que poderiam ir nesse sentido e que nos, obviamente, resistimos. Mas,
ao mesmo tempo, € um bocadinho irresistivel. E o €xito dele vem, evidentemente, dai. E uma
teoria segundo a qual os portugueses sdo assim, ¢ toda a gente adora porque 1€ aquilo na
perspectiva. Todos os portugueses, menos o professor José Gil e eu. Todos. Ou seja, todos os
portugueses, a comegar pelo professor José Gil, consideram que os portugueses sao assim. O
que, em psicologia social, alias, ¢ exatamente o que deve ser, como deve ser. Portanto, os outros
sdo assim, e provavelmente somos, quer dizer, quando todos estamos a atribuir aos outros
aquilo que achamos mau, possivelmente, em nds também. E o Z¢ tem tido um grande éxito com
isso. O Zé estava exilado ha muitos anos. E de uma geracdo ligeirissimamente... Bom, tinha
mais um ano do que eu. Tinha e tem, porque vive.

O irmao mais velho era uma grande cabeca filosofica e foi uma pessoa muito importante
na minha vida — tenho um livro que lhe estd dedicado, e justamente dedicado, até porque os
temas, foi ele que, a certa altura, me fez pensar nisso —, que era o Fernando Gil, que faleceu
prematuramente, quando tinha 69, ha trés anos. Eles eram mais o que... Eu escrevi recentemente
um pequeno texto a propésito de um grupo artistico muito importante em Portugal, uma espécie
de neomodernistas, digamos, um relancamento do modernismo em Portugal, que ¢ o grupo do
KWY — eram as trés letras que nao existem no alfabeto portugués, por isso € que eles puseram.
E a propdsito desse grupo, eu fiz uma distincdo que me parece importante, € ja agora
retrospectivamente para o periodo do exilio, entre os trés es: os emigrantes, que eram uma
massa que deu aos exilados uma amplificagdo que explica de fato a importancia que isso teve,
embora por estudar... Mas ¢ enorme a importancia. Hoje ja ¢ um pouco menos, mas, enfim, nos
ultimos dez ou vinte anos, uma parte muito importante da elite portuguesa, incluindo a elite
politica, tinha feito um estagio mais ou menos for¢cado no estrangeiro. S6 aqui neste corredor
havia trés ou quatro: Antonio Barreto, eu, o Alexandre e o Lucena. S0 aqui havia quatro.
Normalmente, fugindo ao servigo militar, aquilo que eu tinha falado da outra vez, os chamados
refratarios e alguns desertores. Entdo, uma diferenca entre emigrantes; exilados, que eu

caracterizava como aqueles que tinham ficado com o rabo preso em Portugal, quer dizer, que
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ficavam a olhar para tras — o que fez também com que eu nunca me visse a fazer carreira em
Franca em nada, fosse profissional ou académica, porque estava sempre com a cabeca virada
para tras em todos os sentidos, incluindo o sentido negativo —; e depois, aqueles que realmente
nao tinham ficado a olhar para tras e que se tinham, digamos, disperso no ambiente francés,
parisiense, € em outros — em Londres sobretudo também havia pessoas, mas, enfim, o grupo
maior...

O grupo maior era Paris por qué? Porque era muito facil trabalhar, arranjar emprego. Era
muito facil. A gente chegava e... E se ndo gostava, mudava no dia seguinte. Os anos 1960
tinham esse lado fantastico, porque a gente podia sempre trabalhar, ganhar um pouco de
dinheiro.

E aquilo a que eu chamei... A palavra existe, evidentemente. Até ha uma tese brasileira
que eu nunca consegui por a mao, mas que trata exatamente deste tema. E os outros sao os
expatriados. Portanto, emigrantes, exilados e expatriados. Onde eu dou a entender que os
expatriados € que eram os espertos, sobretudo na arte, na ciéncia, na filosofia. Menos na
literatura.

Ja escrevi um bocadinho sobre isso. Porque a literatura, por causa da lingua, ficam
amarrados. Ficamos. Quer dizer, mesmo uma pessoa que esteja fora, fica um bocado amarrada a
lingua. Ver o Nabokov, que, mesmo escrevendo em inglés, estd sempre a escrever sobre a
Russia — embora tenha escrito um grande livro sobre os Estados Unidos, sobre a... on the road,
muito melhor que o On the road, que ¢ Lolita, que parece aqueles filmes dos anos 1950, dos
carros que paravam naquelas bombas de gasolina. E absolutamente fantastico.

Ora bem... Portanto, fechando... No fundo, para fechar o periodo do exilio, que eu
classifico da seguinte forma: fiquei eternamente grato ao dr. Salazar ter me empurrado de
Portugal para fora e obrigar-me a fazer uma experiéncia, uma reciclagem que seguramente fez
de mim uma pessoa diferente e, enfim, mais aberta e mais conhecedora do que se passava la
fora e descobrindo, a0 mesmo tempo — e isso ¢ uma coisa que me ficou até hoje e que me irrita
muito que ndo seja reconhecido universalmente, como seria justo —, que Portugal tem imenso a
ver com tudo isso € que tem, inclusivamente, uma contribui¢do a dar, no sentido de o caso
portugués.

A experiéncia portuguesa, pela semelhanga e pelas diferengas, podia enriquecer muito
toda a nossa visao, digamos assim, da modernidade e pés-modernidade européias . Um ponto de

vista, até pela longa historia colonial, que também ndo ¢ tinica, mas que ¢ muito diferente. Até
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por isso. Eu acabo a minha tese dizendo, um bocadinho a Wittgenstein: “E disse tudo o que
disse, mas nao falei do essencial”, que seriam as coldnias, que, no fundo, explicavam. Muito da
politica portuguesa ndo era decidida, ndo era feita em fun¢do de Portugal, mas em funcao das
colonias. Isso € uma coisa que o Valentim Alexandre, aqui ao lado, tem ultimamente trabalhado
bastante, a mostrar... Incluindo o Estado Novo, evidentemente.

Entre muitas das suas causas esta o ideia, digamos, de uma parte da elite, que agora nds
consideramos conservadora e super-reaciondria € autoritaria etc., mas tinha que ver com a ma
gestdo dos liberais, relativamente, ou alegada, quer dizer, em todo caso, & ma gestdo do
império. E ¢ verdade que o Salazar conseguiu fazer um império, € ndo s6 uma colecao de
entrepostos, como mais ou menos as coldnias africanas foram durante o liberalismo. Embora, ja
no fim do século XIX, comece... Sob a pressao inglesa. Sob a propria pressao inglesa, Portugal
sentiu o desafio de fazer um império. Isso comeca com figuras, 14 esta, que ninguém conhece e
que sao absolutamente fascinantes, como Mouzinho de Albuquerque, quer dizer, portanto,
aqueles militares africanistas que se tornam politicos. Pronto, ai estd uma contribui¢do que,
provavelmente, também tem semelhancas com a Franca, mas nao terd com mais pais nenhum.
Bem, com a Inglaterra, naturalmente, numa escala e num idioma diferentes.

Entretanto, estava eu em Paris exatamente a escrever... Tinha me zangado com a Sylvine
e entdo decidi vingar-me escrevendo, voltando a tese. Entretanto, depois... Foi muito confuso o
regresso de Londres a Paris. Foi muito confuso. Eu estava de fato... Mesmo houve um dia que
eu devia estar... Falei com o Fernando Gil e devia estar realmente... Acho que ndo tive uma
depressao porque nao tinha meios, quer dizer, [inaudivel]. Eu tinha que trabalhar, tinha que me
levantar e portanto ndo tinha condi¢do para... Mas se tivesse um bocadinho de dinheiro do lado,
talvez até tivesse me deliciado com uma pequena depressdo. E ele deve ter sentido, porque
depois de a gente desligar, dez minutos depois ele ligou e disse: “Vem c4 jantar”, e arranjou
uma festinha e nao sei o qué, e eu ja depois sai com uma amiga e tal — en tout bien tout
honneur. Mais tarde, en tout mal, mas naquele dia, tudo honrado. Mas realmente foi uma coisa
que eu lhe fiquei sempre a dever — ndo direi a vida, mas uma depressao, € ja ndo seria pouco —, a
sensibilidade que ele teve.

Ele costumava dizer, quando estava zangado comigo, dizia, ou escrevia: “Como tu
sabes, tu €s o meu melhor amigo”. E eu dizia: “O que ¢ que eu fiz?”. Era uma pessoa super,
super, superexigente. O Z¢é, o irmdo, me dizia: “Es o unico que o aguenta”. Era muito

impressionante. E isso também era muito bom, porque obrigava-nos a puxar das reservas.
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Como digo, o 25 de Abril salvou-me e ofereceu-me uma oportunidade em que eu nem
pensava. Mas, de fato, também nao me enganei. Porque imediatamente, quando n6s ouvimos as
noticias, eu estava em um outro quartinho, mais ou menos do mesmo tamanho, em uma mesa
mais... ai, talvez, porventura mais pequena, ¢ estava a escrever a versao portuguesa de O
desenvolvimento do capitalismo. Tinha decidido pegar por ai para fazer um livro. Portanto, a
parte narrativa empirica estava totalmente feita e eu pus-me a fazer uma introdugao a tese, uma
parte da qual era a introducao ao periodo do século XIX. Porque a minha tese ¢ de 1890 a 1914,
portanto, eu pego em Pombal e vou, muito superficialmente...

Essa parte toda ¢ em segunda mao. E s6 comeco a investigar propriamente a partir de
mil oitocentos e... portanto, em fontes primarias, como eles dizem, com muito pouco acesso a
arquivos. Porque a unica documentacao de natureza arquivistica que eu tive acesso foi em
Inglaterra. Sobretudo na London School of Economics, tinha muita coisa sobre Portugal. Ou
seja, Portugal era monitorado absolutamente a hora, ao minuto. Sabiam tudo sobre Portugal.
Reuniam toda a informacdo. As vezes, eu abria... Ou seja, as estatisticas, ninguém as tinha visto.
Elas estavam 14 todas, just in case. Como em Oxford vim a perceber — nunca fiz nada com isso,
mas achei fascinante — a documentacao sobre o periodo da restauracdo, que ¢ um periodo
fundamental para eles, porque ¢ quando a Inglaterra retoma o controle de Portugal vis-a-vis da
Espanha. Mas era fantastico! E extraordinario, alids, que alguns historiadores portugueses no
tenham 14 ido ver o que eles 14 tém.

Bom, voltando. E entdo, fiz essa... E portanto, a partir de 1840 e 1850, pronto, € que eu
comeco a encontrar a documentagao original, que nao tinha sido tratada. O que aliés, na €poca,
era relativamente facil, porque a historiografia... A Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, até 25 de abril de 1974, nunca admitiu uma tese de historia sobre o século XIX. Nao ha.
Ha teses de licenciatura: Mario Soares fez uma, por exemplo, sobre o Teodfilo Braga e as ideias
republicanas [4s ideias politicas e sociais de Teofilo Braga]; Piteira Santos fez uma sobre o que
ele chama de histéria e geografia da Revolugdo de 1820 [Geografia e economia da Revolugdo
de 1820], que ¢ uma repeticao do texto fantastico do Jaime Cortesdo, que ele fez no Brasil, 4
geografia e a economia da restauragdo, mostrando que toda essa geografia e economia ¢ o
triangulo Angola-Brasil que permite, digamos, a elite aristocratica portuguesa... aristocratica e...
digamos, a elite portuguesa restaurar a independéncia, mas recriando, naturalmente, uma

dependéncia em relagdo a Inglaterra.
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Porque, no fundo, a historia de Portugal tem sido essa, quer dizer, ou era a Espanha ou
era a Inglaterra. E como eu costumava dizer: sem a dependéncia inglesa, Portugal nunca seria
mais do que Catalunha, na melhor das hipoteses; mais provavelmente, Galiza. Portanto, era o
preco. Isso ¢ uma discussdo com o Halpern em particular, que nunca se aperceberam da funcao
da dependéncia britanica. A dependéncia britanica era isso. Era um pais que em 1850 tem 1,5
milhdo de habitantes e assegura territérios... E que em 1600...

Hé um livro muito interessante sobre como os portugueses foram obrigados a abandonar
Ceilao, ¢ ha um estudo que mostra que o Conselho Ultramarino, que as vezes ¢ tomado por
parvo, ao deliberar e ao optar... Portugal estava em guerra com a Holanda, desde Ceilao até
Pernambuco, e disse: “Noés, o nosso interesse ¢ o Brasil, e portanto, abandonamos Ceildao”. E
mandaram as ordens para Ceildo, a dizer: “Abandonamos”. S6 que o tempo de as ordens l&
chegarem, os portugueses tinham morrido todos, a defender aquilo. E interessante. Quer dizer,
para o bem e para o mal, naturalmente. Falar de colonialismo ¢ sempre um bocadinho delicado,
para os colonos nao ¢é... para os colonizadores. Mas a estratégia era clarissima e inteligente, as
opgOes eram feitas e os recursos, escassos, usados de uma forma racional, quer dizer, ao
contrario do que as vezes... Racional do ponto de vista do colonizador, naturalmente. Enfim,
nao ¢ preciso ser Max Weber para perceber o ponto de vista.

Portanto, quando sai de Londres e voltei para Paris, vinha bastante deprimido, como eu
disse, e a vinganca foi comecar a escrever, ¢ estava eu a acabar a versdao portuguesa de O
desenvolvimento do capitalismo quando a Cristina Futscher telefona e diz: “J4 sabes? A
revolugdo!”. “Qual revolugdao?” “Em Portugal.” “Qual Portugal?” “Portugal, o nosso. A
revolugdo. Caiu.” Ela era filha do embaixador Vasco Futscher Pereira, que foi o unico
embaixador portugués que aderiu a revolugdo antes de ela estar acabada. Ele estava embaixador
em Bonn, na Alemanha E ele, enfim, provavelmente, informou a filha, que trabalhava na
OCDE, era economista na OCDE, com a... A Leonor Coutinho trabalhou por l4. E ela
telefonou-me para... E a partir disso... Pronto. Nesse dia, parou tudo e o tal manuscrito — ou

datiloscrito — ficou, durante quase dois anos, guardado. Guardado. Nada perdido.
H.B. — Mas a noticia te surpreendeu, particularmente?

M.C. — Quer dizer, noés estavamos... Tinhamos muita informag¢ao. Eu tinha, inclusivamente,

falado com o meu irmdao — meu irmao tinha estado preso e tinha sido libertado. Houve uma
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tentativa de golpe anterior, em 16 de margo, que foi esmagada no ovo, € nessa altura, eu
telefonei e falei com o meu irmao, que tinha feito uma pequena estadia na cadeia antes, por
coisas ligadas ao jornalismo e tal. E eu disse: “Entdo, isto agora esta tudo acabado?”. E ele
disse: “Nao, ndo, isto esta vivo”. Bom, e que alguma coisa, eles saberiam. E nos tinhamos muita
informacao e até alguma intervencao.

O grupo dos Cadernos de circunstdncia, o grupo obreirista que eu liderava, continuou e
fizemos um jornalzinho que distribuiamos em Portugal, chamado A4 classe, La classe. Mas isso
ja € depois... Nao, isso ¢ antes de 25 de Abril, ¢ claro. Sim, nessa altura, eu ja conhecia os
italianos, evidentemente. E tinha o Jos¢ Maria Carvalho Ferreira que vinha a Portugal. Ele tinha
possibilidade de vir e até conhecia uns proletas. E fomos visitados pelo futuro comandante
Almada Contreiras. Porque no nosso grupo tinhamos dois marinheiros, dois desertores da
Marinha de Guerra: Jodo Freire e um rapaz chamado Jorge Valadas. E havia mais. Alids, havia
bastantes. Talvez mais, ou pelo menos eu notei mais do que do proprio Exército. Mas, enfim,
por circunstancias fortuitas, nds tinhamos uma forte ligagdo aos oposicionistas dentro da
Marinha de Guerra portuguesa, de tal maneira que mandavamos propaganda nos navios que
vinham a reparacdo em Franga. Levavamos as nossas coisas e os oficiais traziam aquilo para

Portugal. Alias, o Jodo Ferreira de Almeida ainda recebeu alguma dessa literatura. -

contar.

Aligs, um deles era um rapaz muito simpético, Francisco qualquer coisa... Hei de me
lembrar. Depois foi lugar-tenente do Rosa Coutinho durante a revolugdo, portanto, nio era
pouca coisa. Francisco... Agora nfio consigo me lembrar. As vezes o vejo por ai.

E entdao o Contreiras veio perguntar o que nos achavamos da possibilidade de um golpe
militar ¢ ndo sei o qué, e lembro perfeitamente de ele dizer: “Mui tarde [inaudivel]”. Como
esquerdista empedernido... Eu nem sabia quem ele era. Eu ndo sabia quem ele era. Depois ¢ que
ele se identificou. Ele conhecia alguém que conhecia o Jos¢ Maria e vieram, lembro
perfeitamente, ali no boulevard de Port-Royal. Isto era na primavera. Estava um tempo
maravilhoso, estavamos ca fora e ele a contar-me...

Portanto, sim, nao foi uma surpresa total.

Depois 0 nosso controle foi dos presos politicos, se libertavam ou se ndo libertavam, e
esperamos ali 48 horas, porque, digamos, os moderados ainda queriam separar os crimes de

sangue dos outros ¢ ndo sei qué. E como, ainda por cima, alguns dos crimes de sangue eram

pessoas proximas de ndés — com quem ja ndo tinhamos relagdo nenhuma, mas, enfim... que era o
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Chico Martins da Silva, o Rui d’Espiney e tal. Bom, e sobretudo era um sinal para nos, quer
dizer, para saber até onde ¢ que ia a anistia, chamemos assim, ou até onde ¢ que ia a abertura.

Bom, e quando esse problema ficou decidido, nos metemos num Volkswagen, o José
Hipolito dos Santos, o Fernando Medeiros e eu e um amigo brasileiro, um rapaz brasileiro que
olhava ali as novidades sobre Portugal, que devia ser um exilado e que nos perguntou se podia
vir conosco. Eu disse: “Venha”. E ai veio. E iamos-nos matando na estrada, porque nao
pardvamos e, a certa altura, acho que adormeci e alguém... ¢ 14 me acordaram, antes de sair
completamente da estrada. E chegamos, portanto, no dia 30 de abril — dia 29 a noite, 30 de abril
— para o grande 1° de Maio.

Nessa altura, eu até me deixei associar ao grupo que iria ser o do MES [Movimento de
Esquerda Socialista]. Depois, discutia-se se havia de ser MES ou MER (Movimento da
Esquerda Revolucionaria), que seria o MIR chileno. O Chile era muito invocado, porque eu
achava que dava um azar do caragas, quer dizer, que era uma coisa que... [Eu achava] que nao
se devia falar no Chile. “O povo unido jamais serd vencido.” Bom, esperemos que desta vez
assim seja.

Nesse periodo, portanto, eu depois tentei fazer, com um grupinho... Portanto,
apareceram pessoas e teceu-se ali uma pequenina rede. Portanto, realmente, sou uma espécie de
Pedro, o pescador, que foi o que inventou a rede. E fizemos um grupinho em que havia o José¢
Loureiro, que nos tinha visitado, que tinham feito uma revista muito interessante, no Porto,
antes de 25 de Abril, que era os Cadernos Necessarios, € nos tinha posto em contato com um
grupo muito, muito interessante da Faculdade de Economia, do Iseg, onde estava o Ferro
Rodrigues e o Félix Ribeiro. Chamava Cadernos... Nao me lembro. Muito obreirista. Parecia
que tinham ouvido falar dos italianos. E talvez tivessem, do Quaderni rossi sobretudo, que ¢ a
grande revista, anterior a isto tudo, € que ¢ superinteressante, a fenomenologia do trabalho. Quer
dizer, aquilo ¢ a sociologia do trabalho da mais alta qualidade, até¢ porque justamente ndo esta
presa aos deveres da disciplina.

E fizemos ali uma pequena rede, que se reunia no escritorio do advogado Jos¢ Antdnio
Pinto Ribeiro, com algum conforto, e havia um misto... No 28 de setembro, que é quando... E o
primeiro grande passo, digamos assim, do... E a abertura daquilo a que se ficou a chamar o
Processo Revolucionario em Curso (Prec), portanto, quando a facg¢do spinolista, a facgao
moderada do Movimento das For¢as Armadas foi vencida, ¢ vencida pela primeira vez, e sé-lo-a

ainda mais uma vez, no 11 de margo.
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Eu nao estava em Portugal — eu tinha ido ver a Sylvine, que tinha ficado em Franca —, e
quando voltei, apercebi-me de que, na melhor das hipdteses, estariamos a tirar castanhas do
lume para o PC as comer, e isso era uma coisa que eu ndo faria. Quer dizer, eu ja tinha resolvido
esse problema ha muito tempo, no Maio de 1968, que para mim terminou justamente diante do
grande estaleiro de Montparnasse, onde estavam a construir aquelas monstruosidades que 14
estdo agora e onde havia alguns trabalhadores portugueses. Enfim, a minha fun¢do era tentar
impedir o regresso ao trabalho — j& assinados os acordos e tal —, ¢ o PC também estava, com
uma missdo oposta: de acabar com a greve. E quando, a certa altura, a gente comegou a
aproximar-se uns dos outros, ndo chegou a haver tabefes, mas ja estivemos muito perto, e
depois apercebi-me que eles tinham chamado a policia. E nessa altura eu decidi ndo ser
apanhado, ainda por cima como estrangeiro.

Os portugueses sdo, a seguir aos arabes, sobretudos argelinos — aos marroquinos €
tunisianos, mas sobretudo argelinos —, a seguir, digamos, aos magrebinos, os portugueses sao o
contingente mais forte de expulsos de Franca em Maio de 1968, de malta apanhada, sobretudo
gente apanhada na rua. Quer dizer, sdo presos, vém os papéis, ndo t€m os papéis em ordem... Eu
fui apanhado alias, depois, no rescaldo, estupidamente — estava desprevenido, porque julgava
que ja tinha acabado —, e 1a me safei, mas eles fartaram-se de olhar para os papéis. Mas, enfim,
eu tinha um bom emprego e tal e 1a me deixaram em paz.

E nessa altura... Bom, e entdo, fizeram uma reunido... fizemos uma reunido la no
escritorio, ali na rua Castilho na altura, e a saida eu disse ao José Antonio: “Para mim acabou.
Para mim acabou”. Eu entretanto... Portanto, exatamente... Ndo é coincidéncia. Isto é outubro de
1974, em que eu tinha comegado a trabalhar no ISCTE [Instituto Superior de Ciéncias do
Trabalho e da Empresa], em que o meu colega Marinus Pires de Lima, com quem, durante o
verao, nds tinhamos feito um trabalho, que esta publicado, sobre os movimentos, com a Maria
de Lourdes Lima dos Santos, onde tem uma coisa minha sobre a fabrica de maquinas de
escrever Messa, um estudo a la Alquati, digamos, em que eu descobri...

Por exemplo, a questdao do género era incrivel, incrivel. Eu nem descobria, quer dizer...
Quando falavam das raparigas e tal, entao havia... Portanto, um operario, de quem este falava e
cuja filha estava 14 a trabalhar, e ele dizia: “Ele ndo precisa, mas ele quer o dinheiro, porque um
homem, um pai de familia ndo pde a filha a trabalhar na fabrica”. Porque era mesmo uma
questao moral. Nao ética; moral. Quer dizer, ¢ perigoso, uma moca largada ali na fabrica. Em

1974 e 1975, exatamente. Nao sei se escrevi sobre isso, mas alguma nota ¢ capaz de haver. E
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tentar compreender um bocado por que aquela fabrica e nao outra. Havia aquele UMR, que fez
varias, € nos andamos um bocadinho até com eles, na Timex.

E entdo eu disse: “Acabou”. E realmente acabou. Durante oito anos, eu disse: “Minha
carreira politica terminou”. Porque tinha comecgado a minha carreira universitaria. Porque no dia
em que eu entrei a porta do ISCTE, 14 embaixo, naquele edificiozinho que estd ali e comecei a
dar aulas, eu ja tinha dito isso, realmente tive essa sensacao de ter sido salvo. E cheguei, atingi o
meu objetivo. E foi fantastico. Ainda hoje tenho trabalhos dos alunos, alguns grupos de alunos

dessa altura.
M.G. — E jé tinhas encerrado a tua estadia em Paris?

M.C. — Sim, claro. Eu vim... Viemos logo. Estive aqui uma semana muito interessante; fiz um
texto com o Ferro Rodrigues, digamos, a desmascarar a natureza militar do golpe e que era
preciso fazer mais coisas para, enfim, salvarmos, resgatarmos o gesto dos militares — portanto,
para nos apropriarmos do golpe deles. E apropriamos, as a matter of fact, até nos apropriamos,
de certa maneira. Nao completamente. No fim do dia.. Nao, nunca completamente,
evidentemente. Deve ser um texto completamente idiota, mas eu gostaria de o rever. Fizemos os
dois em casa dele e tenho a certeza que ele se lembra. Deve ser ele que tem o texto. Eu ndo o

tenho.
M.G. — Quando entraste para o ISCTE, que disciplinas ficaste...?

M.C. — Fui fazer o Seminario de Investigagdo — portanto, era o ultimo ano, creio eu, ou os dois
ultimos anos, quarto e quinto, talvez —, e a minha cadeira chamava-se histéria social e
econdmica de Portugal contemporaneo. E era isso, era século XIX e XX e contava aquelas
coisas que ja contei aqui um bocadinho. E era uma novidade absoluta.

O meu livro, o primeiro que sai... O primeiro que sai, ainda creio que... Ah, porque eu
mandei Os materiais em 1972, para a Inova, para o Jos¢ Cruz Santos, que era um amigo meu
que tinha trabalhado comigo na Europa-América, no meu periodo, em que cheguei a diretor da
Ulisseia, mas isso ja vos contei. E mandei-lhe o livro e ele ndo se atreveu a publicar. Porque na
antologia tinha dois textos fundamentais: um texto do Salazar absolutamente fantastico, de

1916, que... Porque o Salazar mandou recolher todos os livros que ele tinha escrito antes de
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tomar o poder. Uma Nossa Senhora de Fatima: limpou o rastro, para acentuar a ideia de que um
dia ele chegou, em abril de 1928. Até mesmo a parte de 1926. Os antiquarios tinham instrugdes
para que quando aparecesse um exemplar... Tinha dois livros publicados: O dgio do ouro, que €
um livro fantastico... E uma critica das elites devastadora, que a certa altura diz: “O povo
poderia ter-se revoltado, mas preferiu votar a classe dirigente ao mais completo desprezo”,
escreveu ele, em 1915, sobre a crise de 1891, que ¢ exatamente como esta agora. Aqui, 0 povo
ainda ndo os votou ao desprezo merecido.

Eu ja citei essa frase. Hesitei muito tempo em usa-la no contexto atual, mas um dia eu

"’

disse: “Nao, ¢ agora!”. E depois, com todos os [inaudivel], “no contexto do livro o dr. Salazar
escreveu um dia...” Paf! “E fagamos o possivel para que nao volte a acontecer.” E voltou. E ¢
isso que... E votou ao desprezo. E ¢ por isso, evidentemente, que tens aquelas eleicdes em que
40% ou 50% das pessoas nao votam e estd essa desilusdo, que, evidentemente, ndo serve a

ninguém, mas que ¢ legivel, cultural e sociologicamente e politicamente. Onde ¢ que estamos?
M.G. — Estavas no ISCTE.

M.C. — Estavamos no ISCTE, a fazer...

M.G. — O seminario.

M.C. — Exatamente. E felicissimo da vida. At¢ o dia em que, como a felicidade ndo era
suficiente, veio mais felicidade. Entretanto, tinha havido um episédio, esse, infelizmente, muito
pouco auspicioso, mas que tem tido um segmento tdo bom quanto possivel: entretanto, tivemos
um filho que tem um problema minimo, um déficit ligeiro, mas, enfim, suficiente para lhe
estragar a vida em grande parte. Mas, enfim, tem muita autonomia. Tem 30 e nao sei quantos
anos. E vinhamos noés, lembrei-me, porque entretanto, vinhamos nos do verdo em Franga, de
férias que passavamos com os pais da minha mulher, com a crianga, com o rapazinho, o
Nicolau, e quando cheguei, havia um antncio no jornal: uma bolsa em Oxford.

Ela era anglicista, a adaptagdo a Portugal nem sempre era a melhor... Quer dizer, ainda
hoje ha muita coisa que me da a volta. Alids, aos portugueses que ndo viveram la fora também
da. Bom, a quem viveu 14 fora, evidentemente, da mais ainda, ndo ¢? E sem cair em elitismos, ¢

verdade que havia coisas que nos surpreendiam e que eram dificeis até para ela. E entdo
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perguntei-lhe: “Gostavas de ir?” “Ah, adorava! Era fantastico!” E mandei a candidatura e
ganhei. Curiosamente, pouquissimas pessoas se candidataram.

Bom, ¢ uma historia fantastica, essa historia dessa bolsa. Porque essa bolsa era uma
bolsa criada pela Fundacao Gulbenkian, no Colégio St. Antony’s, em Oxford, e que tinha um
destinatario, que era uma pessoa a quem o novo regime queria agradecer os favores e apoios. E
essa pessoa, coitada, teve tanto azar que recebeu a bolsa, como estava previsto, e chegou ao
aeroporto de Londres e teve um ataque do coragdo. Ainda o levaram a correr para... E morreu e
a bolsa ficou. E entdo, os nossos altos dirigentes ndo tinham ninguém para mandar, ¢ houve
alguém, uma lenda, um do PSD, que foi chatear o PS e disse: “Ah, mas podiamos fazer um
concurso publico”. E os outros: “Entdo, faca 14”. E fizeram e eu ganhei, com o apoio, em
Oxford e em Portugal, por exemplo, de pessoas que estavam muito ligadas ao colégio ainda
naquela altura, que era o José Cutileiro, por um lado, que era adido cultural na embaixada e que
tinha feito o doutoramento em antropologia em Oxford nesse mesmo colégio e que tinha sido...
ainda era, alids, era assistente, a lecturer na London School of Economics, na parte de
antropologia mediterranica. E pronto, e eles acharam...

Eu ja tinha algumas coisas publicadas, tinha o doutoramento praticamente terminado.
Terminado ele estava; ndo estava defendido, mas, enfim, era quase como se estivesse. No
fundo, foi uma espécie de pos-doc, quando ainda ndo havia os pds-docs. E estive trés anos.

Bom, e ai fenece, se nao falece, o adolescente rebelde, digamos. Villaverde rebelde,
Villaverde, o rebelde. Retrato de jovem enquanto rebelde. E ¢ ai que sou... Uns diriam, os
psicanalistas... Um psicanalista que eu consultei uma vez em Paris diria que eu, enfim, tinha
finalmente feito as pazes com o mundo como ele €. Ou, dito pelo resto de rebelde do Villaverde,
que eles me corromperam. [risos] Corromperam, pelo bem, pelo acolhimento, pelo tratamento
igual, pela paridade, pela abertura, por uma democracia de base — s6 para nos, naturalmente,
evidentemente — verdadeiramente ateniense. Exatamente, os outros estavam la fora.

Era de tal maneira que a Senior Common Room do colégio — portanto, dos seniors —
onde, alids, s6 os mais empertigados iam... O Herminio e eu iamos sempre para a Junior. Mas
quando um junior precisa falar de com um professor que estava na Senior, ndo entrava a porta.
Ficava a porta, a fazer sinais, para ver se o professor saia ou, eventualmente, a dizer: “Entre”.
Mas ele nao entrava sem ser convidado. Hoje, ndo sei como €. Acho que ja estd um bocado
abandalhado aquilo. Mesmo esta cheio de americanos e de japoneses, quer dizer, ja ndo ¢ bem,

bem o que era.
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Tive algumas... Foi uma epifania completa. Alids, ja tinha tido uma, nao vos contei, nao
ha tempo. J4 tinha tido uma. Portanto, foi por etapas. Tinha tido uma epifania no verao de 1975,
completamente, em que eu vivi com o Antonio Algada Batista no alto da Serra de Sintra a cavar
batatas. Eu trabalhava; ele ficava la. Eu ia a cidade: “Vou a Portugal e volto ja.” “Vamos fechar
a fronteira”, a noite, fechavamos o portdo. Essa casa ardeu, ja ndo existe. Era uma maravilha,
que ele tinha arranjado 1a pelas suas relagdes sociais. E ai tive uma epifania. Cavava a terra, a
libertar-me de fantasmas. Quer dizer, realmente. Pensava... Os meus colegas diziam assim... E
depois via as batatas e as favas e as ervilhas. E ainda continuei. Isso durou quase dois anos.
Depois fui viver em Sintra, com a Sylvine, quando ela veio. Publicamos um livro com o
Loureiro sobre a utopia camponesa, depois da utopia operaria, que € esse livrinho, exatamente.
Tem muita coisa sobre a utopia operaria. E a minha despedida, ¢ o meu luto. Foi um luto muito

dificil. Ainda nao estd completamente acabado.

M.G. — Nesta altura, quando foste para a Inglaterra, ja tinhas também uma ligacdo ao GIS

[Gabinete de Investigacdes Sociais].

M.C. — Tinha. Exatamente. Eu fui convidado para o GIS em 1975 e fui para a Inglaterra em
1976, em novembro de 1976. Quer dizer, demorou um pouco e tal. Fui em novembro de 1976.

Exatamente, em novembro de 1976.
M.G. - Foi.

M.C. — Foi, foi. Sim, o Nic tinha seis meses, vinha deitadinho 14 atras, no carro, no Peugeot. Eu
tive sempre muitos Peugeots. Agora ¢ que ja ndo tenho. Era dado pelos meus sogros franceses.
Ficou a marca francesa. E isso e as ostras e 0s escargots, os queijos e essas coisas boas da
Franca.

A Franga ¢ um pais absolutamente fantastico, onde eu nao fui feliz, quer dizer, ficou-me
um bocado.. O Fernando Gil, alids, ¢ que me explicou. Um dia, ele disse... Eu dizia: “Tenho
essa coisa...”. “E natural, quer dizer, eles, também, nunca fizeram nada por ti, nunca nem deram
um passo.” E ele sim. Ele, apesar de tudo, acabou por ter uma boa carreira em Franca, mas

também muito dificil, muito dificil. E muito fechado.
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Uma observagao sociologica: um emigrante, um exilado, um expatriado — os expatriados
e os exilados, normalmente, de classe média e, as vezes, para cima — podiam namorar ¢ casar,
eventualmente, em Paris, mas normalmente era ou com estrangeiras ou, na melhor das
hipdteses, com provinciais, aquilo que se chama le provincial. Com uma parisiense, nao
conhec¢o nenhum. Eu proprio, a Sylvine era uma provinciale que tinha vindo de Limoges atraida
pelo Maio de 1968, ja tarde, porque em maio de 1968 ela ainda era muito jovem, mas veio logo
a seguir, fazer a sua licenciaturazinha e tal. Nao conheg¢o ninguém. Deve haver, claro. Ha
sempre uma exce¢do. Mas, ou seja, um homem de fora nunca estava ao nivel das mulheres de
dentro. Portanto, a gente arranjava-se com as mulheres de fora, digamos. Si ni dentro, si ni fora,
digamos.

Eu escrevi um grande texto — um grande texto, quer dizer, um texto comprido —, em
francés, a pedido, que nunca foi publicado nem sera, mas que se chama Le charme de [’exil — ¢
escrito em francés — e que ¢ um bocado sobre os barbaros rodeando a fortaleza, e eles 14 dentro.
Nesse aspecto, ¢ muito diferente da Inglaterra, de fato. Na Inglaterra... Bom, Oxford ndo ¢ a
Inglaterra, ndo tem nada que ver, € pouco tem a ver com Cambridge, que ja € outra... deve ser
uma coisa... Bom, imagino que seja semelhante. Mas ¢ isso. E depois, € um cosmopolitismo
total, quer dizer, as nacionalidades ndo interessam, e¢ umas erudigdes absolutamente
extraordinarias. _ Entdo, eles tém um
cerimonial ao jantar que chamam high table. E nos colégios antigos, as mesas sao,
efetivamente... H4 uma mesa com dois degraus, acima da estudantada. Tudo em comum, mas
com a diferenga marcada. No nosso colégio nao, porque era um colégio moderno, mas estava
separada: estava posta assim, enquanto que as outras estavam assim. E era muito simples. Tinha
um minimo do ritual, mas, nesse ritual, incluia um procedimento que era: quando acabava,
digamos, o prato principal, toda a gente se levantava, eles tiravam as capas — os de fora ndo
usam, mesmo os que sdo académicos —, tiravam as capas € iamos tomar a sobremesa e o vinho
do Porto e o vinho da Madeira — os melhores vinhos do Porto e da Madeira que eu bebi na
minha vida eram os da cave do St, Anthony’s e de outros colégios de Oxford —, e as pessoas
mudavam de posi¢do, para socialize, para socializar. E a minha mulher foi parar ao lado do
Japanese Rising Scholar, um senhor ja de uma certa idade, chamava-se Tori, e entdo ele...
quem ¢ a menina e tal, e ela... Acho que uma vez perguntaram isso, ‘e entdo, vocé também ¢
investigadora?”, e ela disse: “No. I'm just a wife”. [risos] Mas nesse dia, estava bem-disposta e

disse que nao, que era a wife do portuguese fellow, e ele disse: “Ah, portuguese! Entdo vocé
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deve conhecer, com certeza, Wenceslau de Moraes”. E ela... Eu tinha ja dado alguma educagado
portuguesa, mas ainda ndo tinha chegado a Wenceslau de Moraes. E ele disse: “Sabe, eu tive
que aprender portugués, porque Wenceslau de Moraes ¢ uma fonte importante para o Japao”.
Quando ela me contou, eu disse: “Ora bem, erudicao ¢ isso, esta ali uma fonte em portugués,

vou aprender portugués”.
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—

M.G. — Exato. E antropologia. Fizemos essa parte com o Joaquim Pais de Brito. Portanto,

depois tens aqui: investigador principal...
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_ Eu entrei para o GIS a convite, eu imagino, do professor Sedas Nunes, mas
intermediado pela minha querida amiga Eduarda Cruzeiro, a quem eu apenas pus uma condicao.
Nessa altura, eu vivia 14 em Sintra, para 1a de Sintra, perto de Nafarros, e a condi¢ao era que nao
tinha obrigacao de vir todos os dias, que eu viria quando tivesse aulas no ISCTE, mas o resto do
tempo, eu preferia ficar 14, porque até eu trabalhava melhor e escrevia melhor etc.

Ah, em Oxford ainda, finalmente, no ultimo ano, eu disse: “Bom, ¢ agora ou nunca”, e
fui buscar a tese. E tal como ela estava... Dei-lhe nada, uma pincelada no francés. A Fundagao
Gulbenkian deu-me o seu primeiro apoio, 30 contos, creio eu, para pagar a datilografia da tese,
14 de umas senhoras, 14 em Oxford, que nao sabiam muito bem francés, de modo que talvez...
Quer dizer, foi moroso. E entreguei a tese em 1978, no principio do meu ultimo ano em Oxford,
e depois defendi, em maio, em Paris, em uma sessdozinha muito discreta: estavam com uns
amigos; com o Pierre Vilar; o grande historiador francés de Portugal Albert Silbert; e para a
dimensao rural, que, ja na altura, j& estava muito desenvolvida e que tinha sido o meu primeiro
motivo de investigagdo, a proposito da questdo da reforma agraria, um grego chamado Kostas
Vergopoulos, que era um economista politico e social do mundo rural grego, mas nao s6. Tinha
uma teoria. Portanto, na linha, digamos, do neopopulismo, que eu depois trabalhei, como
sociologo rural, na base dos russos, do Tchayanov etc.

O meu mal foi interessar-me sempre por tudo, e depois acabei por ndo me concentrar
numa coisinha s6, que me desse uma imitagdo do Prémio Nobel. Nao, mas ndo estou
arrependido.

E quando fui para Oxford, interrompi, digamos, o meu pressuposto de que voltando,
reintegraria. E assim aconteceu. Voltei para o ISCTE, do ponto de vista da docéncia, e para o
GIS, do ponto de vista da investigacdo. Nessa altura, ja ndo fui dar historia, porque entretanto, e

justificadamente, a professora Miriam Halpern tinha ficado com as cadeiras de historia
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enquanto eu estava fora, e como se diz, quem vai ao mar nao guarda lugar. E ela ficou com a
histéria e procurou-se o que eu ia...

Em Oxford, eu ja tinha desenvolvido... Digamos, comecei a me afastar da historia, pelos
estudos... social studies, social sciences. De fato, se alguém me perguntar o que eu sou, / am a
social scientist, no sentido realmente. Tenho uma boa base em histéria, uma base em sociologia,
um bocadinho em ciéncia politica e agora ando a aprender psicologia social. Portanto, um
cientista social multimutuo, com os inconvenientes de uma especializagdo incompleta. E o
preco. As vezes, descubro a polvora que ja tinha sido descoberta. Mas ndo é pior. Descubro
qualquer coisa e ¢ fantastico. Depois descubro que alguém ja tinha descoberto isso antes e digo:

“Bom, entao ndo deve ser uma ma ideia afinal”. Porque a originalidade ¢ trick.
H.B. — [Inaudivel].
M.C. — Exatamente, ¢ trick.

H.B. — Mas ¢ interessante isso, essa flexibilidade de uma formagao em historia e poder dar um

curso de sociologia. Entao ndo havia uma cerca muito...

M.C. — Nao, ndo. O ISCTE era fantastico porque era um curso em constru¢do. Literalmente, era
um curso em constru¢do. Nos éramos todos iguais. Praticamente ndo havia nenhum socidlogo
de base, de formacao. O Jodo Ferreira de Almeida ¢ de direito, quer dizer, ¢ um autodidata em
ciéncias sociais. E todos os outros. Os mais préximos eram os que vinham da economia, como
Madureira Pinto. O Boaventura de Sousa Santos ¢ licenciado em direito e com trabalhos e
publicacdes em direito. Nao digo das obrigagdes, mas pouco menos. Bom, tem uma coisa muito
boa sobre a aboli¢do da pena de morte em Portugal, em 1967, creio eu, mas tem publicagdes de
direito no Boletim da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, que era... Alias, um
ambiente onde ele era... tinha uma posi¢cado marginal, mas muito conservadora. Ele pertenceu
aquela coisa do CADC, do Centro Académico Democrata-Cristdo. [Inaudivel]. E descobriu,
informacao de Bolivar Lamounier, e descobriu o marxismo e doutrinas semelhantes no pior
sitio possivel para o descobrir, que era o campus de Yale, onde Bolivar Lamounier também
estava e o conheceu, quando ele desembarcou, e depois fez o seu trabalho de campo no Brasil.

Isso vocés ja sabem e ele ja contou.
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A.C. —Ja contou.

M.C. — Mas ele contou quem ¢ que imprimiu a tese dele? Nao contou. A tese dele nunca foi
publicada. Existe uma versdo mimeografada que ele mostrou, que eu vi, feita, materialmente,

pelos dominicanos de Cuernavaca.
A.C. — Ele contou-nos que tinha la estado, mas nao falou da tese.

M.C. — Foram eles que imprimiram a tese dele. Portanto, Ratzinger tinha razdo, que a teologia
da libertacdo nao € um bom caminho, ndo leva ao bem ou, como ele chamou agora, “ao centro
do catolicismo”. [Inaudivel]. Ha umas coisas que podem... Mas esta era mais... Levava para
fora. Ivan Illich, ndo sei se ele estava 14 na altura. Foi ai que foi feito. Bom, digamos, ¢ a origem
intelectual dele, e ¢ totalmente respeitavel, como ¢ evidente.

Voltando a mim, quando regressei, regressei um académico. Estava completamente
desligado da atividade politica. Portugal estava a construir a sua democraciazinha e parecia
muito bem — depois viu-se que muito mal, mas ¢ facil dizer, 30 e ndo sei quantos anos depois.
Na altura, eu penso que, alids, até estava muito bem. Depois ¢ que se foi tornando mais
complicado, a partir do... O socialista teve a ingrata missao histérica de desfazer a revolugao.
Tem sido uma chatice até hoje, porque, enfim, ndo devia ser... Mas ndo € a primeira vez, porque
[inaudivel] também passou por ai. E outras. E foram as aulas no ISCTE, fantésticas. Nao, nao
havia problema nenhum. Eu ndo sei quem ¢ que dava sociologia do trabalho. Quem dava
sociologia...

Digamos, quem fez a sociologia do trabalho do ISCTE foi Jodo Freire. O Jodao Freire
tinha feito... Enquanto era guarda-noturno num hotel em Paris, inscreveu-se, sem dizer a
ninguém... Eu s6 soube isso muito mais tarde. Eu dava-lhe umas sabatinas e tal e ele... Ele tem
isso contado, e vocés vao falar com ele e ele contard. Enquanto lia e se atualizava, recuperava o
tempo perdido em relagdo ao marxismo e companhia, foi, sabiamente, inscrever-se em Sciences
Po e fez o curso de Sciences Po. Trés anos de Sciences Po é... Quer dizer, o Jodo tem uma base
muito sélida — provavelmente, da sociologia francesa classica. Deve ter sido o tnico socidlogo

portugués que leu Raymond Aron. Tu leste?
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M.C. — Bom, tu leste alguma coisa, va 14, mais do que eu entdo. O Raymond Aron, eu so
comecei a achar que devia ser mais interessante do que eu o julgava quando me apercebi de que

o [inaudivel] tinha feito o doutoramento com ele, e o Bourdieu, evidentemente.
A.C. — Bom, tu ainda ndo sabias o que vinhas dar. Ja ndo era historia.

M.C. — Nao. Vim dar sociologia rural. Ela tinha perguntado como ¢ que se improvisava um

sociologo. Improvisando.
H.B. — E o que era a matéria de sociologia rural?

M.C. — Era... Quer dizer, a sociologia rural... Nao me fagas pensar nisso outra vez. Era infinita.
E com o exemplo portugués ainda muito vivo, numa reestruturacdo final, digamos, para
descobrirmos, nomeadamente, a modalidade... Escrevi varias coisas sobre isso, até ha uma ou
duas nunca publicadas na integra, sobre o que nés chamamos a ‘“agricultura a tempo parcial”,
quer dizer, a combinacgdo... Alids, classica: Lenin ja tinha encontrado isso na Russia. Mas aqui,
duradoura. Justamente, tive essa discussdo uma vez com Godelier. Godelier dizia “C’est en
transition”. E eu dizia: “Non, ce n’est pas en transition; c’est un systeme en lui-méme”, quer
dizer, distribuido entre o marido e a mulher e os filhos, portanto, toda a ideia da economia
familiar. Os populistas russos, o Tchayanov em particular, mas uma espécie de discipulo
longinquo, um polaco chamado Tepicht, Marxism et agriculture. Portanto, compreender a
especificidade da agricultura camponesa, o que permitia, simultaneamente, dizer algo sobre o
latifundio e o proletariado rural, que em Portugal ¢ uma figura histdrica fantéastica e que ainda,
um resto disso, ¢ uma parte muito significativa do eleitorado comunista, que tinha passado de
um libertarismo, no principio do século, no tempo da republica, passou com armas e¢ bagagens
para o PC e que, ao mesmo tempo, forneceu, durante décadas, talvez quase um século, mao-de-
obra para as fabricas aqui da “cintura vermelha” de Lisboa, desde Amadora até¢ Vila Franca, e
passando para a margem esquerda — sobre a qual, alids, ha um belissimo livro de uma gedgrafa
—, a margem sul do Tejo, que ainda hoje tem quatro ou cinco camaras comunistas. Até Setubal

tem umas seis ou sete. Mas as quatro aqui em frente que fazem... em frente do mar, ainda hoje
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aguentam um prefeito comunista, € que fazem o seu trabalho, hoje muito bem feito — certamente
melhor que todos os outros, com as excecoes habituais de regra.

Portanto, a questdo agraria em Portugal por si s6 era um tema, mas nos faziamos
realmente uma sociologia rural, uma sociologia da agricultura, do abandono da agricultura, da
articulacdo do urbano com o rural. O curso comecava, ndo sei se o primeiro, mas quando
estabilizou, comecava com um texto de Orlando Ribeiro sobre o campo e a cidade. Quer dizer,
o rural s6 nasce quando nasce o urbano, e portanto had uma articulagao desde o inicio, e portanto
a ideia foi sempre conservar essa relagao.

Ainda outro dia eu expliquei, com muito €xito, as pessoas perceberam perfeitamente, 1a
no Porto, como ¢ que o campo foi destruido, ndo porque tivesse sido abandonado, mas porque
foi invadido, com a periferizagdo, e as casas entraram pelo campo e pelas hortas e foram
destruindo o animus. Isto era a proposito do rendimento minimo em Gaia e Gondomar:
populagdes desestruturadas por esta penetragdo, esta invasao.

Tinhamos o tema. Eu escrevi... Escrevemos um livro, com o Jodo Ferreira de Almeida e
Eduardo de Freitas, sobre... Estruturas agrarias em Portugal, acho que ¢ assim que se chama,
um livro que esgotou, na altura, cuja introducao tedrica ¢ minha. N6s ndo assinamos as partes,
mas basicamente ¢ minha, com tudo que eu tinha trazido de Franca e de Inglaterra. E a

introdugdo desses temas, eu traduzi do francés, de uma traducdo de Samir Amin do texto

classico do Tchayanov sobre o modo de producao camponés. H& um modo de produgdo

camponés em si mesmo. [ AIMNTACHANNUCANINEUCHISCIGUSIROUNICN Al NAtCH NS

M.C. — Das publicagdes, ¢ relativamente facil. Hoje eu ja percebi qual ¢ o meu sistema de
publicacdes: ha a minha pesquisa e ha, que deve ser quase metade, as solicitagdes, muitas
solicitagdes. Que desviam-me. Bom, e tenho, sei la... Poucos temas hé que eu ndo tenha tocado.
Até a educacao, por exemplo. Tenho um texto sobre a escola hoje, a pedido do Novas, que ¢ o
reitor, o meu reitor. Na altura, ndo era meu reitor, mas tinhamos uma boa relacao e pediu-me. E
ai, a esse proposito, tenho esse livro do Sucesso e insucesso. E uma solicitagdo, vinda de quem

vem, isto €, da Gulbenkian, irrecusdvel, e portanto, eu tive que inventar o formato, com o
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Alexandre Castro Caldas, que foi o meu principal interlocutor, para fazer aquilo. Mas ha
infinitas. E agora hd uma questao de ver, sei la...

Aquilo que acabou por funcionar como a introducao dos /tinerdrios, do ICS, que ¢ este
sobre a investigacdo como profissdo € como vocagao, que € uma glosa weberiana explicita e
deliberada, nasceu de um convite do Nova, o reitor, para eu fazer aquilo que se chama, aqui em
Portugal, uma oracdo de sapiéncia. E o discurso académico da abertura do ano escolar. E eu fiz.
Tem uma parte de politica cientifica, com algumas criticas que o ministro, naturalmente, nao
percebeu, nem ouviu, nem quis saber. Porque tendo sido, em todo caso, um amigo préximo,
tornou-se um bocadinho surdo a qualquer proposta.

Até me inspirei bastante do que eu conheco mal da organizagdao do sistema cientifico
brasileiro, que, evidentemente, tem a seu favor a escala, mas por outro lado, a seu desfavor teria,
digamos, os recursos proporcionais menores. Hoje Portugal faz mais doutores per capita do que
o Brasil. O que ¢ uma novidade, porque nio faziamos. Ndo faziamos. E recente. Mas ¢ normal.
Seria normal, [inaudivel]. Mas temos uma organiza¢do que eu acho muito indiferenciada. A
equipe do senhor Mariano Gago ndo s6 discorda como tem mil explicagcdes convincentes para
me demonstrar que eu estou equivocado. E talvez esteja. De qualquer maneira, ndo faz mal a
ninguém, até porque esta tudo dito muito suavemente e tao evidentemente quanto possivel.

Quer dizer, metade das coisas que eu tenho escrito nos ultimos anos sdo solicitagdes, que
as vezes me fazem sair do meu. O resto, como € que funciona? E respondo também a pergunta
como ¢ que se inventa um socidlogo. Porque eu sou um cientista politico, também, se eu

quisesse.
A.C.—E claro.

M.C. — E sou socio, alias, da associagdo e até ja fui convidado para os corpos gerentes. Tenho
artigos quase mainstream. E tudo mainstream, menos as conclusdes. As conclusdes é que fago
questdo que ndo sejam. Mas o resto ¢. Quer dizer, tem andlises fatoriais, regressoes lineares e
mostra a variancia explicada do modelo, portanto... Com a ajuda das colegas que fazem 14 o
SPSS. Eu até ja sei o que pedir. Ja sei o que pedir. “Faz-me ai nao sei qué. For¢a-me ai a
rotacdo.” Ja sei isso. Porque eu gosto. Minha mulher odeia. “Perdes tempo a fazer essas

porcarias que ninguém 1€, que ndo interessa a ninguém, estatisticas!”” Ela ¢ uma historiadora de
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arte e artista, de modo que tem um problema com as estatisticas. Mas eu nao tenho problema
nenhum com as estatisticas, sempre adorei.

E como ¢ que isso acontece? Porque essas disciplinas sdao suficientemente moles para
que nos as possamos aprender em qualquer altura da nossa vida. Nao ¢ como a fisica,
evidentemente, € ndo ¢ como o violino. O violino, se aos 15 ou 20 anos ndo tocas bem, nunca
vais tocar bem. Aqui ndo, gracas a Deus. Metade dos autores sdo comuns. Os classicos sao
todos comuns. A primeira pessoa que descobriu que os solteiros e viivos votavam menos do
que os casados foi o Durkheim. Quando hoje vem um colega meu aqui do lado mostrar-me
1sso... Please, me poupa! Portanto, ndo € preciso toda aquela...

De onde ¢ que vem a fantasia da ciéncia politica? Vem dos numeros. Porque hé as
eleicdes, ha... E um bocado como a demografia, quer dizer, hd muito numero e, entdo, mete-se
aquilo tudo dentro do computador, carrega-se nas teclas antiquadas e saem coisas. E as vezes
também hé algumas hipoteses.

E eu continuei e tenho muita coisa debaixo do braco, ¢ tenho muita coisa de Oxford.
Oxford, do ponto de vista da produtividade... Oxford era: oito horas para dormir, oito horas para
viver e oito horas para trabalhar. E oito horas seguidas de trabalho intelectual, normalmente, ¢
mais do que uma pessoa aguenta. As vezes a gente faz dez horas, doze horas seguidas, mas no
dia seguinte tem que dar uma descansada, ndo ¢? E muito ali. S6. Mais nada. S6 em todos os
sentidos: s6 aquele trabalho e s6 a pessoa. E, digamos, com toda a informagao praticamente ao
alcance da mao, mesmo antes da informatizacao, porque ndo estava informatizado.

Ah, depois tive um intervalo: me entretive em informatizar a Biblioteca Nacional.
M.G. — Era essa parte que faltava, a nivel das tuas atividades relevantes.
M.C. — Pois ja conto. Isso foi a tinica coisa boa da minha carreira politica até hoje.
M.G. — Foi em meados dos anos 1980.
M.C. —Foi de 1985 a 1990.

M.G. — Estavas no ISCTE ainda.
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M.C. — Estava ainda no ISCTE. Depois, em 1982, fui me afastando do ISCTE, quando o ICS foi
oficialmente criado como uma unidade organica da Universidade de Lisboa e foi criada a
carreira de investigador. Eu ndo sou da mesma carreira que eles. A minha carreira ¢ paralela, em
todos os sentidos, mas eu sou investigador. Inclusivamente, em dedicagdo exclusiva, eu posso
nao fazer rigorosamente mais nada e nao dar aulas, e [inaudivel] ja ndo dou. Deixei de dar aulas
de graduacao em 1987 ou 1988, porque ja nao aguentava. Estava na Biblioteca, continuava a ter
aqui umas coisas € eu proprio me sentia mal, porque ndo tinha tempo para preparar, era
obrigado a faltar, porque, de repente, tinha que ir ao ministro, ou que ir ao Porto, e desisti e
nunca mais dei.

Quando sai da Biblioteca, voltei a dar, no ISCTE, mestrado. Dei mestrado, uma coisa
que eu gostava que se tivesse chamado filosofia das ciéncias sociais, de propdsito e para
chatear, mas que a Miriam se op0Os terminantemente, considerando que isso era metafisica.
Estou a citar. E entdo ficou introdugdo as ciéncias sociais, ou teoria das ciéncias... Nao sei, ja
nao lembro. E dei isso durante dois ou trés anos. Permitiu-me, obrigou-me a reatualizar e ir
refazer leituras, outras leituras novas.

Fui sempre mais atras dos objetos. Atrds dos objetos: os camponeses apareceram e entao
fui atras deles. Vinha dos operarios, depois encontrei os camponeses, fui atras deles e, a certa
altura, eles levaram-me ao Estado-providéncia, ao welfare state, aqui em Portugal, por causa da
histéria da articulagdo e das pensdes, do sistema de pensdes, dos velhinhos que se jubilavam, se
aposentavam, que iam para a aposentadoria, mas que ficavam a trabalhar, e as esposas que
tiravam o leite. Se a senhora morre, o que ¢ raro, porque nos € que morremos, em geral... Somos

poucos os que assistimos a morte das...
H.B. — Mas as mulheres também morrem.

M.C. — Sim, mas n6s ndo sabemos, porque nao estamos ca para ver. Portanto, vocé€s dizem que
morrem, mas eu nao... Acredito quando vir. Mas quando, excepcionalmente, a senhora morria...
Isso foi-me explicado por um, a porta da casa que eu tinha em Sintra. Ele deixou de ter vacas
porque nao havia ninguém para mungir. E eu disse... Nao havia ninguém para mungir, € eu nem
sequer lhe perguntei: “Entdo, e o senhor, por que ndo...?”. Porque nao. Por qué? Porque ndo.

Porque na divisdo sexual do trabalho, ndo cabe aos homens. Se calhar, um dia ele poderia, mas
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nao se via. Entdo, mudou de tipo de gado e readaptou a estrutura da sua miniexploragao
agricola.

Isso alias continua. Ainda no fim de semana passado, uma senhora 14 no Alentejo me
explicou que as pessoas, quase tudo aposentado, com aposentadorias que em Portugal sao muito
baixas, da ordem dos 300 ou 400 euros, subsistiam porque faziam muita autossubsisténcia e até
alguma venda, alguma especializagdo. Ela propria tinha uma minifabricazinha de queijos,
requeijoes € mais ndo sei o qué. E agora estava com problemas porque ndo vendia, porque as
pessoas ndo compravam. As pessoas estavam a entesourar. E em Portugal, quem mais entesoura
¢ quem menos ganha. Devem ser os 14 de cima, que entesouram, e os de 14 de baixo. Os do

meio... chapa ganha, chapa gasta. Pelo menos... Estou a falar por experiéncia propria.

M.G. — Mas este periodo teu na Biblioteca Nacional, existe ainda algum aspecto que te pareca

relevante nessa tua trajetoria?

M.C. — A Biblioteca foi uma experiéncia superinteressante, a qual eu, a certa altura, mesmo tive
que resistir. Mas eu gostei de 14 estar, gostei de sair, correu tudo bem. O meu objetivo principal,
que era a informatizacao, foi conseguido, ndo s6 da Biblioteca Nacional, mas do sistema de
bibliotecas. Isso existe hoje, chama-se a Porbase. Foi no meu tempo. Com uma colaboradora
notavel chamada Luisa Cabral — no family. Era family do Joao Serra, do Bonifacio Serra. Foi
casada com o Serra.

Foi uma experiéncia 6tima e foi a Unica coisa da minha carreira politica. Porque depois
de voltar da Inglaterra, continuei me mantendo completamente afastado, ndo escrevia em
jornais, ninguém me perguntava nada, e eu também nao ia dizer, e estava muito, muito, muito
dedicado, ndo tanto... acho que posso dizer, vocés conhecem, dedicado nao tanto a carreira, mas
ao trabalho, quer dizer, as coisas giras, 6timas, gratificantes que tinha para fazer, e a carreira ia
acontecendo.

Quer dizer, naturalmente, fui dos primeiros a doutorar. Cheguei... Foi muito engragado,
porque eu estava indigitado para presidente do Conselho Cientifico do ISCTE, que era
mintsculo — éramos quatro ou cinco e tinhamos que pedir pessoas emprestadas porque nao
tinhamos o nimero minimo... Sim, aquele Pina Prata. Vocés nao se lembram dessas historias. O
Jodo ainda ndo estava doutorado; o Madureira Pinto tecia doutorado entretanto, mas estava no

Porto; havia a Miriam, mas que era uma historiadora, historiadora, historiadora; e havia o
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senhor da matematica, que depois morreu; [inaudivel]; o Murteira, economista... Enfim, éramos
quatro ou cinco. E na verdade, o tnico sociélogo era eu.

E também foi nessa altura que iriamos criar a Associacao Portuguesa de Sociologia
(APS), por forte incentivo dos americanos. Varias vezes. Sobretudo de um homem chamado
Harry Makler. Ele vinha e... “Tens que fazer. Tens que fazer.” “Entdo, vamos fazer.” Tinha o
Jodo... Depois o Jodo acabou por ser o presidente, porque entretanto eu fui convidado para a
Biblioteca.

Em 1983, um homem, uma figura muito importante em Portugal e que ¢ um grande
amigo, sendo uma pessoa muito particular, de quem muita gente ndo gosta, por isso mesmo, que
¢ o Pacheco Pereira, ele trouxe-me para a politica, para apoiar o dr. Mario Soares, ali na altura
de 1983. Basicamente, apoiar o dr. Mario Soares contra o Partido Socialista. Digamos, dentro e
contra, que era uma coisa que eu sempre tinha rejeitado e que todos os meus instintos figadais
me disseram que ndo se deve fazer, que ¢ trotskismo, que ¢ essas coisas todas. Porque eu tenho
todos os defeitos, mas nunca fui trotskista. Realmente fui tudo, mas trotskista nunca. E essa
ideia do dentro e contra, que alids ¢ uma ideia comunista antiquissima, da infiltragao e nao sei o
que, que eu também tinha feito com os jornalistas, porque faziamos tudo que podiamos, € muito
bem, e mindvamos a sociedade e um dia sairiamos nds do bolo, ou como os mafiosos, por tras
do bolo [fazendo o som de uma metralhadora]. E ele convidou-me e fui ao Porto apoiar o dr.
Mario Soares, que eu conhecia muito bem, mas a distancia. Inclusivamente, tinha-o encontrado
varias vezes em Paris, quando ele proprio esteve exilado. Tinhamos um grande amigo comum,
que ¢ um sobrinho dele que € cineasta, que continua sendo meu grande amigo, € s6 ndo ¢ mais
por causa do tio, porque as vezes eu digo coisas que ele, como sobrinho, nao aprecia.

Eu dei-me muito bem ¢ conhe¢o muito bem o dr. Mario Soares. Conhe¢o muito bem e
acho que conhego muito bem as qualidades e também os poucos defeitos que ele tera, mas que,
a certa altura, podem tornar-se grandes. Poucos, mas as vezes grandes. A par de ser o maior
sedutor de mulheres, caes, gatos, homens, tudo. Pée a mao na perna, mesmo dos homens. E
dificil resistir. E entdo um dia, ao fim de...

Pronto, e entramos. Entretanto, fizemos um grupinho politico — felizmente, durou pouco
tempo —, o Clube da Esquerda Liberal. Os franceses acharam uma expressao genial. Acho que
eles também, ja depois, tiveram une gauche libéral. E facil definir. Para mim, eu continuo a ser
da esquerda liberal, isto ¢, liberal em politica e igualitario em esquerda, no social e na

economia. Igualitarista e liberal em politica.
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Neste momento, por exemplo, eu considero que teria sido muito melhor para Portugal e
para todos nos que, em vez de ter um imposto sobre o ordenado, nos tirassem o ordenado, mas
que o Estado, e em particular este governo, metesse no bolso o meu dinheiro para fazer com ele
o que ele quer e que normalmente ndo ¢ grande coisa. Entdo era preferivel que nao houvesse
dinheiro. Esse dinheiro ha que morrer. Nao existe. Pronto. O décimo quarto més que a gente
tinha, deixou de ter, ponto final, pardgrafo. Sdo 7% do nosso rendimento. Nao € pouco, mas 1sso
podia ser modulado, e deveria, naturalmente, ser modulado. Mas ndo. Mas ndo. Claro! Em vez
de aumentar o IVA, que vai, evidentemente, diminuir... enfim, vai ser mais um empecilho ao
desenvolvimento econdmico, cortavam na despesa. Nesse sentido, sou cada vez mais liberal,
devo dizer. Mas, enfim, isso € conjuntura.

E fundamos esse clube. Foi engragado. Era uma ideia engracada. No fundo, a certa
altura... Era um bocado... uma espécie de centrismo radical e muito antipartidos. Muito, muito
antipartidos. Contra a organizagdo partidaria e os seus algapdes oligarquicos. Quer dizer,
[inaudivel] writes again, e nunca deixou de write. Por mais que a gente pretenda reinsuflar vida
naqueles corpos, aqueles corpos tendem de fato para a mumificagdo, naturalmente.

Bom, e como prémio dos meus trabalhos, o dr. Mario Soares, a certa altura... A pessoa
que ele tinha nomeado para a Biblioteca Nacional era um louco furioso — cujo nome nao citarei,
¢ facil de saber —, tencionava reformar o pais inteiro a partir da Biblioteca Nacional e ndo sei o
qué. E também lhe tinham dito: “Ah, era gira informatizar”. E ele disse: “Bom, entdo eu vou
fazer uma linguagem”. De modo que eu penso que ainda esteja, porque ele ainda vive. E entdo,
eu cheguei uma vez de férias, de Franga, no principio de janeiro de 1985, e tinha um recadinho
que o senhor primeiro-ministro queria falar comigo. Eu pensei: “Deve ser uma politiquice
qualquer”. Ligo e a dona Otilia, a sua secretaria, diz: “Agora o dr. Soares estd numa reuniao,
mas ele quer falar consigo”. Dali a bocado... [Faz o som de uma campainha de telefone.] Eu
fiquei ali a olhar para o telefone, a espera e tal. Eu parecia quase que o Discours amoureux, do
Barthes, quer dizer, do apaixonado a olhar para o telefone, a espera que toque. “Entdo, esta
bom? Estao de férias?” “Ah, desculpe”, quer dizer... “Bom tenho aqui uma coisa para lhe dar.”
E eu disse entdo: “E o que é2”. E ele disse: “A Biblioteca Nacional”. “E, isso ¢ grande. Isso ¢
um presente grande.” “Pois €. Quer?” Eu disse: “Vou perguntar a duas ou trés pessoas”. “Mas
seja rapido.” E perguntei a duas pessoas: perguntei ao professor Adérito Sedas Nunes...

Eu nunca fui um discipulo de Adérito Sedas Nunes. E ndo digo isso nem com orgulho

nem sem orgulho. Nunca fui, ao contrario da maioria dos meus colegas da minha geracao.
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Foram discipulos, de resto, quase todos, digamos, emancipados, completamente emancipados,
mas suficientemente adultos para também nao serem contra. Enfim, tera havido um ou outro.
Desses, reza pouca histéria, infelizmente, porque justamente... Eu nunca tive problemas, porque
quando eu me encontrei com ele, eu, do ponto de vista intelectual, mark my note, do ponto de
vista intelectual, eu ja era uma pessoa bastante crescida. Dos outros pontos de vista, alguém
dira, mas desse ponto de vista, eu tinha ja visto muito, sobretudo depois de Oxford. Entdo, ai eu
estava com a barriga cheia. E ele estava todo contente que eu me tivesse doutorado. Entretanto,
o Vasco ja tinha, o Mena tinha, mas, praticamente, creio que éramos sé nos, e eles nao eram
muito institucionais, e eu, apesar de tudo, com esta rebeldia toda, fui sempre um institucional, ¢
engracado, completamente institucional, quer dizer, muito... Enfim, [inaudivel] e tal.

E entdo fui perguntar ao Adérito, e ele disse assim: “O Manuel vai, com certeza, fazer
um grande lugar. SO ¢ pena ser tao vaidoso”. [risos] O que eu acho que ¢ injusto, mas, enfim,
pronto, tive que ouvir. “E pena que seja tdo vaidoso. Mas tenho a certeza que vai fazer um bom
lugar.” E depois fui perguntar & minha mulher e ela também disse que sim. Ela, coitada, como
francesa, estava sempre pouco dentro da realidade. Entretanto, ela tinha comegado a dar aulas.
Ela ¢ professora, e ainda € hoje, no Liceu Francés, aqui em Lisboa.

E foi um periodo 6timo. Eu mantive a vida académica o mais possivel, mas ¢ facil de
ver, no meu CV, que hd uma diminuicao da atividade publicativa. Claro, isso ha. Até escrevi
sobre bibliotecas. Tenho um texto que eu incluo, que ¢ um texto de... Nao serda académico,
académico, mas ¢ um texto research, quer dizer, que eu fiz alguma investigag¢ao, segundo a...
Bom, tinha a experiéncia empirica e entao li um pouco e escrevi. Escrevi para a Franga. Isso foi
publicado em... Escrevi para a Franc¢a, numa grande reunido da Bibliothéque nationale de
France. Eu ainda inventei um network das bibliotecas europeias, para fazer lobby na Comissao e
para extrair, sacar dinheiro a Comissdo. E tive essa ideia. E uma vez fomos convidados pelo
Jack Lang para uma daquelas grandes cenas a francesa, digamos, um Sarkozy avant la lettre.
Mas olha que, com este lado, ndo era menos. E acabou tudo... Na Camargue, no sul da Franga,
que ¢ absolutamente maravilhoso, com cavalos correndo pelos pantanos. Mas aquilo ¢ tudo

pantano, tudo sapal. Vocés t€ém um nome para isso.

H.B. — Mangue?
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M.C. — Mangue. Sim, como um mangue. Entdo, ¢ cheio de mosquitos. Acabamos todos
corridos, ele incluido, por uma praga de mosquitos desse tamanho. Eram avides, cacas sobre
nos, € nos a fugir. E ai conheci o diretor da biblioteca francesa, e havia uns ingleses, e surgiu
uma ideia de fazer uma rede. Mas, enfim, vaidoso, sim, mas ndo demasiado. Entdo me informei
com os ingleses e com os franceses se eles achavam boa ideia. “Ah, 6tima ideia!” “Entdo, se
vocés quiserem, eu organizo a primeira reunido”. Organizei uma reunido fantdstica, com
pessoas maravilhosas. A secretaria de Estado era uma das mulheres mais bonitas de Portugal, de
modo que ficaram todos [inaudivel]. Hoje, ¢ administradora da fundacao e continua a ser muito

bonita. S6 que entretanto se passaram 25 anos. Mas normalmente as mulheres... Once beautiful,

always beautiful, ¢ a minha experiéncia, ¢ uma experiéncia ja longa.
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_ Sim, como ¢ que eu saio? Portanto, razdes pessoais, uma certa instabilidade
emocional para pdr as coisas em termos neutros, € também comecei a pensar: “Bom, mas eu
vou ficar aqui para sempre?”. A situacao politica... Ah, porque eu passei de um governo para
outro. Portanto, eu tinha sido convidado pelo Mario Soares, esse governo acaba, ¢ nao acaba
bem, vem o atual presidente da Republica, o dr. Cavaco, que era uma pessoa completamente
diferente, mas que levou esta jovem que era uma alta funciondria do Ministério da Cultura de
secretaria de Estado — chama-se Teresa Gouveia — que tinha trabalhado fisicamente na
Biblioteca Nacional e que eu conhecia e o Fernando Medeiros conhecia — tratamos por tu, até
porque, enfim, ela também nao tem idade para que eu a trate por minha senhora. E depois eu
disse: “Queres que eu fique ou que queres que eu va embora?”. “Ah, ndo, fica.” Ela estava um
bocado atarantada e até estava contente por ter uma pessoa amiga. E assim foi. E correu muito
bem.

Mas eu também comecei a ver que ficava fora. A situacdo politica comegou a se... E
comecgou a haver burburinhos de que ela sairia. E eu fiz uma pesquisa ¢ houve pessoas que me
disseram: “Sim, ndo ¢ impossivel que isso venha a acontecer etc., etc.”, ¢ eu antecipei-me.
Havia umas eleigdes, na quinta-feira... Nos votamos sempre no domingo. Entdo, na quinta-feira,
ao fim do dia, eu mandei a carta de demissdo; na sexta de manha ela chamou-me... Ela é muito
dura, ¢ muito matter-of-fact. E entdo ela disse: “Mas por que queres ir embora?” Eu disse: “Ah,
eu ndo consigo pensar em mais nada, € s6 a biblioteca”. “Mas da assim tanto trabalho?” E eu
disse: “Até sonho com a biblioteca”. [Inaudivel] 24 horas por dia. Entdo, depois disse-me:
“Tens certeza?”. E eu perguntei a mim proprio se tinha a certeza e a resposta era nao, nao tenho
a certeza. Mas disse: “Tenho”. Ela também ndo... “Ah, ndo te vas embora. Fico aqui sozinha.”
Nao, nada disso. Depois viu-se aflita, talvez. Nao, ela nao se viu aflita porque ela ainda foi
corrida primeiro que eu. Eu depois ainda fiquei quatro meses, demissionario, a espera de que
eles encontrassem alguém. Porque ela ¢ que foi substituida, como secretaria da Cultura, por
telefone, por aquele individuo — com quem eu ainda fui a despacho uma vez, mas ndo conto a
histéria porque ndo tenho tempo e porque ndo se pode contar diante de senhoras. Tu nao

imaginas.
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H.B. — A sua trajetoria ¢ tdo rica de contato com paises diferentes e tudo, e ndés temos uma
motivacao grande nesse projeto de ver como € que os cientistas sociais se relacionam nos paises

de lingua portuguesa, entdo, talvez desse tempo de falar um pouco da sua...

M.C. — Sim. A minha relagdo com o Brasil, eu ja dei para vocés até um relatério que eu fiz da

minha visitagao.
H.B. — Mas, quem sabe, falar um pouquinho dessa... Quando ¢ que entrou o Brasil?

M.C. — O Brasil entrou em final dos anos 1970, em 1978 ¢ 1979. Deve ter sido entre 1979 ¢
1980. Entre 1979 e 1980, porque eu voltei da Inglaterra em 1979. Apareceu um grupo,
Wanderley Guilherme dos Santos, Fabio Wanderley Reis, Renato Boschi, Sérgio Abranches, e
ja nao € pouco, e talvez ainda houvesse mais, mais um... Ainda havia mais um que eu agora nao
estou lembrado. Iuperj e Minas. Eles tinham feito uma missdo na Europa e tivemos um
encontro, creio até que na Gulbenkian de Oeiras. O contato deles era o Manuel Braga da Cruz,
um colega nosso que atualmente ¢ reitor da Universidade Catolica, cientista politico, historiador
e cientista politico, todos feitos... Esse ¢ socidlogo, de Roma, da Pontificia. Foi esse grupo. E
Bolivar Lamounier, claro! Até porque Bolivar Lamounier, um ano depois, ele cria 14 o instituto

dele em Sdo Paulo, o Instituto de Desenvolvimento...
H.B. — O Idesp [Instituto de Estudos Econdmicos, Sociais e Politicos de Sao Paulo].
M.C. — Isso, o Idesp. Ele cria e organiza uma grande reunido internacional, mas grande,

fantastica, de gente... Adam Przeworski, David Epstein... E eu, ndo dava jeito ir, ¢ entdo eu

disse: “Mas eu tenho aqui um colega, o Salgado de Matos”. Mas o Bolivar insistiu, ¢ eu disse:
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“Nao, mas agora eu ja disse que o...”. “Nao faz mal. Vém os dois”. E 14 fui. A minha entrada, eu
entrei no Brasil por Congonhas...
H.B. — Pelo Idesp. Por Sao Paulo.
M.C. — ...nesse grande encontro, onde fiz amigos para a vida, Sergio Miceli; para a vida e para a

morte, o grande critico literario e embaixador...
H.B. — Antdnio Candido?

M.C. — Nao, ndo. Mais novo do que eu, mas que morreu como embaixador e que foi um dos

homens da vossa transi¢ao, porque ele estava 14, era conselheiro dos militares.
H.B. — José Guilherme Melchior?

M.C. — Sim, José Guilherme. O José Guilherme era um amigo... Quando eu estive em Oxford,
mais tarde, quando ele estava na embaixada em Londres, eu ia a casa dele e falavamos tanto, ou
eu falava tanto, que cheguei a ficar a dormir em casa dele porque perdi o Gltimo comboio. Mas
agora nao posso perder o comboio. [Por ja estar atrasado.] O Brasil comegou por ai, e todos
estes amigos. E depois fui, logo em 1982, ao congresso da Ipsa, onde eu apresentei... Quer
dizer, ndo tinha espago para apresentar nada, € apresentei uma coisa que eu sempre trabalhei,
em outra area, como historiador, que eu nunca larguei completamente, que ¢ o fascismo, e
sobretudo... Este era mesmo sobre a caracterizagdo do regime. E um paper que eu tenho que
nunca foi publicado. Esse paper nunca foi publicado, Portuguese fascism in comparative
perspective. Agora esta traduzido para portugués. Esse foi escrito em inglés com a ajuda do
Jaime Reis. E onde eu apresento a minha tese sobre o fascismo portugués. Porque eu sou um
dos dois tnicos cientistas sociais portugueses que acham que se aplica bem o titulo de fascismo
ao nosso regime, ¢ dependendo um pouco também da definicdo de fascismo, naturalmente, e
dos pontos de... E depois, tem sempre um argumento suplementar que eu costumo usar: ¢ que
irritava-os. Eles ndo gostavam que nés lhes chamassemos fascistas. Entdo, ¢ por isso mesmo

que eu lhes chamo fascistas. -
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