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Celso Castro — Bom, Jodo, em primeiro lugar, muito obrigado pela sua disposi¢ao em vir aqui
participar do nosso projeto, € como nods temos uma s€rie de entrevistas recentes muito bem
feitas com vocé, embora nao filmadas, pensamos em comecar por um caminho que nao fosse
tao linear, das suas origens, nascimento e escolaridade, mas comegar com algumas perguntas ja
do meio do percurso ou mais tematicas. Uma que eu queria lhe perguntar de inicio era a respeito
da Revolugao dos Cravos, do fim do salazarismo em Portugal. Porque, em todas as entrevistas
que fizemos, esse ¢ um grande marco, a sociedade portuguesa transforma-se muito rapidamente,
ha um ambiente de liberdade muito grande, mas, para os socidlogos entrevistados e

antropologos, ¢ um marco realmente existencial. Vocé€ estava em Mocambique e chega depois.
Jodo Cabral — Na verdade, eu ndo estava em Mogambique.

C.C. — Exatamente. Estava na Africa do Sul, desculpe. E depois vocé chega a Portugal, ja

passado... Em mil novecentos ¢ oitenta e...?
J.C. — Eu s6 chego a Portugal permanentemente em 1982.

C.C. - Em 1982. Mas como vocé acompanhou, a distancia, os eventos de Portugal?
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J.C. — Isso, realmente, obriga-me um bocadinho a fazer alguma biografia. Eu acho que ¢
importante comecar por responder: com muito empolgamento. Muito empolgado. Todos os
meus... A minha irma e os meus amigos mais intimos estavam todos 14 a fazer festa, e eu
lembro-me que telefonei a meu pai e disse: “Pai, quero ir para Portugal”. E ele disse-me: “Pois
¢, mas ficas sem curso, € eu nao te vou a deixar ir fazer festa para ser mais nada, portanto, tens
que escolher entre fazer o curso ou ir para Portugal”. E eu, como sou um homem ponderado,
ponderei duas vezes e decidi acabar o curso primeiro. Quem sabe se fiz mal ou se fiz bem?
Foram anos muito formadores. Mas eu estava com 21 anos, 20/21 anos, € estava muito
empolgado com a antropologia, e tinha descoberto a antropologia, e senti que, realmente, se eu
voltasse a Portugal, era o fim de tudo isso, era outra vida. Entdo eu nao fui.

Mas ¢ preciso explicar um bocadinho por que eu estava na Africa do Sul. Na verdade, a
histéria ¢ uma histéria muito antiga, ¢ uma historia que data dos fins do século XIX, numa
altura em que o meu bisavd se converteu ao protestantismo e, ao converter-se ao protestantismo,
abriu toda uma perspectiva de, digamos, internacionalizacdo da familia, porque a familia ¢
protestante desde entdo, e isso significava uma relagdo particularmente com anglicanos. E o
meu pai estudou fora; a minha mae ja foi criada em Angola, entdo, toda a familia tinha uma
espécie de percurso de deslocalizagdo, que € uma coisa que, realmente, ja tem quatro geragoes.
E quando o meu pai, com 47 anos, decidiu abandonar uma carreira muito brilhante que ele tinha
como advogado e tornar-se bispo missionario em Mogcambique, isso realmente foi uma grande
quebra na nossa vida, mas foi uma quebra que correspondia a disposi¢des no interior da familia.
E portanto, eu, com 13 anos, fui para Mogambique.

Fui para Mocambique, mas para um contexto particular, porque o meu pai era bispo
anglicano de uma igreja que era uma igreja de missao inglesa, basicamente, e que estava, nesse
momento, a fazer um esfor¢o por se alterar, por virar uma igreja mocambicana propriamente.
Tudo isto fazia parte dessa espécie de tardo-colonialismo, esse periodo ambiguo entre 1961 e
1974 em que havia realmente uma elite em Portugal que estava a esforgar-se por criar condi¢des
para uma solucgdo politica. E isso falhou, falhou redundantemente, talvez por causa do Marcelo
Caetano, em ultima instancia — pelo menos, essa foi a leitura do meu pai.

E portanto, a ida para Mogambique, para nos, correspondeu também a uma descoberta
de um mundo que ultrapassava muito a esse Portugal bastante limitado que se vivia na altura.

Num certo sentido, nos estavamos em Mogambique a fazer um bocadinho a revolugao da mente
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que eles so6 conseguiram fazer em 1974. E isso sente-se... Se vocé for ver a marca que a elite
mocambicana deixou no pensamento intelectual portugués dos anos 1980 e 1990, vocé vai ver
que estava 14, realmente, essa espécie de premonicdo em torno a instituigdes da propria
sociedade colonial que estavam em processo de reformagao. Porque Mogambique tinha essa
espécie de margem.

Tudo isso para dizer que quando chegou em 1974, eu estava honestamente convencido
que eu era mogambicano, honestamente. Nunca isso se p0s para mim como uma contradigdao
com ser portugués. Nao se punha. Meu sentimento de pertencer a um projeto nacional portugués
estava 1a; ndo entrava em contradi¢cdo com o fato que eu achava que eu ia ser mogambicano.
Portanto, a minha propria op¢ao por antropologia — pelas ci€ncias sociais primeiro ¢ depois pela
antropologia — correspondia a esse desejo de investir sobre a sociedade africana.

Entdo o 25 de Abril foi vivido por mim a distancia e com muito empolgamento, muito
empolgamento, mas com a sensagao que realmente era uma festa que os outros iam fazer, mas
que eu tinha outros projetos, que eu tinha outras coisas. E isso participou nesse telefonema que
eu fiz para o meu pai e a resposta dele. A minha decisd@o por tomar a decisdo séria, acabar o
curso e depois ver o que havia de dar também se prendia com esse projeto, com esse sentimento
de que havia coisas para fazer em Mocambique.

_ A Africa do Sul era um pais cismético, era um pais em que
no6s chegavamos la... alguém que chegasse 1a tinha que tomar uma opg¢ao: ou era a favor ou era
contra o apartheid. Se era a favor do apartheid, ia para certas ruas, certas casas, certos paises,
certas pessoas; se era contra, ia para outras. Falavam linguas diferentes. Se vocé era a favor do
apartheid, vocé€ falava afrikaans; se vocé era contra o apartheid, vocé€ falava inglés. De tal
maneira que eu nunca aprendi afrikaans, porque, realmente, ndo era preciso porque eu vivia

num outro gueto.
C.C. — Simplificava as coisas, nao? Para simplificar.

J.C. — E, simplificava porque ficava de uma maneira maravilhosa, porque era assim: vocé era
antirracista e vocé era de esquerda. Isto era... Nao sabiamos muito bem o que era isso de ser de
esquerda, mas era uma coisa que a gente era porque tinha tomado essa opg¢do antirracista. E a
Universidade de Witwatersrand em particular era uma universidade onde esse projeto estava

muito vivo.
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K.K. — Um pouco antes de nés entrarmos entdo na experiéncia da Africa do Sul, acho que seria
interessante talvez vocé reconstituir um pouco essa... desses 13 anos a decisio de Africa do Sul.
Vocé menciona em varias entrevistas, primeiro, um vago projeto de trabalhar com humanas,
talvez até psicologia, e ai foi, aos poucos, se encaminhando para as ciéncias sociais. Entdo, seria

interessante para nos. E um tema do projeto, esse momento da...
C.C. —Da vocagao.
K.K. —...da vocacgao, da escolha e como que as ci€ncias sociais aparecem nesse...

J.C. — Eu ja sou velho, e portanto, a gente conta a mesma historia 15 vezes, entdo, ja a conhece
bem. Sou capaz de contar facilmente, porque eu sei-a bem conta-la. Entdo, o percurso prende-se
com um projeto longo — realmente, eu tenho que reconhecer —, um projeto intelectual que nao ¢
meu, que é realmente da familia. E uma coisa familiar e que se prendia muito com a vocagio
teologica do meu pai. Meu pai estudou na Inglaterra, era um anglicano, muito influenciado por
correntes pragmatistas de pensamento, do que nds hoje chamamos american naturalism. Em
casa, a Psicologia, do William James, esta... Ainda tenho. Trouxe da casa dele e estd 14. E eu fui
lendo essas coisas aos pedacos. E havia mesmo um projeto, por parte tanto do meu pai como da
minha mae, de nos inserir na sociedade mogambicana, de tal maneira que houve momentos

marcantes que, retrospectivamente, acabaram por me influenciar muito.
K.K. — Poderia citar alguns para nos?

J.C. — Posso. Um bocado contra o desejo deles. Porque eles, em ultima instancia, estavam
interessados nisso tudo, mas eles queriam que eu tivesse acabado por ser ou um advogado —
como a minha irma acabou, que hoje ¢ secretdria-geral do principal banco portugués — ou um
padre anglicano. Nao deu certo para eles. Mas, enfim, no fim meu pai reconheceu que realmente
era outra maneira de privar por dentro da coisa, € sempre nos demos muito bem e ele sempre
ficou muito satisfeito com o meu percurso, portanto, ndo vai por ai.

Houve uns momentos chave, realmente, e talvez, retrospectivamente, dois momentos

chave prendem-se com o desejo que eles tinham de nos fazer conhecer realmente Mogambique,
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e portanto, de nos fazer sair do circulo da sociedade colonial. E no meu caso, o meu pai fez
amizade com um senhor que era negociante de peles — ele fazia aquilo que se fazia durante
muito tempo, que era ir... Ele tinha uma Kombi e ia para a zona rural do sul de Mogambique.
Era um percurso que demorava cerca de uma semana a preencher, e ele tinha pontos de recolha,
e eram as proprias pessoas autdctones que iam recolhendo as peles, e ele ia recolhé-las nesse
ponto e dava crédito a essas pessoas. E um sistema classico de fair trade conhecido por todo
mundo. Esse homem era neto de italiano, portanto, era mestico em duas geragdes, € converteu-
se ao anglicanismo. A certa altura, decidiu que queria ser cristdo, mesmo, a sério. Ele teria sido
educado como cristdo, talvez, mas nem isso era seguro, tinha se inserido completamente na
sociedade local e decidiu que queria ser cristao e fez essa amizade com o meu pai e converteu-
se.

E nesse momento, meu pai disse-lhe: “Olha, eu tenho um filho adolescente e eu quero
que ele conheca Mogambique para além das fronteiras da sociabilidade colonial. Leva-o
contigo.”. E eu fiz duas ou trés viagens dessas de recolher peles com esse homem. Foi uma
experiéncia muito, muito marcante, porque, de repente, nds saiamos daquilo que eles hoje
chamam o cimento e entrdvamos num mundo que, na altura, para mim, tinha todo o eco de uma
pré-modernidade absoluta € mesmo de um primitivismo: pessoas que vinham... mulheres que s6
usavam a capulana, portanto, que viviam, naturalmente, com... s6 com a capulana, ¢ homens
que viviam, naturalmente, no seu dia a dia, com uma pele de gato selvagem em torno a cinta, €
era o que eles se vestiam. Esse tipo de visibilidade que normalmente a gente ndo encontrava ja,
porque, realmente, esse periodo tardo-colonial foi um periodo de desenvolvimento muito
rapido. E porque ele nos levava tio longe que a gente acabou por encontrar isso.

Isso, para mim, marcou-me muito, € marcou-me também porque deu para perceber um
pouco, compreender como ¢ que a sociedade colonial se estruturava, o que significava o
trabalho for¢ado, o que significava tirar aqueles homens dali, como ¢ que a sociedade rural se
estruturava em termos de estrutura de poder. Ajudou um bocadinho. Mas, para ser franco, o que
foi mais importante nao foi isso tudo; o que foi mais importante para mim, retrospectivamente,
foi que esse homem, ao tornar-se cristao, ele teve que optar... Ele tinha trés mulheres. Ele tinha
uma mulher mais velha que era a chefa da casa, da idade dele — ele era um homem que teria a
minha idade hoje, ou talvez um pouco mais —; tinha uma segunda mulher que estaria com seus
40 e tal anos, com quem ele tinha tido mais filhos que com a primeira € com quem, também, ja

nao tinha propriamente relagdes; e vivia com uma jovenzinha de 20 e tal anos, com quem ele se
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tinha casado ha pouco tempo e que era, realmente, quem vivia com ele. Mas quem mandava
naquela espécie de compound que eles habitavam, ja em Maputo, era a velha. A velha ¢ que era

a chefa. E a escolha das outras mulheres passava pela mao da velha. E tudo isso era...
C.C. - E como ele resolveu?

J.C. — Ora, ele teve que resolver o problema: tinha que escolher uma. E ¢ claro que fez a escolha
inteligente: ficou com aquela com quem ele vivia, como € normal. S6 que isso significava que a
velha passava da casa central, em frente a rua, onde ela era a chefa e dava de comer a toda a
gente, para a casa do fundo, e a jovenzinha de 20 e tal anos passava da casa de fundo para o
centro. Eu vivi isso mal. Isso foi uma coisa que eu apercebi-me. Acho que s0
retrospectivamente me apercebi o impacto que isso tenha tido em mim. Mas teve um impacto,
um impacto muito forte, que foi aperceber-me, chamar-me a atencao para o fato que isto do
cristianismo ndo é s6 a ver com acreditar numas coisas ou ndo acreditar noutras; € a ver com
viver, com a honra das pessoas, com a vida das pessoas, com o comer das pessoas, com como ¢
que as pessoas vivem. Isso foi uma coisa que me pds a questionar a propria fé, de tal maneira
que, com 17 anos, eu decidi que isso de ir a missa também ja nao dava.

Foi uma decisdo que teve que ser muito radical, porque, como vocé€s imaginam, eu,
desde criancinha, estava a ser treinado para ser padre. Basicamente era isso que era: eu era o
filho mais velho e eu ia ser padre. E foi uma decisdo bastante radical. Felizmente, tomei-a
radicalmente, porque foi muito mais facil para o meu pai lidar com o assunto. Se eu tivesse feito
0 que 0s meus irmaos, o que a minha irma fez e simplesmente esquecido o assunto, meu pai
teria ficado muito mais magoado. Mas ele ndo me deu essa opg¢do. E portanto, como ele ndo me
deu essa opc¢ao, foi... Passamos, assim, uns bons seis meses de discussoes teoldgicas intensas
que ele... Essa era a condigdo, era a condicdo que eu soubesse precisamente o que eu estava a
fazer. E pronto, e ao fim de seis meses, ele aceitou — era um homem que teria a minha idade
agora —, aceitou com facilidade e com muito respeito essa opcao que eu fiz por cortar.

S6 que essa opgao depois teve... tinha implicagdes, e as implicacdes que ela tinha € que
realmente criava uma necessidade de desenvolver de outra forma esse projeto familiar. Eu nao
fiquei satisfeito em simplesmente virar e ser outra coisa qualquer. Aquilo tinha nos marcado
muito. Eu precisava de pensar sobre aquilo. Entdo, ai foi quando... Largamente, por causa do

James. Ai eu comecei a ler a psicologia.
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K.K. — Eu estava pensando, quando vocé fala aqui no humanismo, que talvez, se aquilo nao
tivesse... se isso nao fosse um valor que pudesse estar forte nesse momento e que... Ou nao?
Como ¢ que vocé chamaria essa continuidade, vamos dizer assim, uma ruptura, mas mantendo

uma continuidade?

J.C. — Para o meu pai, foi ruptura, naquele momento. S6 que depois, quando eu comecei a
produzir trabalhos como antropdlogo, ele percebeu que nao era. E eu também fui percebendo. E
eu, na altura, também nao sabia que nao era. O futuro estd aberto a nossa frente, a gente nao
sabe para onde vai. Retrospectivamente, sim, ha um projeto: quem sabe se humanista ou se
universalista, mas que marca absolutamente as minhas preocupagdes e que eu venho a descobri-
lo, agora, outra vez. Por exemplo, vocé ha de ver na entrevista da Mana, quando eu falo da
questdo do realismo, da necessidade de um realismo. Isso prende-se com essa espécie de
vocacao universalista, esse sentimento de que, realmente, as barreiras da humanidade sao as
barreiras do mundo e que ha que saber encontra-las, procura-las, e que nao se pode... Nos nao
nos podemos negar... fechar dentro de universos limitados. Eu creio que isso estava muito por
tras do espirito missiondrio do meu pai e estaria, se calhar, por trads também... Sei 14 o que meu
bisav0, que era um poeta, teria pensado quando ele pensou aquilo. Mas acho que estaria

também, porque estava ligado a uma espécie de republicanismo da época.

K.K. — A conversao?

J.C. — E, a conversdo dele. Ele converteu-se numa espécie de low church, numa espécie de
wesleyanismo, muito ligado a literacia, a alfabetizagao, de tal maneira que ele, que era oficial da
Guarda Fiscal, passou a professor e viveu o resto da vida inteira como professor de escola
primaria. Essa vocagdo da alfabetizagao era uma coisa...

C.C. — Muito forte.

J.C. — Era uma coisa muito forte, fazia parte disso.

C.C. — Era uma coisa missionaria também, de alguma forma.
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C.C. — Tem a independéncia de Mogambique, mas antes disso, vocé ja se sentia mogambicano,

que nao estava em contradigdo com ser portugues.

J.C. — Nao estava. Realmente ndo estava. Na altura ndo estava. E o que se passou? Passou-se
que eu, durante esses anos em Joanesburgo, de 1972 a 1975, adquiri uma identidade como
antropologo. Foi realmente uma coisa que eu ganhei ali e ¢ uma coisa que eu estarei
eternamente grato aos professores que me ensinaram, por isso, porque ¢ um dispositivo que eu
nao prevejo abandonar para o resto da vida. E o que se passou? Passou-se que quando, em 1977,
eu terminei o meu mestrado, tornava-se... Logo em 1976, quando eu comecei o meu mestrado,
j& estava a tornar evidente que havia ali qualquer coisa que ndo ia dar, quando o meu pai foi
expulso, e foi expulso em condi¢des absolutamente desagradaveis, e quando se tornou patente
que, se eu voltasse a Mog¢ambique, ia para um campo de concentracdo, de reeducacdo, e

portanto, que nao havia caminho de retorno.

C.C. — Seu pai foi expulso nao por uma razao pessoal, mas porque as religides foram expulsas?
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J.C. — Sim. A historia merece ser contada. A igreja anglicana, tal como todas as igrejas
protestantes no império colonial portugués, tinha um papel de mediadora com os movimentos
de libertacdo, de uma forma ou de outra. Isso foi uma coisa que em Angola se manteve até
recentemente e que em Mocambique foi interrompida violentamente, mas nao foi na altura em
que o governo transitoério veio tomar o poder, porque esse governo transitorio ainda incluia
pessoas que estavam fortemente ligadas a essa intelligentsia protestante. O [Eduardo] Mondlane
era um deles. Mas este tinha sido morto. Mas havia gente. Estou a pensar no [Paulo Jodo]
Litumbe. Havia varios que estavam no governo. Portanto, nos primeiros meses, naqueles
primeiros seis meses, a convicgao do meu pai e dos outros protestantes ¢ que ia ser possivel
criar aquilo que eles tinham sonhado todo o tempo: uma espécie de meio de mediar essa
passagem colonial. O meu pai esteve fortemente engajado com isso. O fim da luta armada no
Niassa passou por negociagdes em que o meu pai € um padre, que também, depois, tornou-se
muito importante para mim, fizeram no lago com os guerrilheiros. Isto ¢ ainda em 1974, em fins
de 1974 ou 1975, ja ndo sei bem.

E portanto, era claro que havia isso. S6 que depois, em 1976, houve uma viragem pro-
maoista, dentro do proprio governo, ligada ao [inaudivel] do poder do [Samora] Machel, que ¢
uma figura que agora, retrospectivamente, nds até temos algum carinho por ele — ¢ dificil nao
teé-lo, porque ele era um idealista —, mas era um homem profundamente inculto e muito pouco
capaz de lidar com a complexidade que envolva um processo de transicdo dessas e radicalizou a
situacdo, e ao fazé-lo, afastou todas as pessoas que estavam ligadas a qualquer coisa a ver com
religido e destruiu, numa tarde, no caso da igreja anglicana, dois enormes hospitais
missionarios, um em Niassa ¢ outro em Gaza, perto de Xai-Xai, e fechou todas as escolas
missionarias. Enfim, a coisa foi grave. E comegou a perseguir, cotidianamente, as figuras chave.
O meu pai esteve até o ultimo momento l4. Aquilo era o projeto de vida dele e ele nao ia

desmordé-lo.
K.K. —Nao ia...? Qual ¢ a expressdao? Desmorder?
J.C. — E. E foi uma... Por fim, teve que sair. Felizmente, quando saiu, antes de sair, conseguiu —

clandestinamente, mas conseguiu — sagrar dois bispos para Mocambique, um para o norte, esse

tal Litumbe, que depois, se calhar, eu posso vos falar um pouco sobre ele, e outro para o sul,
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que ¢ o atual bispo anglicano, o Dinis [Salomado] Sengulane. Conseguiu fazer isso. Ao fazer

isso, realmente, acabou por fazer aquilo que ele tinha sido convidado a ir 14 fazer.
C.C. — Quer dizer, ele nao saiu com um sentimento de derrota, ou de fracasso total.
J.C. — Pessoal, sim, fortissimo.

C.C. — Sim, pessoal, mas nao da missao, de ter deixado as duas pessoas.

J.C. — Nao, i1sso ndo. E retrospectivamente, até o papel que depois os anglicanos tiveram, no fim
da guerra civil, foi uma coisa que ele viu com muito carinho. Porque sabe que nos, em Portugal,
vivemos as guerras civis africanas e a ocupagdo de Timor como coisas que nos violentavam
muito. Nao... Eu acho que a profundidade do trauma das guerras civis africanas em Portugal s6
se sentiu quando os portugueses de repente responderam daquela maneira, por causa de Timor.
Ai nds vimos o que estava em causa, que realmente estavamos todos, coletivamente, a reprimir
um sentimento de profunda insatisfagdo, de profundo trauma por essas guerras civis. Foi uma
coisa que foi muito sentida, precisamente... Alids, ha um artigo muito simpatico ¢ muito
interessante, do Miguel Vale de Almeida, sobre a reacdo a Timor. E essa reacdo a Timor ¢ a
reacdo a isso, ¢ levantar um sentimento de culpa que todos os portugueses, nesse periodo,
traziam de que, realmente, essas guerras civis tinham tido, como realmente, num certo sentido,
tiveram a ver com uma incapacidade da descolonizagdo, que os portugueses nao souberam fazer

direito.

C.C. — Nesse periodo, Jodo, que vocé esta na Africa do Sul estudando, de 1972 a 1977, vocé ia

sempre a Mocambique? Ou ndo?

J.C. — Sim, sempre, até outubro de 1976, que foi a ultima vez que eu fui. Ai tornou-se patente

que se eu fosse mais vezes...

C.C. — Era perigoso.
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J.C. — Era. E isso obrigou-me... Foi o préprio Hammond-Tooke, o professor que era meu
orientador da tese de mestrado, que uma vez, numa conversa no gabinete dele, me disse: “Olha,

Jodo, estd patente que tu vais ter que ir estudar para a Inglaterra, para a Europa”.

RSN EROSNOERIDOUGUIAROINESSAN A conte estava no rompimento com o

cristianismo e a leitura do William James. E ai, como ¢ que acontece essa decisdao de fazer as

ciéncias sociais?

J.C. — E uma histéria... Isto sdo coisas, vocés sabem... E a serendipity da historia, uma coisa
assim. E eu queria entdo estudar psicologia. Acontece que a psicologia, em Wits [Universidade
de Witwatersrand], era uma psicologia comportamental de laboratorio, e eu cheguei 14 e eles
nao me deixaram entrar porque eu nao falava inglés suficientemente bem — e havia muita gente
que queria fazer o curso de psicologia, porque era um curso que depois dava azo a psicologia
clinica e ai ganhava-se muito dinheiro. E entdo, havia muitos alunos que queriam ser
psicologos. E como eu ndo falava inglés de todo, porque, como vocé€s podem imaginar, nds
éramos francofilos... Eu lembro-me que, nos meses que eu estive a espera de entrar na
universidade, eu estava a ler o Proust em francés. Portanto, estdo a ver que eu lia bem francés.
Mas nao lia realmente inglé€s de todo. E entdo o homem disse a mim e ao meu pai, que teve a
simpatia de 14 ir ajudar-me nisso, que... Porque era um sistema a americana: a gente tinha que
escolher quatro cursos. Eu que escolhia esses quatro cursos. Se eu passasse nesses quatro
cursos, coisa que ele nao acreditava, eu, no ano seguinte, poderia entrar para psicologia. Entao,
eu tinha que escolher quatro cursos. Tornava-se patente que literatura francesa, dado o meu
amor pelo Proust, tinha que ser, e filosofia e linguistica, porque eram cursos de fundo, eram
cursos que... nunca se gastava tempo com isso. E tinhamos que escolher um quarto. E lembro-
me que meu pai € eu estavamos ali e havia uma lista de cursos a minha frente e estavamos a
decidir que curso, e era latim que a gente tinha decidido, mas eu nao estava satisfeito com o
latim, e o meu pai diz assim... Nunca mais me esqueco, o meu pai diz assim: “Antropologia, a

ciéncia do homem. S6 pode ser interessante, meu filho™. [riso]

C.C. —E foi interessante 1a? Quem...? O professor...?
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J.C. — Foi o Hammond-Tooke que deu as primeiras aulas. E eu fiquei logo convertido, nas

primeiras aulas. A partir das primeiras aulas, fiquei logo convertido. E eu gosto de...
K.K. — O que eram essas primeiras aulas? O que...?

J.C. — E, precisamente. Eu gosto de contar isso porque, realmente... Aquele era um sistema em
que nds, em cada ano, podiamos escolher cadeiras diferentes, mas tinhamos que escolher
sempre uma cadeira média, do mesmo ramo. Portanto, quem fazia antropologia tinha que fazer
antropologia 1, 2 e 3; quem fazia psicologia tinha que fazer 1, 2 e 3. E ele comecava, portanto,
para uma turma muito grande e depois, cada ano havia menos alunos. Era uma turma muito
grande, e ele comecava a cadeira — e isto depois eu aprendi que era uma coisa que ele fazia ja ha
anos —, comegava a cadeira perguntando a um aluno sentado na primeira fila, nessa manha, onde
¢ que ele tinha comegado a barbear-se, e o aluno dizia que era assim, ou que era assim, ¢ ele
dizia: “E ontem, onde ¢ que vocé comegou a barbear-se?”. Depois dava sempre que era sempre
no mesmo sitio que o aluno comecava a barbear-se. E dai ele passava a questdao do costume, e
dai ele passava a questdo da cultura, e dai ele passava a questdo de raga, e ao fim da terceira
aula, ele dava-nos um curso sobre raca: por que € que raga era um conceito que, analiticamente,
era inutil.

Vocés podem imaginar que em 1972, na Africa Austral, este curso era uma pedrada, era
uma coisa... Quem levasse aquilo a sério, ndo dava para esquecer. E estamos a falar de alguém
cujo pai ja tinha sido um etnégrafo, que tinha feito a vida inteira como etnégrafo, que falava
SeSotho fluentemente e que, portanto, tinha uma insergdo na Africa, na sociedade africana, de
longo prazo e que falava desses assuntos com conhecimento proprio e que realmente... Para
mim, isso foi absolutamente convincente. No ano seguinte, quando eu comecei a fazer
psicologia 1 e era psicologia comportamental, eu achei aquilo realmente... Nao era aquilo que
eu queria. E assim € que vim a optar por antropologia.

Na minha ideia, seria uma antropologia sobre a Africa Austral. Ai eu tive uma
experiéncia que foi uma experi€éncia que me marcou bastante € que me veio a ensinar a
complexidade e a beleza do ato etnografico, do gesto etnografico — aqui, eles chamam gesto
etnografico —, ¢ que se prende com esse tal padre que depois virou bispo do norte de
Mocambique. Esse homem tinha sido prisioneiro politico durante muitos anos € o meu pai tinha

negociado com o Baltasar Rebelo de Sousa, o pai do Rebelo de Sousa que agora € politico em
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Portugal, que era governador, tinha negociado com ele que estes padres do norte e estes
evangelistas do norte, catequistas, que estavam na prisdo, poderiam sair, na condi¢do de ficarem
sob uma espécie de prisdo domiciliar, que envolvia eles ndo irem para o norte de Mocambique.
Mocambique, como vocés sabem, ¢ muito longo. Eles ficavam ao sul do Save. Na condicao que
eles ficassem ao sul do Save, eles tinham liberdade. E nods os libertamos € noés fomos — ¢ eu fui,
fisicamente — buscar algumas dessas pessoas a prisao. Foi uma experiéncia que também me

marcou muito.
K.K. — Em que ano mais ou menos isso?

J.C. — Estamos a falar de uma coisa que comega ai por 1970, para ai. Entdo, em 1973, um
professor mandou-me fazer um trabalho de antropologia para a cadeira de antropologia do
parentesco, sobre uma terminologia do parentesco. Ele dizia: “Vocés vao todos agora as férias,
vocés vao todos de volta para o local de onde vocés vieram, hd de haver um empregado
doméstico 14, e portanto, vocé€s vao falar com esse empregado doméstico e vao retirar uma
terminologia de parentesco € vao me dizer se ¢ uma terminologia Omaha ou...”. Aquela coisa
classica da antropologia. E assim foi. Era o David Webster. E eu fui. Mas como n6s passavamos
esses meses... Sempre que nao havia aulas, passivamos em Inhambane, que era onde nos
realmente gostdvamos de estar, em Maxixe, que ¢ do outro lado da baia, numa missao
[inaudivel], numa casa que o meu pai tinha comprado. E eu encontrei-me com este padre, que
estava la como chefe da missdo e que era uma figura respeitosa, era, assim, um sénior africano.
E ele entdo foi que sugeriu que eu trabalhasse com ele de manha e a tarde, com o sobrinho,
porque assim fazia mais rapido, porque podia demorar tempo. E assim foi: de manha eu
trabalhava com ele e a tarde eu trabalhava com o sobrinho. E ndo era um sobrinho qualquer, era
um catequista e era um sobrinho materno, como vocés podem imaginar. Na verdade, ele tinha
trazido o secretario, o herdeiro, que ¢ l6gico. Ele tinha trazido consigo a pessoa que era um
sucessor a ele, que era o 6bvio sucessor. E assim que funcionam as sociedades matrilineares do
norte de Mocambique. E ndo ¢ assim que funcionam as sociedades matrilineares do sul de
Mocambique e sobretudo ndo ¢ assim que a Biblia diz. Isto era um problema gravissimo para
este homem.

Entdo, o que se passou foi que ele... Eu o respeitava muito ¢ ddvamo-nos bem — ele

conhecia-me ja ha alguns anos. E ele comecou a dar-me uma terminologia de parentesco. E
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depois eu trabalhava com o sobrinho a tarde e a terminologia era outra. Ao fim de dois dias, eu
decidi, acabou-se a brincadeira, e reuni-os a hora do almoco e disse: “Tio materno, vocé disse-
me isto; tio materno, vocé disse-me aquilo. Claro, ndo ¢ a mesma palavra, vocés sdo... Vocé€ ¢
tio materno dele. Aqui hé qualquer coisa. O que estd a passar?”. E o homem respondeu-me...
Ele riu-se, o sobrinho ria-se muito e ele disse-me: “Quem tem razao ¢ o meu sobrinho, porque
eu estou a lhe dar a terminologia nyanja, que ¢ matrilinear, ¢ ele estd a lhe dar a terminologia
swahili”, que, como vocés sabem, ¢ uma lingua da Tanzania que ¢ realmente uma lingua de
comércio arrevesada, e portanto, com um sistema de parentesco que nao presume a décalage
das geragdes e que ¢ bastante simplificada. Ele disse-me: “Ele ¢ que tem razao, porque ele esta a
lhe dar o que deve ser”. Depois deu-me um discurso sobre o fato que nés somos como os galos,
e 0 que nds fazemos nao ¢ como a Biblia manda: “Os nossos filhos mal nos conhecem e nos
damo-nos com 0s nossos... os filhos das nossas irmas. Isso ¢ errado. A Biblia ndo diz isso. E eu
quis, como vocé estava a fazer antropologia, quis dar-lhe a terminologia tradicional, mas ele ¢
que esta a fazer certo, porque essa que € a que deve ser, porque esta esta errada, ndo estd como

diz na Biblia.”. Entdo, eu fiz o meu paper sobre isso.
K.K. — Sobre o conflito.

J.C. — Sobre o conflito. E esse foi um momento marcante para mim, retrospectivamente, porque
foi o momento de descobrir a riqueza da etnografia, como € que o gesto etnografico, essa coisa
de a gente ir 14 perguntar e encontrar a aporia etnografica, o paradoxo, essa coisa que nao faz
sentido, e tentar... E quando a gente comega... Quando a gente detecta uma coisa que nao faz
sentido e comega a puxar o fio, cai em aspectos que a gente ndo esperava. De repente, 0 n0sso
prato enche-se de coisas que a gente ndo pensava que estavam la. Eu ndo podia prever que
sociedade matrilinear, uma coisa que eu achava maravilhoso, lindo, fantastico, ainda por cima,
dentro de uma espécie de feminismo da minha geragdo, porque, nos anos 1960, nés achavamos

que aquilo ¢ que era bom.

K.K. — E quem eram os autores que os professores mandavam vocés lerem? Porque nos lemos

uma certa selecdo aqui que € muito especifica, no Brasil.

J.C. — Nem tdo diferente. E como a nossa.
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K.K. — Nao?
J.C. — Nao.
K.K. — Liam os ingleses?

C.C. — Mas na altura, na Africa do Sul, por exemplo, o Radcliffe-Brown, que passou por 14, lia-

se?

J.C. — Ah, sim, Structure and function do principio até o fim. Conheciamos. Todo inglés

conhece.
K.K. — Evans-Pritchard, e depois os... o grupo do Gluckman.

J.C. — Bom, eles davam-nos o curriculo obrigatério minimo, minimo, super minimo, muito
menos do que vocés receberam. Em 1972 e 1974, eram os anos do impacto da antropologia
marxista e eu li Poulantzas e Althusser do principio até o fim. Imenso era o que eles queriam
realmente dar-nos. Philippe Rey e tudo isso. Era a época do marxismo. Apareceu-nos um que
vinha da Alemanha, com quem eu ainda sou amigo — agora estive... Passei trés meses como
professor convidado em Chicago, o ano passado, e ele estd a viver 14 e foi tdo engragado
encontra-lo 1a! Ele tinha vindo da Alemanha e tinha estudado com o Habermas. Liamos o
Habermas do principio, Knowledge and human interests, o primeiro Habermas.

E portanto, realmente, se vocé quer saber, o nosso ensino tinha essas bases, essa
estrutura minima, mas era muito mais radical do que aquilo que eles estavam a ensinar de
antropologia aqui ou do que estariam a ensinar... A Africa do Sul ¢ uma sociedade... Era essa tal
coisa, quando vocé optava por ser contra o regime, vocé€ depois era radicalizado. Era uma coisa
muito radicalizante. De tal maneira que eu, quando cheguei a Inglaterra, tinha lido o Lévi-
Strauss todo, tinha lido os antrop6logos marxistas todos, mas, na verdade, nunca tinha lido

Evans-Pritchard. Eu li Evans-Pritchard em Oxford.

C.C. — Em Oxford.



\' FUNDACAOD
GETULIO VARGAS 1 6
CPDOC

Centro de Pesquisa e
Documentagdo de Histdria

TI‘al'lSCI'I(;E?IO Contemporénea do Brasil

K.K. — E o Rhodes-Livingstone Institute, ndo tinha comunicagao, o que eles estavam fazendo 14

com...”?

C.C. — Os africanistas.

J.C. — O Rhodes-Livingstone Institute. Nao. A resposta € que nao tinha.
K.K. — Interessante, nao ¢?

J.C. — O que esta a passar... Esse passo, eu tenho dificuldade a desenha-lo. Fiquei fascinado com
o prefacio que o Peter [Fry] faz em A4 persisténcia da raga, falando sobre isso, e ja tive uma
conversa longa com o Peter sobre isso e tive agora, hd pouco tempo, uma outra conversa com o
Richard [inaudivel] sobre o assunto. Eu queria perceber o que estava a passar ali. Na verdade, o
processo de radicalizacdo da Rodésia para a direita, nessa altura, e depois a viragem para o
Zimbébue separaram a Africa do Sul de tudo isso. A Zambia era longe. Ndo chegava de 14 nada.
E ao mesmo tempo, esse instituto, que continuou. Nao sei se voc€s leram Anthropology and

anthropologists, esse livro que continua largamente...
K.K. — [Inaudivel].
C.C. — [Inaudivel].

J.C. — E. Isso continuou. Mas ndo nos chegava. Nio nos chegava de todo, por causa... Mas
sobretudo por causa de uma coisa que € uma coisa gravissima, que ¢ o boicote académico. Eu
proprio participei de atos de boicote académico. Lembro-me de fazer porque a Margaret Mead...
porque nods achdvamos que ela ndo devia ter aceito vir a Africa do Sul, portanto, nds boicotamos

a aula publica dela, eu e os meus colegas.

K.K. — Ah, ela esteve 14...7
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J.C. — Ela esteve la nessa altura e nos achdvamos que éramos contra, entdo, fizemos e tal.
Arrependo-me disso, porque foi um gesto absurdo e mal pensado. Porque o boicote académico a
Africa do Sul matou a possibilidade de uma continuidade do que de melhor tinha havido no
antissegregacionismo sul-africano — e tinha havido coisas maravilhosas, coisas que datavam dos
anos 1920 —, e isso cortou radicalmente. NOs estavamos separados deles. E eu vim dois anos
depois dos Comaroff. S6 agora que estou em Chicago ¢ que vim a conhecé-los melhor ¢ a
perceber que os Comaroff tinham passado por la dois anos antes de mim. S6 vim a conhecer o
Adam Kuper na Inglaterra e ja& muito depois do meu doutoramento. Entdo, realmente havia um
corte, e esse corte foi muito destrutivo, muito destrutivo, as marcas disso. Eu creio que era uma

espécie de opgao revolucionaria mal pensada. Isso foi grave.

C.C. — Voltando & sua saida da Africa, a questio da identidade mogambicana, como é que ela
ficou? Pés-independéncia, qual € a situagao? Vocé tem que se afastar de Mogambique, sob pena

de ser...

J.C. — Muito bem. Entdo, eu cheguei a 1976... Em outubro de 1976, quando eu voltei de
Mocambique, de visitar o meu pai, percebi que o meu pai ja nao se ia aguentar 14 muito tempo,
porque ele ja estava com um processo... A sua vida tinha se tornado insuportavel. Nao era
possivel viver 24 horas com a policia atras, a menos de trés metros de distancia. Nao ¢ uma
coisa que se faga. Quer dizer, ndo estava preso, mas... Enfim. E eu percebi que ia ter que fazer
uma outra coisa. Ai, com o Hammond-Tooke, comecei a desenhar a possibilidade de ir para a
Europa estudar. Eu tinha estado em Paris, tinha conhecido o Lévi-Strauss e o Godelier. Na
altura, eu pensava ainda em talvez fazer literatura francesa ou antropologia, ¢ rapidamente
percebi que era antropologia que eu queria. As aulas com o Lévi-Strauss impressionaram-me
imenso, eu percebi que era o que eu queria. Mas também percebi que em Paris eu ndo podia
estudar, porque aquilo era uma coisa confusa, que nao fazia muito sentido, e sobretudo eles nao
tinham realmente uma grande tradicdo de terreno, e eu tinha aprendido essa licdo etnografica.

Isto era uma coisa que me estava muito...

C.C. — E os ingleses tinham bastante.
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J.C. — [Era uma coisa] que os anglofilos sul-africanos tinham muito fortemente, essa espécie de
empiricismo, esse fascinio com o fato que o real nos da coisas que a imaginagao nao pode
prever. Isso foi uma coisa que... Entdo eu acabei por decidir ir estudar para a Inglaterra. E ao
mesmo tempo decidi que, se era para voltar a Portugal, eu tinha que redescobrir a minha
portugalidade, e ai tinha que trabalhar sobre Portugal e sobre portugueses e sobre o norte de
Portugal muito particularmente. Na altura como hoje, estou convencido que o modo cultural

portugués € essencialmente nortenho e que esse processo, historicamente...
K.K. — Nortenho, ndo ¢? A expressao ¢ nortenho?

J.C. — Nortenho, sim, do norte.

C.C. — Agora, nessa altura, tem uma geragao, nao s6 de antropdlogos, mas de sociologos, de
cientistas sociais, que também vao estudar o Portugal rural, quer dizer, o Portugal profundo, e
ndo... Entrevistamos o Jodo Ferreira de Almeida, o Madureira Pinto, o Joaquim Pais de Brito,

também, de antropologia...
J.C. = Claro. E a nossa geragio.

C.C. — Por que esse interesse por Portugal rustico, rural, do norte, o nome que se dé,
tradicional? Era uma exigéncia, vamos dizer, da antropologia, que era principalmente sobre
populagdes nativas, indigenas ou rurais, ainda? Ou ndo, era uma exigéncia geracional,

existencial, politica talvez? Ou as duas coisas?

J.C. — Estou a pensar como entrar na resposta a essa pergunta. E 6bvio que, nos anos 1980,
todos que ali estavamos, mesmo os socidlogos, estdvamos fascinados pela sociedade rural
portuguesa e pelo Portugal profundo. Nao restam duvidas. Desde Manuel Villaverde Cabral,
Pais de Brito, antropdlogo, socidlogo, historiador social, todos estdvamos a trabalhar sobre esse

tema. Vocé pergunta por qué. Cada um de nos tera uma resposta ligeiramente diferente. Eu
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creio que as respostas vao todas mais ou menos dar a necessidade que surgia, no periodo de
pos-revolucao, de reconstituir uma conceitualizagdo de o que era Portugal. E até por isso, a
histéria de Portugal do norte, nortenho, porque... Essa percep¢ao que eu acabei de dizer, assim,
de uma maneira um bocado simples, de que, historicamente, Portugal ¢ um projeto que comeca
no norte € que se projeta sobre o sul, essa percepgao estava em principio em todos nos e por isso
vocé€ vai encontrar mais gente a trabalhar sobre o norte do que sobre o sul. E os que vai
encontrar a trabalhar sobre o sul... ¢ um deles, que nos marcou a todos fortissimamente, o Jos¢
Cutileiro, estava a trabalhar precisamente sobre a questdo da opressdo e sobre a inexisténcia de
processos comunitarios.

Ora, a conceitualizacdao de o que era ser Portugal durante o século XX passou por todo
um processo de concep¢do de comunalidade, e esse processo era metaforizado as sociedades
rurais, absolutamente. E a origem disso, na minha opinido, estd na belle époque, estd naquela
geracao brilhante dos anos 1970 que vai lancar as ciéncias sociais em Portugal e que vai langar
um projeto de compreensdo de Portugal, numa altura em que Portugal era um pais
essencialmente rural e que, portanto, a concepgdo... Era uma burguesia nascente, uma burguesia

nacional que se sentia a si propria como internacional, porque um bom burgués vive em Paris. E

a coisa do campo e das serras....
K.K. — A cidade e as serras, do Ega de Queiros.

J.C. — ...de 4 cidade e as serras, do Ega. E ele vive em Paris porque os instrumentos o picam,

nao é?
C.C. — Chama-se Jacinto de Tormes.

J.C. — O Jacinto de Tormes, que depois vai para Tormes precisamente procurar a verdadeira
esséncia de si mesmo. Esse processo ¢ um processo do século XX portugués, ¢ a
conceitualizacdo, e o Salazar, em toda a concepc¢do ruralizante que ele tinha da sociedade
portuguesa, ¢ o legitimo representante dessa tradicdo, de uma tradicdo que via a ruralidade
como a esséncia da portugalidade, a maneira de realmente eles descobrirem o que
verdadeiramente ¢. Na minha opinido, o texto charneira para isso € um texto que foi apresentado

pelo Rocha Peixoto aqui no Rio de Janeiro em francés e cujo original existe em francés, porque



FUNDACAOD
\' GETULIO VARGAS 20
CPDOC

Centro de Pesquisa e
Documentagéo de Histéria

Tral’lSCI'lgﬁo Contemporénea do Brasil

ele morreu muito cedo e o texto ficou em francés. Foi reeditado em portugués mais tarde e,
recentemente, ja no ambito dos nossos debates no ISCTE, o Pais de Brito publicou-o em um dos
livros de Portugal de perto. E um texto sobre o comunitarismo agropastoril. O Rocha Peixoto e
esse conceito de comunitarismo agropastoril, tal como no ensaio que ele faz sobre a casa
portuguesa, assunto que também ainda ndo acabou, como vocés sabem, ele vai criar os moldes
dessa concepcao de o que ¢ a verdadeira esséncia do ser portugués, € essa esséncia — ¢ uma
coisa sociocéntrica, num certo sentido, at¢ durkheimiana — passa por uma comunidade, por uma

experiéncia de comunidade.

J.C. — E ele que descobre Vilarinho da Furna, é ele que descobre o rio de Onor, é ele que
descobre os pescadores de Vila do Conde, ¢ ele que manda o Tude de Sousa estudar sobre
ceifeiros no Alentejo. Os [inaudivel] da comunalidade portuguesa sdo construidos por esse
jovenzinho que morre muito cedo e que deixa essa... O Jorge Dias s6 vai caminhar por cima. O

Abade de Bagal foi ao rio de Onor por sugestdo do Rocha Peixoto. Esse processo...

K.K. — E ele estava em que lugar, precisamente, no mundo académico? Ele era professor

universitario?

J.C. — Na altura... Olha, ndo sou capaz de dizer. Tudo era muito ambiguo.

K.K. —Porque a coisa estd muito desestruturada ainda, ndo ¢?

J.C. — E, tudo era muito ambiguo nessa altura. Estamos a falar do periodo da Primeira

Republica. Nao sou capaz de dizer. Ele estaria ligado a instituigdes culturais do Porto, mas

precisamente de que ele vivia, eu ndo sei. Alias, ele morreu muito cedo.
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J.C. — Entdo eu gostava de acabar de vos falar sobre isso, porque eu creio que ¢ uma coisa
interessante, que € o fato de que, de uma forma ou de outra, todos sentiamos a necessidade de
refletir sobre o Portugal que nds tinhamos tido e que sabiamos que estava a alterar-se. Mil
novecentos e oitenta e seis foi... A entrada na CEE [Comunidade Econdémica Europeia] foi
marcante, foi absolutamente marcante. E n6s sabiamos que era isso que nds queriamos. Era um
projeto nacional. Esse projeto nacional envolvia um repensar dos proprios padrdes de
pensamento sobre o que ¢ ser portugués. E realmente, num certo sentido, foi isso que nds
fizemos durante os anos 1980. Agora, se vocés virem... Por exemplo, para mim, a experiéncia
de trabalhar no Alto Minho teve um elemento bastante perturbante, porque eu vinha da Africa
do Sul e, como eu vos disse, eu achava que era de esquerda. Eu tinha toda uma visdo. E eu ia
estudar o povo. A revolugdo tinha sido feita em nome do povo e o povo odiava a revolugao.
Aquela gente que ali estava odiava qualquer coisa que lhe falasse a ver com a revolugdo. Aquilo
tinha sido uns senhores na cidade que lhes queriam roubar o bem-estar deles e as terras deles.
Era claro para eles que aquilo ali, houve qualquer coisa de errado que nao tinha nada a ver com
eles. Isso foi uma coisa muito perturbante para mim, a maneira como aquela gente vivia e...
Vejam, ha coisas graficas que eu nunca mais vou esquecer: estar em um bar com uma
série de homens e a televisdo a preto em cima do bar e estavamos todos virados para a televisao
a ver as telenovelas brasileiras. Gabriela, Isaura, O astro foram as dessa época que eu estava a
fazer trabalho de terreno. E os homens chegavam 14, e malgas de vinho tinto, que era o que
ainda se bebia na altura, mas ja se comegava a beber mais cerveja, € a gente estava ali a beber
aquilo e a olhar para a coisa. Mal acabava a telenovela ou a publicidade e vinham as noticias, e
aquela gente, fisicamente, fazia assim, viravam-se para a rua, que, tradicionalmente, era a
posigdo tradicional num bar. Tradicionalmente, num bar, a pessoa encosta-se ao bar e olha para
arua a ver o que passa. A partir do momento em que entra a televisao, € ao contrario: eles poem

as costas para a rua e veem a televisdo. Quando chegava as noticias, viravam-se ao contrario. Eu
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era o Unico que ficava fisicamente virado para eles, para ver as noticias. Porque eles achavam
que aquilo era contra eles. Aquilo era contra eles. Essa percep¢ao foi uma coisa que me marcou

muito.

C.C. — S6 por curiosidade, mas por que vocé acha que havia essa atracdo pelas telenovelas

brasileiras?
J.C. —Por qué?

C.C. — Porque era a unica coisa que passava ou porque havia algum componente ali que

interessava particularmente?

J.C. — Entdo, por um lado... E uma resposta com varios lados. Por um lado, o fato que a
televisao portuguesa era absolutamente primitiva. Nos tinhamos o qué? Vinte anos de televisao.
Era uma coisa primitiva, perfeitamente asquerosa. Nao tinha nome para aquilo. Nao havia nada
que valesse a pena ver na televisao. [Inaudivel] o futebol, e eu também nunca fui grande pessoa
de perder tempo para ver futebol. Sou portista ferrenho, mas nao vejo. [riso] S6 mesmo para a

identidade, e mais nada.
C.C. — Gabriela deve ter sido um choque, nao ¢?

J.C. — Pois. E portanto, vocé de repente encontra televisdo em portugués de qualidade, uma
coisa que afetou toda aquela gente. Depois, o sonho da modernidade. Por muito que Escrava
Isaura ou Gabriela sejam sobre um periodo pré-moderno, eles remetem para uma concepgao de
uma sociedade que, para os portugueses, era uma sociedade moderna por exceléncia. Eu
lembro-me do fascinio, nos anos 1960, quando, em 1969, o meu pai apareceu com um disco da
Nara Ledo e outro do Edu Lobo. Agora o Edu Lobo vai cantar aqui no Canecao, dia 19 de julho.
Infelizmente, ndo vou estar ca. E ele vinha ao Brasil, porque ele, na altura, estava a levar padres
brasileiros episcopais para Mogambique, e trazia-nos isso. Era uma coisa que nos marcava

muito. Portanto, o Brasil ¢ esse apelo da modernidade. E finalmente, realmente...
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C.C. — A curiosidade ¢ porque Escrava Isaura em particular, e varias outras, foi sucesso na

China, foi sucesso em muitos lugares que...
K.K. — Na Europa do Leste.

C.C. — Em varios lugares.

J.C. — E depois, ha a utopia tropical.

C.C. —Talvez.

J.C. — Hé a utopia tropical.

K.K. — Jodo, uma... Voltando, apenas um ponto que talvez a gente tenha naturalizado: ir fazer
doutorado em Oxford e a decisdo de estudar em Portugal ¢ automatico? Nao se cogita uma outra

possibilidade etnografica? Ou ja desde o inicio esse projeto envolve o campo em Portugal?

C.C. — Voce ja tinha essa expectativa? Ou os professores tinham a expectativa que, sendo

portugués, vocé fosse estudar Portugal? Nao sei, na altura, como se colocava isso.
K.K. — Ou o campo de possibilidades que...?

J.C. — Bom, eu s6 vos posso dizer que, na altura, o Hammond-Tooke, quando eu discuti sobre o
assunto com ele, tornou-se patente para nds que ia ser sobre Portugal. Mas eu creio que para
mim era muito visivel. Por qué? Porque eu realmente precisava descobrir a minha
portugalidade. Se eu ia viver em Portugal, eu precisava descobrir o que era ser portugués. Isso
para mim foi... Era muito claro. Isso ndo tem... SO agora, retrospectivamente — nao foi agora,
mas foi 14 no principio dos anos 1990 —, € que eu descobri que o trabalho que eu escrevi sobre o
Minho ¢ o trabalho de um africanista, que realmente eu era moldado como um africanista e que
a etnografia que eu fiz sobre o Minho era uma etnografia africanista, em termos tedricos, em

termos de referéncias. Eu s6 descobri isso no principio dos anos 1990, creio, por ai, essa
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profunda marca da antropologia africanista, ¢ sobretudo a Africa Austral. Mas a decisdo de
estudar sobre Portugal era isso.

E sobre a Inglaterra, prende-se, ¢ claro, com o velho amor que o meu pai tinha pela
Inglaterra. Mas nao s6. A minha mulher a época, namorada e depois mulher, queria estudar em
Inglaterra, e portanto, eu também tinha outra razao para 1a ir. Mas eu tinha lido o Placing the
Dead, do Maurice Bloch, e o meu grande tema era o tema da morte, da vida e da morte. Era o
tema que me fascinava a época; ligava-se com toda uma série de leituras do Lévi-Strauss. E o
Maurice Bloch tinha feito aquilo que eu sonhava fazer, que era pegar numa etnografia
estruturalista e transforma-la, através do terreno. Fazer uma etnografia com estruturalismo. E

ele tinha feito isso.
C.C. — Que era diferente do caso francés.

J.C. — Totalmente diferente do caso francés. E por isso o caso francés rapidamente deixou de me
satisfazer. Bom, hoje em dia o Maurice Bloch diz que ele ¢ um antropélogo francés. Mas isso €
outra questdo. Na altura, ndo dizia. E eu quis trabalhar com ele, mas ele estava a fazer sabatica,
estava de sabatica, e depois quis trabalhar com a Mary Douglas, no UCL, mas a Mary Douglas
tinha acabado de sair para os Estados Unidos, e acabei em Oxford porque... por acaso, porque
um colega, o Mike Gilsenen — mas eu s6 descobri isso muito mais tarde —, a quem eu falei ao
telefone, me disse: “Por que vocé ndo vai estudar para Oxford? E a coisa mais 6bvia, vocé vai
estudar sobre o Mediterraneo”. E claro que Portugal ndo é mediterranico, mas ele achava que

era. E eu acabei por ir para Oxford. E ndo me arrependo. Foi uma experiéncia muito formativa.
C.C. — Gostou da sua experiéncia oxfordiana.
J.C. — Muito formativa.

C.C. — Agora, nos anos 1980, em Portugal, quer dizer, a antropologia esta se institucionalizando
e nascendo e vocé participa também da criacdo da Associacao Portuguesa de Antropologia.
Como ¢ que os que se identificavam como antropologos a época comegaram a criar as
instituigdes, os cursos, as cadeiras, revistas, esse processo que nos chamamos

institucionaliza¢ao?
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J.C. — Ha coisa de trés semanas, descobri que isso ainda ¢ polémico. Eu ndo sabia. Pensava que
ja ndo era, mas descobri que ainda ¢é. Como vocés sabem, a sociologia em Portugal tinha sido
proibida, mas, pelo contrario, aquilo que eles chamavam antropologia nao tinha. E a época
havia, realmente, duas correntes bastante marcadas: os que estavam mais ligados ao Adriano
Moreira e os que estavam mais ligados ao Jorge Dias. O Jorge Dias tinha feito um percurso que
¢ um percurso ambiguo e dificil de situar porque ele nunca se tinha distanciado das ideologias
dominantes durante o Estado Novo, mas, ao mesmo tempo, tinha criado a sua volta uma espécie
de uma atmosfera de novidade. S6 que ele morre em 1973 e nunca vé a revolugao. E o resultado
¢ que ficam os velhos professores de antropologia, ligados ao esforgo colonial — alguns deles,
figuras com caracteristicas bem dificeis de qualificar, como o José Julio Gongalves e outros
assim, figuras muito ligadas ao proprio aparelho repressivo do salazarismo e com caracteristicas
intelectuais dificeis de qualificar.

O que se passou foi que na altura da revolugao, na tnica escola onde havia propriamente
ciéncias sociais a ¢época, que era o ISCPU [Instituto Superior de Ciéncias Politicas e
Ultramarinas], a velha escola colonial, ocorreu uma espécie de revolucao, por parte dos alunos,
um dos quais o Pais de Brito. O Pais de Brito deve vos ter falado disso. Essa revolugdo deu azo
a uma contrarrevolucdo, € os contrarrevolucionarios ganharam e ainda 14 estdo hoje, e as
pessoas que 14 estavam tiveram que encontrar novos lugares: uns foram para a Nova e fundaram
o Departamento de Antropologia da Nova; outros foram para o ISCTE.

Rapidamente, o Departamento de Antropologia da Nova veio a ser controlado por
pessoas que, cientificamente, ndo estavam propriamente preparadas. Tenho em mente pessoas
como o Augusto Mesquitela Lima, cujos dotes cientificos eram pouco capazes de levar para
diante um novo projeto cientifico. E em torno ao ISCTE comegou a surgir a possibilidade de vir
a se fundar um Departamento de Antropologia.

A1l surgiu uma figura muito interessante, o Robert Rowland, que ¢ um brasileiro de
origem inglesa e treinado na Inglaterra. Nunca fez o seu doutoramento, mas ¢ um homem de
uma erudi¢do perfeitamente extraordinaria e que vive entre a historia e a antropologia e que
constituiu uma espécie de polo em torno ao qual... Também o Pais de Brito. Mas, realmente,
quem fez isso foi o Robert Rowland. E se comecgou a tornar possivel que, no ISCTE, houvesse

um curso de antropologia. E eles também queriam fazer isso na psicologia do Porto.
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E em 1982, no inverno de 1982, quando eu ainda estava a espera de ser examinado para
a minha tese... Portanto, em 1981 e 1982, eu estava a espera de ser examinado para a minha
tese, que foi examinada s6 em 1982, mas entregue em 1981, nesse inverno, havia esses dois
projetos e eu tinha que escolher por um. Eu nunca mais me esqueco, foi no dia do Natal que o
Robert me telefonou, para a casa dos meus pais no Porto, a convidar-me formalmente a
participar disso, € eu aceitei e nos fizemos um pequeno grupo de antropdlogos, que veio a lancar
a licenciatura.

Nao foi nada facil nem foi nada simples. E jd na altura comegaram a surgir esses
problemas interdisciplinares que sdo caracteristicos das comunidades cientificas por toda a
parte. Mas a verdade ¢ que nds tinhamos 14 um grupo de antropdlogos muito jovem e treinado
em partes muito diferentes do mundo, e portanto, era um nucleo muito interessante. Aqueles
primeiros anos do Departamento de Antropologia do ISCTE foram anos... Portanto, estou a
falar ndo de 1982 e 1983, mas de 1984, 1985 e 1986, que realmente foram anos de grande
criatividade intelectual e foram anos muito interessantes. Esse projeto, depois, no principio dos
anos 1990, colapsou, ou assumiu novos contornos, mas esses anos foram anos muito
interessantes. NOs tivemos uma grande, muito grande dificuldade em entender-nos, porque

vinhamos de tradigdes totalmente diferentes.
C.C. — O Joaquim Pais de Brito estudou na Franga.

J.C. — Ele estudou na Franca, com o Chiva. E portanto, havia ali muitas correntes muito
diferentes. Era dificil chegar a acordo. Na verdade, ¢ por meio disso que nos produzimos, pelo
menos, uma geragao de antropdlogos que acabaram por dar conta de si e que estao hoje a... que
estdao hoje, sdo hoje, sempre, e que lancaram as bases de possibilidade para uma nova
antropologia portuguesa. De tal maneira que em 1989 tornou-se 6bvio que era preciso haver
uma Associacao Portuguesa de Antropologia, e eu fui mais ou menos encomendado pelos meus
colegas para liderar esse processo, que eu liderei durante dois anos. Uma das minhas
caracteristicas € que eu nao gosto de eternizar-me nos lugares. Eu gosto de fazer uma coisa e

depois parar e passar a outra. E foi o que eu fiz nessa altura e foi o que eu tenho feito sempre.

K.K.  Da para ver. Acho que todas as suas entrevistas mostram essa circulagio enorme, a
SN pOSUIONVARIAdOs] A cora, tem um tema que interessa um pouco ao projeto
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que vocé certamente esta muito bem experimentado para comentar, que ¢ participar da criagao
de um curso de licenciatura, como chamam em Portugal — aqui, nds chamamos de bacharelado;
a licenciatura seria mais para a formacao de professores —, formar um curso na area de ciéncias
sociais. E nés temos pedido aos entrevistados um pouco para falar sobre isso, quer dizer, o que
¢, na sua opinido, o que foi esse primeiro curso, do qual vocé foi um membro fundador, e como
vocé ve os cursos de formacao dos profissionais de antropologia ou barra ciéncias sociais.

Porque no Brasil a coisa esta mais...

C.C. — Hoje, quando vocé vé o... compara, vamos dizer assim, a sua experiéncia de €época de
criar essas coisas com o que hoje ¢ a formagdo do cientista social ou do antropologo e

sociologo.
K.K. — E a sua como aluno, também, que nao deixa de estar sempre presente, nao ¢?

J.C. — Entao, o nosso esfor¢o era um esforco que tinha duas componentes: uma era essa de, até
porque era essa a investigagdo que estdvamos a fazer, de criar uma ciéncia social sobre
Portugal, criar uma ciéncia social sobre Portugal nova, € a0 mesmo tempo era um esforco de
internacionalizagdo das ciéncias sociais. Esse fato de internacionalizagdo, para nds era
importantissimo. Portugal estava a se confrontar com a sua pequenez, com a sua limitagdo. Ou
Portugal ia abrir uma elite internacionalizada, e isso daria possibilidade a reproducdo de uma
condi¢do da existéncia de Portugal, ou ndo ia. E portanto, para nos era muito patente que, por
exemplo, os nossos alunos tinham que ler inglé€s, ponto final, pardgrafo. Nao havia ali debate.
Era uma coisa... Se ndo tinham aprendido ingl€s em casa, iam para um curso noturno. Nao havia
ali debate, eles tinham que saber falar inglés. E a maior parte deles sabia ler em inglés e francés.
Isso era uma coisa que noés, a partir da... Nao tinhamos... Nunca nos preocupamos em dar-lhes
textos... em traduzir coisas para eles nem nada. Pelo contrario, o nosso projeto era que eles
saissem de 14 com uma coisa que correspondesse aquilo que se faz em outros sitios 14 fora,
como se dizia em Portugal. Esse ¢ um lado importante.

Eu creio que nos conseguimos criar uma licenciatura que criou antrop6logos com uma
formacdo disciplinar solida, com uma boa formacao intelectual. Infelizmente, ndo soubemos
criar com suficiente rapidez programas de pos-graduagao. Atrasamo-nos muito. O ISCTE esteve

quase dez anos para conceber-se que era a possibilidade de existéncia. A primeira pos-
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graduacao — da qual eu fiz parte na concepcao — ja s6 comegou depois de eu ja ter saido, em
1996. Vejam 14! Isso criou um hiato. Isso significava que as pessoas saiam da licenciatura ou
diretamente para serem professores e depois doutorados, € ao mesmo tempo doutorados, ou
ficavam perdidos numa espécie de limbo. Foi um erro gravissimo, gravissimo, que nds, na
altura, ndo percebemos. A razdo por que cometemos esse erro ¢ porque nao havia sequer bolsas.
As bolsas comegaram em 1992. Portanto, ndo fazia sentido formar pessoas. Para qué? As
pessoas precisavam ganhar a vida.

Uma licenciatura de cinco ou seis anos ja ¢ mais que suficiente. A pessoa depois tem que
ganhar a vida. E n6és ndo tinhamos outro meio que nao fosse meté-los como professores.
Felizmente, na altura conseguimos. E eu particularmente consegui meter pessoas como o Paulo
Valverde, que entretanto faleceu tragicamente, em Sdo Tomé¢; a Antonia Pedroso de Lima; a
Susana de Matos Viegas... enfim, tantos outros que nos fomos situando. Até por isso, eu me
preocupei em participar da criacdo da licenciatura de Coimbra, quando nos fins dos anos 1980 e
principio dos anos 1990, para a altura em que estdvamos a fundar a Associa¢ao Portuguesa de
Antropologia, me parecia possivel que nos fossemos abrir novos campos. Infelizmente, esse foi
um projeto que nao vingou, mas foi um projeto importante porque permitiu criar um grupo de

pessoas que, entretanto, encontraram outros lugares na vida académica.
C.C. - Além do ISCTE, o ICS, ¢ a partir de 1986 que voce¢ esta...?

J.C. — Eu estive em Portugal em 1982; em 1982 e 1983, fui secretario do Conselho Cientifico do
ISCTE, portanto, tinha mesmo func¢des administrativas, ¢ ai eu descobri que havia um
problema: ¢ que nao havia uma espécie de projeto institucional para reconhecer o meu
doutoramento. Acontece que eu estava numa situacdo duplamente dificil, porque eu ndo tinha
nenhum grau portugués. A minha escolaridade era feita em Mocambique e isso, sim, era
reconhecido, mas a minha licenciatura ¢ o meu mestrado eram sul-africanos € o meu
doutoramento era inglés e nenhum destes ia ser reconhecido. E os esfor¢os que os meus colegas
no ISCTE estavam a fazer no sentido de reconhecer esses doutoramentos pareceu-me, a altura,
serem insuficientes. Eu compreendo bem. Pessoas como o Ferreira de Almeida, que era mais
velho que eu, ainda ndo se tinham doutorado. O Madureira Pinto doutorou-se dois anos depois
de mim. Havia um sentimento de que eu era novo demais para a minha idade. Mas isso também

acompanhava outras pessoas. Entdo, eu e o Manuel Villaverde Cabral, conjuntamente — ¢ eu,
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como secretario do Conselho Cientifico, fui eu que dei esse processo por diante —, ¢ a Teresa de
Sousa Fernandes, conjuntamente, conseguimos levar por dentro um processo de
reconhecimento do doutoramento.

Mas eu, a certa altura, em 1983, convenci-me que era possivel que a coisa nao fosse por
diante, e entdo, obtive um emprego na Inglaterra. Porque achei... “Se eles ndo me dao condi¢des
de eu vir ser professor o tempo inteiro, ¢ melhor ser professor convidado para o resto da minha
vida.” E havia exemplos, exemplos que agora estdo a dar resultados tao tragicos. E eu, portanto,
obtive um emprego em Southampton, para onde fui.

No préprio més em que eu comecei a trabalhar em Southampton, eles mudaram de
opinido e deram-me o reconhecimento, a mim, a Teresa de Sousa Fernandes e ao Manuel
Villaverde, ao mesmo tempo. Foram os primeiros doutoramentos do ISCTE, porque foram os
primeiros reconhecimentos feitos através do ISCTE. O primeiro, formalmente, foi o do
Madureira Pinto, mas estes foram...

Al eu, em 1986, fui contatado pelo Manuel Villaverde e pelo Sedas Nunes e pelo Robert
Rowland, mais uma vez, que estava, na altura, na Fundacao Gulbenkian. Entdo eu tinha que
decidir se ia para um centro de investigacdo que ele estava a criar na Gulbenkian ou para o ICS.
Mas o projeto do ICS era um projeto fascinante e o Sedas Nunes era uma figura muito
complexa, muito dificil, mas uma figura fascinante intelectualmente, e era um individuo que lia
as coisas que a gente escrevia e que estava interessado mesmo naquilo que a gente fazia, e nao
havia a minima davida que eu queria juntar-me a esse grupo.

Entao, em 1986, eu ainda tinha mais um ano do contrato ingl€s, mas vejam, a Inglaterra,
na altura, era muito pouco apelativa. Porque a Inglaterra... Estes eram os anos da Mrs. Thatcher,
os anos do Falkland Islands, da Guerra das Falkland. Eram anos de destrui¢do do aparelho
académico, em que eu via colegas a serem pagos para desistir da carreira. A Inglaterra...
Enquanto que Portugal, por outro lado, tinha instituicdes novas, tinha trabalho novo, a gente
podia fazer coisas novas. Era muito mais apelativo. Quando me falaram na possibilidade de ir

abrir um nucleo de investigadores de antropologia no ICS, ai ndo havia escolha a fazer.

C.C. — Agora, essa necessidade de internacionalizacdo, Portugal passa a ser parte da Europa, e
nao falar “la na Europa”; por outro lado, no Brasil ja existia uma tradicdo académica de pds-
graduacao ja estabelecida em antropologia. O Museu Nacional ¢ de 1969, tem a Unicamp, a

UnB, que ja tinham programas de mestrado e doutorado nessa altura, ja funcionando. Mas era
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uma referéncia? Ou havia ainda pouco contato, intercambio? Como ¢ que a antropologia
brasileira chega, ou os antropologos portugueses chegam a antropologia brasileira, ou vice-

versa?

J.C. — E uma boa pergunta. Foram anos mal... Foi um periodo que poderia ter sido bem mais
produtivo do que foi, por nossa ignorancia do que se passava no Brasil. Essa ignorancia era uma
ignorancia talvez causada por causas historicas, ndo sei; talvez causada por muitos de nos terem
sido criados tanto na Inglaterra como na Franga, e portanto, ndo sabermos. A verdade ¢ que nos
nao sabiamos. Nao sabiamos. E ¢ claro que também, aqui no Brasil, o desenvolvimento das pds-
graduacdes estd muito ligado... Ocorre tudo muito ao mesmo tempo e estd muito ligado ao

Cardoso de Oliveira.
C.C. — Sim. Criou essas trés institui¢oes.

J.C. — Criou essas trés instituicdes e que foi, realmente, o espirito criador por tras desse
maravilhoso trabalho que foi feito aqui. Maravilhoso. Mas nés, na altura, ndo o conheciamos,
infelizmente. Eu fui contatado... Eu e o Sedas Nunes fomos contatados por um colega brasileiro,
ndo importa dizer quem, que, a altura, ndo nos convenceu. Lembro-me perfeitamente dessa

entrevista em 1989 e do fato que simplesmente achamos que nao...
C.C. — Mas contatado para qué? Para algum intercambio académico?

J.C. — No sentido de intercambio académico. E nds ndo ficamos convencidos. Achamos que,
nao, por ali ndo nos parecia possivel, com aquela pessoa, ir adiante. O que ele nos soube dizer
sobre a antropologia brasileira ndo nos entusiasmou e deixamos cair a coisa. Mais tarde, no
principio dos anos 1990, o Jodo Pacheco de Oliveira e um grupo ligado a ele, o Antonio Carlos
de Souza Lima e um grupo da ABA, nos vém contatar. Eu ja, anteriormente, tinha sido
contatado por uma pessoa que para mim foi uma descoberta incrivel, que foi a Manuela
Carneiro da Cunha, que um dia bateu a minha porta a dizer: “Preciso de ver as maéscaras
amazoOnicas que estao no Museu de Coimbra. Eu soube que vocé ¢ antropologo. Serd que vocé
sabe como ¢ que se faz para 1a chegar?”. E eu disse: “Olha, amanha, vou 14 a uma reunido. Quer

vir comigo?”. E fui com ela no dia seguinte 14 a Coimbra ver as mascaras. E foi uma descoberta
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incrivel. A Manuela ¢ uma figura intelectualmente poderosissima e pessoalmente fascinante. Af,
1sso chamou-me a aten¢ao. Quando o Jodo Pacheco de Oliveira nos convidou, tanto eu como o
Miguel Vale de Almeida, como a Cristiana Bastos, ¢ entretanto a Cristiana Bastos ja estava a
estudar aqui no Rio de Janeiro, tornou-se patente que nos tinhamos mesmo que nos associar. E
desde entdo tem sido uma associagdo muito intensa que nao tem parado e tem... Tanto para mim
pessoalmente como para qualquer um de nds outros, esta relacio com o Brasil tem sido

fundacional, ndo ha a minima duvida.

C.C. — Aumentou muitissimo o intercambio ¢ a troca de experiéncias € eventos conjuntos, nao

é?
J.C. — E verdade.

C.C. — E ¢ curioso, porque ¢ o mesmo... fala-se a mesma lingua. E também, as referéncias
intelectuais, também hd muito em comum com o que se estudava em Franca, na Inglaterra, nos

Estados Unidos ou, enfim, em outras partes.

J.C. — Muito. Tenho que dizer que ha um outro fator que a nés também nos afetava: ¢ que
muitas das tradu¢des que nds encontravamos em portugués de obras cldssicas ndo nos
satisfaziam muito. A qualidade do trabalho de tradugdo e mesmo de andlise feita pelos
brasileiros nos anos 1980 ¢ 1990 aumentou muitissimo. E portanto, nds trabalhavamos com
tradugdes que ndés nem sempre estivamos muito contentes com elas. Isso, se calhar, também foi
um fator importante. Mas veja, quando nos encontramos uma pessoa como a Lygia Sigaud a
falar sobre Leach, ¢ uma revolucao. Quer dizer, a Lygia era uma das grandes autoridades sobre
o assunto. Mas isso ndo acontecia-nos antes da formacao das pos-graduagdes brasileiras. A
formacdo das pods-graduagdes brasileiras foi condicdo para ter uma geracdo de pessoas
internacionalizadas e muito capazes a viver aqui no Brasil. E isso ¢ uma coisa que demorou
tempo. Quem nos tinha chegado la pertencia a uma geragao anterior e talvez ndo... Eu creio que
a figura de pessoas como o DaMatta e como o Cardoso de Oliveira tiveram esse papel de

transi¢do. Isso demorou a chegar a Portugal. Talvez eu esteja errado, mas creio que...
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RIRISENEARS uma pergunta um pouco mais para pensar contemporaneamente tudo isso que
esta acontecendo. As ciéncias sociais estdo ainda praticamente ndo nascidas, ou comec¢ando a
ser gestadas em Mocambique. Vocé, de alguma forma, participa com essa... da Universidade

Eduardo Mondlane e o projeto de criar uma licenciatura em ciéncias sociais 1a?

J.C. — Sim. Eu, em 1997, fui convidado pela primeira vez a voltar a Mogambique, e voltei. Foi

uma experiéncia muito forte para mim.
K.K. — Entdo, desde 1976 até 1997?
C.C. — Mais de 20 anos.

J.C. — Foi uma experiéncia muito forte para mim e uma experiéncia que me marcou muito. E eu
pensei que talvez... na possibilidade... J& na altura, estava a comecar a pensar na possibilidade
de trabalhar no Brasil, mas pensei: “Talvez, eu va trabalhar sobre Mogambique”. A1, em 2000 e
em 2001, eu fui convidado muito gentilmente por dois colegas mogambicanos, que me
receberam muito bem, e eu fui dar aulas de antropologia em Mocambique, o que me deu muita
felicidade. Contudo, esse projeto ndo foi propriamente... Ou antes, foi para diante por outras
figuras, porque entretanto estava la também o Paulo Granjo, estava 14 também o Flavio
Pimentel, outros alunos meus e colegas mais jovens que seguiram com O Processo € a coisa
continua. N6s hoje, no ICS, temos, todos os anos, um ou dois alunos mog¢ambicanos. O
processo continua. Eu, pessoalmente, optei por ndo fazer investigagdo em Moc¢ambique, mas
por fazer investigacao no Brasil. E isso prendeu-se com uma série de fatores de ordem diversa.
E portanto, acabei por decidir focar sobre... Vocé€ sabe, a certa altura, nos, na nossa vida, temos
que tomar opg¢des, € essas opcdes envolvem restrigdes, e eu, apesar de me esforcar por manter-
me ligado a um projeto, hé cerca de dez ou doze anos, tem sido o que eu tenho feito. Cada dez
ou doze anos, eu gosto de repensar-me e olhar para uma outra perspectiva. E portanto, quando

abri a porta do Brasil, agora iam ser pelo menos dez anos a trabalhar sobre o assunto.
C.C. — A sua fase brasileira, e que envolve também uma pesquisa de campo na Bahia.

J.C. — E, absolutamente.
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C.C. — E como ¢ que foi a decisdo de fazer também essa experiéncia etnografica no Brasil?

Além da circulagao académica no nosso ambiente profissional, mas de fazer campo.

J.C. — As duas coisas ndo se dissociam. A possibilidade que eu tive de colaborar com a
antropologia brasileira — que tive, que estou a ter e que espero continuar a ter — tem sido de um
enriquecimento enorme. Isso me tem dado muita alegria. E portanto, as duas coisas ndo estdao
separadas, até porque eu também ja dei aula na UFBA, na Bahia. Agora, foi muito interessante
o trabalho de campo que eu tenho feito no Baixo Sul, portanto, na zona costeira ao sul de
Salvador. Tem sido muito fascinante. E uma zona muitissimo interessante e o contato com estas
pessoas teve um efeito exportador de coisas em mim que eu ndo previa, € por isso, quando eu
comecei a escrever os ensaios sobre o trabalho... A gente pensa em blocos, ndo ¢? [Quando eu
comecei] a escrever o material que eu tinha ¢ que eu descobri que € quase impossivel escrever
so sobre o Brasil, que realmente, no fim, as experiéncias que eu tive em Mogambique, que eu
tive em Portugal, que eu tive em Macau afetam aquilo que eu vou dizer e ¢ muito dificil nao
fazer o meu trabalho comparativamente, ¢ curioso. E eu quero comecar por escrever sobre
aquele material etnografico e acabo por alargar. Porque, realmente, essa foi a experiéncia da
minha vida, € comecam a ser muitos anos e sdo experiéncias muito diferentes.

E a experiéncia em Macau foi muito importante para mim, porque Macau constituiu uma
espécie de quebra com essa relagdo com uma problematica portuguesa e a0 mesmo tempo, uma
maneira de universalizar, de a ver de um angulo completamente diferente. E portanto, quando
eu agora venho trabalhar sobre o Brasil, ndo ¢ s6 a experiéncia sobre Portugal que me vem a
mente; a experiéncia de trabalhar com a populagdo eurasidtica de Macau esta constantemente
presente, porque marca essa espécie de ponto de encontro e sobretudo marca isso que eu chamo
a lusotopia, o fato de que uma vez que se entra neste mundo, ele depois apela-nos. No momento
em que nos entramos no mundo da lusofonia, mas mais que isso mesmo, porque ha muita gente
que nao fala portugués que pertence a esse mundo, ¢ um mundo histérico, € esse lugar historico,
que ou ¢ ligado ou ndo ¢, mas, enfim, que existe, e ele apela-nos, ele apela-nos sem que nos
queiramos, necessariamente. Isso foi uma coisa que, nesse periodo que eu passei em
Mocambique, me chamou muito a aten¢do, € em Macau também, € que € quase inevitavel. Vocé

pode crer ndo ter nada a ver com esse mundo, e depois esse mundo chama, sem vocé querer.
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Nunca mais me esqueco de uma viagem de avido entre Joanesburgo e Maputo em que eu
me sentei a ler um livro em inglés e as pessoas ao meu lado achavam que eu era inglés, porque
o livro era em inglé€s, e falavam através de mim em portugués. E eu fui me apercebendo que ele
era um portugués da Africa do Sul criado em Angola, sul-africano, e que ia trabalhar em
Mocambique, e que ela era uma mogambicana nascida em Portugal que trabalhava em Angola,

e ela era toda revolucionaria de esquerda e ele era todo de direita.
C.C. — E vocé no centro.

J.C. — E eu no centro. E quando a menina nos veio oferecer laranjada, eu disse: “Sim, muito
obrigado”, e eles perceberam que eu era portugués e apanharam-me, assim. Eu nao tinha op¢ao.
E o que ¢ interessante ¢ que, de repente, estavam juntos contra mim, porque eu era aquilo que
eles ndo queriam ser. Um era sul-africano, sul-africano... Ele era... mas era sul-africano, ¢ a
outra era mo¢ambicana, mo¢ambicana, mogambicana. Todos tinhamos nascido em Portugal e
todos tinhamos sido criados em Africa. E portanto, era normal que eles nio tivessem nada a ver
comigo. E, a certa altura, eu tive que dizer: “Olha, calma ai, vocés estdo a falar mal de Portugal,
mas quando ¢ que vocés foram a Portugal pela ultima vez?”. Nunca tinham ido, em adultos, em
Portugal, desde que tinham saido, e achavam que Portugal era um sitio onde nao se devia ir
porque era um sitio desinteressante, mau. E havia qualquer coisa de errado em mim, em ter

optado por ser portugués. Havia qualquer coisa de errado.
K.K. — Uma traicao talvez.

J.C. — E, uma espécie de traicio quase. Foi tdo interessante essa conversa! Porque, realmente, de
repente, qualquer um de nds estava a ser apelado por alguma coisa que nenhum de nos... Eu
tinha optado por ser portugués, ela tinha optado por ser mogambicana e ele tinha optado por ser
sul-africano, mas, na verdade, a lusotopia existia ali, quiséssemos ndés ou nao quiséssemos, €

nao havia maneira pela qual a coisa ia fugir. Nao podemos fugir a ela.

C.C. — O mundo que o portugués criou.
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J.C. — E um certo sentido... E tdo dificil escrever sobre isto! Vai sair agora, na Revista brasileira
de ciéncias sociais, um texto meu precisamente sobre isto. Mas acredito que ¢ muito dificil
escrever sobre isto sem parecer que se esta a ser lusotropical. Ora, longe de mim tal coisa! Nao
¢ isto que estd em causa. Mas ¢ tao dificil! Porque as pessoas leem isso, sobretudo os falantes de
inglés, e sobretudo os americanos, leem com muita dificuldade o que possa significar a
reivindica¢ao da existéncia desse tal laco, dessa ecumene que resulta de um passado historico
que no6s nao o escolhemos, mas que esta 14 e que ndés vamos a Timor e de repente o
encontramos. E ¢ tdo surpreendente encontra-lo em Timor! Nao tinha que estar 14, logo em
Timor, tao longe. Mas est4, de uma certa maneira. De uma certa maneira, mas esta. E ¢ dificil
escrever sobre isso. E esse paper nao foi bem recebido nos Estados Unidos. Nao foi. E a
primeira coisa que as pessoas acham ¢ que eu estou a promulgar uma espécie de freyrianismo
militante. Nao estou. Estou simplesmente a dizer que eu, quando ando pelo mundo, sou apelado
por isto, sem que eu queira, sem que eu faca nada por isso. Estava a ler um livro de antropologia
em inglés e fui apelado por isso — neste exemplo, mas eu posso vos dar outras historias, eu
posso vos dar outras historias, porque o assunto repete-se. E ndo se repete s6 em Mogcambique,
em Angola... Em Angola, nunca fui. Em Mog¢ambique, Macau, Goa, Timor, Brasil. Nao ¢ so ai.
Quando vocé anda em Paris, o porteiro descobre que vocé € portugués, € isso cria uma coisa
qualquer.

No sul da Franga, uma vez, eu e os meus pais estivamos a falar portugués e fomos
servidos por uma senhora que, a certa altura, estava a ser simpatica demais, € nds estavamos a
tentar perceber por que ela estava assim tdo simpdtica, naquele restaurante, estdvamos a ver o
que era — eu, o meu pai ¢ a minha mulher, que ¢ chinesa, ¢ a minha mae, os quatro. A certa
altura, saiu o resto das pessoas do restaurante, a senhora veio sentar-se ao nosso lado e comegou
a dizer: “E que eu também sou portuguesa”, num portugués execravel, “eu também sou
portuguesa”, ¢ comeca a falar conosco a chorar. N6s ndo tinhamos feito nada. Nos
simplesmente estavamos a falar portugués. E uma de nés, ainda por cima, era chinesa e
aprendeu portugués quando adulta. Mas aquilo, para aquela senhora, era uma coisa que... Ela
estava quase a ser francesa, mas redescobria que nao era. E isso era uma coisa que feria a ela
propria e que a apelava contra ela. Faz-me lembrar tanto a maneira como o Levinas fala do
outro que nos descobrimos dentro de nds sem querer. Esse processo de descoberta da pertenca a
uma ecumene que € uma ecumene que se impde por razdes historicas. Ela impde-se

externamente a nos.



\' FUNDACAOD
GETULIO VARGAS 3 6
CPDOC

Centro de Pesquisa e
Documentagdo de Histdria

TI‘al'lSCI'I(;glO Contemporénea do Brasil

C.C. — Seria mais facil falar com ficcdo do que com...? Pela sua experiéncia de escrever livros

de ficcdo. Qual ¢ a diferenca de escrever fic¢ao e escrever academicamente?

J.C. — Entdo, o meu primeiro livro de ficcdo ndo era completamente de ficgdo; era um exercicio
explicitamente pos-moderno de trabalhar com os diferentes registros de depoimento, de
produzir diferentes registros de depoimento. Depois vim a escrever ficcdo mesmo e agora tenho
uma série de obras de ficgdes inacabadas, porque a antropologia impede-me de... Um dia desses
hei de voltar. Tenho vindo a pensar muito, ultimamente, sobre isso porque estou a reler o livro
que o Junod escreveu, a ficcdo que o Junod escreveu. Vocé sabe quem ¢ o [Henri-Alexander]
Junod, o etndgrafo que trabalhou sobre o sul de Mocambique? E o Junod, em 1911, portanto,
um ano antes, ou na altura em que ele estava a produzir a primeira versdao definitiva da
monografia sobre o sul de Mocambique, escreveu um romance. Eu estou a escrever um ensaio,
que vou ler em Brasilia para a semana, sobre esse romance. E ele explicitamente diz que os
escritos missiondrios, que sao escritos sobre os problemas que afetam os missionarios, mas que
se ¢ para escrever-se realmente sobre como € que os africanos vivem — e estamos a falar de
1911, nao ¢? —, como ¢ que os africanos vivem, entdo, s6 mesmo a ficcdo. Mas ele ndo refere ao
fato que a0 mesmo tempo estava a escrever uma coisa de dois volumes, de 700 e tal paginas, de
etnografia. Nao refere. Por qué? Eu fico a perguntar-me.

Para mim, a resposta ¢ clara: ¢ que ele ndo estd a referir-se a isso porque isso ¢ sobre o
passado, sobre aquilo que ele ia destruir, sobre o paganismo com P grande, como ele diz; sobre
o nativo com N grande, como ele diz. Isso ¢ sobre o passado. Agora ele tem que escrever sobre
o presente. E para escrever sobre o presente, so a fic¢do. Porque ha um certo sentido em que o
presente o proibe de escrever da mesma maneira em que ele escreve a sua etnografia. Isto ¢ um
desafio. Isto ¢ um desafio muito grande. E um desafio que nés, na antropologia, eu creio que
nao temos pensado suficiente sobre ele. Porque a etnografia, a tradi¢do etnografica ¢ muito uma
escrita sobre o passado. E quase necessario. Alias, a nogdo de tempo, de presente etnografica ¢
mesmo uma elaboracao sobre essa questdo: vocé vai escrever sobre uma coisa que vocé ja fez.
Pode ser um passado de ha seis meses atras, mas ¢ uma coisa que ¢ passado, e essa preteridade
do ato etnografico ¢ o que atribui ao ato etnografico a possibilidade de se fechar sobre si

mesmo.
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C.C. — Se for pensar dessa forma, antes da grande tradigao de pesquisa de campo, Frazer nao

tinha esse problema.
J.C. —Pois ndo.

C.C. — Ele escrevia ficcao, antropologia. Quer dizer, ele tinha uma liberdade talvez muito maior

dos que vao a terreno depois, nao?

J.C. — Os nossos colegas que estdo a reler e a estudar The golden bough dizem que aquilo ¢ tudo

inventado. [riso] Deve ser exagero.

C.C. — Nao, mas ¢ uma tradicao pré-Malinowski e Boas, toda a tradi¢ao de pesquisa de terreno

etnografica.

J.C. — Eles tinham... Aliés, eles inventaram este dispositivo da no¢ao do primitivo, essa nogao
que explica a propria existéncia da disciplina antropologica, que ¢ esta ideia de que se algo ¢
simples, entdo também ¢ essencial... Ou antes, ao contrario: se algo ¢ essencial, também ¢
simples ¢ também ¢ anterior. E portanto, se eu quero estudar aquilo que ¢ essencial na
humanidade, eu tenho que estudar as coisas que sdo mais simples e portanto, mais anteriores. E
portanto, eu estou a preterizar todos os que ndo sdo aquilo que eu sou. E portanto, a nogao de
primitivo ¢ a nocdo do que ¢ simples, essencial e anterior, mesmo quando nao ¢
cronologicamente anterior. E o primeiro passo para uma [inaudivel] da antropologia, portanto,
para um primeiro golpe a preteridade, a esse primitivismo ¢ realmente Rivers, em 1913, o
ensaio que ele escreve para a Carnegie Foundation que depois o Malinowski vai usar, em 1914,
para fazer o seu... a concep¢do do seu trabalho de terreno. E depois nés temos todo um
processo, mas eu creio que ainda hoje ndo abandonamos o fascinio da preteridade. Ainda nao o
abandonamos.

Para voltar a sua pergunta, quer dizer que todos temos que ser ficcionalistas? Eu creio
que nao. Mas eu creio que ha um certo sentido em que a antropologia e a historia tém que
reencontrar as suas fronteiras e que ha um certo sentido em que, quando nos temos histéria
contemporanea, a etnografia e a historia contemporanea coabitam, coabitam num terreno muito

comum.
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Agora, vocé pergunta-me sobre a ficcdo. A ficcdo, para mim, foi uma maneira de falar
de tudo isso que a teoria antropoldgica nao tem necessariamente espago, para o qual a teoria
antropoldgica nao tem necessariamente espago. No caso do Minho, era todo um imaginario
ligado a propria vivéncia da terra, a propria maneira como as pessoas viviam imersas dentro de
ambientes que eles absorviam. E isso, para mim, foi... Foi por isso que eu tive que recorrer a
ficcdo. Eu queria transmitir algo que eu ndo tinha visto, mas que eu sabia que existia.

No caso de Macau, a fic¢ao esta ligada explicitamente a uma tentativa de trabalhar sobre
a forma como o passado revisita as pessoas. Por isso o livro chama-se Erros velhos. Porque um
dia, com a minha mulher, passando numa rua de Macau, eu vi uma loja de ferros velhos em que
o F tinha caido. Isto ¢ tipico de Macau, porque os antincios sdo feitos em chinés e depois tem
que por em portugués. Tem que por la em portugués, mas pdoem uma coisinha pequenina e as
letras caem e eles nao sabem quais as que caem. Dizia “erros velhos”, e eu disse assim: “Este ¢
um nome para romance, ‘erros velhos’”. Porque, precisamente, eu queria explorar essa maneira
como uma cidade como Macau quase nao forma uma comunidade. Ela quase ndo... Ela ndo tem
esse lado telurico que o Minho tinha. N&o tem isso. E um local de passagem, mas é um local de
passagem em que as pessoas sao apeladas pela sua historia sem querer. Mais uma vez, essa
experiéncia do fato que as pessoas sao apeladas por uma historia e eles proprios nao controlam a
histéria que... Isso € que... Nas biografias que eu fazia dos eurasiaticos em Macau, isso era tao
forte e tao visivel. Como € que eu posso prever o que estava na mente do meu bisavd holandés
quando ele se casou em Macau, ou quando ele teve uma relagdo com uma mulher qualquer, que
ele mal conhecia, em Macau? Como ¢ que eu posso prever? Como ¢ que eu, de repente, sou
apelado por um passado que eu desconhecia totalmente?

Veja o caso, por exemplo, do chofer do Instituto Cultural de Macau, um homem sénior,
um senhor — quando eu o conheci, ele devia ter os seus 60 e tal anos, tinha um bigode branco e
tal. Ele tinha ido para Macau como militar e tinha conhecido uma jovem chinesa com quem
tinha tido uma relagdo e tinham tido filhos, e por essa altura, tinham netos. Ele nao falava uma
palavra de cantonés; ela ndo falava uma palavra de portugués. Tinham netos. Eu ouvi ele
telefonar a filha e dizer: “Olha, diz 14 a tua mie que hoje ndo vou almogar”. E uma coisa
espantosa, porque mostra como ¢ que a comunicacao se faz de outras formas, como ¢ que ela...
E sobretudo como ¢ que os erros velhos, esses vicios velhos que marcam tanto uma cidade
como Macau, uma cidade de traumas, uma cidade em que existem coisas que as pessoas da

geracdo seguinte ndo sabem sequer descrever... Eles mal sabem compreender o que ¢ que se
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passou 14, o que foi a Revolugao Cultural em Macau. V4 a Macau perguntar ao meu sobrinho o
que foi a Revolugdo Cultural em Macau. Como ¢ que ele...? Ele ndo consegue descrever isso. E
no entanto, a tia dele, a minha mulher, andava 14 na rua a fazer a Revolu¢ao Cultural, ¢ ele nao
sabe sequer o que aquilo significa. Estas coisas, em Macau, sdao muito assim.

Entdo, era essa preocupacdo com a forma como esses passados afetam as pessoas. E eu
queria, na altura, explorar um bocadinho esse lado budista da forma como nos podemos
realmente resolver os problemas do passado, podemos trabalhar com eles, podemos fazé-los
sair, podemos libertar o passaro, e como ¢ que ¢ possivel fazer isso. Esse era um tema
importante numa cidade que ia passar a ser chinesa dentro de uns anos, logo a seguir. E
portanto, para mim... Foi por isso que eu escrevi esse livro. Esse livro Erros velhos € essa

tentativa de pensar essa questao.

[FINAL DO ARQUIVO JOAO DE PINA CABRAL 10.06.2010 02]

C.C. — Eu estava comentando uma passagem que o Peter fala, a respeito dessa colonizagao
portuguesa, conforme vocé disse, esse mundo lusotropical. Ele estava na Rodésia e atravessou a
fronteira para Mogambique e era outro mundo, absolutamente diferente, e a inica coisa que
fazia diferenga era a colonizagdo britanica. Sem querer essencializar uma questdo, mas era uma

experiéncia social impressionante.

J.C. — E como eu digo, ¢ tao dificil falar sobre este assunto! E, precisamente, eu nao falo de

lusotropicalidade, mas eu gosto... mas eu acho que ndés merecemos um nome para isso.
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C.C. — Vocé, que estuda os nomes, poderia inventar um nome novo.

J.C. — Entio, esta é a minha proposta, que seja lusotopico. E a proposta feita por aqueles colegas
de Bordéus que trabalharam sobre o assunto e que fazem esta proposta de lusotopia. E um nome
como qualquer outro. Mas realmente nos precisamos de um nome para descrever essa
continuidade. Agora, na Africa do Sul, essa experiéncia que o Peter teve é uma experiéncia que
eu também tive e € uma experiéncia que, quando nds a temos, depois € muito dificil ultrapassa-
la. Deixe-me contar isto porque eu creio que € uma histéria que marca bem essa diferenca que 1a
estava, e estas historias ndo sdo contadas por mim nem pelo Peter para dizer que os vicios do
passado da colonizagdo portuguesa ndo existiram. Isto € uma coisa que ¢ importante comecar
por dizer isto. Porque depois as pessoas interpretam isto como uma espécie de validagdo. E até
por isso eu, a lusofonia, por exemplo, eu evitei um bocadinho, porque tem logo esse eco de... Eu
me lembro de uma vez que fiz uma entrevista num jornal sobre a guerra em Angola em que eu
enfatizava os problemas que tem a necessidade de construir nacionalidade, contra o localismo, e
a forma como essa procura de construir nacionalidade em Africa, contra as identidades locais,
redundard sempre em erro € que serda no momento em que eles conseguirem coabitar que se
construird uma sociedade africana propriamente moderna. Eu escrevia isto e depois comecei a
receber cartas dos meus colegas mais seniors ligados ao antigo aparelho colonial, a dizerem:
“Eu i a sua entrevista e achei tdo boa!”, e eu ndo estava a compreender. Eles estavam a me
compreender mal, porque eu ndo estava a fazer um discurso a favor do império colonial
portugués nem de longe nem de perto, e compreenderam-me mal. Este € o problema.

Mas deixe-me vos contar essa historia. E uma historia engragada porque ela passou-se
precisamente nessa altura em que eu estava nessas decisoes sobre se ia para a antropologia ou
sobre o que era, em Joanesburgo, ¢ houve um momento em que eu, por razdes que nao
importam agora, fiquei sem dinheiro. Naquela altura, ndo havia Internet, ndo havia e-mail, os
telefones nao funcionavam muito bem, o meu pai tinha ido para ndo sei onde e eu de repente
fiquei sem dinheiro. E aquilo passou uma semana, tudo bem; duas semanas. tudo bem; e ao fim
de trés semanas eu comecei a comer bananas a mais e ja... E decidi... E entdo, meti-me a ir a
carona, a boléia, como nos dizemos, de Joanesburgo a Lourengo Marques. Sao 600 quildometros,
ou sio 900 quilometros. Sdo 900 quilometros. E um caminho valente e sobretudo é um

caminho...
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K.K. — Entre Joanesburgo e...?

J.C. — Entre Joanesburgo ¢ Lourenco Marques, hoje Maputo. Mas eu era jovem e diverti-me
enormemente nessa viagem, porque aquilo passava por zonas que eu nao conhecia, porque
precisamente eram zonas onde eu nao podia estar, aquilo que na altura se chamava bantustdes.
E entdo eu fui... Foi a primeira vez que eu vi realmente como ¢ que a sociedade sul-africana fora
das cidades funcionava. Portanto, para mim foi muito interessante. SO que a certa altura houve
um senhor que me deu uma carona e que me disse que me levava a cidade mais proxima, que
era a cidade mesmo préxima da fronteira com Mocambique: Nelspruit. Perdao, para 1a de
Nelspruit: Komatipoort. E que me levava. Comegou a falar comigo e descobriu rapidamente,
como nao podia deixar de ser, que eu era do outro lado: ele era dos que eram a favor do racismo
e eu era dos que eram contra. E, naquela altura, aquilo era logo... Eram quatro palavras e ja
estava, ja se via quem ¢ que era. Nao era preciso dizer nada. Caia logo ali. A sociedade era
mesmo dividida dessa forma. Era assim. E o individuo olhava para mim com uns olhos de
coriscos, € a certa altura, parou o carro e disse: “Tenho uma namorada ali. Vou ali. Saia”. Eu sai
e fiquei, no meio da noite, no escuro, numa zona precisamente onde nao deviam haver brancos.
Estive ali umas horas, até que, no meio da noite, parou um carro. S6 depois € que eu descobri
que era um policia. Parou, levou-me e inquiriu-me e percebeu o que se tinha passado, percebeu
que eu ndo estava a fazer mal nenhum, e eu menti-lhe, disse que tinha um hotel ali em
Komatipoort onde eu ia ficar. Bom, ele me deixou na porta do hotel e foi-se embora. Mas eu
nao tinha onde ficar, e entdo decidi dormir num banco de jardim. Deitei-me e adormeci. Fui
acordado por alguém que era o guardido da noite. Ele disse: “Vocé nao pode ficar aqui. Ainda
vai lhe acontecer alguma coisa ma”. Um negro. “Ainda lhe vai acontecer alguma coisa ma.” Eu
disse: “Mas eu ndo tenho aonde ir”. E eu tinha uma fruta comigo e eu disse: “Olha, vamos
comer aqui isto”, e ficamos a falar e a comer. No fim, o homem achou que eu era simpatico e
disse-me: “Bom, vocé deite-se ai e adormeca que eu passo por aqui de vez em quando para ver
que nao lhe acontece nada”. Ele era o guarda noturno. Passado um bocado, eu fui acordado,
outra vez, pelo mesmo homem, a dizer: “Ah, encontrei uma cama para si”’. Eu disse: “Como
entao?!”. “Encontrei uma cama para si.” “Mas voc€ ¢ negro, eu sou branco, veja 14 no que estd a
meter”. “Nao, ndo ¢ por ai. Vocé, ndo diga nada [Inaudivel]”. E levou-me. Era um barracao.

Entrei. Era o quarto de dois jovens indianos, dois jovens indianos que tinham vindo de Cape
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Town para a fronteira de Mocambique, onde tinham um tio, e eles estavam a treinar-se como
comerciantes. E aquela pratica que costumeira entre os indianos: o tio materno, e estavam a
treinar-se no negocio. E eu disse-lhes: “Olha, vejam 14, vocés estdo a cometer um crime”. “Ah,
ninguém vai dizer nada. O guarda noturno ¢ nosso amigo, nao tem problema. Nos estamos tao
felizes por vocé vir ca. Nos queremos que vocé€ fique conosco.” Eu disse: “Mas por qué?”.
“Porque vocé ¢ portugués.” Eu disse: “Mas o que ¢ isso?”. E eles contaram-me a historia. A
histéria € que eles tinham acabado 14 os estudos deles e tinham ido trabalhar com o tio. Estamos
a falar de mil e tal quilometros entre Cape Town e Joanesburgo e para ai uns 800 entre
Joanesburgo e Komatipoort, na fronteira com Mogambique. E entdo, com o primeiro salario,
tiveram 15 dias de férias que o tio lhes deu, compraram um carro velho e 14 foram eles visitar
Cape Town. Chegaram a Joanesburgo, tudo bem, depois passaram e, no meio do deserto do
Karoo, o carro colapsou. Ficaram trés dias a espera que alguém lhes desse uma boléia, uma
carona. E na situacdo de estarem desidratados e de verem que iam morrer, um deles deitou-se na

estrada.
C.C. — Mas passavam pessoas que hao paravam.

J.C. — Sim, passa muita gente. Nao paravam porque eles eram indianos. Nao paravam.
Finalmente conseguiram, desta maneira um pouco extrema, que alguém parasse € que 0s
levasse. Nas férias seguintes, seis meses depois, decidiram que, para Cape Town, nao podiam
confiar no carro, que ndo podia ser, ndo iam correr o risco outra vez, entdo, foram a Maputo.
Chegaram a Maputo e foram a procura de um hotel para niao-brancos e nao encontraram, e
estavam muito perturbados. Entdo, entraram num hotel normal, a perguntar onde eram os hotéis
para ndo-brancos, ¢ eles disseram: “E aqui. Aqui é tudo igual, ndo ha diferenca”. E eles ficaram
no hotel, comeram nos restaurantes, foram muito bem tratados e voltaram. Eu creio que essa
gente ainda hoje ndo esqueceu, e eles nunca tinham esquecido. Aquilo era o gesto que eles
tinham, que estavam a ter para mim, como para dizer: “Ouve, isto aqui faz uma diferenga”.
Pronto, eu 14 dormi com eles. Eram jovens da minha idade, foi muito simpatico. No dia
seguinte, a tia deles deu-me um pequeno almogo ¢ eu sai pelas traseiras da casa, porque sendao
tinhamos problemas, e fui pela estrada de terra a caminho da fronteira, porque eram para ai uns

quatro ou cinco quildometros e dava para ir pela estrada.
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A certa altura, eu, ao caminhar, comecei a ouvir passos por tras de mim. Era um outro
homem, negro, e tinha um saco qualquer na mao. J4 ndo me lembro. Mas também, ja passou
tanto tempo! E o homem comegou a falar comigo. Comega a falar se era melhor aqui, se era
melhor ali, como era e tal. Nos estdvamos numa conversa pegada quando, de repente, para um
carro da policia com uma bufarada de terra e abre as portas de tras. Dao-lhe uma pancada com
[inaudivel], uma daquelas coisas que os sul-africanos usam, nas costas. O homem cai para
dentro do carro, eles fecham a porta e o carro anda. Fica o policia, assim, um bocado comigo,
diz: “O que vocé estava a fazer?” “Estava a falar com ele.” “Mostre seus documentos!”.
Mostrei-lhe meu documento. “Vocé ndo devia estar aqui!” Eu disse: “Eu venho dali de
Komatipoort € vou para a fronteira a pé. Nao fiz nada de mal”. Entdo, entra no carro e
desaparece. Eu fiquei com um sentimento de culpa horrivel. O velhote estava simplesmente a

falar comigo. Quer dizer, nao...
C.C. — O velhote era negro?

J.C. — Era negro. Era uma pessoa normal, negra. E eu fiquei com um sentimento de culpa,
realmente com um sentimento de culpa, porque nos brancos podiamos criar situagdes dessas.
Por exemplo, se aceitdssemos carona de negro, era muito perigoso para o negro; nao para nos. A
situacdo era mesmo essa. E entdo, eu continuei, ¢ lembro-me que passei por baixo de uma ponte
ferroviaria feita de tijolo escuro, lembro-me disso, e ouvi, por trds de uma sebe, de umas ervas...
“Psiu, psiu”. “O que se passa?” Era ele. La fui por tras da sebe, € o0 homem queria me pedir
desculpa. Queria me pedir desculpa. A policia tinha visto que ele nao tinha feito mais nada do
que falar comigo, tinha lhe dado umas bofetadas e o tinha deixado do lado da estrada, e ele me
queria pedir desculpa, que realmente... “Olha, aqui em Africa do Sul é assim, tu tens que
compreender, eu peco que me desculpe e tal.” E eu disse: “Eu estava a me sentir mal e tu estas a
me pedir desculpa?! Deixe estar que estd bem assim”. E pronto, ¢ fomos.

Vocés nao podem compreender a sensacdo de passar a fronteira para o outro lado,
sentar-me ao lado da estrada a espera de uma carona e dois miuditos virem comer as ultimas
peras que eu tinha comigo, ou o ultimo pedago de fruta que eu tinha comigo. E eu a partilhar
aquilo com os miuditos negros. A sensacao de libertacao. A sensacao de que nos... E eu ja tentei
descrever isto e as pessoas a quem eu descrevo isto acham que eu estou a fazer um argumento a

favor do colonialismo portugués. Nao passa por ai. Agora, o que havia ¢ que o regime sul-
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africano era um regime repressivo como quase nenhum outro, que era uma forma de nazismo e
que era um regime profundamente opressivo, do ponto de vista racial, e que o que se vivia no
sul de Mogambique no periodo tardo-colonial ndo era dessa natureza. Era mau, era todo o resto,
mas nao era dessa natureza, ndo restam duvidas.

Entdo, eu creio que essa sensagdo, para pessoas como eu ¢ o Peter, que tém essa
experiéncia em Africa, o confronto com o Brasil é um confronto de grande prazer. E eu, quando
me encontro a trabalhar com jovenzinhos do ginasio, ali na escola municipal de Valenga, e vejo
aquelas turmas, sdo turmas em que ndo pode haver uma questao de cor, porque o continuo ¢

absoluto.
C.C. — Misturou.

J.C. — E uma alegria para mim. Para mim é uma alegria. Para mim, constitui-se como uma
enorme alegria. E um prazer estar naquela atmosfera. Porque eu tive outras experiéncias. Vocés
ndo podem imaginar o que era, nessa €poca, ao nascer do Sol, subir para cima de um prédio em
Joanesburgo perto da estacdo central. A cidade estd paralisada e o Sol estd a nascer e, de
repente, abrem-se as portas da estacdo central e sai uma multidao negra, e pela altura que o Sol
esta em cima, nao ha ninguém na rua. Eles vinham de Soweto ou vinham de Alexandra servir os
brancos e espalhavam-se pela cidade como formigas e desapareciam. Ja s6 seriam vistos outra
vez ao principio da noite, quando faziam a mesma coisa. S6 que eu sabia o que se passava
naqueles comboios. Aqueles comboios eram comboios... Eram um foco para a criminalidade.
Essa criminalidade que hoje as pessoas dizem que existe na Africa do Sul sempre existiu. E
mentira quando as pessoas dizem que ndo existia antes. Existia. Sempre existiu. E a mesma
criminalidade. E essa violéncia horrivel. S6 que havia fronteiras para ela, para além das quais,
os brancos estavam e eles ndo estavam. E s6 isso. Foi a tnica diferenca. Porque de resto, a
fronteira era a mesma.

Eu tive colegas que fizeram medicina em Joanesburgo e que contavam o que era um fim
de semana a noite nos grandes hospitais publicos, no Baraguana, nos grandes hospitais publicos
de Joanesburgo. E na altura, eles ndo estavam armados. Infelizmente, foi a ANC que armou os
bairros negros de Joanesburgo. Mas pronto, se calhar, tinha que ser, nao sei. Mas foi. Eles
usavam armas brancas. E era uma chacina. Vocés ndo podem imaginar. Era mesmo muito

estranho de se ver isso. Portanto, essa violéncia estava la.



\' FUNDACADO
GETULIO VARGAS 45
CPDOC
Centro de Pesquisa e

Documentagdo de Histdria

TI‘al’lSCI'I(;ﬁO Contemporénea do Brasil

Nada disso em Mogambique. Havia a violéncia ligada a guerra e havia a violéncia ligada
ao colonialismo, mas era uma violéncia difusa, doméstica, uma pequena violéncia. Nao havia
uma violéncia instituida de Estado. Isso faz uma diferenga enorme. O segregacionismo nao

estava instituido como um sistema de Estado. E uma diferenca muito grande.
K.K. — E fascinante, realmente.

C.C. — E uma experiéncia impressionante.

K.K. - _ Tem uma questdo que eu acho que ¢ importante para o projeto,

Jodo, que ¢ o Luso-Afro, o Congresso Luso-Afro. Vocé podia falar um pouco da sua

experiéncia com essa iniciativa, de que forma vocé participou e...?
C.C. — Desde o primeiro, que foi no IFCS, nao?

K.K. — Nao, o primeiro foi...

J.C. —Foi em Coimbra.

K.K. — Foi em Coimbra, [em 1990].

C.C. — Nao, perdao, foi em Coimbra. No IFCS foi depois.

J.C. — Eu ndo fui ao primeiro, mas quando soube, fiquei entusiasmado, achei que era uma ideia
muito boa. Isto antes ainda de eu estar... Ja tinha percebido que havia uma coisa a fazer com o
Brasil, mas ainda ndo tinha percebido a natureza da coisa. E o Boaventura foi quem fez isso,
quem promoveu isso. E a altura, a nossa colega Cristiana Bastos, que estava a trabalhar comigo
no ICS, estava a fazer um doutoramento na City University de Nova York sobre a recessao da
Aids aqui no Rio de Janeiro, e ela estava a falar-me bastante. Foi ela que me apresentou a
algumas figuras e algumas pessoas e estava a me falar bastante de como n6s deviamos conhecer
melhor o Brasil. E entdo, um grupo de nds, ligado ao ICS a época, mas estdvamos todos

também professores do ISCTE — na altura, havia uma grande fusdo de interesses —, decidimos
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organizar esse primeiro... esse segundo Luso-Afro, que foi organizado no ISCTE, em torno ao
ISCTE, por uma gente... Quase todos nds tinhamos a ver com o ICS. Tanto que a Bolsa Luso-
Afro-Brasileira, que ainda hoje existe, todos os anos ¢ dada a alguém — no primeiro, foi ao
Otavio Velho —, foi porque ficaram alguns dinheiros. A FCT deu-nos dinheiro, mas deu-nos
dinheiro depois de organizar o congresso. De repente, nos estdvamos a receber dinheiro, para o
qual ja nao tinhamos uso, porque o congresso estava organizado. Entdo, ai eu convenci 1a os
nossos colegas a fazer um fundo a parte. Esse fundo ainda funcionou por uns anos, depois
gastaram-no e agora tem vindo a ser mantido e ja vamos para muitos anos. O primeiro foi o
Otavio Velho, que foi 14. E essa experiéncia do Luso-Afro foi muito importante. E depois, o
Luso-Afro aqui no Rio, viemos muitos e participamos muito ativamente. Foi um momento de

grande... Esse aqui no Rio, em que data foi?

K.K. — Eu estou sem a cronologia. Em 1996, eu acho.

C.C. — Em 1996.

J.C. - Em 1996, ¢ isso.

K.K. —No IFCS.

J.C. — E. Foi um momento muito produtivo. Por essa altura, eu ja tinha vindo, trazido... eu, a
Rosa Perez, o Joaquim Pais de Brito e o Miguel Vale de Almeida, trazidos pela ABA, pelo Joao
Pacheco de Oliveira. Ai o Jodo Pacheco e o Antonio Carlos, porque o Antonio Carlos era muito
amigo da Cristiana.

C.C. - O Joaquim, acho que o Gilberto chamou antes, nao?

J.C. — Talvez sim.

C.C. — Nao, depois.

K.K. — A Cristiana esteve também. Eu estava no Museu na época que ela...
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C.C. —E, depois comega a se criar...

K.K. — As redes. E com quem foi a sua afinidade maior, nesse encontro? Os lacos, as redes que

foram, para voce, foram se formando.

J.C. — Entdo, inicialmente, foram com as pessoas do Museu. E eu sempre me dei muito bem
com o Peter. Mas, inicialmente, ndo sei por que, ndo nos conhecemos logo ali. Ou conhecemos,
nao sei. Sempre me dei muito bem com o Peter € com a Yvonne, porque eles estavam muito
juntos na altura. Sempre me dei muito bem com eles. Eu creio que talvez tenha sido o Gilberto
Velho que me apresentou a Yvonne. Nao sei bem. Mas talvez tenha sido assim. Nao sei, nao
lembro ja. Sei que uma vez fui almogar com eles dois, hd muitos anos atras, e que isso que me...
comegou... Nestas coisas, a constituigado de um universo mental de o que ¢ a antropologia e as
ciéncias sociais brasileiras demorou tempo, nao ¢ uma coisa imediata, até porque a gente nao 1€

400 livros de repente. Estas coisas...
K K. — [Inaudivel]. E progressiva.

C.C. — E uma coisa progressiva. Mas o primeiro encontro foi com gente do Museu. E aliés,
gente mais jovem: o Antonio Carlos — na altura; ja ndo ¢ mais jovem hoje. O Antonio Carlos e
por ai. Depois conheci... Na altura, eles estavam a formar o Mana, conheci o Federico Neiburg e
o Marcio Goldman, e eu fiquei muito entusiasmado pelo projeto do Mana e pelo que eles
estavam a fazer naquela revista, que, realmente, ¢ um dos projetos cientificamente mais solidos
da antropologia a nivel mundial, ponto final, paragrafo. E a revista ¢ de uma enorme qualidade,
tem tido um enorme sucesso € espero bem que continue, como tem sido até hoje. E na altura
que estavam a fundar isso, eu dei-me com eles. Na verdade, a minha ligagao sempre acabou por
ser mais através de Sao Paulo, de um ponto de vista mais pratico. Nao até do ponto de vista de
amizades e de conluios cientificos, mas do ponto de vista mais pratico. Acabou sempre por ser
mais por Sao Paulo porque a Manuela Carneiro da Cunha, que, como eu digo, tinha ido 14 bater
a porta do meu gabinete no ICS, eu tinha ficado muito impressionado com ela e ela convidou-
me, no ano em que ela foi para Chicago, em 1996 — em 1996 ou 1997, ja ndo me lembro bem —,

ela convidou-me a vir fazer um... passar aqui um més como professor convidado, na USP.
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Como ela ja tinha saido, quem me convidou foi a Aracy Lopes da Silva, uma pessoa
com quem eu me tornei muito amigo. E eu tinha acabado de publicar um artigo sobre nomes de
eurasiaticos em Macau e ela tinha escrito um livro sobre os nomes dos xavantes. Entdo, nos
decidimos que queriamos quebrar esta fronteira entre a antropologia e a etnologia, que nos
ambos achdvamos que era um absurdo, que isso ¢ uma coisa que nao existe, que foi inventada
por pessoas que ndo somos nads, € entdo quisemos fazer uma coisa em conjunto e decidimos que
ela ia a Portugal estudar nomes de portugueses ¢ eu vinha ao Brasil estudar nomes de
brasileiros. Entdo eu pedi uma bolsa para ela, uma bolsa da FCT, e essa bolsa foi atribuida. S6
que ela entretanto faleceu. Com um cancro muito répido, faleceu. E um dia, passados dois ou
trés anos, eu recebo um telefonema muito agastado de uma senhora 14 da FCT, da Fundagao
para a Ciéncia e a Tecnologia, muito zangada: “Esse brasileiro recebeu essa bolsa, mas nunca
mais veio! Isto tem que acabar! Essa pessoa ou vem ou essa bolsa ja ndo vale, porque nao pode
ser assim! Essa pessoa tem que compreender!”. Eu disse: “Eu nem sabia que isso estava valido.
Essa senhora morreu”. A pessoa do lado de 14 caiu abaixo da cadeira, de vergonha. Ficou
envergonhadissima, disse. “Ah, como ¢ possivel?! Peco a vocé desculpa. Eu ndo sabia”. Eu
disse: “Olha, foi assim. Mas vamos fazer assim, vocé da-me a mesma bolsa e eu dou-lhe um
outro nome”. E ai foi com o Omar, que tinha sido meu aluno na... porque ele estava a acabar o
doutoramento e tinha sido meu aluno nesse curso na USP. E ele veio na altura da publicacao do
livro dele, uma altura importante, porque ¢ uma altura em que estava toda a malta a trabalhar
nessa coisa do pos-colonial. Porque o Omar antecedeu-se um bocadinho a moda do pds-
colonial. E entdo havia muito pds-colonial por todos os lados, e entdo foi importante o Omar
estar 14 nessa altura. E nds estdvamos a trabalhar nesse livro que depois acabou por sair, que nos
publicamos e que também se publicou aqui, os Trdnsitos coloniais, editado pela Bela e pela
Cristiana e creio que também pelo Miguel, que foi publicado 1a e depois foi publicado ca.
Estavamos a trabalhar nisso. E entdo, toda essa coisa do colonial funcionou assim. E ai eu criei

este laco que eu tenho tido. Alias, mais recentemente, até com a Unicamp.
K.K. — Com a Unicamp. O Omar esta na Unicamp.

J.C. — O Omar esta na Unicamp, e nds fizemos uma série de projetos em conjunto: atividades,

publicagdes. Enfim, HiaCSpECIGICN
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C.C. — Jodo, s6 te perguntar de curiosidade, vocé falou de varios autores que em algum
momento vocé leu, foram importantes, ou assistiu, mas se vocé tivesse que destacar um livro

fundamental na sua formacao e trajetéria, qual o livro que vocé destacaria?
J.C. — Aquele que eu li ha 15 dias. [riso]
C.C. —Pode ser. Um livro.

J.C. — Naio sei, sabe. E dificil dizer isso. Se eu me sentar e tentar destacar um livro, a dizer “tens
que tirar este e deixar os outros todos de fora”, talvez o Tristes tropiques. Talvez o Tristes
tropiques. Foi um livro... Como vocé sabe que eu tenho esse lado entre a literatura e a

antropologia, o Tristes tropiques caiu...
C.C. — Em que altura vocé leu?

J.C. — Ah, em Africa, em Joanesburgo, claro! E a primeira copia, eu creio que é de 1975. Até
esta 14 escrito. E dei logo uma copia a meu pai, dois anos depois. Outro dia, porque ele morreu,
minha mae devolveu-me a copia. Creio que foi em 1979. Ele nunca o leu. Mas eu achei que era
para ler. E um livro que eu reli outra vez. Depois, de um ponto de vista intelectual, talvez La

pensée sauvage tenha sido mais importante. Esse, se calhar, eu reli mais vezes.
C.C. — Mas por que os Tristes tropicos te marcaram tanto na época?

J.C. — Por causa da necessidade da etnografia. Por causa da viagem. Por causa dessa procura de
uma... Foi por isso que eu nao fiz historia e foi por isso que eu nao fiz literatura, que seriam
coisas que seriam modos de viver possiveis para mim. Mas eu nado fiz porque a antropologia,
para além disso, da-nos a possibilidade de estarmos com pessoas vivas, de viajar, de explorar
novos mundos. Da-nos uma possibilidade da agdo. E os estudos historicos ou literarios, nesse
sentido, ndo nos dao essa possibilidade de movimentar-nos no mundo. Isso foi uma coisa que
eu... Nunca pensei que.. Nunca sonhei que iria trabalhar sobre Macau. Longe de mim. E alias,
foi uma coisa circunstancial, porque foi um projeto muito caro. Esse foi um projeto que s6 foi

possivel porque os macaenses... porque o Instituto Cultural de Macau era muito rico a época.
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Hoje ainda ¢ mais, mas, enfim... S6 foi possivel por causa disso. Eu, em Portugal, nunca teria
verbas para ir, todos os anos, trés ou quatro meses a Macau, durante cinco anos. Ja imaginou? E
carissimo. E eu nunca imaginei que isso fosse possivel. Alids, a minha primeira reacao, quando
me convidaram, foi: “Nao, ndo quero, porque eu ndo percebo nada disso. Nao quero. Isso ¢
complicado demais”. E depois eles levaram-me 14 e eu fiquei enamorado pelo local e
entusiasmado. E ai, portanto, da mesma forma, o Brasil tem me permitido também explorar
muito o Brasil. Ha muito para se ver no Brasil. Isso tem sido uma coisa que me tem dado muita
felicidade, essa possibilidade de estar com pessoas. E por isso, para voltar a questdao do livro, o

Tristes tropiques, escrito por um etndgrafo que era todo o contrario disso...
C.C. — Comega com a famosa frase “odeio as viagens e os viajantes”.

J.C. — Mas depois o livro ¢ todo uma exploracao desse processo.

C.C. - Sim.

J.C. — E isso marcou-me muito. Depois hd outros livros que nos marcam de maneiras que a
gente nem vai saber, quer dizer, que sio coisas que acontecem assim. E a tal coisa da
serendipity. Aquela historia de eu, um dia, ao principio da manha, ir para a biblioteca da
universidade de Joanesburgo, da Witwatersrand, que a época era uma biblioteca maravilhosa,
uma coisa perfeitamente incrivel, sentar-me e olhar & minha frente e tinha a estante de
antropologia e estava 14 um livro: Placing the dead. Era eu que estava com esta coisa da morte,
da morte e da vida. E eu pego no livro, tiro o livro e comego a ler. Li... Tiveram que me tirar de
14 para fora. Quer dizer, acabei o livro ao fim da tarde, quando a biblioteca ja estava a fechar.
Este livro foi uma coisa... Nunca o reli outra vez, mas foi um livro que me marcou muito,
porque foi uma das razdes porque eu acabei por ir para a Inglaterra, porque eu acabei por fazer
uma etnografia... tentar fazer uma etnografia onde o estruturalismo nao fosse um estruturalismo
semiotico, mas fosse um estruturalismo que nos desse acesso ao comportamento. Esta coisa da
antropologia da agdo sempre foi, para mim, muito importante, um valor muito importante, de

que a antropologia ¢ uma disciplina que trata do viver em sociedade. Por isso eu sou muito

anticulturalista. Sou anticulturalista porque, precisamente, eu creio que essa tentativa de
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transformar a tessitura da vida social numa tessitura semiotica ¢ profundamente empobrecedora,
e nds temos que fazer as duas coisas a0 mesmo tempo.

Essa preocupagdo, para mim, foi uma preocupagdao que sempre me iluminou. Agora,
quando eu tenho estado a trabalhar, por exemplo, com alguns filosofos analiticos, e muito
particularmente com o Donald Davidson, que, realmente, nos anos 1990, foi quem me
influenciou mais, a minha preocupagao ¢ essa, ¢ uma preocupacao de aproximar-me de uma
teoria socioldgica ou socioantropoldgica que nos permita lidar com a agdo, que nao nos limite
aos fenomenos de natureza cognitiva e sobretudo aos significados metricamente constituidos,

as representagdes. Num certo sentido, essa preocupagdo com evitar o império da representagao

dentro das ciéncias sociais ¢ algo que me tem preocupado. _

e AN aN e SRt ueMaoIeISmpISSAY ' crande piblico até

desse nosso projeto tem sido alunos de graduacgao, de licenciatura, ou mesmo de pos-graduacao,

mas que estdo estudando para serem cientistas sociais, ou antropologos e sociologos...
K.K. — Estdo num processo de formagao.

C.C. - 0O que... Nao ¢ um conselho, ndo, mas o que voc¢ falaria sobre... como ¢ que vocé pensa
essa profissdo, esse oficio, hoje, para o jovem que estd entrado? Com o que ele deveria se
preocupar, o que ele poderia fazer? Ela vai fazer prova de mestrado para antropologia daqui a
pouco. Mas, assim, até pensando na sua época de formacao e o mundo, hoje, dos jovens

antropologos, cientistas sociais e sociologos, o que vocé vé de diferente e de igual? Eu sei que ¢
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uma pergunta dificil, mas ¢ o que os alunos se fazem e quando encontram também os

professores. O que a gente...?
J.C. — Para que isto serve?
C.C. — Para que serve esse oficio, essa profissao?

J.C. — Eu creio que a resposta a dar seria muito a mesma resposta que se prende com o meu
fascinio original pela antropologia & época, na Africa do Sul, na Africa Austral, que é a
necessidade que nds temos de repensar os nossos mundos vividos e de poder ter a possibilidade
de confrontar as contradigdes e as aporias que o cotidiano nos da. E eu creio que um aluno que
se fascine pelas ciéncias sociais vai ser um aluno que tem um problema qualquer. Eu tenho dito
i1sso tantas vezes! Se vocé ndo tem um problema qualquer, vocé esta a ver mal as ciéncias
sociais. Vocé tem que ter um problema qualquer, uma coisa a responder, uma certa contradigao,
porque € para isso que as ciéncias sociais servem. E eu farto-me de dizer, mas se calhar, digo
erradamente, mas, enfim, esta ¢ a minha fé: a melhor antropologia aplicada ¢ a antropologia tout
court, ¢ simplesmente a antropologia, porque ela ¢ aplicada, na medida em que ela ¢ uma
reflexdo sobre o mundo. A politica, fazem-na os politicos. Eles podem fazé-la com a
antropologia. Mas a melhor antropologia aplicada ¢ a boa antropologia, porque ¢ a antropologia
que ¢ critica, que ¢ analitica, que passa para além de imediata contemporaneidade e que tenta
abordar os fendmenos da contemporaneidade numa perspectiva analitica maior. Essa que ¢
realmente um grande desafio e € a que tem mais efeitos a longo prazo, porque ¢ aquela que...
Nao ¢ se eu me envolver numa luta qualquer de umas pessoas que, num sitio qualquer, querem
qualquer coisa. Isso também ¢ bom, mas ndo € isso que vai deixar o grande impacto na pessoa.
O impacto que as ciéncias sociais podem ter para o futuro ¢ esse impacto de
conseguirem retirar os problemas que sdo locais, tentar entendé-los a luz de um angulo maior,
de maneira a fazer sentido deles. E a forma como aquele meu professor que comecava com a
historia de barbear e acabava com a raga e a maneira como nenhum aluno saia dali a acreditar
que a raga existia, isto € uma coisa importantissima. A longo prazo, se voc€s pensarem, ¢ uma
coisa importantissima. E eu creio que nos, nas ciéncias sociais, temos tido sempre esse desafio.
Ou vamos mais para la ou vamos mais para ca. Ha certas pessoas que falam s6 da antropologia

tedrica e ha outros que falam de uma antropologia dirigida a problemas praticos. Eu creio que
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ha uma antropologia que fica no meio: ¢ aquela que consegue aplicar-se ao mundo vivido. E

i1sso ¢ uma grande beleza e ¢ um grande desafio.

C.C. — Mas esse exemplo que vocé deu, ao qual vocé voltou, do seu professor, também ¢ um

exemplo que fala de uma certa transformacgao pessoal, de alguma maneira.

J.C. — Eu estou convencido que ha uma transformacao pessoal. Outro dia, uma pessoa dizia-me
1sso como uma espécie de defeito: “Ah, vocé esta a falar como fosse uma coisa iniciatica!”. E,
estou. Eu acho que ¢ mesmo uma coisa inicidtica. H4 um elemento inicidtico nas ciéncias
sociais como um todo, € na antropologia que pratica a etnografia ¢ muito importante. H4 um
elemento iniciatico. H4 um elemento que esta mais marcado quando ndés comecamos a nossa
vida, somos jovenzinhos e vamos de mochila, vamos de comboio, de trem, € vamos para um
sitio qualquer e vamos ter que fazer novos amigos, amigos que nos nao tinhamos antes, gente
que a gente ndo conhecia, que nds escolhemos por razdes que eles ndo podem prever quais sao,
mas que nds podemos, € que vamos encontrar essas pessoas € vamos fazer delas qualquer coisa,
vamos passar trés anos a escrever sobre as coisas que aquelas pessoas nos disserem sem querer.
E como ¢ que isso pode ndo ser iniciatico? Como ¢ que isso pode ndo deixar uma marca na
pessoa? Isso, necessariamente, deixa uma marca na pessoa. E eu creio que ¢ verdade o que o
Marx diz — nem sempre concordo com ele —, quando ele diz que os outros trabalhos de campo
que nds fazemos nunca vao ser bem, bem, bem como esse. E verdade, vido ser sempre mais
confortaveis, vao ser sempre mais agradaveis, vao ser sempre melhor. Porque no primeiro a
gente esta com muito medo, € nos outros, a gente ja sabe como € que a coisa vai. Quem, como
eu, ja fez trés, trés grandes projetos etnograficos, agora ja faz a coisa com alguma preguica de
velho. E isso ajuda, porque ¢ mais calmo que aquela tensdo do primeiro projeto. Ao mesmo
tempo, esse mesmo primeiro projeto e essa tensao, essa inseguranca de nos sabermos que aquela

coisa de a gente ter uma pilha de cadernos de notas... Agora ja ndo tem pilhas; tem bytes.
K.K. — Tem pen-drives.
J.C. — E, tem pen-drives. A gente tem aquilo ali e a gente pergunta-se: “E agora, o que vai dar

com isto?”. E eu agora ja sou mais velho, eu sei mais ou menos como ¢ que aquilo depois vai

sair. Na altura, n6s ndo sabemos se vamos conseguir ou se ndo vamos. E isso ¢ iniciatico. Isso
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tem um elemento de transformag¢dao da pessoa. E eu creio que muito particularmente, a
antropologia que passa para a etnografia... Nem toda a antropologia passa. Quase toda passa,
mas nem toda passa. Mas a que passa... E ndo s6. Eu creio que, também, a mesma coisa se passa
com algumas formas de historia: deixa uma marca na pessoa. E ¢ uma marca universalizante.

Eu lembro-me de uma colega nossa americana, e eu, ela e o Miguel Vale de Almeida
estavamos no Triple A (AAA), na American Anthropological Association, numa reunido em
Chicago — isso ja foi ha uns anos —, e tinhamos ido jantar fora com uns outros amigos e
voltavamos, e a certa altura, ela aponta para o Hilton e diz assim: “Ah! Ali, seis mil
esquerdistas”. Na verdade, ndo ¢ bem assim. Alguns deles votam em republicano. Mas ¢ dificil
ndo haver qualquer coisa que marque um antropologo que fez trabalho de terreno e que nao
passe por essa espécie de humanidade, de procura de um certo humanismo, de um certo
encontro. E eu tenho pena que muitos dos antropdlogos contemporaneos nao saibam dizer isso.
Nao sabem dizer isso. Eles sabem praticar — alguns sdo 6timos etndgrafos —, mas depois nao
tém a linguagem teorica para dizer o fato que... desse apelo do face a face e de como isso nos
muda e como ¢ um instrumento para mudar o mundo. Mas ndo € um instrumento para mudar o
mundo numa certa direcao, porque a gente depois nao sabe para onde ¢ que as moedas vao cair.

A gente nao sabe.
C.C. — Mas, ainda sobre o campo, vocé ndo acha que tem o efeito de um certo, vamos dizer,
pos-modernismo, pos-diarios de Malinowski, uma certa consciéncia culpada da etnografia, da

impossibilidade do didlogo? Uma série de questdes que se colocam também.

K.K. — Da antropologia simétrica. Porque hoje os alunos ja sdo bombardeados com isso no

primeiro periodo.

C.C. — Antes de lerem antropologia, ja conhecem...

K.K. — Eles, antes de ter a experiéncia da...

J.C. — Ja sdo trés geragdes assim. Porque na Africa do Sul, em 1972, vocés ndo julgam?

Comecdvamos por ai. Os meus professores comegavam por ai. Um dos meus professores

morreu as maos do... O Webster, aquele cuja etnografia... aquele que me mandou fazer o tal
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trabalho, morreu as maos do aparelho do apartheid. Foi um dos que foi... cujo processo foi
examinado no Truth and Reconciliation Committee. Ele foi um deles. Entao, eles comegavam
logo por dizer isso, logo na altura, “a antropologia colonial ¢ uma coisa ma e tal”. Eu creio que
ai... Alids, ¢ bom que vocés tenham feito essa pergunta, porque eu creio que ai ¢ onde a
antropologia feita em portugués tem um papel que pode ser muito importante. Ha um
paternalismo inscrito na tradi¢ao antropologica.

Nos nao podemos culpar o Gluckman de ter vivido na época em que havia colonialismo.
Eu acho que isso que seria um absurdo. Agora, o Gluckman era comunista; era trade unionist,
sindicalista; esforgou-se por fazer uma contribui¢cdo para o processo de mudanca da sociedade
da Africa Austral que permitisse processos de negociagdo inter-racial e que permitisse a
absor¢ao do trabalho mineiro em novas estruturas urbanas. E o resultado disso sdo centenas de
monografias etnograficas e € a propria base das ci€ncias sociais sobre a urbanidade.

O Gluckman nao acabou o doutoramento dele porque foi expulso da Zululandia por ter
escrito um paper que vocé leu, que todos lemos, sobre a situagdo social, € que a gente agora 1€
aquilo e acha que aquilo ¢ anddino. Na altura, aquilo era uma declaracio do
antissegregacionismo. Ele foi expulso. Estar a chamar o Gluckman de um colonialista, ha aqui
um erro. E ha um erro, na minha parte, feito por pessoas que vivem o periodo aureo do
imperialismo americano. Como € que uma pessoa que vive na América hoje consegue esconder
o fato de que o imperialismo americano hoje € tdo ou mais violento que o colonialismo
britanico da época? Como ¢ que eles conseguem fazer isso? Como ¢ que eles conseguem
simplesmente esquecer-se disso e achar que agora eles vao resolver o problema dos povos, eles
agora ¢ que vao? E o Junod ndo ia resolver o problema dos povos também? O Junod era mau?
Era mau homem? Nao era. Ele acreditava que estava fazendo o trabalho de Deus. Ele acreditava
que ele era bom e ele ia salvar mesmo aquela malta. E essas pessoas ndo se preocupam com o
fato, nessas Chapel Hill desse mundo, nao se preocupam com o fato de que eles também tém
uma solucao, eles ¢ que... O desenvolvimento deles ¢ que ¢ bom; o desenvolvimento dos outros
era mau. O deles ¢ que ¢ o bom. Como € que as pessoas nao t€ém um certo distanciamento
sociologico para saber que todos fazemos parte das estruturas, do poder do nosso mundo, que
nao podemos viver fora do nosso mundo? NoOs podemos contribuir para melhorar, mas
contribuimos sempre dentro desse mundo. Como ¢ que eles podem esquecer que a etnografia do

passado vivia com isso?
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Eu sei como ¢ que eles podem esquecer. Eles podem esquecer porque eles vivem dentro
de um universo onde a cesura entre o eu € o outro ¢ absoluta, ¢ ¢ uma cesura mediada por toda
uma tradicdo intelectual que alteriza os outros € que os constitui enquanto profundamente
distantes de nos. E isso ¢ todo um aparelho intelectual que tem sido construido através dos
ultimos dois séculos que ¢ primitivizante, que apresenta o outro como algo de completamente
distinto, de intocéavel, de absolutamente incompreensivel, e apresenta o antropélogo como uma
espécie de herdi — The anthropologist as hero, como era aquele livro dedicado ao Lévi-Strauss
—, que ¢ um hero6i que consegue, por qualquer espécie de mediagdo mistica, ultrapassar a ponte
da alteridade, e eles sabem dizer-nos por que os tupi pensam assim.

Eu pessoalmente devo dizer que, no mundo que nods vivemos, isto, para mim, ¢
profundamente preocupante. Profundamente preocupante porque ¢ um mundo onde, desde 1930
e picos, mas sobretudo a partir de 1950 e tal, uma boa parte dos cientistas sociais sao outro, sao
outro com O grande. E ndo da para n6s andarmos a fingir que, apesar de sermos brasileiros,
portugueses, indianos ou qualquer outra coisa, somos ocidentais, porque os ocidentais nao
acham que n6s somos. Nenhum inglés acha que um portugués seja ocidental. E o brasileiro que
nao se engane. Porque o Antonio Candido pode escrever que a literatura brasileira ¢ um ramo da
literatura ocidental. Nenhum inglés compra aquela frase, porque nenhum inglés acredita. Nao ¢
possivel. E portanto, se nenhum inglés acredita, isto ¢ sinal de que, realmente, nds proprios
temos que repensar.

Nos temos que pensar que pessoas como o Fei Hsiao-Tung, pessoas como o Kenyatta,
como [inaudivel], como Madan, como Srinivas... A lista ¢ enorme de antropdlogos que nos
meados do século estavam a fazer etnografia sobre as suas proprias sociedades e estavam
sobretudo a langar departamentos de antropologia back D. E isto ¢ uma coisa que ¢ muito
importante. Quando eu hoje vou dar aulas de antropologia a D¢li, a Bahia... Vocés ja viram o
que ¢ dar aulas de antropologia em Campinas, onde ha 40 anos atras comecaram a dar aulas de
antropologia e antes disso ndo havia sequer uma universidade? E uma quebra tdo grande! Hoje,
eu vou dar aulas de antropologia em Moc¢ambique, treinar pessoas cujos pais eram nativos com
N grande, como dizia o Junod. Essas pessoas estdo a fazer antropologia ocidental? Como ¢ que
eu posso dizer que eu sou um ocidental por caridade? Eu ndo sou um ocidental por caridade
porque os ocidentais ndo acham que eu seja ocidental. E mesmo que achassem, eu ndo quereria
ser um ocidental por caridade. Porque eu creio que ¢ ai que a antropologia tem que encontrar a

sua vocagao verdadeiramente cientifica. E eu ndo estou a falar de um humanismo iluminista,
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mas estou a falar do fato de que nao era possivel sequer entrar na antropologia sem o presumir
de um certo universalismo humano. E esse presumir desse universalismo humano ¢ o passo
numero um de todas as ciéncias sociais. E portanto, se a antropologia hoje esta marcada pelo
colonialismo, como ¢ claro que estd, e esta sobretudo marcada pelo imperialismo euro-
americano dos ultimos 50 anos, e isso, estd enormemente, pois entdo isso ¢ causa para acabar
com iss0; nao ¢ causa para reproduzir ainda mais.

E eu creio que nos, nas ciéncias sociais de lingua portuguesa, estamos particularmente
bem posicionados para fazer essa guerra, porque nds, precisamente, temos essa tradicao de
subalternidade histérica e de estarmos nessa fronteira. E realmente, a posi¢do criativa ¢ a
composi¢ao do crioulo. Essa ¢ a posicao criativa, € a posi¢ao da pessoa que estd no meio e que
consegue ir jogando os diferentes jogos. E eu creio que isso € que as ciéncias sociais tém para
dar no mundo, as ciéncias sociais em portugués, no presente momento, t€ém para dar no mundo.
E por isso eu preocupo-me muito com formas de radicalizacdo da alteridade. Eu pessoalmente
sou profundamente crente no fato que, para haver ciéncias sociais, tem que haver continuidade

humana. Sendo, nem sequer comegamos.

C.C. — Vocé esta falando em forma de uma ciéncia social mestica?
J.C.—-E.

C.C. —Talvez.

J.C. — [Inaudivel].
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