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1º Entrevista: 09/03/2012  

 

H.A. – Hoje é dia 9 de março de 2012, estamos aqui com Rubem César para conversar um 

pouco sobre a relação de Iser1 e Viva Rio e Isso é Vida com a Fundação Ford e esperamos em 

breve conseguir também fazer outra, no âmbito do projeto Cientistas Sociais de Língua 

Portuguesa. Vou começar com aquela pergunta vaga que combinamos que é como começou 

sua relação com a Fundação Ford? 

 

R.C. – Então, eu estava em Nova Iorque, estava exilado, desfrutando das delícias do exílio em 

Nova Iorque, sofrimento, sofria muito, e acho que foi 74, 75, por aí. E a gente teve a ideia de 

juntar pessoas do exílio... Tinha tido o Chile, muita gente tinha ido para o Chile em 73, o golpe 

no Chile, teve uma migração grande, e um bom número foi para o Canadá, muita gente para a 

Europa e alguns para os Estados Unidos, pouca gente para os Estados Unidos naquela época. 

Um pessoal foi para o Panamá, depois Canadá. E aí a gente pensou, podia fazer um livro sobre 

essa turma toda. Aí a gente bolou um projeto... 

 

D.P. – Uma coisa, você tinha vindo do Chile ou... 

 

R.C. - Não, eu tinha vindo da Polônia. 

 

H.A. - Seu mestrado, não é? 

 

D.P. - Da Polônia você foi direto para os Estados Unidos. 

 

R.C. - É. Aí estava lá um grupo, cheguei nos Estados Unidos em 69, 70, 71, aquele período 

quente aqui no Brasil, teve um movimento lá contra a tortura no Brasil e tal, o pessoal estava 

no exterior, eu era parte disso e eu tinha alguns colegas lá, muito próximos, também estavam 

nos Estados Unidos. Alguns deles também tinham vindo também da Polônia, fizeram o 

caminho polonês. Um deles era o Pedro Celso Uchoa Cavalcanti, e aí conversando, vamos 

pegar essa galera que está viajando e fazer um livro de memórias do exílio. Mas aí precisava 

                                                
1 Instituto de Estudos da Religião 
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gastar, precisava viajar, procurar essa turma, uma coisa de história oral. História de vida, 

história oral sobre a ida ao exílio, a experiência de exílio. O Brasil visto de fora, visto do 

exterior, visto do exílio. Aí como faz para financiar essas viagens e tal, tinha que ir a Europa, 

tinha que ir ao Canadá, tinha outros lugares, tinha um custo. Alguém falou da Fundação Ford. 

“Eu nem morto que vou na Fundação Ford pedir dinheiro”, naquela altura a gente ainda tinha 

essas opiniões. Mas aí insistiram, aí a gente conversou muito antes de ir. 

 

D.P. - Quando você diz a gente era você e quem? 

 

R.C. - Era Pedro Celso [Uchoa Cavalcanti], eu, não sei se tinha mais alguém lá, a Valentina 

[da Rocha Lima] que era companheira do Pedro Celso, também era exilada, francamente não 

lembro se tinha mais alguém assim da nossa turma, acho que nós três. 

 

H.A. - Contemplaria só gente que estava nos Estados Unidos? 

 

R.C. - Não, geral. 

 

D.P. - Você estava em que cidade dos Estados Unidos? 

 

R.C. - Nova Iorque. E aí conversamos, conversamos, vamos lá, mas vamos lá dizer que a gente 

não quer. Aquela coisa, vamos colocar várias condições. Que condições, poxa? Evidente que 

não pode nem mencionar Fundação Ford porque onde já se viu, não é, vai pegar mal, fica chato. 

Até as pessoas não... Estão fazendo essas perguntas por conta da Ford, é meio estranho isso. 

As pessoas não vão querer responder as perguntas e tal. Então a gente especulou, especulou, 

especulou até que fomos, fomos para receber o apoio, evidentemente, mas com aquela 

resistência. 

 

H.A. - Foram em Nova Iorque mesmo, na matriz? 

 

R.C. - É. E chega lá... Você já esteve lá?  

 

H.A. – Não. 
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R.C. - É uma sede, é muito linda a sede, é um prédio em U, a frente é em vidro, então você vê 

de fora, aí tem uma floresta dentro do negócio, água, todos os escritórios dão para esse ambiente 

mais verde, se não me engano é na rua 42 ou isso aí. Aí fomos lá, marcamos, a pessoa 

responsável pela América Latina, Brasil, e aí foi curiosíssimo porque tudo que a gente exigia, 

eles diziam: “Ok, sem problema”. “A gente não vai mencionar a Ford”. “Tudo bem, não há 

problema”. Aí a gente saiu confuso, “Estava vendo só como eles fazem, não precisa nem de 

mencionar...” Aí fomos financiados... 

 

D.P. - Você lembra quem recebeu vocês? 

 

R.C. - Pois é, estou querendo lembrar, um sujeito grande, alto. Depois eu encontrei outras 

vezes. 

 

D.P. - Ele tinha um cargo? 

 

R.C. - Era a pessoa do DS... acho que América Latina, acho que não era só Brasil, na época, 

responsável pelo DS da América Latina. Eu acho ele. Hoje em dia eu até perdi o livro, a gente 

fez dois volumes. Entrevistamos muita gente, foi ótimo, histórias muito legais, história oral 

mesmo. 

 

H.A. - Quem citou o livro foi Shepard Forman, quando a gente entrevistou ele. 

 

R.C. - Ele citou? 

 

H.A. - Citou, falou desse livro. 

 

R.C. - Mas o Shepard não foi... Não foi o Shepard [Forman], ele era daqui. 

 

H.A. - É, não era dessa época, ele foi de 77, mas ele citou como um documento importante. 
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R.C. - O Shepard não era daqui. O Shepard a gente encontrou aqui, encontrou aqui no Brasil. 

Era alguém de lá, que eu acho que nunca esteve no Brasil nem na América Latina. Eu acabo 

lembrando o nome dele, o Shepard lembraria. Mas então foi esse episódio curioso, foi a 

primeira relação foi aí, e foi uma relação onde a Ford apareceu de uma maneira muito generosa, 

até um pouco paternalista, dizia: “Esse pessoal tão ingênuo”. 

 

D.P. - Vocês fizeram o que, as entrevistas? 

 

R.C. - Fizemos dois volumes, chegamos a fazer dois volumes. Aquela altura... 

 

D.P. - Como chama o livro? 

 

R.C. - Memórias do exílio, volume 1, volume 2. Volume 2 era mais mulher, que a gente deu 

para a Valentina puxar e tal. A Valentina é mais séria que a gente, então ela foi mais rigorosa. 

Mas a gente fez algumas entrevistas muito boas. A do Betinho é muito boa, muito curiosa. 

Naquela altura muito reveladora e tal, contando histórias dele na clandestinidade e tal, aquelas 

lutas internas na AP2, aqueles ambientes absurdos, aqueles nonsense. Uma das coisas que me 

ficaram na memória, que tinha um pessoal querendo queimar o Betinho, porque ele ameaçava 

politicamente, internamente, ele não podia ir para a produção, até da condição médica dele, de 

saúde e tal. Ele dizia que podia, claro que podia, então ficou naquela discussão. Aí puseram ele 

como pipoqueiro. Imagina só, pipoqueiro na frente da fábrica, distribuindo folheto contra a 

burguesia. Um troço maluco, não podia ser mais exposto em termos de segurança do que essa 

função. Ele ficou achando que era sacanagem, que o pessoal queria realmente queimar com 

ele. Podia dar uma função um pouco melhor. Depois ele conseguiu entrar na empresa, trabalhar 

como operário. Todo mundo queria ser operário, que era uma coisa bacana, e aí parece que ele 

começou a se chatear, ficou muito aborrecido com aquela rotina e começou a procurar uma 

maneira de agilizar a produção, encontrou uma maneira de... Acho que era uma coisa de xícara, 

uns objetos assim de cerâmica. Aí arrumou um jeito de fazer mais rápido, em vez de fazer uma, 

fazia 16 ao mesmo tempo. O supervisor viu aquilo, ficou maravilhado, tirou ele da produção, 

levou ele para direção. 

                                                
2 Ação Popular 
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D.P. – Aumentando a produtividade na fábrica, “Nunca pensei. Vim aqui para detonar o 

patrão...”. 

 

R.C. - Tem histórias assim do Betinho, várias histórias, muita gente interessante, foi um livro 

bonito, gostoso de fazer. 

 

D.P. - Então vocês viajavam para fazer essas entrevistas? 

 

R.C. - É, ou pessoas que passavam por Nova Iorque ou a gente viajava, fomos para o Canadá, 

Europa, aí meio que a gente se dividia, tinha alguém que estava na Europa, entrevistava para a 

gente, a gente mandava o roteiro. Então uma experienciazinha de história oral, um mini Cpdoc3. 

 

D.P. - Saiu o nome da Ford ou não saiu, finalmente? 

 

R.C. - Não saiu. 

 

H.A. - Que coisa. 

 

D.P. - Mas não sai nem nos agradecimentos, nada, não aparece o nome da Ford? 

 

R.C. – Não aparece o nome da Ford. Na época inclusive os autores não queriam que aparecesse 

o nome, isso foi uma discussão. O Pedro, por exemplo, não botou o nome dele. Acho que a 

Valentina também não. Eu esqueço, desculpe, faz tempo. Eu disse: “Não, vou botar o meu”, e 

mais alguém que disse que ia botar. Ah, Marcos Arruda estava nessa, Marcos [Arruda] botou 

nome. Algumas pessoas preferiam não ter... Então essa coisa... Era um livro clandestino, tinha 

um pouco essa áurea. 

 

D.P. - Ele sai... 

 

                                                
3 Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil  
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R.C. - 74, 75, por aí. 

 

D.P. – Conseguiram fazer até rápido. 

 

R.C. - É, saíram dois volumes. 

 

D.P. - É, eu conheço. 

 

R.C. - O segundo já foi editado em Portugal. Porque aí o Pedro e a Valentina final dos anos 70 

eles foram para Portugal. Saíram de Nova Iorque e foram para Portugal. Aliás, eles não estavam 

em Nova Iorque, eles estavam em Saint Louis. Mas aí a gente se encontrava por lá. Então é 

isso, o primeiro contato com a Ford foi um contato clandestino. Como era parte daquele 

momento dos anos 70, a Ford se aproximando da oposição à ditadura e criando ponte aí entre 

a universidade e o mundo da pesquisa foi a Fundação Ford. Foi uma coisa muito curiosa, mas 

foi parte, eu acho, de uma coisa mais ampla que era toda essa agenda de direitos humanos, 

liberdade, direitos civis que era uma agenda internacional das fundações, das ONG’s, desse 

mundo do terceiro setor, que era uma agenda forte. Até hoje é, não é? A linguagem desse 

momento ia muito por aí, direitos humanos. A gente daqui não percebia isso, eu acho, pelo 

clima ideológico, mas de fato fazia sentido, uma certa pressão internacional pelas aberturas 

democráticas naquele período, e a Ford fez ponte nesse sentido, então minha primeira 

experiência foi por aí. 

 

H.A. - E estava também ajudando muita gente a sair do país, não é, vocês sabiam disso? 

 

R.C. – Hum hum. 

 

D.P. - A segunda experiência foi quando? 

 

R.C. - Aí a segunda já foi na batalha. Eu vim para cá final dos anos 70. 

 

D.P. - Você vem com a Anistia ou veio um pouco antes, não é? 
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R.C. - Vim antes, porque eu tenho um episódio pessoal, meu pai levou um tiro e aí ficou morre 

não morre, aí voltei correndo desesperado. 

 

H.A. - Mas teve alguma coisa a ver com a questão política? 

 

R.C. - Não, não, um assalto. Mas eu vim e aí fiquei querendo voltar. Aí voltei em 76, aí 

consegui uma passagem. O jeito de voltar eu consegui um emprego na Unicamp4, no setor da 

antropologia, com o Peter Fry inclusive, e aí a gente começou a procurar recursos para fazer 

coisas. Já num ambiente universitário, já nos caminhos de financiamento de pesquisa. Aí já 

começa a memória falhar, onde é que entra a Ford, onde não entra, mas a gente desde cedo... 

Já na Unicamp a gente tinha um grupinho lá, que aí se confunde um pouco com a história do 

Iser, realmente, porque era uma rede de pessoas que eu conhecia, assim de vida pessoal, 

interior, que se encontrava, ainda em um ambiente de ditadura, para conversar sobre ciências 

da religião. Era uma mistura de teólogos com cientistas sociais, padres, pastores e cientistas 

sociais. Do lado dos cientistas você tinha gente como, o Peter Fry chegou logo, a Alba Zaluar 

chegou logo, o Douglas Teixeira de Melo, Teixeira de Melo? Rubens Teixeira, era um 

sociólogo. 

 

D.P. - Era o Iset5 que chamava na época? 

 

R.C. – Iset, não, Iset é anterior, Iset é o começo, mas é 69, 70. Virou Iser já em 71. 

 

D.P. - Ah, já virou Iser em 71! 

 

R.C. - Foi, foi o seguinte, aí é Iser, que é... 

 

D.P. - Achei que Iser era de 77. 

 

R.C. - Não, que eu saiba não. 

                                                
4 Universidade Estadual de Campinas 

5 Instituto Superior de Estudos Teológicos 
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D.P. - Tudo bem. 

 

H.A. - Mas esse grupo que você estava falando era em Campinas? 

 

R.C. - Então, eu entro nessa história através de Campinas. A rede que fazia o Iser... Como eu 

chego em Campinas? Eu chego em Campinas voltando para a universidade. Eu tinha feito 

mestrado e doutorado numa área de história da filosofia social, eu entrei pela filosofia. Mas era 

uma chatice negócio de filosofia porque filosofia no Brasil não existe. Todo mundo sonhando 

em ir para a França, algum lugar lá onde existe filosofia. Aqui não existe. Então fui migrando 

para a área de representações sociais, pensamento coletivo, essas coisas que tem mais a ver 

com a nossa história, nossa cultura, nossa academia. Eu fiz o que pude logo para... Era o mesmo 

corredor, num canto estava a filosofia no outro a antropologia. Fiz amizade, consegui migrar 

da filosofia para antropologia. Na antropologia, onde eu sentia que tinha alguma coisa a 

acrescentar ali no grupo era através da religião, que era um assunto que me interessava já de 

outros tempos, que não tinha ninguém ali cuidando disso, então de certa maneira a minha 

entrada na antropologia foi através desses estudos da religião. E eu trouxe comigo o contato 

com essa rede que era uma rede do meu tempo de garoto, tal, pré 64 ou pré 65, que vem a ser 

o Iser. Porque o Iser no início era uma rede de pesquisadores, pessoas que se encontravam para 

conversar. No início era Iset, era teologia, mas logo no início de 70, 71, 72, Marx, começaram 

a convidar outras pessoas, aí já não era só teólogo. Isso fez parte do seguinte, você teve uma 

repressão a essa tendência, a esse movimento do pensamento dentro das igrejas, sobretudo no 

mundo evangélico, protestante, teve uma repressão interna, dentro das igrejas; então esse povo 

que era professor de seminário, intelectual de igreja, esses quadros intelectuais do mundo 

protestante, eles perderam espaços dentro das igrejas, dentro dos seminários, tiveram que sair. 

E no que saem vão para a universidade e se aproximam do meio científico. Aí começa a se 

aproximar e querer conversar conosco, sociólogos, antropólogos etc. Então foi esse movimento 

que levou do Iset ao Iser, que aí incorporaram um povo de universidade, não tanto de igreja, 

de seminários e tal. Isso foi logo no início dos anos 70. 

 

D.P. - Você vem pelo lado protestante porque sua família era de origem protestante. 
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R.C. - Eu era de origem protestante, vim por aí. E o mundo protestante é um mundo 

segmentado, todo divididinho, ele não tem o sentido da hierarquia, qualquer diferença, pronto, 

racha mesmo e vai embora. Não tem maiores preocupações com subdivisões. E quando pintou 

o momento da Guerra Fria, polaridades ideológicas, os protestantes se dividiram legal. Quando 

deu 64 puseram comissão de investigação de inquérito dentro das igrejas para investigar, os 

comunistas aqui, não sei que. E aí houve um movimento de expulsão, tinha um segmento 

interessante progressista dentro da igreja protestante que perdeu espaço. Depois com Waldo 

Cesar, Jether Ramalho, Richard Shaull, Rubens Bueno, foi uma turma boa, povo luterano, forte. 

Os luteranos não se dividiram tanto, mais o mundo presbiteriano, metodista, episcopal. Então 

foi isso. 

 

D.P. - E esses aí estão nesse movimento Iser? 

 

R.C. - Exatamente, esses formam o Iset, criaram duas coisas, eles criaram uma coisa chamada 

Cedi e uma coisa chamada Iset. Cedi era uma coisa mais de tipo ação, o mundo católico diria 

pastoral, eles não chamavam pastoral, mas era assim, iniciativas e tal de ações, naquele tempo 

era ainda meio complicadas, 69, 70, 71 e tinha uma coisa assim, de novo, a mesma coisa, tinha 

uma turma, a ideia era ser pastor no meio operário, mas começando também, pela produção. 

Um tal de Jovelino, Jovelino Ramos, ficou famoso porque foi o primeiro pastor operário, que 

vai viver a coisa operária, um troço ridículo. O Jovelino, coitado, era um bom estudante de um 

seminário em Campinas, muito inteligente, muito estudioso, foi para São Bernardo para poder 

fazer realmente uma experiência profunda. Ficou trabalhando lá numa fábrica em São 

Bernardo, perdido lá no meio daquela confusão. Isso aí gerou então uma rede de pessoas que 

pensavam em apoio a esse tipo de coisa, ações e tal, e uma outra, que era mais ou menos a 

mesma turma, só que um lado mais reflexivo, que era o Iset e a área ação virou Cedi. As duas 

iniciativas são final dos anos 60, início dos anos 70. Esse pessoal Rubem Alves, Jether 

Ramalho, essa turma. E eram amigos meus, antes de eu viajar para o exílio, e quando eu voltei, 

por relações, procurei, também lá no exterior a gente se falava muito, essa rede internacional 

protestante, progressista tinha força na Europa, Estados Unidos, era expressiva, América Latina 

era uma coisa mais de minoria. Lá fora fazia cultura, fazia história. Então me liguei por vários 

caminhos com esse pessoal. Então turma do Iser foi fruto dessa confluência, uma facção que 

se afasta da igreja um pouco por conta das perseguições políticas. A igreja católica, não, a 
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igreja católica protege os seus, grande mãe, ninguém briga internamente, mas não deixou 

ninguém entrar. Protestante chamou os militares, vem para cá, tal, foi uma brigaiada, 

separaram, rachou e tal e aí surgiu essa história, aí virou Iser por conta dessa aproximação com 

a universidade. Voltando, na história da Unicamp, estudo de religião e tal, e aí algumas pessoas, 

antropólogos, lá na Unicamp eram antropólogos se interessam, e o Rubem Alves que era 

filósofo, e aí era basicamente três figuras, era o Rubem Alves, a Alba e um rapaz historiador, 

judeu, que se interessava por esse tema pelo lado do judaísmo. Na USP tinha o Duda e tinha 

outras pessoas e tinha outras pessoas e tal e aí começou a formar uma rede. A gente resolveu 

criar uma revista especializada desses estudos Ciências sociais da religião, que na época era 

uma novidade, não existia isso, em geral quem se aproximava da religião era religioso, não era 

um povo da ciência que olhava a religião como um objeto interessante. Então a revista Ciências 

sociais da religião foi uma inovação nesses termos, de reunir uma rede de pesquisadores, sendo 

um espaço de publicação, de produção. Aí essa turminha lá da Unicamp mais umas pessoas do 

USP6 montamos a revista. E aí, acredito, que tenha sido financiado pela Ford. 

 

H.A. - O primeiro financiamento foi de 81, ou seja... 

 

R.C. - A revista foi criada em 77. 

 

H.A. - Dez anos depois dessa... 

 

R.C. - Então, não é... Quem foi o financiador se não é a Ford? 

 

H.A. -  Pode ser que tivesse um outro nome, talvez assim... 

 

R.C. - Não é Iser. 

 

H.A. - Pois é. 
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R.C. - Não era Unicamp, e não era... Era uma rede na revista. Era um corpo editorial de várias 

universidades. Inclusive a gente procurou realmente fazer uma coisa. Se não me engano acho 

que a Regina Novaes está logo de cara, porque ela fazia pesquisa sobre pentecostalismo no 

Museu, a gente estava procurando, quem por aí pesquisa esse tipo de assunto. Foi aí que eu 

conheci a Regina [Novaes], procurando alguém. Ela era aluna ainda, fazendo tese, tal, então a 

gente foi montar uma rede, tal, era a revista, não era o Iser. 

 

H.A. -  Certo, pode ser. Está certo. A partir daí, a impressão que dá é que a partir dessa doação 

de 81 foi uma relação muito continuada, têm várias... 

 

R.C. - Me lembra aí, o que foi em 81? Vê só, eu assumo a direção do Iser em 78. 

 

D.P. - Aí você vem para o Rio. Como é a história? Você saiu de Campinas... 

 

R.C. - Então, eu estava em Campinas, aí... 

 

D.P. - O Iser já tinha sido criado... 

 

R.C. - O Iser existia lá para trás, a sede do Iser era na casa... Era uma caixa de sapato, o Rubem 

Alves tinha orgulho de dizer: “o Iser é isso aqui”, ele mostrava uma caixa de sapato, ele 

guardava aquelas fichinhas com o endereço das pessoas. Uma rede de pesquisadores, de 

pessoas, Rubem Alves era quem liderava essa rede, puxava a rede, e era uma coisa muito 

informal, se encontrava uma vez ao ano ou duas, no período da ditadura de uma forma meio 

clandestina, meio escondida. E as pessoas preparavam os papers, traziam, discutiam os papers, 

distribuíam e o Cedi publicava. O Iser não existia, não tinha grana, cada um pagava sua viagem, 

tal, não tinha uma existência institucional propriamente. Em 78, por aí, o Rubens Alves diz: 

“Estou cansado, carreguei isso muito tempo, você não quer levar?”. Me passou a caixa. E aí 

coincidiu com a minha vinda para o Rio, para o Museu Nacional. Eu fiquei em Campinas só 

uns três anos só, nem isso, porque nesse período eu voltei para Nova Iorque, dei aula lá, então 

fiquei pouco tempo. Foi muito marcante, foi muito importante para mim pelas relações que fiz 

e por essa passagem pela antropologia, foi importante mesmo. Mas se for olhar o tempo, é um 

tempo curto, tempo intenso e curto. 
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D.P. - Aí você veio para o museu para dar aula? 

 

R.C. - É, vim para trabalhar no museu, e aí trago também comigo o Iser, o Rubem me entregou, 

era a mesma turma, Rio de Janeiro... E aí eu começo a querer fazer dele uma coisa mais 

institucional e tal. Aí começo a procurar dinheiro. O Rubem tinha conseguido já uma verba de 

uma organização chamada Icco, holandesa. Em 78 eu acho que ele conseguiu a primeira verba. 

O primeiro financiamento do Iser é de 78, era da Icco. E quando eu assumo então, começo a 

entrar nessa lógica de projetos, a gente começa a procurar recurso para montar uma sede, aí 

tem uma história. 

 

H.A. - Ou seja, seria uma coisa desvinculada da academia apesar de ter nascido... 

 

R.C. - Não, não é desvinculada. Nesse início era muito vinculado, muito vinculado. Era uma 

rede de pesquisadores. Começa a perder a moral assim, um pouco mais tarde [risos]. 

 

H.A. - Porque quando você estava no Museu Nacional não teve uma tentativa sua de, tipo, levar 

para lá? 

 

R.C. - Não, eram duas coisas diferentes. No Museu era um ambiente, tinha até um certo 

embaraço, o Museu era muito cioso de dedicações exclusivas, na medida que eu comecei. 

Primeiro era uma coisa de pesquisa, tudo bem, era uma rede nacional, tal, aí não me 

incomodava, mas quando começou tomar mais do meu tempo, o Iser, aí comecei a ficar meio 

enjoado com o Museu, porque eu tinha que dividir, de fato. Mas nunca foi a ideia de levar para 

o Museu, inclusive porque não havia no Museu muita gente interessada nesses assuntos de 

religião. 

 

D.P. - Você consegue institucionalizar? Você que institucionaliza o Iser? 

 

R.C. - Não sou eu, a turma. 

 

D.P. - Você vem para cá... 
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R.C. - É, aí vem a ideia de institucionalizar. 

 

D.P. - Que época mais ou menos? 

 

R.C. - Essa virada dos anos 80, exatamente. Porque venho em 78, Museu Nacional, trago o 

Iser, tem um projeto, tem essa coisa dos holandeses, tem um dinheirinho, e aí dá para alugar 

uma sede, a gente alugou primeiro um espaço... O Valdo Cesar tinha um escritório dele ali na 

Princesa Isabel, era duas salinhas, a entrada, tinha um corredor, um espaço de reunião no 

corredor e depois tinha uma sala dele dando para a janela. A gente primeiro levou para lá o 

Iser, então era espaço do Waldo, o Waldo ficou trabalhando também, apoiava o Iser, ele tinha 

uma liderança no Iser, então tinha uma sede, ajudamos a pagar a sede, começa a ter gastos, 

começa a ter vínculo institucional. Depois fomos para Notre Dame, tinha um espaço no Notre 

Dame, um espaço maior, então começa essa coisa de procurar espaços e ganhar 

institucionalidade. 

 

D.P. - Aí a Ford... 

 

H.A. - Coincide bem... 

 

R.C. - Aí você vai ter que me lembrar, estou vendo que você tem pesquisa aí. 

 

H.A. - Sim, tem alguns projetos, realização de encontros e publicações que versam sobre 

religião e mudança social, comportamento reprodutivo de mulheres católicas e evangélicas, 

relações de raça e organização afro-brasileira, filantropia e sociedade civil, isso você falou. 

 

R.C. - Você vai somando. 

 

H.A. – Isso, aí tem 81, 82, 84, 86. Aqui tem mais detalhadamente. 

 

R.C. - Mas então, eu lembro disso tudo aí. Começa da religião, não é? 
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H.A. - Exatamente. 

 

R.C. - E da religião é um cruzamento do estudo da religião com o totemismo, esse universo 

Ford. Tem lá os vários totens, tem mulher, mulher já era então um personagem importante, a 

mulher. Então aí a gente começa aproveitar esse tema, mulher, e trazendo o tema para dentro 

da discussão religiosa. E foi bem interessante porque, primeiro, vem um grupo de mulheres 

interessantes, não só evangélicas; evangélica tem muita mulher com liderança, mas no meio 

católico também, são as freiras e tal que é um troço importantíssimo. Mas tinha intelectuais 

pesquisadores católicos, ousadas, vivendo a temática feminista dentro da igreja católica, com 

as limitações, constrangimentos católicos, mas abrindo espaço. Tem a Lucia, mulher do Luiz 

Alberto, a Lucia puxou uma pesquisa sobre como é na Baixada Fluminense, os padres como 

lidam com aborto. Pesquisa legal. Só ela podia fazer, porque conversar com o padre olho no 

olho... 

 

D.P. - Ela tinha moral. 

 

R.C. - É, aquela coisinha assim: “Como é e tal?”. E aí toda história da vista grossa, quer dizer, 

a maioria dos padres convivendo e orientando, de maneira nenhuma rejeitando sequer a missa 

para as mulheres, muito mais aberto do que a gente imaginaria na prática de boa parte dos 

padres. Aí vem aquela coisa, não chega a ser doutrina, mas faz parte do estilo católico de 

penumbras, nada é muito claro, nada de transparência. Transparência é outro barato, aqui 

dentro não, aqui dentro a gente se protege. Então a pesquisa da Lucia para mim, por exemplo, 

foi muito reveladora nesse sentido de entender melhor essas nuances da temática feminista num 

ambiente católico, e as coisas não são realmente bem definidas, mas há espaço para muita 

negociação, muito jogo e tal. Isso é um exemplo. Aí surgiram outras mulheres fortes, a Tereza 

Cavalcanti, que é uma teóloga, ela estudava a temática da mulher na igreja, então era uma coisa 

mais voltada para a questão feminina. A Maria Clara Bingemer, que acabou sendo quase bispa, 

hoje em dia a Maria Clara é uma personagem forte da igreja. Dirigiu aquele centro Loyola, 

jesuíta, era jesuíta, dirigiu a Faculdade de Teologia da PUC7, foi decana lá, só não foi reitora 

porque é lei e mulher, mas muito respeitada, inclusive hoje e internacionalmente. A Maria 
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Clara, a tese dela é sobre a Trindade, não era pouca coisa, um tema assim crítico, crucial, e 

temática de gênero na Trindade, interessante. Isso foi lá no início dos anos 80. Tem uma coisa 

de explorar o tema mulher, gênero, num ambiente do pensamento religioso católico. Tinha 

mulheres protestantes também, metodistas, eram menos fortes intelectualmente. Tinha uma ou 

outra que tinha uma bagagem intelectual, mas aí foi mais as católicas, isso é Iser. 

 

H.A. - Mas isso aconteceu naturalmente por vocês sentirem que tinha campo para isso ou a 

Ford interferiu...? 

 

R.C. - Não, a Ford não interferiu não. Em termos de interferir, francamente, diretamente zero.  

 

H.A. - Mas assim, por conversa? 

 

R.C. - Não, era muito assim por uma aproximação de agendas onde de um lado o elemento 

financiamento de projetos tem um efeito importante porque condiciona um campo de finanças, 

financiamentos, de interesses, mas era num diálogo totalmente genuíno. Essa preocupação 

sobre a temática de gênero num ambiente católico, ali nos anos 80, era um interesse genuíno 

dessas mulheres. Por isso que eu estou falando assim, essas mulheres fizeram carreira dentro 

da universidade, dentro da igreja, até hoje. E tiveram no Iser, tem os financiamentos da Ford é 

uma forma de sustentação nesse trabalho. 

 

D.P. - Era o principal financiador, no início do Iser, era a Ford? 

 

R.C. - Era. Tinha outros, a Icco começou em 78, só foi parar o ano passado, quando mudou 

tudo desse povo e aí eles pararam, mas a Icco foi uma constante. Mas a Ford foi uma 

financiadora importante, sem dúvida. Outra coisa foi, você mencionou aí o afro. Então o afro 

foi outro campo, aí é outra coisa. Porque uma coisa do Iser que foi interessante, lá atrás já nos 

anos 70 havia por conta dessa história do cruzamento religião e universidade, havia a 

necessidade de pensar a diversidade religiosa brasileira, e também a presença de antropólogos 

influenciou esse gosto pela diversidade. Então figuras como Peter Fry, nós mesmos da 

antropologia ali da Unicamp, essa turminha puxou por aí e encontrou eco, porque aí você tinha 

diferentes setores que se interessando pela coisa, se juntava, ou seja, reunia mais valores, mais 
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gente interessante, temas etc. Na coisa da... Outro totem, negro, tem a mulher, tem os negros, 

aí a coisa da diversidade cultural brasileira em relação a relações raciais e pela religião. Então 

aí teve estudos como, por exemplo, ascensão social de negros no ambiente evangélico, que é 

muito impressionante. Você vê que é realmente um caminho de ascensão forte internacional 

isso no meio pentecostal, nessas igrejas mais populares, pela liderança mais de vida do que 

pelo estudo ou pela certificação de alguma universidade, um certo certificador, mas pela prática 

você tem uma liderança que emerge, então a presença de negros nas lideranças evangélicas 

entre os pastores é impressionante, muito forte. Como também na polícia, esses ambientes 

assim. Então teve um estudo sobre isso. 

 

D.P. - Quem coordenava ou dirigia mais ou menos essa área aí? 

 

R.C. - Várias pessoas. O Peter [Fry] era mais para o lado umbanda, puxava o Peter pela 

umbanda, que era uma maneira de se contrapor a libertação da igreja, jogar um pouco de sal, 

pimenta na conversa. Então você tinha uma variedade de personagens. Você tinha 

pesquisadores protestantes negros, diferentes temas, o Carlos Hasenbalg, ele ajudou bastante, 

ele não era um quadro do Iser, mas era tipo um consultor, estava sempre lá ajudando esse tipo 

de pesquisa. Aí a gente começou a entrar mais pelo lado do afro-brasileiro, umbanda, depois 

candomblé e tal, e aí já começou a misturar, um pouco essa minha influência também de não 

querer ficar só na academia, brincar também do lado das coisas que estão se passando do lado 

de fora. E aí a gente começou a trazer pai de santo, mãe de santo, essas coisas para dentro da 

conversa. Então tinha momentos de pesquisa e tinha momentos de alguma iniciativa. De novo, 

os totens: aids, foi um tema que apareceu e aí a pergunta como se fala de aids e sexualidade, 

cuidados na sexualidade e cuidados com o sangue num ambiente de candomblé. Você tem 

escarificações, tem muita presença, digamos, gay no ambiente de candomblé e as coisas não 

têm essas separações tão rígidas como no meio cristão. Como você lida com os cuidados no 

momento em que a aids está aparecendo, era uma coisa muito nova. E aí isso virou um projeto, 

de produzir materiais pedagógicos para formação, treinamento do povo da macumba para 

cuidar de aids. Quem puxou isso era um pai de santo lá da... De Niterói, depois de São Gonçalo, 

por ali, e que tinha uma casa lá, Adilson, e que foi uma figura importante, um intelectual de 

candomblé, e que pensou isso, ele gerou linguagem para falar do assunto, referências internas 

dentro da mitologia de candomblé, maneiras de saudar, maneiras de cuidar, quer dizer, em vez 
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de ficar simplesmente falando de fora para dentro, discurso de dentro sobre o tema, cuidados, 

isso foi bem legal. Isso gerou uma publicação e depois até a Abia8 aproveitou e tal. Como 

chamava o rapaz da Abia? 

 

D.P. - Herbert Daniel. 

 

R.C. - Não, o atual? 

 

H.A. – Richard [Parker]. 

 

R.C. - Não é o Richard, o negro... Ele era do Iser e foi para a Abia. Ele levou com ele essa coisa 

do candomblé, e usou, continua usando e tal. Então começou acontecer, ia bem com a Ford, eu 

acho, o aproveitamento desses vários temas, da diversidade em termos brasileiros, entre a 

academia, entre a pesquisa e coisas de ação, que eu acho que na Ford há uma preocupação... 

Caiu bem. Também a gente gostava de fazer, gostava, era uma família. 

 

D.P. - Você teve alguma dificuldade, porque a política da Ford, normalmente ela não financiou 

a instituição tanto tempo assim, não sei. 

 

H.A. - Por projetos, pelo visto vocês estavam aí sempre renovando o interesse deles. 

 

D.P. - Primeiro teve apoio institucional ou era só por projeto e vocês conseguiam isso de uma 

maneira consecutiva? 

 

R.C. - Projeto, projeto. Não me lembro de apoio institucional. 

 

D.P. - Nessa coisa, teve percalços, tem alguma história para contar sobre esses apoios? 

 

R.C. - Não. Eu acho assim, que o que a gente teve... Teve um período do Iser nos anos 80, que 

tinha muito dinamismo, muita coisa nova, era muito interessante o Iser no período aí, meados 
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dos anos 80 até início dos 90. Muita coisa maluca acontecendo, legal assim. Então várias 

pessoas gostavam do projeto, tinha vários projetos interessantes. Era mais uma coisa de estar 

renovando. E realmente durante um bom tempo as coisas se renovavam, mas não havia como 

houve para outras instituições aí, uma coisa institution building, não teve isso. Acho  que 

talvez justamente por não ser uma instituição universitária, não ter um perfil mais estável, era 

uma coisa mais solta. O Iser era uma instituição assim, uma ONG. Acho que talvez por isso 

não tinham se interessado em pensar conosco; a gente tentou, claro, mas não rolou, então ficava 

renovando projeto mesmo. 

 

H.A. - É interessante, você contando isso, por tudo que a gente já conversou com membros do 

staff e outros donatários, acho que é justamente que nesse período aí, metade dos anos 80, 

começo dos 90 que, acho, que a Ford realmente começa a se focar mais para ação, antes tinha 

aquela preocupação grande em ciências sociais, foi um período importante o apoio da Ford 

para as ciências sociais brasileira, e começar a juntar ciências sociais com ativismo de alguma 

forma. Então, acho que realmente tem muito... 

 

R.C. - Coincidiu, não é? Que foi um período dessa transição, das ONGs, das instituições 

autônomas estarem se criando, não é? Tinha umas antigonas que tinham sua história e tal, mas 

aí nos anos 80 que você tem, no final da ditadura, tem essa proliferação de novas entidades ou 

fortalecimento das antigas numa nova roupagem. 

 

D.P. - Rubem, a gente entrevistou aqui o Candido do Ibase9 e ele conta da resistência que teve, 

que o Betinho teve em um momento qualquer, logo no início de receber doação da Ford, que 

não aceitava e tal, isso que você contou um pouco no exílio. Mas eu acho que o Iser se antecipa, 

nesse sentido é até pioneiro. Isso que eu queria saber, você contou aquela parte, mas o Iser 

enquanto tal, teve alguma resistência em receber dinheiro da Ford ou não? Porque o Ibase 

demorou, mas depois recebeu, mas demorou um tempo. 

 

R.C. - Não. Não porque era diferente. O grupo que sustentava o Iser era o pessoal da 

universidade. O Iser vem de uma rede de pesquisadores, de cientistas sociais. Então ele já 
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tinha... Nesse ambiente a Ford já tinha feito seu rito de passagem no Brasil, já tinha entrado e 

se legitimado. Quando chega nos anos 80, a rede do Iser é da universidade, então isso é 

diferente do Ibase e outras ONGs que tinham história de militância política mais forte. O Iser 

a militância sempre foi cruzada por essa variedade de... Dois pontos: Um, essa coisa com a 

universidade, sempre foi muito forte e segundo, por conta da diversidade, interesses também 

disciplinar, não havia uma linha ideológica que definisse o Iser, era uma coisa meio de lugar 

de encontro, encruzilhada, cruzamentos de ideias, tal, sempre no campo de esquerda, 

progressista, é claro, mas sempre se insistia muito na diversidade interna. Isso então eu acho 

que abriu espaço para desde o começo não haver problemas. Os únicos que teriam algum 

problema seria a turma da teologia da libertação, que tinha presença no Iser, mas não eram 

hegemônicos, nunca foram. Então havia sempre um certo diálogo, uma certa ironia, uma certa 

brincadeira, e uma discussão teórica com o pessoal da teologia da libertação, que vem de dois 

ou três campos. Vinha de um campo tipo antropologia relativizadora, Peter Fry, com a 

umbanda, que era outro esquema, falava de sexualidade, falada de ações que a libertação não 

enxergava, de um campo mais anarquista assim que era coisa da [inaudível] das prostitutas, 

travestis, Gabriela, aquele povo, mais PDT, na Cinelândia e Lapa, e num campo mais, digamos 

assim, mais revisionista, do ponto de vista do marxismo, as esquerdas que o representava. Então 

tinha essa variedade. Isso rendia direitinho porque o povo da libertação também gostava, 

gostavam desse diálogo de sentirem desafiados por essa relação; por um tempo foi muito bom, 

depois melou geral. todo mundo começou a brigar, foi aquela cizânia. Mas pelos anos 80 foi 

muito criativo, muito interessante. E nesse sentido gerador de projetos, então rendeu com a 

Ford. Aí era uma coisa assim de um diálogo, a gente não sentia em nenhum momento sendo 

direcionado. 

 

H.A. - E aí ao longo do tempo conversas com diferentes programmers officers e representantes 

e as coisas iam se sucedendo bem? 

 

R.C. - É. Não me lembro se com o Peter, a gente ter projeto com o Peter. Tinha um certo 

embaraço pela proximidade, aí aquele conflito de interesse, aquela coisa meio sem jeito. Foi 

mais financiamento com outras pessoas mais distantes, Shepard... 

 

H.A. - Elizabeth Leeds. 
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R.C. - É, [Elizabeth] Leeds, com certeza. 

 

D.P. - E quando vocês entram na área de violência, no Iser? 

 

H.A. - Pois é, ia perguntar isso agora. 

 

R.C. – Violência, acho que foi em 95... 

 

H.A. - Deixa eu olhar aqui. 

 

R.C. - 91? 

 

D.P. - Porque em 93 já tem o Viva Rio, não é? 

 

R.C. - Ah, é, verdade, 91, exatamente, Viva Rio 93, acho que foi em 91. A gente convida o 

Luiz Eduardo justamente para cuidar disso, acho que foi 91, que aí a gente aluga uma sede, 

primeiro ali na rua do Russel, depois lá para Ipiranga para abrir um espaço para esse setor. Não 

é nem isso, a gente abre um espaço para... Porque ficou tão militante o Iser, com essas várias 

confusões, e muita confusão, tinha muita confusão lá, não ao caso agora. 

 

D.P. - Deixa para outra. 

 

R.C. - Deixa para outra. Mas a gente num certo momento não consegue mais fazer pesquisa, 

era tanto... A sede era ali no Largo do Machado, um andar lá em cima, num prédio de frente 

para o Largo do Machado. Aí, tem que achar um espaço só para estudar porque não está dando 

para fazer pesquisa. Aí a gente alugou umas salas ali na Rua do Russel, depois fomos para a 

Ipiranga. E aí na Ipiranga, nas duas o Luiz Eduardo foi um personagem importante dessa 

mudança, porque ali tinha o espaço da violência. Na época de alugar: tem que ter o espaço da 

violência. E era o Luiz Eduardo com a turminha dele. Então, de fato, 91, por aí. 

 

D.P. - E a Ford também financiando? 
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R.C. - Isso. 

 

D.P. - Mas teve uma discussão com a Ford, por exemplo, agora o Iser...? Porque, como 

justificava, estudo da religião, vai estudar violência...? 

 

R.C. - Mas o Iser sempre foi muito confuso, isso não... Coerência nunca foi nosso forte. Eram 

mais as pessoas, as pessoas que transitavam, então não houve essa discussão. 

 

H.A. - Porque de certa forma, que você estava contando aqui, assuntos de gênero, tinha 

interseção com a questão religiosa, de raça tinha também interseção com a questão religiosa, 

imagino que na violência também, em algum momento... 

 

R.C. - É, na violência menos. Você procurando acha, sempre tem. 

 

D.P. - Mas não teve uma coisa tão, digamos tão [inaudível] que nem das outras vezes? 

 

R.C. - Não foi por dentro. Ao contrário, foi desde o início, foi uma coisa de estudar, de 

pesquisar violência, olhar os dados e tal, relacionamento com... O Nilo Batista foi importante 

porque ele abriu fontes para a gente estudar. A primeira pesquisa, eu acho, séria, foi um estudo 

de... o Luiz Eduardo coordenou, sobre inquéritos policiais, onde apareciam essas coisas que 

viraram senso comum, hoje todo mundo sabe disso, mas na época foram muito reveladoras. 

Tinha um número assim, apenas 8% dos inquéritos policiais... dos homicídios, são esclarecidos 

pelos inquéritos; inclusive, até hoje, você vê publicado esse número de 8%, acredito que 

mudou, não é possível que tenha... 20 anos, o mesmo número, vem ainda com a memória 

daquela pesquisa. Foi uma pesquisa séria porque o Nilo Batista pegou os inquéritos inteiros, 

entregou lá para a gente: “Olha isso aí e analisa para nós”. Depois ele ficou infeliz com a relação 

e brigou, mas, de fato, aí não tinha nada a ver com religião.  

 

D.P. - A Ford acompanhava? Já perguntei isso, mas só para... Porque tem algumas agências 

que acompanham um pouco mais os projetos e outras não. Eu sei pela minha experiência no 
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Ibase, algumas são mais presentes outras não. A Ford, no caso de vocês, como foi muito 

permanente, teve momentos dependendo de quem está...? 

 

R.C. - Nesse período não, nesse período não. Era uma relação muito de conversar, acompanhar, 

relatórios, financiamentos, prestação de contas, essas coisas, mas não havia um diálogo 

substantivo, que eu me lembre, não havia. Deveria ter havido até mais. Houve alguns 

momentos, sobretudo em relação à violência em que a gente chegou a fazer seminários dentro 

da Ford para discutir o assunto. Já lá, ali na Praia do Flamengo, nº100, lá em cima lá, me lembro 

de uns seminários, a gente ia lá. Porque o assunto estava tão quente na cidade, acho que eles se 

interessaram e absorveram, internalizaram a conversa. Mas era mais no sentido do assunto 

mesmo, de querer conversar, menos de uma participação na pesquisa. Foi uma experiência 

muito pouco... Podia até ter tido mais. Não sei se porque o assunto não era muito próximo, 

negócio de religião também ficava meio distante, não é, não sei se outras instituições tiveram 

mais interação. Conosco, não, era muita liberdade, tal, e na hora da avaliação se discutia, se 

conversava, tal, entre o começo e o fim pouca...  

 

H.A. - E vocês tiveram apoio nesse período de outras agências internacionais, além da 

holandesa? 

 

R.C. - Sim, sim. Não, aí, anos 80 a gente... aí rodava a bolsinha legal. Todo ano eu fazia uma 

viagem de trem pela Europa inteira, uma viagem de seis semanas, mais ou menos. Entrava no 

trem, tinha um roteiro assim. 

 

D.P. - Cada dia num país, impressionante isso. Tudo pertinho, você ia para a Bélgica, ia para 

Holanda... 

 

R.C. - É, ia viajar pela Alemanha, fazia tudo, terminava na Finlândia. Noruega, Suécia, 

Finlândia, conheci essa turma toda; e era agenda dos direitos humanos, dessa temática liberal 

progressista, que eles davam força no mundo inteiro, então isso virava uma relação assim de 

confiança e tal, acaba numa relação um pouco personalizada, conhecia as pessoas, as pessoas 

me conheciam. Nos anos 80 inteiro eu fazia isso todo ano. 
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D.P. - Americano era só a Ford ou o Iser teve outros apoios? 

 

R.C. - Teve outros apoios, Tinker Foundation, Rockfeller, teve alguma coisa. Teve uma coisa 

com aquela da Chicago, como chamava mesmo? Tem uma fundação importante em Chicago 

que a gente teve relações num projeto. 

 

D.P. - Você foi aos Estados Unidos negociar ou com a Ford com escritório aqui não precisava 

fazer essa peregrinação como fazia... 

 

R.C. - Com a Ford, não, mas alguns projetos a gente fez em Nova Iorque, com a Ford mesmo. 

Mesmo nesse período umas coisas assim. Porque a gente começou a fazer também América 

Latina, alguns temas começaram a ser latino- americano, não ser só Brasil. E aí era em Nova 

Iorque que se conversava. Em geral era em torno da violência, o tema da violência começou a 

puxar essa relação. 

 

D.P. - Ou seja, simultaneamente vocês tiveram apoio da Ford, escritório Brasil, escritório Nova 

Iorque, é mais ou menos isso? 

 

R.C. - Tivemos isso. 

 

D.P. - São apoios separados, não é? 

 

R.C. - É. 

 

H.A. - Essas pesquisas latino- americanas envolviam outras instituições de outros países ou 

eram parcerias? 

 

R.C. - É, era uma coisa de redes, tal. 

 

D.P. - Então você teve várias vezes negociando lá na própria... Nova Iorque? 
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R.C. - Não muitas vezes, mas algumas vezes sim. Aí você começa a conhecer, vai fazendo um 

histórico de relacionamentos, algumas pessoas começam a crescer lá também, aí você 

acompanha a carreira delas, algumas pessoas que a gente acompanhou, então isso facilita. Você 

entra nesse meio. 

 

[FIM DO ARQUIVO I] 

 

H.A. - Vamos falar um pouquinho de Viva Rio, o começo e relação com a Ford. 

 

R.C. - Então, o Viva Rio nasce com o movimento contra a violência e dentro do contexto de 

movimentos de cidadania, início do período democrático, depois do Fora Collor, que há uma 

afirmação forte de um espaço que não é o espaço propriamente da política partidária de 

governo, mas um espaço de ações da sociedade civil como a gente chama. Então ele é parte 

dessa história desses movimentos da época. Parecia movimentos muito promissores, a gente 

acreditava muito em tudo aquilo. Ele consegue um apoio interessante de outros segmentos, 

quer dizer, não só dos movimentos sociais, mas também de setores do empresariado, das 

associações patronais, das elites culturais, da mídia, e isso gerou uma visibilidade, uma 

movimentação grande, quase sem dinheiro. Então o primeiro ano e meio do Viva Rio ele não 

tinha dinheiro para nada, não pagava nada, era o Iser que sediava, então o fax, telefone, 

endereço tudo do Viva Rio era ali no Iser, na salinha ali, eu, o Luiz Eduardo, a gente se dividia. 

E grandes eventos, mas tudo sem nenhuma infra de baixo. Aí o Luiz Eduardo escreveu um 

artigo engraçado chamado Mágico de Oz, que você ouve aquele vozeirão no vale, retumbante, 

aquela coisa, você vai lá atrás é um ratinho falando no microfone, que faz aquele barulho todo. 

Então era uma coisa meio esquisita, se você pegar assim, atrás estava vazio, não tinha nada, e 

fazia uma aparência danada. Então o primeiro tempo não tinha projeto, não tinha funcionário. 

O primeiro funcionário foi a menina que dava meio tempo em imprensa, era assessora de 

imprensa, Renata, Santa Teresa. Isso durou muito tempo. Só depois do Reage Rio, foi final de 

2005, caí dentro, foi uma coisa assim de resposta, foi uma resposta muito ruim da parte do 

Marcelo Alencar, e que foi uma frustração enorme, porque também a gente tinha grandes 

expectativas, então... O slogan do Reage Rio era Um milhão por um bilhão. Ou seja, se você 

puser um milhão na rua, o governo nos dá um bilhão... nos dá não, dá para o governo, dá para 

a política de segurança, um bilhão para resolver o problema da política de segurança no Rio de 
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Janeiro. Aí fez as contas, muitos projetos, o Fernando Henrique era o presidente da época, ele 

disse: “Se fizerem o projeto eu dou um bilhão, tô dentro”. Tinha o BNDES10, a gente tinha 

arrumado um pedaço conforme o projeto e viabilizou. Fizemos a montagem, o Marcelo Alencar 

foi lá e chutou o balde, disse que a gente era aliado de traficante, plantou cocaína lá na fábrica 

da Esperança, saíram atrás do Caio Fábio, o Caio Fábio pirou, foi um horror aquilo. Então a 

gente ficou muito frustrado com a... A gente muito ingênuo, ficou muito frustrado com a 

resposta do mundo político àquele movimento. Na virada para 2006, se é assim, então vamos 

cair dentro agora de outro jeito, vamos trabalhar. Aí começamos a fazer projeto em 2006. Já 

havia algumas iniciativas, mas não era um projeto fechado. Aí que eles começam a buscar 

recursos para o Viva Rio. 2006 em diante que aconteceram. 

 

H.A. - Mas a primeira doação da Ford é em 98, você estava olhando... 

 

R.C. - 98! Não é 2006, desculpa, é 98. É 95 é o Reage Rio, é 96. 

 

H.A. - Tá. E essa doação é para o Balcão de Direitos? 

 

R.C. - Então, foi o primeiro projeto que a gente... Tèm alguns primeiros projetos, um deles foi 

essa história do Balcão de Direitos. A ideia era, estava no governo Brizola, o governo Nilo 

Batista e tem uma iniciativa que chama-se CCDC11, que era o Centro Comunitário de Defesa 

da Cidadania, era uma ideia de abrir em ambiente de favela serviços jurídicos, serviços de 

identificação e de defesa dos direitos etc. Só que tem aquele modelo Brizolão na cabeça das 

pessoas. Eles encomendam um modelo do espaço CCDC a Oscar Niemayer, então precisa ter 

300m² de área para fazer o modelo que o Niemayer desenha, tido de concreto armado, pesado 

aquelas coisas dele, então não rola. Primeiro, difícil de achar um espaço assim em favela, e 

segundo, que é para levar para lá juízes, Ministério Público, o mundo jurídico todo. O mundo 

jurídico não quer trabalhar em favela, então é uma dificuldade para poder funcionar. Então o 

CCDC começa logo de cara, “Isso não vai prestar, não vai funcionar”. E aí a gente propõe uma 

alternativa que é o Balcão de Direitos que é uma coisa bem levezinha, funcionava dentro da 

                                                
10 Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social 

11 Centro Comunitário de Defesa da Cidadania 



   

 26 

favela, em espaços comunitários com uma combinação de alguns poucos advogados, muitos 

estagiários de advocacia e para legais locais da favela, são treinados, e ganhamos o apoio do 

Ministério da Justiça pela ideia, porque eles estavam apoiando o CCDC e o CCDC não andava. 

Então foi meio que um contraponto bem gênero sociedade civil a uma iniciativa de Estado com 

aquelas visões muito mega. Então o Balcão de Direitos foi uma ideia legal que surgiu, a 

Elizabeth Sussekind é quem puxava, ela trouxe um estudante dela do diretório acadêmico da 

UniRio, chamava Pedro Strozenberg, e aí montaram, foi um projeto muito legal mesmo, muito 

interessante. Tinha uma garotada entusiasmada e eu nunca, realmente, essas coisas que você 

fica olhando, como pode, umas meninas, umas gatinhas, uns rapazes, tudo novinho, se metendo 

em favela para ficar mediando conflito lá dentro de favela, briga de marido e mulher. 

 

D.P. - Vários escritórios e em várias favelas, eram 18. 

 

R.C. - É, coisa grande. E funcionando, tinha mais de 70 jovens desse e monte deles querendo 

funcionar dentro da coisa, e funcionava. Acho que as pessoas são tolerantes, e acho que tudo 

bem. E funcionava, funcionou mesmo, formou uma geração aí interessante nesse campo de 

mediação de conflito. E aí a Ford foi quem financiou. De fato foi o Ministério da Justiça e Ford. 

 

H.A. - Esse começo do Viva Rio, a relação com o Iser, como era essa questão? Porque pela 

tabela também a gente entende que a partir da criação do Viva Rio parece que a Ford vai um 

pouco apoiar o Viva Rio e... 

 

R.C. - E deixa de apoiar o Iser? 

 

H.A. - É. 

 

R.C. - Pode ser, teria que rever essa história para saber isso. Coincidiu aí, meados dos anos 90, 

tem uma crise dentro do Iser. E a crise é uma crise de relacionamento, de relações. Tem vários 

aspectos a crise, mas começa uma brigaiada assim, aquele jardim em todas as suas variedades 

começa a se antagonizar. Então tem uma pauleira entre a turma mais lâmpida, com a Gabriela 

a frente e a turma da teologia da libertação. Tem uma brigaiada em torno do sentido, é meio 

ideológico mesmo e tal, também estava envolvido. Teve uma demanda interna no meio afro 
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que deu em morte. Teve coisas graves que aconteceu, tudo no plano da magia. Mas o Adilson 

morreu de aids, ele que fez o trabalho todo de cuidados com a linguagem candomblé com aids, 

ele pegou aids, morreu de aids, o carro da Caetana despencou da ladeira foi bater lá embaixo, 

todo mundo disse: “Isso aí é trabalho feito”. Tinha duas casas meio que brigando lá, a Mãe 

Beata e casa do Adilson também, brigando entre si, e a Célia incorporou lá no meio no Iser um 

dia, não tinha quem tirasse o diabo do corpo dela, aí foi um horror, aí teve que trazer um pai de 

santo, aí ele não conseguia, trouxemos um outro que era um cara de Ogun, aí também não 

prestou, aí chamamos um pastor pentecostal para exorcizar e ela querendo se matar. Foi uma 

coisa, uma confusão... E tudo interno ali. Então começou a ter uma dificuldade enorme. 

 

D.P. - Aí que surge Iser Assessoria, o pessoal do Ivo [Lesbaupin]? 

 

R.C. - Não, aí implodiu, acabou implodindo. A solução que a gente encontrou, surgiram sete 

ONGs de dentro do Iser, foram divididas. Então a gente implodiu o Iser e a solução foi essa. 

Cada um sai com o seu dinheirinho, o Iser ficou paupérrimo porque cada programa levou o 

seu, criou a sua própria organização. Uma delas foi justamente Iser Assessoria. O mais doloroso 

é eles que não queriam abandonar o nome Iser, os outros pegaram o nome do programa e eles 

insistiam em ficar com o nome do Iser. Aí fizemos uma conciliação, saiu de lá Iser Assessoria. 

Então essa coisa da Gabriela, como chama, Davida, ela formou o Davida, vários. A turma da 

negritude se espalhou, foram para várias instituições, então isso coincidiu nesse período, foi 

95. Então o Iser dá uma implodida e uma das respostas foi isso, vamos voltar a pesquisar, 

vamos voltar a ser, sobretudo no Iser um lugar de reflexão, pesquisa, seminário etc e deixa o 

ativismo para o Viva Rio. Então a gente se reorganizou no Iser – essa é a minha versão, deve 

ter outras – mas a minha versão, a minha memória é essa, a gente implode o Iser, sete 

organizações diferentes... 

 

D.P. - Quer dizer, implode em termos, porque ficaria o núcleo ainda? 

 

R.C. - Fica o núcleo, mas é um núcleo que é o núcleo da origem, vamos voltar que é a origem 

de pesquisa. Um instituto de estudos. E não só de religião, porque aí já tem uma pessoa muito 

forte que continua, que é a Samira, na área de meio ambiente, a área de meio ambiente se 

consolida, é uma área que foi forte no Iser. Violência a gente fortalece com o Luiz Eduardo... 
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D.P. - Violência ficou dentro do Iser? 

 

R.C. - Ficou. 

 

D.P. - Não sai para o Viva Rio? 

 

R.C. - Não. O Iser faz pesquisa, o Viva Rio faz bagunça. 

 

D.P. - E as pesquisas do Iser seriam o que? Violência... 

 

R.C. - Violência, meio ambiente, religião sempre, eram essas as três principais, tinha uma 

quarta, Leilah Landim, sociedade civil, ONG tal, associativismo. Essas quatro vertentes. Então 

essas quatro ficam dentro do Iser. Eu não lembro se o Iser já não tem o apoio da Ford... 

 

H.A. - Teve ainda, teve em 98, dois, pelo que a gente viu, e em 2002, teoricamente foi o último. 

 

R.C. - E quais foram mesmo? 

 

D.P. – Quais eram o nome deles? 

 

H.A. – É, tem que olhar. Teve em 2007 também. Deixa eu dar uma olhadinha. Aqui é terceiro 

setor... 

 

R.C. - Que é a Leilah. 

 

H.A. - Em 2002 é Criança e Juventude. 

 

R.C. - Aí já é o inverso, é o Iser chupando do Viva Rio. Porque essa temática a gente abre com 

o Viva Rio, realmente, com essa história de violência armada, crianças e adolescentes. 
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H.A. - E a última, 2007: “Influência das igrejas evangélicas no debate sobre mídia e 

comunicação”. É uma coisa mais recente. 

 

R.C. - É. Mas é isso, o Iser volta as suas origens como sendo uma rede de pesquisas, e a gente 

tenta fazer uma relação entre Iser e Viva Rio separando; eu sempre fui favorável separar 

pesquisa de ação. Nunca gostei da ideia de ação... Pesquisa-ação que chama, não é? Essa ideia 

nunca fez minha cabeça. Então era a importância de ter... O fato de ter um espaço de pesquisa 

independente, autônoma, seguindo os cânones da universidade, da academia, um espaço crítico 

com os coleguinhas e tal, é um espaço diferenciado do espaço da ação, da militância, da 

intervenção, e, precisam dialogar. E o Iser, na medida do possível, o Iser respondendo a 

perguntas que surgiam um pouco desse trabalho prático. Isso na violência foi muito claro. Você 

tem desafios que surgem, o drama da violência, das políticas de segurança policial, os desafios 

então são apropriados por um outro campo que é o campo da pesquisa que aí estuda, aí você 

tenta usar essa história. E funcionou muito bem por um período. Mantém esse diálogo na 

formatação de novas políticas com Luiz Eduardo, e também na história das armas com o Pablo 

e o Rangel, sobretudo o Pablo na pesquisa foi fundamental em termos de subsidiar toda 

discussão de política, mas eram pesquisas mesmo. Os colegas que ele conversava com meia 

dúzia mundo afora, um pessoal na Inglaterra, um pessoal em Genebra, o pessoal nos Estados 

Unidos, eram os colegas com quem ele estava dialogando sobre aquele assunto diário. Mas o 

resultado da pesquisa vinha para o ambiente de políticas, e o Viva Rio tocava. Então era essa a 

visão, a relação entre os dois era nesse termo. Depois com o tempo eu me afastei da direção do 

Iser, aí entrou Samira, com razão o pessoal dizia que eu já não dava atenção ao Iser, estava com 

problema de tempo tal, então o Iser estava sofrendo institucionalmente com isso, aí foi a ideia 

de separar mesmo, aí entrou a Samira na direção e depois o Pedro. 

 

H.A. – Falando um pouquinho da atuação da Ford nessa área de violência, quando a gente 

conversou com a Sílvia Ramos, por exemplo, ela enfatizou muito a importância da Elizabeth 

Leeds naquele período, Ana Toni / Elizabeth Leeds, para certas coisas acontecerem nesse 

campo. 

 

D.P. - A Elizabeth tem um histórico disso, de interesse pelo tema. Assim como no meio 

acadêmico e no meio das ONGs também, o tema da violência não era um tema muito 
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trabalhado... No meio da Anpocs, por muitos anos, você tinha grupos de trabalho na Anpocs 

sobre guerra, sobre exércitos, sobre jogos de guerra, e não tinha nada sobre polícia. Polícia não 

era um objeto que merecesse pesquisa, discussão. Então era um tema meio alheio, no meio 

acadêmico e no meio das ONGs, em geral, as pessoas não gostavam mesmo do tema. Então eu 

acho que o Iser em certa medida foi primeiro nisso e algumas outras pessoas, e outros meios 

que foram... Pessoal do Cesec12, depois Julita e tal. Aproveitaram também um pouco de pessoas 

do Iser, se juntaram ali a Bárbara, Leonarda, então você tem esses... E do lado dos 

financiadores, tal, quem tinha um histórico de interesse substantivo era a Ford com a Elizabeth. 

Então sem dúvida ela não só apoiou pesquisa, mas foi um catalizador de iniciativas e formou 

uma rede grande de personagens, estudiosos, gente que ela apoiava. Mas antes disso, o primeiro 

apoio da Ford, que eu acho, sobre violência foi com o Peter Fry, foi com o Nazareth Cerqueira. 

 

H.A. - A Elizabeth Leeds está escrevendo a biografia dele, inclusive. 

 

R.C. - É? Foi bom saber. Que realmente foi muito inovador esse, foi bem legal. Porque naquele 

tempo ninguém se interessava, como objeto... 

 

H.A. - Apoiar policial... 

 

R.C. - É, apoiar um milico aí, tal. E o Peter com aquele faro dele, ele pescou que tinha... Que 

o Nazareth é assim, antes e depois do Nazareth, a história da polícia brasileira o Nazareth é um 

personagem muito forte, muito interessante pela criatividade dele, pela intelectualidade dele, 

ele estudava, ele traduzia, ele trouxe temas, botou na mesa temas fortes. Ele é um fundador 

realmente do novo pensamento sobre polícia no Brasil, sobre segurança é um personagem forte. 

E quem apoiou esses trabalhos do Nazareth foi a Ford, no tempo do Peter. Depois a Elizabeth 

continua. Aí eu acho que tem uma coisa que merece, um fio importante de ser explorado, 

realmente, e que, de novo, com a Elizabeth quando ela volta, ela gerou o Fórum. O Fórum foi 

uma coisa que ela que puxou. Claro, com os amigos, com a rede, tal, mas a animadora do 

Fórum, a viabilizadora do Fórum, a ideia toda de juntar as pessoas, começar a discutir e tal, e 
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pensar um caminho de sustentação foi muito trabalho da Elizabeth. Então realmente nesse 

tema, não sei de outros, mas nesse tema a Ford tem um... 

 

D.P. - Fala um pouquinho do Fórum e da sua participação também. 

 

R.C. - Eu participei no início, bastante. Depois fui me afastando porque estava com outros 

interesses, negócio do Haiti começou a tomar muito meu tempo, mas o Fórum foi muito 

interessante o seguinte, ele conseguiu reunir pesquisadores, em geral não se reúnem muito 

porque são todos egos enormes, então tem aquele problema de se juntar. Porque lá na Anpocs 

é uma coisa... Você vai lá fala umas coisas, apresenta umas coisas e vai embora. Outra coisa é 

ter uma relação constante. Não só os pesquisadores, mas também líderes na área de segurança 

pública, polícia. Policiais de vários estados e militares e civis, pouco federal, pouco federal. 

Mas é uma elite da polícia brasileira que está ali e que dialoga bem com os pesquisadores, na 

tranquilidade, conseguem discutir, alguns deles sobretudo, e com uma diversidade de opiniões 

importantes, são fortes, são personalidades fortes. Várias figuras que viraram comandantes 

gerais e referências nos seus Estados e tal. E um tema muito polêmico, cheio de dificuldades. 

Então a capacidade que teve o Fórum de reunir esse pessoal, em primeiro lugar, cruzar 

intelectuais pesquisadores e operadores de segurança pública com a diversidade regional, 

diversidade também institucional, é um feito isso. Não sei se tem outro lugar você encontra 

esse tipo de combinação. Você encontra muito organizações de polícia com qualidade, ou 

pesquisadores, mas cruzando os dois não é comum não. Isso faz parte, eu acho, de criar um 

novo pensamento, de tornar essa área uma área pensada, e com proposta, com visão. A ponto 

que hoje em dia virou... as grandes linhas são senso comum, aí começa depois brigar de novo, 

por dentro, as diferenças vão surgindo, mas há uma renovação do pensamento, uma evolução 

forte. Até os nãos 80 ninguém falava nisso, não foi tema da Constituinte de 88, ninguém falava 

disso. Falar de segurança pública... São ridículo, totalmente assim estratosférico. Ainda 

herdeiro realmente do pensamento militar. Quem cuida da defesa... Tudo é defesa meio do 

Estado, da sociedade, tudo é auxiliada do exército, um negócio assim, é muito pobre a 

Constituição porque minguem discutiu o assunto, então passou o lob militar, emplacou a coisa 

e submetendo a polícia. Quer dizer, nem a polícia teve muita presença na constituinte. Então 

quando chega os anos 90 o tema é virgem, em termos do pensamento democrático e da 

pesquisa. De lá para cá realmente foi um caminho feito nesse campo, importante, eu acho que 
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o Fórum, realmente, reuniu quem estava se interessando por isso, trabalhando por isso, tanto 

na universidade quanto no meio policial. É muito promissor, muito interessante. Não sei como 

está hoje, porque eu tenho participado pouco. Porque é difícil alimentar essas coisas. É difícil 

a continuidade por que... faz história, são coisas que fazem, marcam, mas a continuidade é 

complicada. Porque é caro, pelos recursos. 

 

H.A. - Sobre a continuidade, queria te perguntar sobre isso. Conversando com o Candido aqui, 

falamos muito sobre essa questão da continuidade de financiamento dessas ONGs tradicionais, 

importantes, e você estava falando muito do diálogo com essas figuras das agências 

financiadoras, também que fomentaram tanta coisa boa, como você vê isso hoje em dia? A 

gente estava falando até do grupo Pedras Negras, enfim, como... 

 

D.P. – Porque está esse drama... O que você quer? 

 

R.C. – Eu ia atrás do café e quase derrubo a mesa. Aí já é outra conversa, não sei se tem a ver 

com... 

 

H.A. - Vamos dar uma pausinha, melhor. 

 

R.C. – Por quê? Não precisas não. Ah, por causa do filme...  

 

H.A. - Depois a gente edita. 

 

R.C. – Eu acho que mudou o cenário todo, então se você não mudar junto com ele, você morre, 

é bem darwiniano mesmo. Então onde eu vejo que há campos ainda de renovação e de 

continuidade eu vejo alguns campos. Primeiro, coisa que a gente fez, eu fiz, o Viva Rio fez, é 

a coisa internacional. Então, hoje as agências internacionais têm dificuldade de financiar 

projeto no Brasil com razão, que acha que o Brasil não merece, ele é sem vergonha. Então essa 

coisa da continuidade poucas agências continuam, algumas continuam, mas são poucas. Então 

já não tem aquela oferta, aquela missão, aquele trabalho de abrir um espaço cidadão, um espaço 

democrático, estamos todos hoje e o Brasil... Então isso é um primeiro ponto. Agora, o Brasil 

também está se internacionalizando, está virando parte de um cenário global. E se a gente 
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acompanha esse movimento, em outros lugares no mundo existe ainda a necessidade de 

financiar e há um movimento de financiamento. Então a gente fez esse movimento e o Haiti 

acabou sendo um espaço importante de... quase que renascer, a gente quase que surgiu do zero 

de novo no Haiti, nasceu de novo lá. E hoje está grande lá, até grande demais.  

 

D.P. - A internacionalização do Viva Rio é só o Haiti ou vocês estão com outros projetos em 

outros lugares? 

 

R.C. - Não, a gente começou uma coisa de rede, mas rede é complicado. Tem gente que gosta, 

eu não gosto muito, acaba virando um oficinismo, manter a rede e tal, então a gente teve 

algumas experiências importantes de redes, mas que passaram. Mas se a gente quiser continuar 

trabalhando em rede continuaria porque existe espaço para isso. Por exemplo, rede de polícia 

tem espaço para trabalhar; a gente trabalhou rede de polícia latino-americana, foi legal, mas o 

mesmo problema do Fórum, essa coisa de manter a continuidade, um negócio que é caro. Então 

a experiência forte foi o Haiti. Aí realmente... O Haiti você tem o mundo inteiro lá, as agências 

todas, Nações Unidas, tem uma coisa internacional fortíssima no Haiti, de uma maneira até 

over. E aí temos tido muito convite para ir para o mundo inteiro, e a gente resistindo porque, 

pelas pernas, medo de não ter condição de dar segmento. 

 

D.P. - Vocês têm um escritório lá mesmo? 

 

R.C. - A gente tem mais de 700 empregados no Haiti. Virou uma organização grande no Haiti. 

 

H.A. - Nossa! E aqui? 

 

R.C. - Aqui ele está com mais de quatro mil. 

 

D.P. - Como assim Rubem? O Viva Rio tem mais de quatro mil pessoas? 

 

R.C. - Tem, tem. 

 

D.P. - Profissionais, pagos? 
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R.C. - Profissionais pagos, todo mês. 

 

D.P. - Não é possível! Não tenho ideia, mesmo? 

 

R.C. - Depois eu falo disso. Mas então, tem demanda internacional muito forte. Essa é um 

ambiente de trabalho, seria o caminho que as ONGs europeias fizeram ou americanas, 

internacionalizaram. Agora mesmo tem uma missão indo lá para Ruanda, Murundi, Congo, 

região ali braba, estão convidando a gente. Querem que a gente vá para lá e tal. Fomos lá ver. 

Então tem várias propostas assim desse tipo, e que a gente só não vai mais por conta de pernas, 

e tem certas dificuldades que a gente sofre, que é negócio de língua, teria que ser na África 

portuguesa seria mais fácil sem o problema da língua. Os nossos quadros, uma das coisas fortes 

que a gente tem é você é de você trabalhar num ambiente de dentro para fora, de baixo para 

cima, no meio popular para... lidar com... dialogar. Então essa coisa, nossos quadros populares 

são muito importantes no trabalho que a gente faz. É um diferencial, você tem ingresso na 

favela, no Rio de Janeiro, é um diferencial. Você vê os personagens de hoje no mundo das 

ONGs que se destacam, o Afro-Reggae, Cufa, essa coisa, o próprio Viva Rio é porque tem 

presença na favela, lugar que ele tem dificuldade de chegar. Então essa ponte, essa coisa. E 

esse estilo de fazer você não vê por aí afora, não vê mesmo. É um tipo de abordagem, de estilo, 

de estratégia que a gente pode exportar. Tem a ver com know how que a gente desenvolveu e 

que é, faz carreira, tem espaço para isso no mundo. O problema é que o nosso pessoal popular 

não fala inglês nem francês, então isso dificulta que eles possam também ir junto. Agora, não 

só popular, o know how tipo assim, quer lidar com lixo de uma maneira interessante, criativa, 

Comlurb tem gente a beça legal, capaz de trabalhar lixo em qualquer lugar do mundo, onde 

lixo é problema. Então, tem isso. Acho que esse é um caminho possível de se renovar, dá uma 

dimensão internacional a essa experiência que a gente fez. E essa é uma experiência inspiradora 

de outros trabalhos, de outros lugares, e aí você vai juntando pessoas, vai virando internacional 

mesmo, aí tem quadros do mundo inteiro no Viva Rio do Haiti. 

 

D.P. - Isso que eu ia perguntar, essas 700 pessoas estão lá, quantos são brasileiros? 
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R.C. - Brasileiro tem uns 12 permanentes, tem outro tanto misturado, internacional, tem gente 

do Afeganistão, tem gente da Inglaterra, internacionais desse mundo... 

 

D.P. - Do Viva Rio? 

 

R.C. - É, do Viva Rio, trabalhando com a rede, mas tem belga, quer dizer, tem gente que circula 

nesses ambientes de países em crise, que são internacionais, quadro desse negócio 

internacionalizado que acaba no Viva Rio, lá. Agora, dos 700, 700 são haitianos, são locais. Aí 

gente que a gente formou, encontrou, recrutou... 

 

D.P. - E quem está financiando? Financiamento é variadíssimo ou...? 

 

R.C. - Variado, alguns países mais importantes, Noruega, Canadá, BID, agências da ONU, 

Pnud, Ocean e uma variedade de outras organizações. 

 

D.P. - Mas é aquele esquema de projeto, faz projeto ou é outra lógica? 

 

R.C. - Faz projeto. 

 

D.P. - É a mesma lógica de projeto, é? 

 

R.C. - Mais é trabalho. 

 

D.P. - Então tem quantos? São vários projetos? 

 

R.C. - Muitos projetos. A gente trabalha em quatro áreas. Área de segurança, saúde, educação-

arte-esporte, meio ambiente. Tanto aqui no Brasil como lá hoje o Viva Rio está organizado 

nessas quatro áreas. Então tem projeto nessas áreas, e a lógica é levar kown how nosso e ajustar 

para lá, como sempre a gente fez na vida. A gente exporta o que você sabe fazer. 

 

D.P. - E a Ford está nisso? 
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R.C. - Não.  

 

D.P. - Vocês tentaram? 

 

R.C. - Não tentamos, não tentamos. A Ford não está no Haiti, que eu saiba. 

 

H.A. - Acho que não. 

 

R.C. - Eu não sei por quê. 

 

H.A. - Eles têm os escritórios deles espalhados pelo mundo. 

 

R.C. - Eu não vejo Ford no Haiti. 

 

H.A. - É, não tem. 

 

R.C. - Não, não tem. 

 

D.P. - Mas, por exemplo, o Viva Rio tem financiamento da Ford no Brasil? 

 

R.C. - Nesse momento, não. 

 

H.A. - O último foi em 2005. 

 

D.P. - Iser? 

 

R.C. - O Iser não sei, acho que não. 

 

H.A. - Acho que não, também. 

 

R.C. - Depois dessa conversa eu vou procurar eles de novo. 
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D.P. - O último foi 2005? 

 

H.A. - 2005 para o Viva Rio, segundo a tabela, e 2007 o Iser. 

 

R.C. - Mas no Iser... Eu fui várias vezes lá nesses últimos anos, mas nunca rendeu, não sei por 

quê. Acho que está na hora da gente procurar de novo. Vamos levar um projeto de mulher. 

[risos]. 

 

H.A. - Está legal, Rubem, muito obrigada. 

 

R.C. - Obrigada vocês. 

 

H.A. - Quer perguntar mais alguma coisa? 

 

D.P. - Fica para a próxima. 

 

H.A. - Senão vamos entrar na vida e obra de Rubem César. 

 

D.P. - Não sei se o Rubem quer falar alguma coisa desses 50 anos da Fundação Ford, porque 

esse projeto tem essa... 

 

H.A. - Poderia ser legal. Acho que a gente também teve nesse momento de repensar aí, caminho 

deles. 

 

D.P. - Porque eu acho uma coisa legal, eu vivi isso agora na... Ibase, essa crise... 

 

R.C. - Deixa eu dizer... Eu não terminei então essa fala sobre a crise. Talvez eu devesse terminar 

isso. 

 

D.P. - Acho que é legal terminar e você poderia falar alguma coisa, um comentário sobre... 

Porque a situação das ONGs é dramática no Brasil. 
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R.C. - É, é. Então, primeiro então é essa, a coisa da internacionalização, porque você começa 

a ter um arejar internacionalmente, e de certa maneira é uma continuidade, você está 

recolocando toda sua experiência em outros ambientes. É bacana uma coisa assim, você 

percebe que você aprendeu alguma coisa, que você sabe coisas. Porque o povo em geral das 

ONGs do norte, eles chegam nesses lugares como gringos, se vestem como astronautas, por 

causa da insegurança. Então a pergunta: “Ah, mas dá para chegar lá?”. A gente está lá, nossa 

sede é lá, mas eles não vão lá, estão proibidos de ir lá, a não ser com escolta. É outra cabeça. E 

chega com os modelinhos tudo dessa coisa ortodoxa, liberal, ortodoxa, direitos humanos, chega 

tudo com o dedinho assim, faz assim, faz assado e a realidade está passando por outros 

caminhos totalmente diferentes. Nada a ver. Então a distância de pensamento e de estratégia, 

de estilo entre esse universo das Nações Unidas em geral e das agências, da maioria das grandes 

ONGs, e o ambiente local em lugares como esses, lugares que a gente frequenta é abissal. E 

aqui a nossa experiência, na América Latina, acho que não é só no Brasil, mas no Brasil em 

particular, no Rio de Janeiro em especial a gente fez um movimento muito de dentro para fora, 

a gente se aproximou muito de dentro, temos afinidade, temos uma facilidade, tem um prazer 

de estar lidando com essa coisa dali para fora que é raro. Então isso tem um kown how 

interessante, como estilo e como possibilidade de continuidade. Então só ficar no local nosso 

aqui, acho que é uma pobreza. A gente aprendeu, mudou com a gente, mas está cheio de lugar 

no mundo que pode. Então acho que é uma coisa internacional, é uma dimensão importante de 

continuidade. E a outra, tem uma dimensão que o Viva Rio acabou adotando, que é mais 

complicada, pior, virar é um prestador de serviço. E aí a coisa das OS. A OS o que é? Não é 

uma ONG, é uma quase... Como chama? 

 

D.P. – Oscip. 

 

R.C. - Oscip, mas mais que isso, é uma quase governo, não é que é não-governo, é entre não-

governo e governo, é quase governa. Porque ela executa políticas públicas... 

 

D.P. - Ela é uma gestora de políticas públicas. 

 

R.C. - Ela é uma gestora de políticas públicas. E por isso que a gente ficou com essa maluquice 

de mais de quatro mil funcionários, hoje, porque a gente executa Saúde da Família pelo Rio de 
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Janeiro inteiro, desde São Conrado até Madureira, nas favelas todas aí com a Saúde da Família. 

Mas executando política pública de Saúde da Família, que é uma coisa que tem a ver com 

trabalho em favela... 

 

D.P. - Daí vocês fazem os convênios com prefeituras, com governo... 

 

R.C. - Prefeitura. A gente está procurando diversificar... Aí é um novo caminho, de novo a 

gente está procurando, aí está aprendendo a disputa e a concorrência no mundo da saúde que é 

quase criminal, o bicho pega realmente, o negócio de máfia e de corrupção de grana, são 

concorrências pesadas. A gente não sabia que era assim. Mas que é um campo também de 

expansão, de trabalho etc, mas é diferente. Você está executando política pública num ambiente 

que é o nosso, onde a gente fez a nossa vida, que é o ambiente de favela, digamos, esse ambiente 

mais pobre; então aí também há um campo de expansão grande, eu vejo esses dois caminhos. 

Fora isso são outras coisas, de ser inovador, bem pequenininho, bem pós-moderno, essa coisa 

de umas turminhas legais, tal, que sempre tem seu espaço, não é? 

 

D.P. - E a Ford, quer dizer, nessa crise toda, uma agência como a Ford no Brasil, qual seria seu 

papel? A pergunta é essa também. Eu acho que tem muito a fazer do ponto de vista das ONGs 

porque mesmo o Brasil sendo o sexto PIB do mundo, a sexta economia, não sei que, a gente 

sabe da situação. Então engraçado que há pouco tempo veio um representante da ED, apoio 

base no Brasil, e ela entrou aqui com a cabeça dizendo assim: “Ah, não precisa mais financiar, 

coisa e tal”. E o pessoal levou ela para Jardim Gramacho, Lixão, ela depois de três dias estava 

dizendo: “Não, é um trabalho super importante que o Ibase está fazendo, vou ver se ganho o 

pessoal da ED para dizer que é importante”. Mas minha pergunta para você o seguinte, pois é, 

mas a gente sabe que não é isso que está acontecendo, as agências estão saindo etc e tal, e aí, a 

Ford em relação ao Brasil, o que você acha que deve ser, continua, não continua? 

 

R.C. - Eu vou saltar fora porque eu estou distante da Ford, eu teria dificuldade em dizer alguma 

coisa que tivesse a ver com a Ford, seriam generalidades de fora para dentro. Eu acho que, 

francamente, eu não saberia agora fazer nenhuma sugestão para a Ford. 
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D.P. - Mas você acha, essas agências estão vivendo também outro momento. Se a gente está 

vivendo aqui internamente... A pergunta é mais ou menos essa. As ONGs no Brasil estão 

vivendo isso que você falou: “Ou muda ou...”, e as agências também? Você acha...? 

 

R.C. - Eu acho que uma agência como a Ford, função não falta, função não falta. Aí tem que 

encontrar seu nicho, sua estratégia e que tenha continuidade com o histórico dela. Eu não sei 

francamente se no campo da pesquisa hoje, considerando toda a evolução no Brasil em termos 

de pesquisa, se há muito espaço para a Ford. A importância que ela teve em outro momento, se 

teria hoje. Então acho que teria que focar onde há mais possibilidade de inovação, de fazer 

diferença aqui, e onde está essa estratégia para fazer diferença. Aí teria que sentar e pensar 

junto. 

 

H.A. - Eles estão indo um pouco para o campo de mídia, por exemplo, na área que precisa. 

Acho que precisa bastante, não é só por ser minha área, que eu sou jornalista, mas essa questão 

da democracia na comunicação, enfim, eles estão bem focados nisso agora. É um novo campo 

para eles, até internacional. 

 

R.C. - Sei, sei. Mídias alternativas? 

 

H.A. - Também. 

 

R.C. - Mídias sociais, essas coisas? 

 

H.A. - É, mas principalmente essa questão de democratização da comunicação nessa discussão 

meio braba. É um dos campos que eles estão aí. 

 

R.C. - Entendi. Interessante. É um campo lá que tem uma experiência interessante com o Viva 

Favela. 

 

H.A. - Exatamente. Está ótimo. 

 

D.P. - Obrigada. 
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R.C. – Está ótimo. Eu vou ficar devendo essa pergunta sobre a Ford... 

 

[FIM DA 1º ENTREVISTA] 

 

 2ª entrevista: 15/03/2012 

 

L.O. - Rio de Janeiro, 15 de março de 2012, nós estamos fazendo a segunda entrevista com o 

Rubem César Fernandes. Rubem, na entrevista anterior explorou um pouco mais já a formação 

do Iser, sua relação Iser - Ford, que era isso mesmo que a gente estava pensando. Mas tem 

algumas coisas suas, até a própria história de vida que a gente ouvindo a entrevista fica com 

vontade de saber. Então vamos aproveitar a chance para conversar com você. A primeira coisa 

é isso, suas origens familiares, como você... eu brinquei que o outro niteroiense mais 

internacional que eu conheço é o Sergio Mendes. 

R.C. - [risos]. Meu contemporâneo, dancei muito em Icaraí... 

L.O. - De Niterói para Hollywood, Los Angeles, você de Niterói... 

R.C. - Até hoje, até hoje ele está com o mesmo jeitinho que ele tocava, uma bossa nova. 

L.O. - Então um pouco assim, as origens familiares, Niterói, informação escolar, quem era a 

turma de praia de Icaraí, tudo, para gente depois a gente chegar na formação. 

R.C. - Eu sempre estudei em escola pública. Quando comecei a estudar em escola particular, 

eu tive bolsa, então, dessas pessoas raras, que hoje em dia é impossível, praticamente, na classe 

média ter educação sem nunca ter pago por ela. 

D.P. - Mas isso era por uma opção da sua família ou foi...? 

R.C. - Não, a opção é que era a melhor escola eram assim mesmo. 

D.P. - Naquela época, não é? 

L.O. - Tinha o colégio... 

R.C. - Colégio primário foi Joaquim Távora, uma escola pública ali no Jardim São Bento, 

depois o Liceu Nilo Peçanha que era o nosso Pedro II de Niterói, a melhor escola. O exame de 

admissão era dificílimo, era uma coisa concorridíssima; só caxias, gente que estudava que 

passava. Então foi isso, eu estudei em escola pública. Só saí de escola pública, paguei, para 

dizer que não estou mentindo, paguei o último ano do clássico, porque eu já estava tão metido 

com política que eu não tinha tempo para estudar. Aí fui para uma escola tipo pagou-passou, 



   

 42 

era o Plínio Leite, à noite. Então a gente colava geral, o professor ajudava a colar, para passar. 

Eu já estava enfiado em outras histórias. Então sempre estudei em boas escolas, graças a Deus, 

e tive uma educação bem boa, mas sempre pelo lado público. 

D.P. - Sua família era uma família de classe média em Niterói? 

R.C. - Meu pai era médico, professor de universidade e cirurgião da laringe para cima, sem 

entrar no cérebro, olhos, ouvido, nariz e garganta. E minha mãe era dona de casa. Os dois muito 

envolvidos na igreja, se conheceram na igreja, meu pai de uma família de sul de Minas, bem 

mineirinha, bem prática, daquele jeito mineiro, gostoso; e minha mãe, filha de pastor, fugido 

de Santa Catarina, perseguição religiosa lá, anos 40.  

D.P. - O pai da sua mãe, seu avô foi fugido de Santa Catarina, nos anos 40? 

R.C. - É, porque era protestante. Numa cidade católica, teve lá uma perseguição, tinha uma 

história de perseguição religiosa, e tinha um lado meio alemão do lado da minha mãe. Então se 

encontraram na igreja, os dois lados protestantes. O lado protestante do meu pai, um lado mais 

pragmático na vida, meu avô tinha uma pequena fazenda de café no sul de Minas, mas ele era 

farmacêutico de profissão. Teve oito filhos, todos envolvidos com medicina. O mais fraco deles 

foi vendedor de remédio, mas estava no ramo. As mulheres, farmacêuticas, estudaram 

farmácia, se formaram em farmácia. Muito interessante, meu avô era um sujeito progressista 

do interior mineiro, protestante, que era meio raro na época, naquela região, e foi o primeiro, 

por exemplo, a introduzir o automóvel, tem umas histórias assim na família. Então ele construiu 

uma estrada para andar de automóvel e botou uma corrente de cada lado, só ele usava, senão o 

pessoal bagunçava com a estrada. Tem essas coisas daquele tempo ainda. E eu andei, fiz 

viagens em carro de boi, no sul de Minas, adorava. Mas então vieram, o lado protestante do 

meu pai tinha esse perfil, então uma família prática, médica, saúde, mineira, e o lado do meu 

avô era um lado mais exaltado, vamos dizer assim. 

D.P. - Seu avô materno? 

R.C. - Materno. Muito religioso, o irmão dele, Benjamim Cesar, outro pastor, teve seis filhos, 

todos pastores. As mulheres diaconisas. Então o lado do meu avô era um lado mais missionário 

e o lado do meu pai um lado mais cirurgião, tem esses dois lados na família. 

D.P. - E a sua formação nisso aí? Porque os dois se conhecem na igreja, então seus pais...? 

R.C. - Os dois cantavam muito bem, eram solistas do coral. Minha mãe soprano, meu pai tenor. 

Então eu ficava ali admirando, criança, meus pais cantando muito em casa também muita 

música, piano e tal, cantaram até no teatro Municipal de Niterói, um momento assim de glória. 
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Então era muita música, muita vida de igreja, uma igreja presbiteriana, eu garoto cresci na 

igreja, cresci nesse ambiente, em Icaraí, na Praia das Flechas. Eu só começo a sair do rumo 

ali... Eles tinham um movimento de mocidade presbiteriana, que era um movimento 

interessante da época, e eu conheci um pessoal de esquerda protestante que estava associada a 

uma coisa chamada União Cristã dos Estudantes do Brasil (UCEB), que era o equivalente da 

JUC, do lado protestante. E tinha alguns centros importantes no Brasil, um deles era em 

Campinas. Num seminário de Campinas, tinha um teólogo americano, passou pela Colômbia, 

chamado Richard Shaull, e que foi o primeiro autor a aproximar marxismo e teologia no Brasil, 

antes dos católicos. Então havia uma linha teológica de esquerda em Campinas, e muito forte, 

porque a presença do movimento estudantil de São Paulo da UEE, um dos vice-presidente da 

época, eu me lembro era o Rubão, Rubens Bueno, que era um seminarista de Campinas. Então, 

alguém do seminário, protestante, virar líder estudantil, entendeu, naquela época que o 

movimento estudantil de São Paulo era uma coisa importante, demonstrava que tinha um peso, 

tinha uma presença. Então, por esse lado aí, aí tinham outras denominações: metodista, 

episcopais, sempre meio intelectualizada, em torno de seminários.  

L.O. - Cada um deles tinha o seu próprio seminário? 

R.C. - É, cada denominação tem o seu seminário. No mundo pentecostal não, o mundo 

pentecostal a formação é mais na prática, na própria igreja, mas o mundo, digamos, reformado, 

das igrejas reformadas, primeira geração da reforma protestante, eles têm lá seu seminário, tem 

uma estrutura bem formal de educação, os pastores. Então, nesses seminários, na época, no 

início, fim dos anos 50, início dos anos 60, havia uma tendência de uma teologia liberal se 

aproximando dos temas sociais. Isso influenciou muito o mundo protestante da época, e não 

me lembro bem como, sei que chegou a Niterói. Tinha uma figura que chamava Jovelino 

Ramos. O Jovelino era um seminarista de Campinas que fez o movimento do seminário para... 

aí pede pastores... mencionei isso na outra vez, que vão trabalhar em fábricas, havia um 

movimento assim em São Bernardo na época, de padres e pastores que optavam por se 

aproximar do mundo do trabalho, mundo operário, mundo sindical para fazer uma experiência 

social importante. Jovelino fez isso e de lá foi recrutado por uma... de fato era um movimento 

mundial, chamava Associação Cristã de Acadêmicos (ACA), e que tinha uma expressão nos 

Estados Unidos, na Europa, era uma coisa, digamos, de peso. Nos anos 60, o movimento 

estudantil, o movimento jovem, anos 60, essa corrente Student Cristian [Federation]*¹. 

L.O. - Associação Cristã de Moços é outra? 



   

 44 

R.C. – É outra coisa, essa é mais antiga e mais voltada para a saúde do corpo. Então comecei 

por aí. 

D.P. - Você está fazendo o que, o clássico? Fez o clássico ou o científico? 

R.C. - É. Fiz o clássico, claro. Eu comecei por aí. Mesmo antes, já no final do ginásio, chamava 

ginásio, aí na igreja. E nesse movimento de juventude da igreja chega, sou convidado... eu não 

vou entrar em tanto detalhe, conferência em Presidente Prudente, Presidente Prudente era uma 

cidade protestante na época, de predomínio protestante muito grande. 

L.O. - Sabe por que é importante esse contato? Porque de alguma forma a história dessa 

transformação dentro da igreja católica a gente conhece mais. Ou porque o caso eu sou essa 

variante, e segundo lugar porque tem muita gente que escreveu, e da linha protestante, a 

transformação que é muito menos... por isso que é importante, sim. 

R.C. - Então, você tinha algumas vertentes: a presbiteriana era importante, sobretudo, eu acho, 

por duas coisas, uma eram esses seminários em Campinas e o outro existia um movimento de 

mocidade presbiteriana que tinha um jornal chamado A Mocidade. Esse jornal foi um bom 

jornal. Foi uma coisa curiosa, jovens da época, uma coisa muito jovem na época, de geração 

mesmo, muito jovem, fazendo coisas de peso. E esse jornal foi um jornal muito melhor do que 

a igreja, o jornal da geração que mandava na igreja, os pastores. Era um bom jornal, o editor 

era o Waldo César, vocês devem lembrar dele, sociólogo. Então o Waldo, jovem, era dessa 

turma, ele dirigia esse jornal. Então era uma corrente de opinião jovem pela estrutura da igreja 

e tinha a corrente meio pelo seminário. E aí teve uma conferência em Presidente Prudente, que 

era A igreja e a problemática social, alguma coisa, tema social e a igreja, era o tema da 

conferência dos jovens, gente pra chuchu e tinha alguns palestrantes. Eu fui chamado para ir 

nessa conferência como representante da juventude de Niterói. Isso foi em 58, eu acho, eu tinha 

15 anos. E nessa conferência tinha alguns palestrantes, o Richard Shaull foi um deles, outro 

Joaquim Beato, era um negro do Espírito Santo, teólogo, presbiteriano, e que foi influente 

também na igreja, foi formado em teologia na Inglaterra, acho que em Cambridge, algum lugar 

importante, tinha uma boa formação, falava aramaico, umas coisas assim. E o Joaquim Beato, 

grande personagem, depois veio a ser senador na República, por um período, era suplente, 

chegou a assumir. Não tinha muito negro senador. E o Beato uma grande figura, me lembro de 

ter ficado muito impressionado com a palestra dele, aí eu fiz matéria. Que a gente tinha um 

jornalzinho na igreja, chamava O Valor, e aí fiz matéria sobre ele, rendeu um pouco, e por 

causa talvez dessas historinhas, então o Jovelino me encontrou. Eu era acho que presidente da 
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associação de moços da igreja. Aí comecei a me envolver com uma história do Jovelino, ele 

reunia jovens, eu era secundarista, então tinha também o lado secundarista, e o trabalho era 

encontro de jovens protestantes nas escolas e nas universidades. A universidade chamava ACA, 

Associação Cristã de Acadêmico. Eram estudos bíblicos, a atividade principal era estudar a 

Bíblia. E a partir da Bíblia, então, dialogar com as ciências. E aí é um caminho assim bem 

clássico do pensamento liberal, de uma exegese bíblica, que acaba com toda sacralidade da 

Bíblia, começa analisar história, a língua, os períodos, aí vai acabando com a Bíblia, você 

descobre um livro da Bíblia, de fato, foi escrito durante séculos, não tem um autor só, vai 

destruindo aquela sacralidade do livro e aproximando das ciências, da história, da interpretação 

exegese, essas coisas. Então tinha esse exercício de aproximar a Bíblia, das ciências, e por aí 

ia formando cabeças que eram um pouco, digamos, evangélicas e mais racionais do ponto de 

vista de uma formação teológica e tal, ainda protestante, mas já perdendo, eu não diria a fé, 

mas quase, vai perdendo... 

L.O. - A sacralidade daquela coisa. 

R.C. - O que aconteceu com a teologia da libertação católica, a mesma coisa. Mas aí é mais por 

uma teologia liberal protestante e da exegese, coisa de muita tradição na Europa, Estados 

Unidos. Então foi a gente foi meio que levado por essa corrente e o Shaull era um mestre nesse 

tipo de pensamento, e ele tinha uma pedagogia de diálogo. Foi a pessoa que eu melhor vi, 

professor assim, a coisa mais socrática, ele realmente introduzia um tema e provocando as 

pessoas para falarem e através da conversa ir levando, conduzindo com fios de meara. Muito 

impressionante porque o Shaull fazia a gente se sentir inteligente, muito intelectual e tal, sem 

saber nada, ele que vinha puxando da gente, e ele afinal parecia que ele não tinha dito nada, 

tinha apenas provocado o grupo para pensar e a sala a pensar. Tinha um grande professor nesse 

sentido de pedagogia. Então o Shaull foi o grande pedagogo, eu diria, dessa geração de 

intelectuais protestantes no Brasil, nos anos 50, 60. Ele em 64 foi expulso do Brasil, com o 

golpe, por acusações do próprio meio protestante que se voltaram... o meio protestante rachou 

com o golpe, então muitas acusações do lado conservador contra o lado progressista e o Shaull 

foi um dos primeiros a ir embora. Se não me engano foi até um pouco antes do golpe. Ele já 

estava naquela de estrangeiro aqui, trazendo o comunismo... ele não tinha nada de comunista, 

ao contrário, sempre fez uma aproximação entre marxismo e teologia cristã, de um lado bem 

protestante. Então tinha algumas ênfases que ele insistia e que de certa maneira brigava com o 

marxismo. Primeira era ênfase nos valores individuais de liberdade e a outra era uma tendência 
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antissistêmica. Ele não gostava de sistema, o pensamento sistemático, onde tudo se encaixa, 

aquela coerência brutal. E que é muito católico, os católicos adoram sistema, e o marxismo 

também, na época, pelo menos. Eu me lembro dos diálogos do Shaull com os marxistas. Então 

tivemos assim, por exemplo, encontro Wanderley Guilherme dos Santos e Richard Shaull 

conversando sobre o marxismo e cristianismo, lá num lugar que a gente inclusive tem 

propriedade, o Viva Rio hoje tem uma propriedade ali na Serrinha, entre Penedo e Mauá, ali 

era meio que uma parede ali, o pessoal protestante, Jether Ramalho, todo mundo tinha terra lá, 

Waldo, Waldo que vendeu aquilo tudo. 

D.P. - É perto da coisa do Betinho, lá em Itatiaia? 

R.C. - É antes, um pouco antes. Por ali. 

D.P. - Rubem, você está nessa militância, digamos, religiosa, sua família está aceitando porque 

é uma coisa religiosa, como é? 

R.C. – Na família já começou a esquentar porque, evidentemente, que nesse movimento jovem 

na igreja era contra pastor. O pastor era o Antônio Elias, era um grande orador, mas do tipo 

carismático, e tudo menos racional. Era sempre aquelas vivências, aquelas experiências, 

terminava o sermão chorando. E gente achava aquele choro uma coisa ridícula, que não tinha 

nada a ver. Então o jornal faz oposição ao pastor, o jornal dos jovens. Então já tinha ali um 

certo complicador com a família, meu pai era presbítero, então era do conselho da igreja, “seu 

filho está criando problema aí, esse garoto aí arrogante, esse menino1 se metendo com o 

pastor”, não era só eu, era uma turma. Até aí tudo bem, mas aos 17, nesse processo de diálogo 

interno a gente foi... Foi em 61, eu sou de 43, portanto 61 são de 17 para 18. Então 61 tem a 

história da legalidade, Golpe do Estado, João Goulart, o movimento estudantil está muito ativo. 

Eu já era secundarista ainda, mas chegando na universidade, mas bem ativo. Eu dirigi uma 

revista do movimento estudantil fluminense, aí consegue dar o salto e consegui ir para o jornal 

O Metropolitano. Aí comecei a sair de Niterói, não aguento mais Niterói. Então vim para O 

Metropolitano, já estava bem metido nessas histórias, quando vem o golpe, 61... 

D.P. - Só para entender um pouquinho. Até então você não tinha nenhuma organização de 

esquerda por trás, está ligado ao pessoal do partido comunista? 

R.C. - Não, não. 

D.P. - Porque a sociedade estava muito polarizada, era tudo ainda movimento igreja... 

R.C. - Igreja, ACA, o UCEB, o movimento secundarista. E na escola, no Liceu Nilo Peçanha 

eu era lá do centro acadêmico. A gente tinha uma professora de latim, profa. Ivete, de esquerda, 
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e ela meio que recomendou ler o jornal O Semanário, leia O Semanário. Então comecei a ler 

O Semanário e ficava orgulhoso disso, botava o Semanário debaixo do braço, aquele Rosni 

Duarte Pereira, aqueles artigos enormes, uma chatice, racionalista. Então era uma coisa assim, 

um sinal de distinção, a gente já tinha uma coisa. Era um tempo que já na escola pública 

secundarista já existia essa polarização, então, eu estava nela. Então no Liceu já havia uma 

militância, depois junto com o movimento estudantil. Mas em termos de organização eu era 

pelo lado protestante, [Acuo, Cd]*², essa história. E eu começo a encontrar outros ambientes 

quando venho para o Metropolitano. 

L.O. - Isso ainda secundarista? Não é na FNFi 

R.C. - Não, secundarista. 

L.O. - A pergunta que eu ia... como você tinha entrado numa história da FNFi... 

D.P. - Pois é, mas você morando em Niterói ou você vem para o Rio, secundarista? 

R.C. - Morando em Niterói ainda... 

D.P. - Com seus pais? 

R.C. - É, em casa com meus pais. Em Niterói tinha uma galera jovem bem bacana, não era só 

o Sergio Mendes. Tinha muito melhor que o Sergio Mendes, a Marília Medalha, vocês se 

lembram dela, linda ela. 

D.P. - Claro. Ponteio, não é? 

R.C. –Menina jóia e tinha uma voz bonita, uma coisa quente. Ela garota, ele já cantava. Então 

tinha uma turminha que se encontrava, tinha um pessoal de esquerda, forte que meio que 

dominava esse meio intelectual de Niterói, então a gente, garoto, circulava em volta daqueles 

personagens. Mas por conta do Metropolitano eu venho, começo a frequentar o Rio, barca é 

todo dia. Então antes de chegar na FNFi eu resolvo me mudar, sair de Niterói, mas ainda estava 

estudando em Niterói, era meio complicado, mas não ia na escola a essa altura. Então, para 

mim um ano marcante é 61, com a história da legalidade, aquela coisa, eu estava no 

Metropolitano. O Metropolitano era um jornal muito bacana que era o Jabor, o Silvio, o Cacá 

Diegues, tinha uma turma que depois foi fazer... tinha cultura, história cultural, no período da 

bossa nova e... 

D.P. - Você era pago pelo jornal, era estagiário? 

R.C. - Tinha um dinheirinho, ganhava um dinheirinho bacana. 

L.O. - Cesar Guimarães já estava nisso? 
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R.C. - Carlos Cesar Guimarães estava lá no Metropolitano. O Metropolitano merece um estudo. 

Reinaldo Jardim fazia a paginação, veja só. Foi o primeiro jornal do Rio, eu acho, do Brasil, a 

explodir a página, então a coisa das fotos grandes, os espaços em branco, tem uma paginação 

leve, bonita, estética. O novo jornalismo, o Metropolitano foi vanguarda junto com o JB. Ele 

saia com o Diário do Comercio aos domingos, era um suplemento semanal, era um jornal muito 

lido e de qualidade, com essa galera jovem e tal. E eu entrei de foca de jornalista por uma 

menina chamada Ana Maria Mascovich, que era minha chefe. O Paulo Alberto Monteiro de 

Barros deu um curso na UNE anunciado no Metropolitano: “vamos fazer um curso sobre 

jornalismo e tal, aberto”, aí eu me inscrevi, fui lá na UNE, lá do Flamengo. Aí o Paulo Alberto 

deu o curso, uma série de quatro palestras ou seis, sei lá, e na última palestra ele disse: “agora 

quero vocês escrevendo uma matéria sobre o curso”, assim de surpresa. Com base nessa matéria 

ele selecionou duas pessoas para trabalharem no Metropolitano, então eu fui um dos 

selecionados. Yes! Foi aí que eu vim trabalhar no Metropolitano, e lá a Ana Maria já estava no 

Metropolitano. Então entrei como foca dela. Já tive uma primeira matéria publicada na primeira 

página do Metropolitano, assinada por mim, com belas fotos. Realmente tinha um fotógrafo 

sensacional que hoje está em Hollywood, eu acho, bom fotógrafo, foi para... 

D.P. - Essa matéria era do que? 

R.C. - Foi ser cinegrafista em Hollywood. A manchete eu lembro até hoje, “Luz na favela de 

Lucas também é feita de sobras”. Era o seguinte, Parada de Lucas, tinha lá uma Rádio Nacional, 

ficava emitindo aquelas ondas todas, então a galera da favela escutava a Rádio Nacional e 

acendia, iluminava a favela aproveitando as ondas da rádio. Então tinha uma coisa de luz 

galena, que chamava. A lâmpada tinha que ser queimada, não podia ser uma lâmpada normal, 

senão não acendia. E o pessoal usava assim, frutas cítricas, ficava ouvindo a rádio na laranja, 

no limão. Tinha um camarada lá que era quem montava essa gerigonça, e ganhava dinheiro 

com isso, montando rádios assim de improviso, tudo em cima das ondas da Rádio Nacional. 

Foi uma matéria sobre isso. Vendeu essa matéria, foi bem legal. Não sei como eu cheguei nela, 

mas alguém me deu a dica. 

L.O. - É gambiarra é o princípio da cidade, historicamente... 

R.C. - Aí eu fiquei... todo ficou ficou: “que legal, tal”. Então foi isso. Outra matéria que eu 

emplaquei lá foi “O cristianismo está na esquerda”, aí já era sobre esse grupo de protestantes, 

então fizeram uma conferência no nordeste, chamaram o Juliano, chamaram essa turma para 

dialogar os pastores com esse povo lá, o Arraes, essa conferência organizada pelo Waldo César.  
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D.P. - Você foi para essa conferência? 

R.C. - Não, mas eu trabalhei os materiais, os resultados da conferência. Aí fiz a matéria. Pelo 

Metropolitano eu entrei nessa “thurma” que era muito próxima da UNE, participei das 

conversas lá, embora não fosse universitário ainda, mas já estava nessa galera, ia para lá, ia 

para cá. 

D.P. - CPC você chegou a participar? 

R.C. - Não, eu nunca fui muito artístico, muitos amigos sim, a participar do CPC ativamente, 

eu ia lá o tempo todo com o pessoal do CPC. Uma delas era a Albinha, Alba Zeloar, que era 

uma graça de menina, dançava muito direitinho, encantava todos os rapazes e era do CPC, e 

tinha outras meninas assim no CPC, a gente ia atrás das meninas para ver elas no CPC. Nessa 

coisa da UNE eu participei lá de reuniões e tal, para eleição do Aldo Arantes, tido no congresso 

da Une como, que elegeu o Aldo, que já era uma aliança entre o pessoal católico e o pessoal 

marxista, e que também o pessoal protestante de alguma maneira participava, e eu meio que 

junto, atrás, garoto, então eu comecei a frequentar esses ambientes da UNE, entre a UNE e o 

Metropolitano, ainda não era universitário. E aí veio 61, que explodiu, e essa turma toda se 

envolve muito por uma história... 61 foi sobretudo na Cinelândia, as pessoas se juntaram na 

Cinelândia, tinha o Brizola lá no sul, e na Cinelândia era o lugar de se encontrar e de polícia 

batendo, gás lacrimogênio todo dia, tal, durante uma boa semana. Daí eu começo a participar 

de reuniões, apareciam outros personagens. Um deles o Marcos Janovitch, que era o eterno 

representante da juventude no partido comunista. Marcos já um senhor, arquiteto, da equipe do 

Oscar Niemayer e que ainda representava a juventude, e junto com a... como era o nome, 

Zulmira, não é, que era outra que era da juventude, era uma senhora. [riso]. E o Marcos então... 

outro que... nessas reuniões de 61, Givaldo. 

D.P. - Givaldo Siqueira. 

R.C. - É, em reuniões para discutir o que estava se passando na Cinelândia, então juntava lá 

para planejar o dia seguinte, eu acabei nessas reuniões, ficava ouvindo. Aí a diferença a maneira 

como Marcos Janovitch, o... ou o outro, como chamava, um alto, grandão, depois eu lembro, 

também do Partidão. 

D.P. - Hércules Armênio? 

R.C. - Não, esse era um intelectual... não, o Hércules era o sindicalista, Armênio intelectual, 

mas era um outro, bem conhecido, mas que era tão diferente. Uma coisa tão direta, sem cascata: 

“amanhã, tal hora, tal lugar vai acontecer isso, a análise é aquela, não sei, que...” Ficava 
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olhando, “gente, que diferença, muito mais inteligentes”. Muito mais capaz. Aí a tendência que 

predominava na UNE e no Metropolitano, não era uma tendência marxista, não era comunista, 

digamos, era o PC, era mais, uma coisa que a gente chamou de “nova esquerda” e que se reunia 

na casa das pessoas na zona sul, era uma turma da PUC, turma de Paulo Alberto, o Cacá, Jabor, 

Orlandinho, tinha umas lideranças e uma turma assim, tipo, católicos de esquerda, tipo Aldo 

Arantes, e a turma do Metropolitano que era um pouco os mesmos. E esse pessoal, diante de 

61 e diante da liderança tão evidente do pessoal comunista, o Partidão, o grupo falou: 

“precisamos organizar porque realmente os comunistas vão tomar conta”. E aí montamos a 

Nova Esquerda, que era uma coisa que puxava um pouco do Sartre, era coisa intelectualizada 

francesa do nouvelle gouche, que era muito influente na época, a França era a referência 

intelectual. Era bacana [Lila Ponceau, Humanité, essas coisas, Les Prix]*³, eram referência 

intelectual, Sartre, Merleau-Ponty, essa coisa toda era a literatura. Isso a gente já lia na escola 

secundária, tinha uma turminha assim, ficava lendo aqueles livros Simone Beauvoir. 

D.P. - Isso que eu ia te perguntar, essas leituras durante sua adolescência... 

R.C. - Tinha uma amiga que se matou, se suicidou na escola, no Liceu, usando o discurso da 

Simone Beauvoir, da vida sem sentido, existencialismo. Uma bobajada, devia ter outras razões 

mais profundas, mas o que aparecia de racionalização, ela se suicidou, era namorada do Sergio 

Politero, que depois veio a ser diplomata e tal, era um rapaz intelectualizado também lá do 

Liceu, era colega de adolescência. Então era uma literatura ou da esquerda cristã ou essa coisa 

assim francesa existencialista de esquerda e tal, Camus, esse povo. E era a literatura que essa 

turminha lia também. 

D.P. - Só voltando um pouquinho. Você falo que era muito estudioso, só no terceiro ano que 

você deu a famosa desbundada, você lia muito, como era? 

R.C. - Eu até tinha mais no terceiro ano do que antes, mas eram essas coisas da política. 

D.P. - Certo, mas você foi uma pessoa que sempre leu muito, infância e adolescência? 

R.C. - Sempre. 

D.P. - E essa literatura... teu pai que introduzia ou você... 

R.C. - Não, foi mais do lado da minha mãe, o lado da mamãe que tinha essa coisa de ler e na 

escola, na igreja. Na igreja fiz esse caminho, na adolescência, 13, 15 anos, um caminho na 

igreja que era um caminho mais intelectualizado, por causa daquela historinha que eu contei, 

esse movimento intelectual influenciou a igreja aí. Então eu acho que quem me meteu para ler 



   

 51 

foi essa turma da igreja. Em casa era mais cantoria, eu seria cantor se seguisse meus pais. Mas 

aí... 

D.P. - Você estava falando desse grupo, da Nova Esquerda. É um grupo como, vocês 

[institucionalizaram] alguma coisa? 

R.C. - Foi 61 que provocou. 

D.P. - Certo, para se contrapor um pouco ao Partido Comunista que era mais organizado, mais 

pragmático. 

R.C. - Muito mais eficaz em tudo, e a gente assim meio viajante, muito jovem, intelectual, 

muito bom de cultura, a coisa da bossa nova, a coisa da música, coisa do jornal Metropolitano, 

do cinema, uma turma da cultura, mas não da política, sensu stricto. E quando acontece em 61, 

é aquela correria na cidade, o país quase entra numa guerra civil e era em cima de uma discussão 

tipo Guerra Fria, esquerda-direita, ameaça de golpe sobre o Jango, parlamentarismo, toda 

aquela mudança, aquele clima de conflito que se materializava no fumacê toda noite lá na 

Cinelândia. O gás lacrimogênio toda noite. A gente saia dali ia para UNE para avaliar e tal. 

Tinha o Boal, que também tinha uma liderança que era interessante. Porque eu morria de medo 

dessa coisa de polícia, correria, coisa de ficar com medo. E me admirava de algumas pessoas 

que pareciam não ter medo. Uma delas era o Boal, ele ficava no meio do fumacê, comandando, 

como se não tivesse nem aí com a confusão. E os comunistas, porra, durante e depois 

analisando tudo e “amanhã vai ser assim, vai ser assado”, sempre teorizando, mas com sentido 

prático. Então essa turma de estudantes, Metropolitano, UNE, PUC, se encontra na Cinelândia, 

acontece muito, mas depois não tem nada a dizer, porque quem é capaz de falar alguma coisa 

sobre o dia seguinte são os comunistas. “Olha, a gente precisa de organizar, porque senão eles 

vão dominar tudo isso aí, aí não é bem o que a gente quer.” A gente é a nova esquerda, não é a 

esquerda antiga, é a nova esquerda. Então tem bossa nova, tudo é novo, então a gente tem a 

esquerda nova também. Então começam reuniões para formar um partido, digamos, da nova 

esquerda. A primeira coisa é: “é preciso ter uma ideologia, senão você não consegue discutir 

com os marxistas, porque eles têm uma ideologia, então é preciso formatar uma ideologia”. 

Como você faz uma ideologia? A proposta foi, o Raul Landinho que estudava filosofia, ele 

podia propor... 

L.O. - Fabricar... 

R.C. - Propor uma linha, um programa de estudo nossos, da nova esquerda, para a gente ver... 

pensamento comum, um doutrinário comum para a gente montar então a base doutrinária da 
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nova esquerda no Brasil, porque existia na França, a gente acreditava. Aí o Raul Landinho, na 

reunião seguinte, reunião lotada, sala lotada, todo mundo fumando... 

D.P. - Faziam essa reunião onde, no prédio da UNE, na casa de alguém? 

R.C. - Na casa de alguém, não me lembro... mais para a zona sul. Aí o Raul Landinho aparece 

com uma proposta, um programa de estudos, ele diz: “pelo menos um ano de seminários e tal 

para a gente pode desenvolver essa ideologia e a gente precisa começar dos pré-socráticos.” Aí 

o pau quebrou, eu fiquei uma fera, pré-socráticos, esses caras, não é possível um negócio desse, 

“sem você entender os pré-socráticos você não consegue formatar um ideologia”. E aí, foi uma 

discussão enorme, rachou a nova esquerda por causa disso, por causa dos pré-socráticos. [risos] 

E o Raul Landinho que era um ótimo filósofo. Não sei onde anda ele, deve ser um provecto 

professor de filosofia, era realmente um cara que estudava filosofia. 

L.O. - Especialista em pré-socrático. 

R.C. - Especialista, com toda certeza, pré-socrático. Então dessas discussões trouxeram o padre 

Vaz, Henrique Lima Vaz, alguns seminários lá na UNE, até na UNE, uma série de... 

D.P. - Lembra mais os nomes desse grupo, essa tentativa de formar esse partido. 

R.C. - São os nomes que eu lembro: Cesar Guimarães vai lembrar, Arnaldo Jabor deve lembrar, 

Cacá Diegues vai lembrar, o Sílvio, como é, Silvio Gomes de Almeida vai lembrar. 

L.O. - Várias dessas pessoas, por exemplo, o Sílvio está não sei em que altura entrando na AP... 

R.C. - É depois disso. Rachou essa... 

D.P. - Isso tudo é 61 ainda? 

R.C. - É, isso é pré AP. 

L.O. - Porque Ana Maria Moscovitch é AP, Sílvio é AP, eu conheço esse lado. 

R.C. - Exatamente, é pré AP.  

D.P. - E você com 18 anos? 17 para 18? 

R.C. - É, 17 para 18. E aí... era muito jovem tudo, muita gente jovem aí. E aí racha, tem uma 

discussão séria, e alguns de nós disse: “isso aí é uma palhaçada, os únicos realmente que estão 

a fim de alguma coisa séria são os comunistas.” Então entre nós que chegaram a essa conclusão 

estava o Ailton, o Alcir, os dois irmãos, o Ailton que veio a morrer cedo de câncer, eu acho, o 

Alcir depois também morreu, marido da Flora. A Flora era de direita! 

L.O. - A essa altura. 

R.C. - Não era, tadinha, mas a gente achava que ela era de direita porque ela era católica, e era 

bem de direita, uma turminha de direita, isso já era no FNFi. O fato é que a gente racha e 
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começa... Se não dá, esse negócio é uma palhaçada, e aí um rapaz chamado Antônio Carlos 

Peixoto, ele nos chama e diz assim: “tem um convite aí para ir a Cuba, está afim?” isso foi 61. 

“Porra, sensacional e tal”. Aí eu fui representando o movimento estudantil secundarista, num 

movimento do Antônio Carlos para nos recrutar, a mim e ao Ailton, o Alcir era garoto ainda, 

um pouco mais jovem. Então, eu fui a Cuba em 61, final do ano, assisti a chegada daqueles 

batalhões do pessoal dos alfabetizadores, usavam lápis. 

D.P. - E você vai como, você tinha legalmente ou... passaporte? 

R.C. - O Antônio Carlos... 

D.P. - Ele resolveu tudo. 

R.C. - É, o Antônio Carlos organizou, o partido organizou. 

D.P. - Organizou tudo, rápido, claro, competente nesse momento. 

R.C. - E aí foi o Caio Fábio... Caio Graco da Brasiliense, tinha uma turma lá. Começaram a 

organizar aquelas viagens para conhecer Cuba. Em Cuba ficamos maravilhados com a evolução 

e tal. Já estava nesse processo aí e lá em Cuba eu falei: é isso mesmo, vou entrar no Partido 

Comunista. 

D.P. - Apesar de não ser nada novo, mas diante da nova esquerda ser aquele fiasco, vai na velha 

esquerda mesmo, não é? 

R.C. - Então alguns de nós passou para o Partidão e outros foram formar a AP. A AP acho que 

foi de fato esse grupo e a turma de Belo Horizonte, onde estava o Betinho, o eixo que forma a 

AP, e com o padre Henrique Lima Vaz como sendo um pouco filósofo, um ideólogo de 

qualidade, um filósofo, de fato, que nunca foi ideólogo ele era filósofo. Comentava as coisas 

da história, o pensamento histórico na teologia e tal. E o Shaull achava o padre Vaz muito bom, 

mas é católico, essa coisa sistemática, botar tudo dentro. A igreja realmente católica universal 

tudo tem que se encaixar em algum lugar, no pensamento. 

D.P. - Igreja Católica Apostólica Romana, direito romano que guia isso tudo... 

R.C. – Então, teve [Eliano]*4, muito forte, e o Shaull não gostava dessa história muito. Então 

é isso e aí... 

D.P. - Quando você entra... e esse pessoal, os teólogos ficam abismados com essa... não 

acompanharam? 

R.C. - Na igreja do pessoal protestante é um evento assim um pouco, a minha necessidade de 

entrar... pequeno evento, não chega a ser um grande evento, mas foi uma coisa que foi 

conversado, foi discutido, foi tema de discussão, com o Shaw sobretudo e a gente ia a encontros 
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e tal e que a gente, eu insistia que realmente... eu insistia não tanto na verdade do marxismo, 

mas quanto no aspecto da eficiência do marxismo. Você olha quem realmente está querendo 

fazer as coisas na prática realmente, a diferença entre os comunistas e essa turma da esquerda 

católica, protestante é muito grande. Era meu argumento. E o Shaull reconhecia isso e 

respeitava. Então não foi chocante, foi uma coisa que eles respeitaram, assimilaram. De modo 

que alguns de nós... Acho que do pessoal protestante só eu entrei no Partidão, mas um bom 

número dialogava com esse tipo... Uma pessoa que fazia parte dessa história era o Claudios 

Checon, era metodista, ele era dessa turma do Shaull, essa turma aí. Então foi assim. A essa 

altura eu estava chegando na universidade, terminando oi secundário, então em 62 eu faço 

vestibular para história. E na época tinha aquela frase do Marx “a única ciência é a ciência da 

história, tudo é história, inclusive a natureza é história”, a natureza apropriada pelo ser humano, 

transformada pela cultura é história também, então não existe nada que não seja história. Então, 

porra, isso aí a gente repetia. Eu tenho que estudar história, e aí eu fui estudar história. E no 

pré-vestibular da FMFI fiz o vestibular na FMFI e aí fiz o pré. E no pré tinha uma turma que 

ficava recrutando os melhores alunos para o Partidão. E tinha alguns professores que eram 

excelentes do Partidão, o Partidão dirigia o pré-vestibular da FMFI. Tem alguns professores 

que eu lembro, um era o Antônio Carlos. 

D.P. - Peixoto? 

R.C. - Peixoto. Que é uma das pessoas que tem a maior memória, é um fenômeno de memória, 

ele sabe tudo, aqueles detalhes, como é mesmo aquela disputa em Burma... o companheiro tal 

e tal, sabia tudo de Burma. Como esse cara sabe tanta coisa! O Pedro Celso Uchoa Cavalcanti 

Neto, professor. 

L.O. - Já eram professor? 

R.C. - Não, eles eram alunos, mas professores do pré. O Pedro, digamos assim, era uma 

liderança grande, do ponto de vista da inteligência, do raciocínio, as tiradas, ajudar as pessoas 

a pensarem e tal, e tinha um professor de geografia que eu esqueci o nome que era maravilhoso, 

um cara enorme, grandão, forte que era muito bom realmente. Ele ensinava geografia, você 

ficava gostando de geografia, entendendo tudo através da geografia, muito legal. Então era um 

bom curso de pré-vestibular, totalmente marxista. Então quem queria entrar na faculdade pelo 

pré-vestibular da universidade nas ciências humanas tinha uma boa chance de ser recrutado se 

tivesse afim. Era clandestino nessa altura, não era legal, mas era um caminho para entrar no 

Partidão. Eu vinha com essa história paralela, teve a coisa de Cuba, entro no pré-vestibular, eu 
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já estou meio que pré-recrutado, de fato fui recrutado em Cuba pelo Antônio Carlos, estava lá 

o Ailton também, estava nós dois. Eu e o Ailton caminhando em Havana, “vamos entrar, não 

vamos entrar... tem que entrar, pô.” Tipo assim, vamos dar, não vamos dar... 

L.O. - Decisão grave da época... 

D.P. - Você ficou quanto tempo em Cuba, uma semana? 

R.C. - Um mês.  

D.P. - Um mês! Chegaram a ver Fidel Castro, alguma manifestação? 

R.C. - Ah, sim, ao lado dele, Che Guevara... 

L.O. - No início... 

R.C. - Debate... uma salinha, ele todo charmoso e tal. 

D.P. - Era ver o Deus, não é? 

R.C. - É. E o Fidel, naquela praça de Havana, gente pra dar com o pau, horizonte. E quando 

começa a coisa, primeiro houve uma parada militar, naturalmente, primeiro a parada dos 

alfabetizadores que usavam um lápis como se fosse um fuzil, desfilando. Depois vem a parada 

militar e aí a população começa a correr para chegar mais perto do palanque, a gente ao lado 

do palanque, e aí começa aquela correria, os tanques ainda se locomovendo, e Fidel pega o 

microfone e manda os tanques pararem para não ter um acidente. Então os tanques param, a 

população entra e se mistura com os tanques. E aí o Fidel começa o discurso dele: “Não são 

tanques contra pueblo, e sim pueblo com tanques” “ahhh”, meia hora de palmas. E aí fala horas, 

aquela coisa, a gente ali...  

L.O. - Maravilhados. 

R.C. - Anos mais tarde encontrei uma menina na Polônia, estava lá por acaso no mesmo 

palanque, e a gente se lembrou, começamos a comparar e ela me dizia: “que horror foi aquilo, 

fiquei com tanto medo daquela... eu me lembrei do nazismo, minha memória, coisa terrível 

aquela...”. Então dependia dos olhares.  

L.O. - Mas aí... 

 

*¹ *² *³ *4 *5: mais próximo do que foi possível ouvir. 
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L.O. - Nós estávamos você contando como tinha ficado encantado com a eficiência 

organizativa... 

R.C. - Ciência prática, razão prática. 

L.O. - E isso junto com a viagem a Cuba tinham feito a sua conversão pela mão de Antônio 

Carlos Peixoto. 

R.C. - Isso aí. Uma mão de mãe, de sabedoria. 

L.O. - De sabedoria. E aí você a partir desse pré-vestibular entra então na história da FNFi. 

R.C. - Isso. Na história são meus colegas o Joel Rufino dos Santos, o Elio Gaspari, o Maurício 

Martins de Melo, Pedro Celso era uns dois anos à frente, uma coisa assim, Luiz Sergio que 

também era uns dois anos à frente. 

D.P. - Sergio Talepur? 

R.C. - O Sergio que gosta de artesanato, historiador e gosta de artesanato, esqueci agora o 

sobrenome, uma grande figura, um rapaz magro, bonito, elegante assim, que sabia muito 

história e também, todo mundo do Partidão, mas tinha uma certa sabedoria para além do 

Partidão, o seu jeito de ser. No fundo todo mundo era um pouco além do Partidão, Joel também. 

Então a história, de fato, era a faculdade mais forte, eram duas faculdades mais forte, era a 

história e a física. Na física tinha um grupo que depois veio a ser importante aí no Centro 

Brasileiro de Física, que era da faculdade que era do Partidão. Roberto Passos Guimarães que 

conhece a Albinha aí, na base, se namoraram e se casaram. O Partidão tinha aí, na FNFi tinha 

uma base... nas reuniões do Partidão iam mais de cem pessoas. 

D.P. - As reuniões eram assembleias, quase. 

R.C. - É, eram assembleias mesmo. 

D.P. - Vocês faziam reuniões assim juntos, cem pessoas? 

R.C. - A gente se reunia, era clandestino, era ilegal, a gente se reunia ali no Marquês Gerval, 

no prédio onde tem aquela livraria francesa, na Rio Branco, subterrâneo... 

D.P. - Leonardo da Vinci? 

R.C. - Você desce, lá embaixo tem a Leonardo, é. E era, se não me engano, no 16º andar, lá em 

cima. Chegava lá era uma sala com mezanino, enchia mezanino, sala embaixo, todo mundo 

fumando, planejando a revolução dentro da FNFi.  

L.O. - E o grupo da história nova? 

R.C. - Isso é depois. 
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D.P. - Você acabou de entrar, estudante... 

L.O. - Entrou no Partido, entrou na faculdade. 

D.P. - Pré 64, é 62, não é? 

R.C. - 62. Então, na faculdade que a gente entra tem um debate ideológico profundo, entre a 

turma do Partidão, que era uma turma forte, muita gente muito intelectualizada assim, e a turma 

católica. Na turma católica, a Flora era uma das figuras da galera católica, e aquele rapaz que 

foi para a USP, Ricardo, um sociólogo importante que fez carreira como sociólogo. Então tinha 

uma turma... um rapaz de barba que namorava a Flora. Ele sim era de direita. Acho que nunca 

deixou de ser. A gente dizia, a turma da direita, que eram os católicos e a turma da esquerda 

que eram os comunistas. A AP não tinha surgido ainda, estava surgindo. E a turma da FNFi 

católica era mais anticomunista. Então a gente, logo no primeiro ano, a gente tem uma disputa 

para o diretório acadêmico, que a disputa era entre a turma do Partidão e a turma católica. 

D.P. - Quando você diz católica, já era o pessoal de AP?  

R.C. - Pré-AP. Estava sendo formado. Justamente, essa turma, não era muito... 

D.P. - Mas era de esquerda... esses católicos eram... 

R.C. - Não sei. A gente chamava de direita. 

L.O. - A luta ali era do outro lado, então... 

D.P. - Os inimigos imediatos. 

R.C. - E tinha então, no Partidão estava essa turma que eu mencionei aí, estava o Elio Gaspari, 

Pedrão, Joel, essa turma aí. 

L.O. - Uma turma forte. 

R.C. - E aí eu saio como candidato a vice para o centro acadêmico no primeiro ano, o presidente 

era o Enylton Sá Rego que era da filosofia, era Ampliação, era o partido, e o Jair que era da 

biologia. Campanha eleitoral, que era uma campanha muito animada, cheia de coisa, era uma 

política impressionante, muito forte na FNFi, e a gente ganhou, ganhou da direita que estava 

no poder, e a gente conseguiu ganhar no voto esse ano, 62. 

D.P. - O curso era a noite? 

R.C. - Não, de dia. 

L.O. - Passava o dia inteiro... 

R.C. - Passava o dia militando. 

L.O. - Era a vida. 

R.C. - Não era só a vida, era o mundo. 
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D.P. - E a sobrevivência, você fazia o que, dava aula? 

R.C. - Não. Nessa altura eu ainda recebia um dinheirinho de casa, papai, mamãe me davam um 

dinheirinho para poder... 

D.P. - Você morava aqui, já? 

R.C. - Antes de vir, fui morar na Lapa, fui morar ali na rua Taylor. Morava mal pra chuchu, 

mas era o que dava para pagar, com dinheirinho. Tinha um dinheirinho do Metropolitano e tal, 

mas não dava para viver, era uma micharia. Então eu já estava morando no Rio. 

D.P. - Aí vocês ganham o diretório...? 

R.C. - O diretório, e a luta era contra o diretor que era um diretor de direita, Eremildo. 

D.P. - Figura. 

R.C. - Figura que o Elio Gaspari celebrizou “Eremildo, o idiota”, personagem do Elio. E aí o 

Eremildo luta com a gente, então tem uma luta política dentro da FNFi, tinha a Maria Ieda, que 

era da história também, que era uma personagem forte, tinha alguns professores de física, 

sociologia. Essa discussão também na faculdade de letras tinha expressão. Então tinha essa 

discussão toda na FNFi, um ambiente de muita polêmica e em 62, se não me falha a memória, 

você tem o cerco a Cuba, a crise dos mísseis em Cuba. E o Kennedy então cerca Cuba, e aí 

Cuba está cercada e ameaçada pela invasão americana. Aí a gente toma a faculdade... ah, tinha 

uma pessoa que era fantástica, Wilson Barbosa, negão, inteligentíssimo, uma fera em história 

também, historiador, muito forte, um temperamento muito abrasivo, e aí a gente disse: “vamos 

ocupar e só saímos daqui quando liberarem Cuba”. Relação direta, conexão imediata entre 

FNFi e Cuba, estamos aqui... 

D.P. - Tremendo nas bases, com medo de vocês. 

R.C. - E aí a polícia cerca a faculdade, aí configura o cerco. Estamos cercados, assim como 

Cuba está cercada, a gente dormindo lá, aquela coisa, e a polícia lá todo dia pressionando. Um 

líder forte nesse momento, mais do que o Pedro Celso, é o Wilson. O Wilson é mais do gênero 

confronto, Pedro Celso mais cabeça, estratégia. O Wilson é mais confronto. O Wilson gostava 

de servir o exército, ele aprendia as artes militares que um dia seria útil. Então nesse confronto, 

a polícia batendo ali na porta, pressionando, e os portões da FNFi, os portões ali na Antônio 

Carlos, ao lado da Aliança Francesa, eram portões de ferro, pesados, grandes, e ficava aquela 

coisa, a polícia empurrando de um lado, tentando entrar e jogando, batendo e a gente do lado 

de dentro empurrando para não deixar entrar, aquela correria. E algumas pessoas ficavam do 

lado de fora, encarando a polícia do lado de fora. Entre elas, aquele professor de geografia que 
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era um cara grandão, tinha um outro cara grande também que se destacava e um que não era 

nada grande, mas sempre foi de uma coragem física impressionante que era o Elio Gaspari. Eu 

aos berros, que nunca fui muito corajoso, aos berros do lado de dentro: “entra, entra, entra”. E 

eles eram os últimos a entrarem, até o último minuto de sopapo com a polícia, apanhando, 

aquela coisa. Eu ficava muito impressionado, sobretudo com... porque os outros dois eram 

grandões, mas o Elio era alto, mas era magro, e o gosto que ele tinha de ficar do lado de fora 

trocando sopapo com a polícia. 

D.P. - História ao vivo é isso aí. [risos]. 

R.C. - E eu me lembro, estou falando de Cuba e tal porque me lembro de um discurso do Wilson 

lá na plenário, no salão nobre, ele fazendo daqui como se fosse uma metáfora de Cuba e do 

mundo. Aqui estamos lutando do mesmo modo que eles estão lutando lá, é uma luta universal 

e tal. Essa noção de que você estava participando de alguma coisa que era global, que era 

realmente a organização, que era a revolução, era muito vivida ali. E tinha um lado intelectual 

forte que era a faculdade de história fazia uma revista chamada Boletim de história que era um 

livro, tipo um anuário, feito pelos estudantes e que era da melhor qualidade. A gente ficava 

traduzindo e publicando texto da historiografia moderna. Porque a historiografia que 

predominava na faculdade era daquelas coisas, realmente, lamentável, Hélio Viana, vocês já 

ouviram falar? Hélio Viana era o seguinte, eram páginas, do livro dele, sobre o Tratado de 

Tordesilhas, todos os acidentes geográficos por onde passava a linha imaginária de Tordesilhas, 

identificar isso um a um; ele tentava me sacanear e a gente se preparando para a prova do Hélio 

Viana, eu, o Joel, e o Maurício, vai cair esta merda do Tratado de Tordesilhas, que era um troço 

único, um livro, professor... essa porra vai cair, ficava horas decorando todos os acidentes... aí 

na prova oral ele me perguntou isso, e eu disse para ele tudinho, de memória. Ele ficou 

estarreceu, ele não esperava, me deu oito. Então era um grupo forte porque a gente participava 

junto com a Maria Ieda, que era a professora que era nossa aliada, de esforço da renovação da 

historiografia, de pensar a historiografia, as novas correntes da história, a coisa do relativismo 

histórico. 

D.P. - Manoel Maurício era professor de lá? 

R.C. - Manoel Maurício era professor de lá, mas ele ainda era bem conservador. Ele era 

assistente do Hélio Viana. Então o Manoel Mauricio era muito condicionado pelo Hélio Viana, 

quem mandava era o Hélio. Então o Manoel Maurício, eu lembro da aula dele... agora 

“curiosidade”, ele dizia, dava aula, aquela coisa bem careta. “Curiosidade”, aí ele começava 
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divagar sobre aspectos bem interessantes da história, a gente gostava, ficava esperando o 

momento das curiosidades. Ele dividia, agora vamos falar de curiosidades, aí divagava sobre a 

história que aí era legal. Depois do golpe é que eu acho que ele se esquerdizou mais, se 

aproximou de uma coisa mais moderna e se livrou do Hélio Viana. Mas então essa faculdade 

de história, tinha esse Boletim de história, não sei se vocês tem isso aqui, vale a pena recuperar, 

são vários volumes que foram publicados, de qualidade, coisa bem feita, todo feito por 

estudantes. E nessa altura a gente tinha lá, começa um debate [sobre jus]*¹, para onde vai a 

história mundial e o debate se organizava entre as duas principais correntes de pensamento da 

época, que era Kruchov de um lado e Mao Tsé Tung do outro. Então o debate China - União 

Soviética. E a gente é tomado por esse debate dentro da base. Tinha uma menina chamada 

Aninha, uma baixinha, casada com o Manoel. E Aninha, tinhosa, ela ia para as reuniões com 

um dicionário filosófico [Esdanavi Iudin]*² uma coisa assim, filosofia soviética, para discutir 

lá, fazer o debate e Aninha e Manoel eram mais do lado Mao Tsé Tung. Então tinha uma 

corrente chinesa, tinha uma corrente soviética. E eu, Pedrão, Maurício e o Elio Gaspari, mais 

uns poucos, ficávamos entre os dois e éramos da corrente italiana. O Elio nessa altura já 

trabalhava no jornal Novos Rumos [inaudível], com a turma que era meio italiana também, do 

jornal. Então a gente era revisionista, um pouco, essa turminha da Itália. E ficava essa 

polaridade entre os chineses e os soviéticos. Um debate que foi rachando a base, literalmente 

rachando. Enquanto a gente está nessa coisa, o Nelson Werneck Sodré manda um recado para 

a base, ele era do Partidão: “olha, recebi uma encomenda, escrever uma coleção de história do 

Ministério da Educação, um livro Coleção de História, para professores de História do Brasil, 

para ele dar uma reorientada na história que é ensinada nas escolas. Eu preciso de alguns 

assistentes, então eu gostaria de oferecer um curso para os estudantes aí da base”, e veio 

selecionar alguns para ser assistente nesse trabalho que vai exigir muito esforço, muita rapidez 

que é uma coisa que tem que ser produzida rapidamente, importante, para reorientar a história 

que se ensina no país, tal, tal, aí a gente vai. Ele estava no Iseb na época e a gente vai fazer o 

curso lá do Nelson, ele dá um cursinho lá e aí faz umas provas, são cinco selecionados, entre 

eles então: Pedro Celso, Maurício, Pedro... Pedrinho que a gente chamava, eu, Joel Rufino, 

cinco. É Maurício Martins de Melo, que depois se interessou mais por arte. Então nós cinco é 

que fomos ser escolhidos, trabalhar com o Sodré na história nova. E aí, isso provocou uma 

indignação lá do lado dos chineses da base porque, “está na hora da revolução, vocês vão 

escrever história, que absurdo...”, e a gente achando o máximo, aquela coisa de ser assistente, 
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somos estudantes ainda, já escolhido para escrever livro, achando muito bacana e os chineses 

esculhambando. E Manoelzinho tem uma conversa comigo, a gente era amigo: “Rubem, 

infelizmente, vou te dizer, com essa decisão acho que eu vou ser obrigado a te matar. No 

momento que a gente se encontrar na barricada, vou ser obrigado...” “Porra, Manoel, para com 

isso...”. Era visto como o cúmulo da traição à revolução... Aí a gente em resposta cria um grupo, 

uma facção dentro do partido, a gente chama de “Alegria de estudar pede passagem”, então 

formamos uma facção chamada “Alegria de estudar” e aí essa decisão de estudar, isso foi em 

63, foi vista dentro do debate da base como uma opção séria, e aí teve que ser justificada 

teoricamente um estudo. Porque diziam os chineses que a teoria está feita, então o problema 

era aplicar a teoria, e aplicar é uma coisa de estudo, de saber fazer, uma coisa de fazer direito, 

estudar, porra, você vai aplicar a teoria. E aí o Pedro Celso escreveu um artigo sobre a 

“Particularização do pensamento”, se não me engano publicou no Boletim de História. O 

seguinte, as teses são genéricas, mas cada situação é histórica, portanto, exige uma 

particularização das ideias gerais. Essas ideias gerais nunca se apresentam na sua generalidade, 

sempre na sua particularidade, posição histórica. Então não existe teoria feita, a teoria te 

permite estudar o concreto que é a história. Aí foi, puta filosofia, discutindo, publicada, o 

pessoal com argumento para lá, para cá, dicionário, quem é que estava com a razão, se devia 

estudar ou não. De fato, foi nesse ambiente de discussão, que a gente começou a estudar para 

fazer a história nova lá no Iseb. 

L.O. - Chegou a publicar algum dos livros? 

R.C. - Sim. Ainda antes do golpe a gente publicou seis volumes. 

L.O. - Civilização Brasileira que publicava? 

R.C. - Não. Foi publicado pelo Ministério da Educação. Eram pequenos assim, para botar no 

bolso do professor, tinha um símbolo bem burocrático do ministério, cada volume tinha uma 

cor para diferenciar. Dividia a história do Brasil, e a gente avançou. A gente escrevia a primeira 

versão, depois o Sodré redigia. Sodré redigia com uma agilidade impressionante. 

Impressionante como ele ficava... e a gente alimentava o Sodré com os originais, com os fatos, 

quando pedia outra coisa, a gente ficava ali dando materiais e ele redigindo. Depois a gente 

discutia. Era que nem reunião do Partidão, então a gente discutia como companheiro... Eu não 

tinha coragem de criticar o Sodré nem o Pedro Celso. O único que tinha coragem era o 

Pedrinho. O Pedrinho ousava em dizer que o Nelson Werneck Sodré estava errado em alguma 

coisa. Aí ficava todo mundo... caraca, esse cara não tem simancômetro, falta simancômetro no 
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Pedrinho. E o Sodré aguentando aquelas críticas bem juvenis, mas o fato é que a gente 

trabalhava junto mesmo.  

D.P. - Você escreveu qual parte? 

R.C. - Escrevi dois, escrevi o Independência do Brasil, que a gente chamou Independência de 

1822, para não chamar Independência do Brasil, e Floriano Peixoto, que era progressista e tal, 

nacionalista. Então cada um pegava um pedaço e depois o Sodré... Então a gente chegou a 

publicar seis, e depois do golpe a Brasiliense publicou a coleção completa, eram 12. E esses 

seis chegaram a ser distribuídos no Brasil inteiro para os professores e deu a maior confusão, 

foi queimado em praça pública... 

L.O. - A prova concreta que o Partido Comunista estava tomando o poder... inclusive... 

R.C. - Por exemplo, o capítulo sobre o Caxias era “Caxias, o pacificador”, a gente botou o título 

“Caxias, o repressor”. E cada volume tinha uma introdução que criticava a literatura didática 

distribuída nas escolas. E um dos, claro, que foram objeto sempre, todo volume tinha que ter 

um capítulo dedicado ao Hélio Viana, umas páginas de crítica ao Hélio Viana, aquele professor 

que a gente considerava realmente o suprassumo do pensamento arcaico. Então a história nova 

teve impacto de opinião muito grande. E essa história do “Caxias, o repressor”, os militares 

acharam isso realmente o suprassumo do absurdo. Então eles perseguiram... a história nova 

entrou na lista das publicações comunistas, da época, acho que muito por causa das coisas dos 

militares, os militares não gostaram nada da maneira como eles eram apresentados. 

D.P. - Aí, o golpe de 64, você está na faculdade...? 

R.C. - Na faculdade, aí tem aquela coisa da... como é... comissão... 

D.P. - CPI, Comissão Parlamentar de Inquérito. 

R.C. - Não, não é parlamentar. 

D.P. - IPM, Inquérito Policial Militar.  

R.C. - Isso. 

D.P. - CPI é atualmente. 

R.C. - CPI é agora. IPM. Os IPM foram então que os militares usaram para estar investigando 

as pessoas, eventualmente levando a prisão, tortura, já em 64, 65. Então eu entrei em três IPMs, 

passei por essas coisas, fui sabatinado... 

D.P. - Você foi chamado... 

R.C. - Não fui preso, fui chamado para IPM. Então eu fui pelo IPM da história nova, um ou 

outro da FNFi, que foi objeto de IPM e outro da UNE, pela proximidade com a UNE. Então 
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nessa época aí, 64, 65, você teve essa correria de pessoal estar se escondendo, aquele 

desassossego, então a faculdade fechada, praticamente. A nossa turma toda sem poder estudar, 

expulso e tal, e aí em 64 eu paro de ir a faculdade, então eu não me formei. 

D.P. - Você não se formou? 

R.C. – É, não cheguei a me formar porque tinha essa situação. 

D.P. - E o dia do golpe, você estava aonde? 

R.C. - Estava com a turminha do Sodré. A gente estava lá no história nova escrevendo, 

trabalhando lá direto. Quando vem o golpe a gente foi para a Rádio Nacional para ajudar a 

redigir as falações da Rádio Nacional, então não vou para a faculdade, vou para a Rádio 

Nacional junto com o Sodré. Era o Dias Gomes que era o diretor e a gente ficava lá 

acompanhando os dias do golpe da Rádio Nacional, meio que redigindo coisas que as pessoas 

falavam, supostamente... inventando, ninguém sabia... 

D.P. - Como se fossem manifestos? 

R.C. - Não... não tinha... da guerra, do confronto, da revolução. A gente não tinha noção do 

que... 

D.P. - Achando que ia deter o golpe, não é? 

R.C. - Estava no confronto, estava na luta. 

D.P. - Com chance de ganhar, achando. 

R.C. – Achando que sim, mas logo, logo foi ficando claro... tinha o Brizola lá no sul, a 

esperança era o Brizola. Eu lembro da gente na janela assim, com o telefone, não tinha celular 

naquela época, puxando o fio, para tentar falar com São Paulo para saber notícias de São Paulo, 

Minas, para ter notícias de Minas para poder falar na Rádio Nacional, alguma coisa que estava 

se passando nos estados, porque não tinha comunicação capaz de dar conta disso. E tinha o 

Brizola, do Brizola se ouvia, se transmitia as falas dele lá no sul, resistindo e tal, foi quem mais 

resistiu. Então eu acompanhei na Rádio Nacional até que veio a orientação, sai correndo todo 

mundo que o exército está chegando, vão prender todo mundo que está aqui na rádio. Aí a 

gente saiu correndo pelas escadas e fomos... Eu e Maurício estávamos ganhando um 

dinheirinho no Iseb por conta da história nova, a gente alugou um apartamentinho no Jardim 

Botânico muito maneiro. Aí foi todo mundo para nosso apartamento, “ninguém conhece o 

apartamento de vocês, vamos dormir lá.” Sodré foi para lá, todo mundo foi para lá para ficar 

com a gente se escondendo. Mass aí o exército tomou o Iseb e aí o nosso contrato... a gente 

esqueceu o contrato dentro da gaveta. Aí, vão ver... Largamos o apartamento, cada um foi para 
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um lado se escondendo. O Ênio Silveira também era muito próximo do Sodré, dessa turma do 

Sodré, teve umas reuniões lá com o pessoal do Ênio. Por conta dessa coisa do Sodré eu me 

afastei da turma mais da faculdade, da militância. 

D.P. - Esse apartamento vocês deixaram? 

R.C. - Largamos, nunca mais voltamos lá, morto de medo, porque o exército prende e... 

D.P. - Estava com o contrato. 

R.C. - Estava com o contrato dentro do Iseb, o exército foi lá, levou tudo, porra, esse 

apartamento dançou. A gente tinha feito os móveis nós mesmos, aquela coisa bem curtida, 

sabe, primeiro apartamento, garoto. E aí meu pai que não tinha nada a ver com essa história, 

não admitia deixar os móveis todos, papai foi lá, pegou a chave e levou os móveis, as coisas 

nossas. E eu fiquei muito impressionado com a coragem de papai, por que... Sodré, Ênio 

Silveira, ninguém tinha coragem de ir lá no apartamentinho. E foi meu pai que não tinha nada 

a ver, veio de Niterói para... ele achava um absurdo ficar... Aí eu fui me esconder na casa de 

Jovelino Ramos, em Santa Teresa, aquele do estudo bíblico, que havia se casado com a Maira, 

que era uma missionária muito legal, também fazia estudos bíblicos. Santa Teresa tem uma 

coisa que tem um trenzinho assim, um bondinho, você deve conhecer, eles moravam numa vila 

que você sobe de trenzinho. Aí ficamos lá escondidos uns dias, aí chega o Jovelino um dia e 

diz: “o cerco está apertando”. “Por quê?” “Porque a polícia está entrando na vila indo de casa 

em casa.” Aí descobriram que na vila ali era uma base do Partidão, em Santa Teresa, então a 

gente estava no lugar errado. Aí descemos o Maurício e eu, falando francês, eu tinha estudado 

francês na época, para disfarçar, aí passamos pela polícia falando francês, evidentemente não 

estavam nos procurando, aí pegamos um bonde, descemos a Lapa falando francês, chegamos 

na Lapa, descemos, pegamos um ônibus para Copacabana falando francês, não conseguia parar 

de falar francês, com medo de nos descobrirem. [risos]. Aí fui para a casa do Claudio Checon, 

ficamos lá uns dias, depois fui para um lugar lá... 

D.P. - A mulher do Cláudio é sua prima?  

R.C.- Ela tem algum parentesco. 

D.P. - Parentesco com você, não é, a Ju? 

R.C.- É, a Ju. 

D.P. - Aí você ficou na casa do Cláudio um tempo? 

R.C. - Fiquei na casa uma semana, uma coisa assim. Depois arrumei um lugar. Aí, meu avô, 

aquele pastor severo, mandou me chamar e disse: “olha, eu conheço essa estrada como 
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ninguém”. Meu avô não gostava de igreja, era pastor, mas achava a igreja uma politicagem, 

um negócio horroroso. Então ele preferia distribuir novos testamentos pelas ruas. Desse cara 

que vai com o terno preto, com a bolsa cheia de novo testamento, vai de casa em casa, entra no 

bar e pega na mão: “satanás, larga”. Não sei o quê. Vovô era assim, mais do corpo a corpo. 

[risos]. 

D.P. - Seu vovô paterno? 

R.C. - Vovô Materno. Paterno era aquela coisa de carro de boi, cavalo, farmacêutico. Vovô 

materno... Aí ele diz: “Você vem comigo, nunca mais vão te achar. Eu te dou proteção.” Aí eu 

falei: “Vovô, muito obrigado. Não quero não”. Aquela era uma vida muito dura, andar pelas 

estradas. Aí eu fiquei na fazenda um tempo me escondendo. A gente, todos nós nos 

escondendo. O Pedro Celso e o Joel entraram na Embaixada da Bolívia, acho que o Paulo 

Alberto também. Uma correria para as Embaixadas em 64, não é? Para se esconder nas 

Embaixadas e sair pelas Embaixadas. Ficaram um tempo lá na Bolívia, em La Paz, e nesse 

período o Joel e o Pedro funcionaram como treinadores de boxe. Não sabiam nada de boxe, 

arrumaram uma piração lá. Sacanagem, tudo molecagem deles. Depois foram pro Chile, aí no 

Chile ficaram um tempo. Aí foram pro Chile o Serra, o pessoal. E lá dentro do Chile o Pedro 

Celso conseguiu uma bolsa na Polônia e a Polônia era para nós importante porque, entre os 

países comunistas, a gente era à favor dos italianos, o [Petit]*³, O Gramsci, aquelas histórias, 

o Togliatti, o Grieco, mas aí eram a referência. Dos países comunistas, onde havia um 

pensamento aberto era a Polônia. 

L.O. - Que bom saber isso, porque eu falei assim: “Que decisão de exílio tendo a Polônia como 

destino. O que é que é isto!” 

R.C. – A gente publicou no Boletim de história, aquele, a gente tinha publicado. O Adam 

Schaff, vários trabalhos do Adam Schaff, que a gente achava o máximo traduzir o Adam ? e 

tal, do francês, não é? A gente gostava de filmes do Wajda, o Polanski. A gente tinha uma 

“cinemacoteca”... como é que chama? 

L.O. – Cinemateca. 

R.C. – Cinemateca na FNFi, no diretório, e a gente gostava muito dos filmes dos países 

socialistas, mas não eram aqueles soviéticos logo depois dos anos 20 tal, não eram filmes 

poloneses. O cinema polonês a gente curtiu muito nessa época, mostrando na faculdade, a gente 

tinha discussões: Wajda, “na Água”, “Canal”. Vários filmes, assim, muito legais e que eram 

um diferencial, e então, aí na filosofia tinha um historiador [Victor Cullen]*4, que a gente 
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publicava também no Boletim de História que era um historiador importante. Então era assim, 

a Polônia tinha uma produção cultural dos países socialistas que era diferenciada e que tinha a 

ver com o momento Outubro Polonês 56 que deixou um espaço aberto para a cultura e foi muito 

forte. Então a nossa referência no mapa do socialismo, o lugar que tinha mais abertura, mais 

pensamento era a Polônia. Aí o Pedro, também a mulher dele, a Norma, uma grande figura, a 

Norma. Quando o Pedro viaja, a Norma fica livre do Pedro, e aí, eu era mais novo e eu e Norma, 

Norma meio que me levando e aí a gente curtiu demais em 64, 65, escondido, mas curtindo, 

foi o período de Zicartola, não é? A coisa da música, muito legal, muito forte. E a Norma tinha 

uma amizade com esse pessoal. Então no apartamento dela em Copacabana... a Norma tinha 

dinheiro, tinha um apartamento bacana em Copacabana, grande. O pessoal se reunia lá ficava 

tocando samba, essas coisas, e então eu fiquei muito amigo da Norma nesse período. O Pedro 

já no exílio. 

D.P. - Você escondido, clandestino, mas curtindo a vida? 

R.C. – Escondido, mas curtindo Zicartola. E aí a Norma estava separada do Pedro. Gostou da 

liberdade, gostou de estar sozinha, não sei o quê, de curtir. Depois veio a ter um caso, viveu 

com um cara, mas não tinha ninguém na história. Era mais a liberdade mesmo, a atividade, era 

mais se descobrindo também nesse período. E outra é a Regina que era... eu não devia estar 

falando essa história do pessoal. Mas então, a Regina que era mulher do Ivan. Ivan Pinheiro, 

que era do Partidão e estava lá na Polônia também, e então era uma turminha assim de mulheres 

de exilados próximos do Partidão que os maridos vão embora e as mulheres ficam mais 

contentes aqui, mais livres e começam a fazer sua história. A Regina tendo um caso com a 

Eunice, e aí as duas se apaixonam e tal e têm uma relação forte, e a Norma não, a Norma não 

tem ninguém, mas também ganha a liberdade assim e tal. E eu com elas. Então aí o Pedro 

escreve dizendo: “Consegui uma bolsa com Adam Schaff, para estudar com Adam Schaff. Puta 

merda esse que é um cara de sorte, não é? Do Chile ele vai para a Polônia. Aí da Polônia ele 

manda um recado: “Consegue aí um jeito de vir para cá que eu consigo um espaço pra você 

com Adam Schaff também, para ser assistente do Schaff”. Aí eu: “Pô, eu nem me formei...” 

“Faz mal não, o Schaff resolve, ele manda” [risos]. Aí eu vou, consigo, aí vou por São Paulo, 

faço a documentação em São Paulo. Naquele tempo não tinha internet, não é? São Paulo fazia, 

Rio não tinha nem ideia de segurança. Fiz toda a minha documentação como se fosse paulista, 

e o pessoal do partido ajudando e saí por São Paulo. 

D.P. - E a passagem? E a família ajudou? O partido não deu dinheiro, foi a família? 
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R.C. - Não, partido deu só o caminho. E aí, consegui o visto lá em Paris, não tinha como 

conseguir aqui. O visto fora do passaporte para não manchar o passaporte, uma folha de papel. 

D.P. - O partido tinha uma base lá em Paris, não é? Para rever essas coisas de passaporte. Várias 

histórias assim, incríveis. 

R.C. - E eu chego em Paris doido para ir para a Polônia. Imagina, estou indo “nas asas da 

Panair”. Rio, algum aeroporto do nordeste, de lá pra Dakar, de Dakar para Paris. Aquele avião 

de [inaudível]. E eu chego em Paris e eu não quero saber de Paris, eu quero ir para a Polônia. 

Aquela coisa da cabeça [inaudível], garoto, não é? 

D.P. - Sua primeira viagem para o exterior? 

R.C. - Minha primeira viagem. Isso em 65, não é? E eu chego em 1º de maio em Paris: “Poxa, 

vai ser legal chegar em Paris em 1º de maio. O pessoal lá, os trabalhadores, Humanité...” Chego 

lá é um deserto lá. Tudo vazio, ninguém na rua. Não tem nada, eu vou para casa do Belda, 

Rogério Belda, que era da turminha do Metropolitano. Ele era da turma do Aílton e AP. 

L.O. - Ele casado com a Tereza, Tereza Belda, que é filha do Martins Rodrigues, deputado.  

R.C. - E o Belda era um cara muito legal. Ele tinha uma cabeça mais das exatas no meio da 

gente, engenheiro. Então ele tinha um jeito diferente de abordar as coisas, tinha muito bom 

humor, tinha um bom desenho. Ele era humorista de desenhos, charges e tal. O Belda me serve 

um coelho como se fosse galinha. Meu primeiro coelho, ele mesmo cozinha e tal, ele morava 

no subúrbio. Mas eu vou rapidinho para Polônia, quero mesmo é ir para a Polônia, vou de trem, 

uma viagem longa, curtindo, passando pela história. A história que a gente conhecia, que a 

gente adorava, a história realmente a única ciência, era a história da Europa, não é? O resto não 

tem história. História é a Europa: História antiga, Idade Média, Idade Moderna, Idade 

Contemporânea, revolução, Revolução Industrial... é tudo Europa. 

D.P. - E essa viagem você está fazendo sozinho? 

R.C. - Sozinho, mas curtindo a história, não é? Viajando pela história, ali a Europa, aquela 

coisa e tal. Atravessa Berlim e tal, e já vou namorando no caminho. Aquela coisa assim bacana, 

não é? 

L.O. - Adaptado.  

D.P. - Já se adaptou, não é? [risos] 

R.C. - E chego na Polônia e aí tem lá um grupinho de brasileiros. O único que tinha chegado 

depois da revolução foi o Pedro, porque os outros tinham ido para a Polônia para se preparar 

para a revolução pelo Partidão. Tinha o Jorge Miglioli, um economista, um querido amigo, 
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muito inteligente, muito sério, que depois veio a ser professor em Campinas. Um cara 

supersério, superlegal, supercompetente. Foi para ser treinado para dirigir a economia do país, 

do Brasil socialista. Estava estudando lá com um grupo de economistas forte da Polônia, 

Kaletsky, Oskar Lange. São nomes mundiais da economia, e eram professores lá e o Jorge foi 

para estudar com eles “planejamento socialista”, e o Ivan Pinheiro que também tinha ido para 

estudar “planejamento agrícola”. [inaudível] muita coisa da agricultura e tal. E os dois estavam 

lá, e tinha uma menina que tinha ido para estudar piano, não tinha nada a ver com a revolução... 

Clarisse. E Tinha o Pedro Celso e o Pedro Celso me puxa, namora a Clarisse e depois a gente 

puxa também o Maurício, e depois puxa também o Reinaldo, que era da faculdade, os dois da 

FNFi. O Reinaldo era amigo de filosofia e o Maurício também de História, História Nova. 

Então, a gente formava lá uma turminha de brasileiros em Varsóvia, colegas e tal, que passamos 

uns anos lá na Polônia. 

D.P. - Você falava o quê, inglês? 

R.C. - Na época a gente falava mesmo era francês. Assim que a gente era treinado, não é? Então 

eu tinha estudado na Maison de France. E depois, no dia a dia, você usava inglês. Então era em 

inglês e francês que a gente se virava. E o polonês veio com o tempo, não é? 

D.P. - Quer dizer, as aulas você fazia... 

R.C. - As primeiras aulas o “... Porque eu cheguei lá e virei mestrando, sem ter terminado a 

faculdade. O Schaff deu uma volta no... Porque eu tinha currículo, eu tinha livros escritos e 

publicados, tinha um monte de livro publicado. Foi a direita lá no Brasil que não permitiu que 

me formasse. Aí ele deu um reconhecimento que eu podia fazer um mestrado. Aí eu entrei já 

no mestrado, mestrado História da Filosofia. 

D.P. - Mas aulas em polonês? 

R.C. - Não, mas aí enquanto a gente não sabia polonês no primeiro ano, o Shaff tinha um 

seminário, que ele organizava, que era em inglês, entendeu? Que era então para o pessoal lá, 

estava no socialismo, sinais da Polônia, não é? Estamos no socialismo, mas por via das dúvidas 

“vamos aprender inglês”. Então ele tinha um seminário na academia de ciências. Os poloneses 

lá todos falando um inglês horroroso, mas era inglês. Então a gente meio que se virava. O 

primeiro ano foi estudando, entrando e tal, pegando uma literatura que o Shaff indicava, ele era 

o nosso orientador. E fazendo o seminário, esse, a nossa atividade acadêmica era esse seminário 

em inglês. Já no segundo ano já entramos no curso normal de História da Filosofia. 

L.O. - Vocês ficaram quantos anos na Polônia? 
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R.C. - Eu fiquei quatro. Eu acho que o Pedro ficou cinco. 

D.P. - E aí você fez o mestrado... 

R.C. - Fiz o mestrado na Polônia. 

D.P. - O Schaff era o seu orientador? Nossa, que glória, hein. 

R.C. - Só que a gente descobre que o Schaff, de fato, é um conservador. 

D.P. – É o desencanto? 

R.C. – É o desencanto. Porque a gente vai, quando começa a frequentar a faculdade... Porque 

enquanto está no seminário é só lá na Academia de Ciências, tudo muito “carta marcada”, mas 

quando a gente vai para a faculdade, a gente descobre que o seminário do Shaff, ele dava aula 

em forma de seminário, era assim, o palco para combater o partido, para combater o marxismo. 

E os estudantes todos se prepararam e tal, aquela coisa se preparando para debater com o Shaff. 

Porque o Schaff era o marxista da época que respondia as críticas dos demais. Então o Schaff 

tinha um livro sobre o existencialismo... 

D.P. - Marxismo e existencialismo, não é? 

R.C. - Em que ele reconhecia todo o valor do existencialismo, em termos de afirmar a liberdade, 

o indivíduo, a criatividade do pensamento... não sei o quê, não sei o quê. A liberdade do 

pensamento, mas evidentemente é preciso que seja inserido no social e na história etc. e tal. 

Onde você realmente encontra o lugar próprio para o indivíduo é no Marxismo, não é? Já o 

marxismo que se autocritica e já incorpora as lições do existencialismo. Ele tinha também o 

livro sobre Ciência, claro, positivismo lógico, que era muito forte na Polônia. E aí todo devido 

valor dado ao positivismo lógico, porém, evidentemente, sincero... E assim o Schaff ia 

incorporando todos os “ísmos” do tempo e fazendo aquela versão marxista de todas as coisas, 

no final o marxismo sempre renovava e não sei o quê. E o pessoal achava isso uma grande 

palhaçada. Então caiam de pau no Schaff. Aí o Pedro dizia: “Caramba, cara, a gente vai ficar 

mal aqui”, porque o Schaff nos apresenta para os colegas lá, para os alunos da faculdade, dizia: 

“aqui dois amigos comunistas do Brasil, fugidos da ditadura”. Aí todo mundo olha assim: “Dois 

espiões”. Aí nos dão o maior gelo, a gente não consegue se enturmar. Aí eu falo: “Pedro, a 

gente está mal, cara. A gente não consegue falar com os colegas”. Aí a gente propôs fazer um 

seminário sobre o comunismo no Brasil, e fizemos um troço supercrítico mostrando todos os 

problemas. Fizemos um seminário criticando o partido comunista no Brasil, o que lá era uma 

espécie de ousadia porque você está no regime do partido c. Então, a linguagem é sempre do 

subterfúgio, do entrelinhas, aquela coisa de estar falando sempre por um viés de banda, não é, 



   

 70 

porque você não pode ir de frente. O esquema era fechado. Era livre, porém, por exemplo, só 

tinha um mimeógrafo na universidade, que era na reitoria. Se você quisesse... Para republicar 

a bibliografia de cada curso você tinha que dar lá para datilografar, dava lá para a reitoria. Eles 

devolviam o número de cópias mimeografadas. Era proibido ter um mimeógrafo em casa ou 

em algum lugar que não fosse oficial. Então todos os folhetos subversivos que o pessoal 

publicava, a literatura que se publicava era uma literatura grande, era todo datilografado com 

papel carbono. Então, as pessoas juntavam depois os livros em papel carbono. Os discos das 

músicas de contestação eram gravados em fitas. Fitas gravadas em festas, o pessoal tocava na 

casa, bebendo, e lá pelo meio da festa já estava aquele... Já perdeu o ritmo, não é? A gente tinha 

sonografia de fitas gravadas nessas condições. Uma maneira de folheto, realmente, de publicar 

e multiplicar, lá não tinha mimeógrafo, mas a fotografia era muito barata, que eram máquinas 

e filmes, fotografia da Alemanha Oriental. Era de boa qualidade. Então todo mundo tinha lá o 

seu negócio de revelar a fotografia, era uma curtição que a gente tinha. Então o pessoal 

replicava folhetos com fotografias. Fotografava o texto e ficava refazendo folheto de papel de 

fotografia. Então era um sistema fechado, embora com uma liberdade intelectual grande na 

universidade, mas sendo com essas dificuldades. Então, o fato da gente fazer um seminário 

esculhambando o partido comunista no Brasil abriu as portas. Foi aí que a gente fez amizades. 

D.P. - Vocês foram aceitos, não é? 

R.C. - Fomos aceitos e entramos na turma. 

L.O. - Eu li muitos anos depois um livrinho, José Joseph, marcou muito, entendeu? Porque é 

muito interessante imaginar... Quer dizer, o diálogo fictício, não é? Exatamente o que tem a 

prática do socialismo, não é, e o outro que está sonhando com o socialismo. Aquilo inclusive 

aqui deve ter sido recebido com dificuldades, não? 

R.C. – É, o pessoal achava que a gente era... 

D.P. – Aqui já entrou um pouquinho depois, não é? 

L.O. – Depois, mas não era assim... 

R.C. – O pessoal não teve essa experiência realmente de viver no outro lado, não é? Lá foi uma 

experiência muito forte. A gente era muito novo. Eu cheguei lá em 65, em maio de 65. Eu tinha 

22 anos incompletos. Então, poxa... Eu estava em uma fase de curtição da vida. Chega lá tinha 

um jazz de qualidade, entendeu? O pessoal bebe devagar. Uma coisa assim, vinho Winiarnia. 

Aquelas mesas compridas, todo mundo bebendo vinho, não é? Vodka era de uma vez, 

dominava, de um gole só, não é? Como a gente chama, dá um... Bebe muito, não é? Frio. 
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Costume muito diferentes, muita liberdade de gênero, uma coisa muito interessante, a gente 

ficava olhando assim, tinha mulheres guardas de trânsito. Mulheres! Isso não existia na época: 

mulheres controlando o trem. Então, mulheres em funções, para nós, masculinas. Então, a gente 

ficava achando tudo muito interessante e, sobretudo muita cultura, entendeu? Alto nível de 

cultura. Os seminários na universidade eram de um nível que a gente ficava assim bestando. O 

pessoal tinha lido, lido, lido muito mais do que a gente a gente tinha lido aqui. Os professores 

de bom nível também, então os seminário eram bons, de qualidade: teatro, dança, cinema, 

música, sensacional, Paderewski, aqueles caras assim... E era tudo muito próximo. Não é uma 

Paris, não é uma coisa assim, é menor. Todo mundo vive muito... a elite vive muito esse mundo 

cultural e a gente próximo disso. Então, porra, de fato eu adorei a Polônia. 

D.P. - Mas você teve a crise com a coisa do socialismo ali? Como é que começa a sua...? 

R.C. - Aí que começa essa proximidade com os colegas na universidade, morando em casa de 

estudante, eram quatro por quarto, beliche e tal, aquela vida estudantil. E essa coisa da 

universidade, esse tempo todo na universidade e tal. E aí começa a ter sinais da resistência, das 

oposições dentro da universidade, e em 68, em março de 68, tem lá um movimento que é na 

universidade. Eram duas faculdades principais: sociologia e filosofia. Eu estava na filosofia. E 

então eu participo das conversas e das reuniões preparatórias. O movimento que dia 8 de março 

tem na universidade, como se fosse um happening, todo mundo se reúne, uma menina chamada 

Irena Lassota, colega, sobe no murinho e lê o manifesto pela liberdade. O mote é uma peça de 

um autor Mickiewicz, que é um autor de meados do século XIX e que tinha sido um libertário 

no século XIX, ele viveu na França, participou lá daqueles batalhões em 1848, por ali, que 

estavam na Itália, estavam na Alemanha... Sempre tinha um grupinho polonês lutando. Eles 

estavam no exílio, ocupado pela Rússia, então tinha uma turma. O Mickiewicz, ele conta essas 

batalhas, ele tem esses romances enormes sobre as lutas da liberdade, os poloneses estão 

sempre à caminho de casa, que é a liberdade. Então, em busca da liberdade, em busca da 

Polônia. Porque o dia que a Polônia for libertada, aí o mundo será livre. E lá estão Rússia, 

Áustria, Hungria, os impérios na época dominando aquela região, no dia que aquilo implodir a 

liberdade vem. Então Mickiewicz é um autor importante no pensamento polonês e tinha uma 

peça sendo representada, de teatro, que evidente, do Mickiewicz, que é então uma coisa tipo 

um clássico, e que, evidentemente, é toda metafórica para a situação de domínio soviético. E 

aí o partido manda fechar a peça de teatro. Então, em resposta, os estudantes da universidade 

faziam essa manifestação. E aí, a polícia vem, e uma turma assim tipo... não é policial, era 
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inverno, março ainda é inverno, vem com aqueles casacões pretos até os pés, tipo a polícia 

civil, à paisana, e baixa um cassete nos estudantes e aquela correria, e é o 8 de Março. Virou 

um dia histórico, porque é um quebra-quebra, os estudantes correndo, a polícia batendo. Aí os 

estudantes ocupam a universidade, e eu estou no meio da turma, então estou lá ocupando junto. 

Então eu participei muito ativamente desse movimento lá de Março. E de novo, que nem Cuba, 

é coisa fechada, ocupada, a polícia do lado de fora, o Partidão que estava ocupando. E numa 

dessas correrias eu vi o [Dobrowchelsky]*5, era o reitor da universidade, que era um cara que 

era professor da faculdade de filosofia e dava um curso ridículo, chamado “Filosofia da paz.” 

Aquela coisa bem oficialesca, da doutrina da paz, da honra, não sei o quê, todo mundo ria dele, 

ele era pugilista. Então, um cara que era pugilista dando aula de filosofia da paz, não convencia. 

Então todo mundo sabia que era um troço totalmente oficial e tal. Vivia viajando pela ONU. 

Então desses “paparati”, que... um quadro e reitor da universidade. E aí, eu estou lá no meio 

dessa correria e vejo o [Dobrowchelsky]*5 dando porrada em um estudante, pessoalmente. Lá 

atrás, num canto assim, no meio daquela confusão. Ele era bom de briga, não é? Aí tem uma 

plenária lá em que as pessoas ficam discutindo, e o [Dobrowchevsky]*5 vem para tentar 

convencer que é preciso desocupar a universidade. Aí está aquela sala cheia e tal e ele tentando 

convencer os alunos, que é uma coisa que vai favorecer o lado mais obscurantista do partido. 

“Se vocês ficarem ocupando, o lado mais à direita do partido vai se aproveitar disso para tentar 

tomar o poder e tal”. O que de fato aconteceu. Um grupo chamado partisans, que era um grupo 

que nunca havia saído da Polônia. Quem dominava o partido na Polônia era... Quando os 

nazistas chegam e tomam, tem um grupo que se arrebenta e tem um grupo que foge para a 

União Soviética. Para fugir para a União Soviética, você era de alguma maneira simpático ou 

então não tinha jeito, “ia na onda”, mas não era um lugar que um polonês iria normalmente. 

Mas há toda uma geração que vai, fortemente composta de judeus fugindo do nazismo, judeus 

de esquerda, que era uma tradição forte, judeus de esquerda na época. que iam para União 

Soviética, e formam lá um batalhão polonês socialista na União Soviética, que volta com os 

exércitos soviéticos. Então esse grupo que volta com os soviéticos, polonês, do partido, refazem 

o partido lá, e formam a liderança do contingente polonês na União Soviética, quando eles 

voltam eles é que tomam o poder na Polônia, o partido comunista formado na União Soviética. 

E tinha uma outra corrente, que nunca foi à União Soviética, nunca saiu da Polônia, que viveu 

na clandestinidade toda a guerra, que era minoritária, e que se sentia muito ressentida porque 

eles é que passaram por essa guerra e no final de contas nunca mandaram nada. Quem mandou 
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foram os judeus que foram para lá e voltaram como soviéticos. Então era um grupo polonês, 

comunista, nacionalista, antissemita. 

 

*¹ *² *³ *4 *5  o mais próximo do que foi possível ouvir. 

Há gírias no decorrer do texto. 

 

   [FIM DO ARQUIVO II] 

 
R.C. - Aí o [[Dobrowchevsky]*¹ argumenta “é preciso acabar com esse movimento porque no 

fundo o que vocês estão fazendo é favorecer o crescimento dos partisans. Aí peço a palavra, 

garotão, burro, “professor, mas eu vi o senhor naquele dia, o senhor estava em tal lugar, o 

senhor estava dando murros num estudante que era um sujeito de barbicha”, descrevi toda cena, 

foi aquele... aquela coisa gelada. O reitor, o cara é chefe do partido da universidade, sendo 

denunciado batendo num estudante, no meio da confusão, na repressão, derrubou todo discurso 

dele. Aí virei um heroizinho da turma dos estudantes, Yes, porque tinha denunciado o 

[Dobrowchevsky]*¹. E aí fui totalmente incorporado e tal, assimilado pela turma, virei muito 

amigo da turminha que estava liderando o movimento que veio depois a ser uma facção de 

esquerda do Solidariedade, que era o [Mirnick, a Erena, o Alik smolak, o Iatzéc]*² figuras que 

depois no Solidariedade foram ser importantes, que eram estudantes naquela época, um pouco 

mais velhos que eu, mas que estavam naquele movimento. Aí, eu realmente, eu me inseri 

bastante nessa turma, vivi isso intensamente e... 

D.P. - Isso é 68? 

R.C. - 68, março de 68. Que está no mundo inteiro a coisa sacudindo. Lá foi esse evento, março. 

Na França foi em maio. Mas é esse ano é um ano esquisito, juvenil no mundo. Então, de fato, 

em certo sentido o [Dobrowchevsky]*¹ estava lendo corretamente, que está crescendo, tinha 

informação, ele já sabia por dentro do partido. Acontece que nesse movimento aí da reação aos 

eventos de março, cresce dentro do partido desse grupo de extrema direita, derruba o Gomulka 

que havia subido em 56, que foi assim um líder que abrigou essa abertura polonesa, mais 

abertura para a Polônia, então expulsam o Gomulka, derrubam o Chat, o Chat tem que sair para 

o exílio, na faculdade de filosofia 39 professores foram expulsos, uma limpeza na faculdade, 

na sociologia outro tanto, todos os melhores, a inteligência polonesa ceifada, perseguida, presa, 

sempre na acusação de serem sionistas, que era a maneira de dizer judeu. Então cresce o 
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movimento antissemita na Polônia, de cima para baixo, no partido, reagindo a esses eventos na 

universidade. Isso durou de março, o resto do ano, 68 foi um ano muito duro de repressão na 

Polônia, e eu vivi isso muito intensamente, estava lá, e como se não bastasse, em agosto tem a 

invasão de Praga, Tchecoslováquia, lá para o movimento da Primavera de Praga, foi 25 de 

agosto. Aí a gente foi lá na... 

D.P. - Vocês foram...? 

R.C. - A gente ficava ouvindo no rádio, tal. Eu e o Reinaldo fomos de trem para ver lá o negócio 

e tal. Isso aí eu conto na próxima. 

 

*¹ *² o mais próximo do que foi possível ouvir. 

 

   [FIM DA 2º ENTREVISTA]  

 

3ª entrevista: 20/03/2012 

 

L.O. - Rio de Janeiro, 20 de março de 2012 e continuação da entrevista com Rubem César 

Fernandes. Só para lembrar, nós paramos em 68 no aniversário de Varsóvia e você estava 

contando os episódios do movimento estudantil. E de alguma forma fiquei conversando depois 

com Dulce, que é interessantíssimo isso, e ao mesmo tempo, que coisa interessante, você era 

um estrangeiro participando da manifestação. Se isso tinha alguma importância ou não, você 

estava absolutamente incorporado... 

R.C. - Lá havia muitos estrangeiros, naquele tempo havia o povo assim, fim dos anos 60 e 

começo dos anos 70, fim dos anos 60 mesmo, 68,69, esse período aí, você tinha na América 

Latina já uma situação de vários países entrando para a ditadura, golpes militares, você tem 

uma onda de golpes militares tanto na América Latina quanto na Ásia você tem 65 a queda do 

Suharto, foi muito chocante na Indonésia na época, então que arrastou uma geração, tinha muito 

indonésio por lá estudando nos países socialistas. Na América Latina muita gente indo para o 

socialismo para estudar. Da África era normal, fazia parte da divisão da guerra fria, tinha muitas 

ofertas dos países socialistas era bolsas para as elites africanas. Nego chega lá um estudante, 

não sei por que, fomos levados a receber... realmente não lembro porquê, o fato é que fomos 

ao aeroporto receber fulano chegar. 

D.P. - Os africanos? 
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R.C. - É, um africano, estudante. Ele sai... chegou.... ele abre um guarda-sol, aí desce um 

verdadeiro estudante, que era um príncipe, trouxe um pajem para ajudá-lo, apoiá-lo. Então deu 

muito africano. Existia uma casa de estudantes estrangeiros lá muito frequentada por rapazes 

estrangeiros de todas as nacionalidades e as moçoilas polonesas em busca de dólares, os poucos 

dólares, um dólar lá você fazia a festa, imagina dois. Então tinha bastante estrangeiro no 

pedaço. Na manifestação mesmo, poucos. O pessoal evitava se envolver, mas o clima geral era 

compartilhado por todos os estudantes. Então de certa maneira os estrangeiros também tinham 

opinião e tal. Eu me envolvi mais talvez por essa coisa de fazer amizade com a turminha que 

estava na organização do evento, de participar, reuniões. Eu me lembro de sempre achando que 

daria para mudar tudo, eles, em geral, tinham uma voz mais realistas, diziam: “aqui é diferente 

e tal”. Então não foi tão problemático por ser estrangeiro. Sendo que como estrangeiro você 

tinha que a cada mês renovar seu visto, você não tinha um visto permanente, era mensal a 

revisão do visto. Você ia lá e preenchia um formulário enorme polonês e tinha uma senhora 

que nos recebia, grandona, com jeito de polícia braba. Então havia um controle grande sobre 

os estrangeiros, todo mês tinha que estar indo no setor de divisão para estrangeiros na divisão 

de polícia polonesa para bater ponto. E preencher tudo de novo, para ser renovada sua presença. 

Então tinha um controle. 

D.P. - Você participava de alguma coisa mais organizada ou você participou dessa 

manifestação? 

R.C. - Não tinha nada organizado no sentido mesmo organizado. O que existia era um grupo 

que se reunia sempre. Como eu disse na outra conversa, eu contei da informalidade dos meios, 

coisa do papel carbono para produzir livro, bibliotecas inteiras em papel carbono. Tinha uma 

editora importante em Paris chamada Cultura, na Saint- Germain-de-Prés, e que até hoje é uma 

importante livraria e editora polonesa, foi fundada por socialistas da Social Democracia 

Polonesa, que no pós-guerra, quando os soviéticos entram, acham melhor ficar do lado de cá, 

não voltar. Então eles ficam no exílio e formam quase que uma comunidade, quase de um 

monastério, curioso, interessante, um grupo que vive junto a vida inteira, até morrerem. Uma 

geração que fica ali de intelectuais de esquerda, socialista e que na casa deles, no subúrbio, cria 

uma editora e estão sempre produzindo, essa revista chamada Cultura, e tem um formato de 

um livro, mensal. E nunca falhou um número. A Cultura é uma coleção assim... ali publicaram 

todos os intelectuais poloneses de importância publicaram na Cultura. Então é uma revista 

importante. Eles produziam também livros dissidentes e muita publicação em formato de bolso 
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para as pessoas que visitam Paris voltar e sempre botar umas coisinhas no bolso para depois 

distribuir. 

D.P. - Pois é, isso que eu perguntar. Isso não tinha uma livre circulação lá, não? Essa revista... 

R.C. - Tudo proibido. Então, as coisas produzidas... tinha dois grandes centros de produção de 

material dissidente. Um era a esquerda, Cultura, esse grupo de Paris e depois tinha Europa 

Livre que era coisa da CIA, departamento de Estado e tal, e que fazia uma boa programação 

jornalística. Eles tinham rádios para cada país, então tinha uma rádio com transmissão, as 

pessoas pegavam a distância, transmitiam de Viena e era um bom jornalismo. Enquanto que o 

jornalismo local era aquela coisa totalmente censurada. Então eles faziam uma diferença 

porque ali você tinha notícia. Mas era a direita. Não direita, mas do lado americano, lado que 

queria [rebortar] com o sistema; o outro era mais por dentro, tentar mudar o socialismo etc. 

Mas então, na universidade, isso que corria por Paris, esse circuito parisiense de produção de 

alguma maneira chegava lá, as pessoas conseguiam transmitir e tal. Mas a produção interna 

mesmo... Você tinha uma liberdade relativa em alguns veículos. Por exemplo, na área de 

semanários, tinha alguns semanários de livro, aí você tem aquela arte de escrever no 

entrelinhas, que a gente aqui na ditadura também desenvolveu. O bom entendedor e tal e basta. 

Então tinha boa literatura analítica semanal e tal. O jornal diário era uma droga, realmente uma 

droga. Ao contrário, quanto mais importância a notícia, menor era o título, menor o caixa. 

Algum sinal de alguma coisa no mundo, porque local, zero. Ao menos que algum recado do 

partido. Então o sistema era todo muito controlado. Eu disse na universidade, a bibliografia 

tinha que ser feita na reitoria. O professor não tinha liberdade dele próprio multiplicar a 

bibliografia do curso. Mas você tinha nas faculdades de filosofia, de economia, de sociologia, 

ciências humanas, digamos, você tinha realmente um nível de muito bom padrão, de muito 

nível internacional e tal, pela memória, pela história, que foi reincorporada a universidade 

depois de 56 na Polônia. Então eu peguei essa fase de uma universidade aberta, digamos assim, 

dentro dos limites do razoável, dentro de um regime totalitário. Então foi assim. 

L.O. - Você fez seu mestrado, tinha dissertação de mestrado? Qual era o tema da sua? 

R.C. - Aí foi outro perrengue porque, como eu disse da outra vez, nesses eventos de março, eu 

estava fazendo mestrado normal e era um mestrado com seminários de qualidade, tinha gente 

de alto nível, sobretudo em lógica, em positivismo lógico. Tem uma corrente lá no círculo de 

Viena, no pré-guerra que continuou por dentro da Polônia que fez história, e continuou e 

retomou, depois de 56 voltaram a universidade e tal, eram nomes globais. Tinha um professor 
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de cibernética, antes que existisse a internet, era tudo teórico, era proibido até ter mimeógrafo, 

que dirá computação etc. Mas digamos assim, ciência avançada decente, mais na universidade, 

então uma universidade de bom nível. Então eu peguei esse período. Quando chega em março 

que tem aquele evento de manifestação estudantil e aí uma repressão muito violenta em cima, 

sobretudo nos meios intelectuais na universidade e antissemita, que também era muito 

intelectualizada a comunidade judaica, você teve uma situação de crise profunda na 

universidade, só sobrava... só não estava sendo perseguido quem não prestava, aqueles caras 

que estavam realmente ali encostados por uma razão política ou então uma carreira muito 

técnica que não afetasse. De modo que a coisa piorou muito, foi nesse período de 68, de março 

de 68 em diante, que é justamente o período que eu estava terminando os créditos do mestrado. 

E eu bati de frente, como eu contei com o [Dobrowcheski]*¹ que era o reitor da universidade 

na época, secretário geral do partido. [Dobrowchesky]*¹ pouco depois desses eventos de março 

ele viaja, viajava sempre, conferência da ONU, representava a Filosofia da Paz no currículo, e 

aí o vice dele um camarada chamado Jerzi Szacki, o Szacki era um bom sociólogo. Eu havia 

traduzido um livro dele, tinha publicado aqui no Brasil, sobre as utopias, na época. E o Szacki 

uma obra boa, um cara sério. O Zygmunt Bauman também era meu professor. Era dessa turma 

que foi perseguida. Ele é expulso justamente nesse período, 68, vai para a Inglaterra. Mas aí o 

Szacki assume a vice direção da faculdade, da universidade, de ciências humanas e filosofia e 

o Szacki me procura e fala: “o [Dobrowchesky]*¹ vai de expulsar quando ele voltar da viagem, 

então preciso que você me apresente algum texto que você tenha para eu dizer que você 

concluiu o mestrado para eu te dar o diploma, senão você vai embora sem nada. Você tem 

alguma coisa?” “Tenho.” Que era um primeiro estudo que eu tinha feito quando cheguei lá, 

quando estava aprendendo as coisas, meio sem ter o que fazer, escrevi um texto para entregar 

ao Szacki que era um texto sobre, quem diria, era a esquerda cristã na América Latina. Tinha 

a ver com a minha história e com início da Teologia da Libertação e tal. Então eu botei uma 

bibliografia, entreguei esse texto para ele, ele falou: “está ótimo”. Então... 

L.O. - [risos] Deus nos socorre nas horas mais... 

R.C. - Deus é pai, não é?  

D.P. – Você ficou com o título de mestre? 

R.C. - Aí ele me deu o título. Quando o [Dobrowchesky]*¹ voltou da viagem, foi um período 

de um mês, eu já estava recebendo, já tinha feito os exames, do [Duconchatizky]*² era um 

sociólogo de respeito, e que sobreviveu a essa perseguição toda curiosamente, ele não era 



   

 78 

judeu, sobrevive, está na direção da minha banca, ficava complicado... e aí eu recebo o título, 

virei mestre graças a Teologia da Libertação. [risos]. 

L.O. - Depois você sai da Polônia logo a seguir ou fica lá mais tempo? 

R.C. - Aí ainda tem um período até essa coisa se completar. Isso, de fato, vai... continua o ano 

acontecendo, e aí eu começo a mandar garrafas para todo lado pedindo bolsa de estudo para 

continuar a estudar e recebo uma resposta positiva da Columbia, em Nova York, com bolsa de 

estudo, graças a Deus. 

L.O. - Eu ia perguntar, como dali você... Por que Columbia? 

D.P. – Você mandou várias? 

R.C. - Mais de dez, com certeza. 

D.P. - Isso era para fazer o doutorado? 

R.C. - Para fazer o doutorado. E aí nessa história o tempo vai passando, eu ainda estou na 

Polônia, até vir a resposta, mas eu já tenho o título na mão. A coisa está rodando e aí recebo o 

recado que o [Dobrowchesky]*¹ vai me expulsar, está providenciando uma coisa lá para me 

expulsar e aí ficaria ruim se eu saísse expulso tal. Eu tenho que agilizar a saída. E havia umas 

certas complicações de visto, você tinha que passar pela Alemanha Oriental parasa ir em 

direção ao ocidente do trem. Nesse período é um período em que está havendo essas expulsões 

todas dos judeus. Estão sendo expulsos, a intelectualidade está saindo, então toda a semana, a 

estação de Kidansky, a estação que sai para o sul, que vai para Viena, toda semana havia um 

trem que o pessoal juntava e saía levando tudo consigo. E o governo ia nas casas das pessoas e 

checava tudo que tinha na casa, fazia um preço, calculava os anos de estudo dos membros da 

família, tudo isso investimento que o socialismo fez na pessoa, e para sair tinha que pagar de 

volta, tinha que indenizar o estado e aí recebia uma autorização para sair com a condição de ir 

para Israel, os judeus, não podia ir para outro lugar. Então era assim uma imposição. E a maioria 

ali era judeu comunista que tinha vivido essa história, não queria ir para Israel, justamente, 

queria ir para Paris, outros lugares mais bacanas, Londres, Estados Unidos. Então é um período 

de uma migração, parecia aqueles filmes em preto e branco de pré-guerra, você vê aquele 

pessoal cheios de mala, saindo, a família, os que ficam choram, toda semana tinha aquela coisa 

na estação ali. E a gente inclusive participa, contar historietas, como dizia o Manoel Maurício, 

curiosidades, nessa história o Schaff também está sendo perseguido, ele também é judeu, ele 

era o grande chefão, mas de repente ele cai com essa coisa dos partisanos, antissionistas que 

estão tomando o poder no partido, nessa onda anti-intelectual, o Schaff também é vitima, aí o 
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Schaff nos procura e diz: “estou preocupado com a minha filha Eva” – uma menina bonitinha-

, muito inteligente, estudava lógica, toda fera – “e o que ela quer mesmo é fazer medicina” diz 

Schaff, “preciso providenciar que ela saísse, mas para ela poder sair, sem ter que passar por 

todo esse esquema da família, que vai para Israel, que a gente não vai fazer, então está uma 

coisa complicada, eu preciso que ela case.” Para sair casada com algum brasileiro. Aí o 

Maurício e eu, estamos nessa, “claro, professor”, mas tinha que ter os papéis, nós dois 

mandamos aqui para o Brasil pedindo: “pelo amor de Deus, arruma os papéis aí para a gente 

poder casar.” 

D.P. - Mas quem resolveu que ia casar, você ou o Maurício? 

R.C. - Nós dois, o que chagasse primeiro. Naquela coisa, para ter um documento para sair. E o 

Maurício sempre foi meio romântico, ele mais do que eu. Então ele se animou muito com a 

história porque ela era bonitinha, muito inteligente, a gente tinha um certo fascínio pela filha 

do Schaff. E aí o Maurício recebe primeiro os documentos. 

L.O. - Você perdeu? 

R.C. - Perdi, essa eu perdi. E aí os dois casam. E o Maurício quer fazer uma noite com ela... 

Ele levou um esporro da moça, assim: “que absurdo, o que você está pensando, não é nada 

disso...” deu-lhe uma humilhada, é uma coisa de solidariedade política, “não é nada para 

valer.”. Eu sei que o dois saíram, o Maurício e a Eva Schaff, foram para Viena, sem pisar em 

Israel, porque ela era esposa do Maurício, aí ela foi para os Estados Unidos e foi encontrar 

depois o namorado dela que conseguiu sair via Israel, se casaram nos Estados Unidos, ela fez 

medicina, dizem que se tornou uma grande médica e tal, então final feliz nesse lado. 

L.O. - E aí você ficou lá mais tempo? Casou com quem para sair? 

R.C. - Não casei com ninguém. Fiquei por lá. Nessa história, quando sai a bolsa finalmente e 

as coisas de Columbia, aí eu organizo a saída, mas tinha problema de visto, porque com essa 

coisa de visto, com essa coisa do [Dobrowchesky]*¹ estava complicado; para ter o visto 

precisava ter autorização, aquelas coisas complicadas que eu não estava obtendo. Esse pessoal 

que fazia essa viagem, essa coisa de trem, me organizam a saída, um pouco clandestino e eu 

saí fechado num trem de leito, trancado, como se não estivesse ali, então não passei por 

fronteira nenhuma, saí na boa, trancado a noite inteira num trem leito, em troca de uma 

Wyborowa, vodka Slivovitz, aquela que tem uma folha assim, negociaram com o trocador do 

trem, como chama, que pega o bilhete, e assim eu saí da Polônia, saí escondido num trem com 

os amigos que organizaram com o cara. 
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D.P. - Conseguiram levar suas malas? 

R.C. - Não tinha muita coisa. 

L.O. - Seu trem era em direção a Viena ou Paris? 

R.C. - Em direção a Berlim. Paris – Berlim. Então atravessei... Só fui sair da cabine lá na frente, 

tem que passar pela Polônia, Alemanha Oriental, depois Berlim Ocidental, depois Berlim 

Oriental de novo, depois que é Alemanha Ocidental, aí você está na liberdade. 

D.P. - Isso durou horas? 

R.C. - Uma noite inteira. Então foi assim que eu saí da Polônia, a troco de uma garrafa de 

vodka. Pequena corrupção. 

D.P. - Aí você desembarca...? 

R.C. - Aí eu vou para Paris, lá peguei um avião, aí Nova York. 

L.O. - Como você entrou nos Estados Unidos, o visto norte-americano? 

R.C. - Consegui o visto na Polônia. Porque como estava havendo aquela perseguição toda na 

Polônia, pelo outro lado, a embaixada estava facilitando as pessoas irem para os Estados 

Unidos, então eu entrei na onda dos... E eu tinha aceitação da Columbia, tinha a bolsa, tal, tinha 

uma justificativa boa. E naquele tempo não existia internet, para eles também. O pessoal daqui 

não conseguiria visto, porque quem tinha complicações aqui não conseguia entrar nos Estados 

Unidos, mas de lá não teve problema. 

L.O. - Você era quase polonês saindo da perseguição antissemita na Polônia. 

D.P. - E o Pedro estava nessa altura...? 

R.C. - O Pedro continuava lá, ficou um tempo a mais que eu, e tinha o Ivan também. O Ivan 

Ribeiro, coitado, foi para fazer economia para voltar para dirigir o Brasil socialista, 

planejamento socialista no setor agrário; estudou lá e tal, foi pego pelo golpe, entrou num 

processo em Minas Gerais, que ele era de Minas, e pegou 16 anos de prisão na coisa da ditadura, 

do julgamento dos militares, 16 anos de prisão. O Ivan, coitado, não acreditava como pode 

“mais 16 anos de Polônia, não aguento.” Então ele ficou um bom tempo, até que depois com a 

anistia anularam, mas ele continuou. Depois se enroscou com uma italiana, foi para a Itália, aí 

começou uma outra história. O Pedro também ficou na Polônia um pouco mais, também 

conseguiu um visto para os Estados Unidos, foi ser professor em Saint Louis, Washington 

University.  

D.P. - Depois vocês se encontram lá? 

R.C. - É, a gente se encontrava sempre. 
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D.P. - O José Joseph é de que? 

R.C. - É desse período. 

D.P. - Você faz lá nos Estados Unidos? 

R.C. - Nos Estados Unidos. Mas então, nessa viagem é curioso, porque você está num país 

socialista, muito fechado, ninguém havia escutado os Beatles, por exemplo. Então as músicas 

eram aquelas músicas do século XIX, Tchaikovsky, ou então umas coisas bem modernas, 

Paderewski, umas coisas assim mais cabeça polonesa. Porque o socialismo, uma das coisas que 

ele fez, ele congelou a história cultural pregressa, depois da revolução, nada. Então você tinha 

lá Tchaikovsky, aquelas figuras maravilhosas da cultura russa, depois daquilo, nada. O pessoal 

ficava ouvindo aquilo ou música clandestina e tal, mas em gravações que circulavam de 

maneira ilegal. Então havia essa coisa de uma cultura subterrânea muito conhecida, todo mundo 

conhecia, todo mundo ouvia, curtia, mas por meios informais. Na Polônia isso circula, mas 

circula lá por dentro, a gente não tinha contato com o que estava acontecendo; isso a gente está 

falando fim de 68, início de 69, no ocidente, sobretudo nos Estados Unidos em matéria de 

contracultura, de música, droga, psicodélica, aquela maravilha toda e eu não tinha ideia. Me 

lembro que recebi um disquinho do Beatles, pelo correio, alguém me manda, era aquele 48 

com rotação, com furo no meio grande, e a gente juntava os colegas para ouvir, era Yellow 

Submarine, aquele blu, blu, aqueles sons diferentes, a gente ria, achava uma graça nesse tipo 

de som, era duas músicas só, uma de cada lado. Não conhecíamos. Então para mim chegar nos 

Estados Unidos, início de 69, me deparar com aquela coisa que estava acontecendo foi um 

choque cultural total, eu era um europeu ali, um europeu do leste, e toda a minha cabeça estava 

na Europa do Leste, a minha leitura era da Europa do Leste, ia para a biblioteca eu lia o jornal 

da Europa do Leste antes de olhar América Latina, estava muito ligado lá. E que era totalmente 

outro ambiente, outro mundo. De modo que levei um tempinho durante 69 para me aproximar 

da maconha, LSD, essas coisas que o pessoal lá, a garotada toda estava explorando. Eu sei que 

foi uma diferença, uma transição muito bacana, muito chocante, muito interessante. 

L.O. - Tinha algum professor que recebeu você ou foi pela universidade geral? 

R.C. - Foi o seguinte... Gozado as perguntas que você faz, é bem assim de quem sabe fazer 

entrevista. Os detalhes, não é? 

D.P. - Estrada... 

L.O. - Perguntar os detalhes que você nem lembra, pergunto para você lembrar. 
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R.C. - Como foi? De novo a conexão protestante de esquerda. Porque a universidade, de fato, 

recebi a bolsa, mas o período começava em setembro e eu chego lá em fevereiro, fim de 

fevereiro, começo de março de 69. Então eu não tinha na universidade ainda o que fazer, eu 

cheguei com US$5 no bolso, 5, duro, e quem está a minha espera para cuidar de mim é uma 

representante dessa turma que eu tinha falado da esquerda cristã, muito forte nos Estados 

Unidos, uma pessoa chamada Margareth Flory, e ela me abre um espaço. Então me deu uma 

graninha e me encaminhou para um seminário presbiteriano em Chicago, que me abriu um 

espaço de moradia, casa, comida e roupa lavada e trabalho, eu trabalhava na limpeza do 

seminário e tal, Ground Departement, ficava fazendo aqueles vassorões, em volta do seminário 

tinha um subway, uma estação nova muito imunda, então aquela limpeza era permanente, tinha 

uma turminha que tinha esse benefício e ganhava um dinheirinho por conta da limpeza.  

L.O. - Você entrou em contato com essa turma ou eles acharam você? 

R.C. - Eu pulei, aí nesses anos, 65 a 69, eu sempre estive em contato com essa turma. Tinha 

duas redes de relacionamento, eu tinha a rede comunista, italiana, revisionista, a vontade assim, 

e tinha a rede protestante de esquerda, e o grande centro disso era Genebra com o Conselho 

Mundial de Igrejas, aonde eu ia regularmente. 

D.P. - Você na Polônia você ia lá? 

R.C. - Ia lá, me chamavam para reuniões, seminários, conferências, eu ia lá falava, revia amigos 

e tal. Então, em Genebra nesse período 65 a 69, tinha um grupinho de exilados que moravam 

lá. Tinha um casal, meus amigos desde então, que é o Miguel Darcy de Oliveira e a Rosiska. 

Eles tinham participado de um operação no Itamaraty de passar malotes com documentos sobre 

tortura, via o malote Itamaraty, aí foram descobertos e tiveram que ficar no exílio, perderam os 

cargos no Itamaraty, ficaram em Genebra, um lugar chamado Foyer John Knox, é uma delícia, 

em [Gransaconéck]*², uma área mais alta da cidade, fresquinha, verde, muito linda, e uma casa 

de estudantes muito maneira dirigida por um cara chamado [Chuck Rapper]*³. E o Chuck veio 

a ser um sujeito interessante na nossa historinha que foi ele que organizou aquele livrinho 

Tortura Nunca Mais com d. Paulo, Paulo Wright, então tinha um lado católico, um lado 

protestante, e do lado protestante era o Paulo Wright, que tinha sido um deputado de esquerda 

nos anos 60, antes do golpe, entrou na ilegalidade, James Wright, o irmão do Paulo, porque o 

Paulo foi morto pela repressão, e o James que era um pastor, irmão do Paulo, foi co-organizador 

do Tortura Nunca mais, aquela coleção juntou documentos, entrevistas e tal, junto com uma 

equipe do D. Paulo. E o Chuck era o organizador disso tanto para o Brasil como para o Chile, 
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ele de vez em quando vinha ao Brasil e Chile juntar documentos, conseguir recurso e tal, para 

montar aquele projeto. Foyer John Knox tinha uma galera do mundo inteiro, era uma casa de 

estudante meio de exilados do mundo inteiro. 

D.P. - O Marcos Arruda morava lá? 

R.C. - O Marcos Arruda chegou a morar lá. Porque Marcos foi para os Estados Unidos também, 

depois ele foi para Genebra. Então era uma casa de estudante muito bacana. 

D.P. - O Miguel e a Rosiska não eram dessa rede protestante, era da rede de exilados, não tinha 

nada a ver com... 

R.C. - É, exilados e diplomatas e tal, era outra turma, mas eles estavam lá direto, em Genebra, 

e outro casal que foi para lá é o Claudius Ceccon e a Jô, Jovelina. Também moravam lá no 

mesmo Foyer. Então tinha o Claudius, que era meu compadre duas vezes, o Miguel e a Rosiska, 

o Claudius e a Jô, e eu ia sempre lá, aquela coisa de amigos, e o Foyer era um lugar muito 

animado, cheio de palestras, seminários música. Tinha um cantinho lá que o pessoal ficava 

dançando, bem legal. De vez em quando aparecia um cantor de algum lugar do mundo, porque 

era esse tipo de ambiente, então vinha esse pessoal jovem, supertalentoso que tocava, era 

realmente uma delícia de lugar, uma comida direitinha, boas acomodações. Acho que aquele 

pessoal não pagava nada, porque tinha alguma mordomia pré-exilado que segurava a barra. E 

quem estava lá também era o Paulo Freire que foi assumir uma função no Conselho Mundial 

de Igrejas e que lá formou uma pequena equipe de trabalho com ele que incluíam Miguel, 

Rosiska, Claudius e Jô, os quatro ficaram com ele, com o Paulo Freire, trabalhando com o tema 

lá da educação popular. O neto do Paulo Freire... 

D.P. - E tinha alguma coisa a ver com a África também, porque eles vão para a África. 

R.C. - Essa turma foi para Guiné-Bissau. Desenvolveu em Guiné-Bissau um trabalho. Eu 

lembro deles discutindo como faz, qual o grupo prioritário, público alvo prioritário. No final o 

critério foi se tem bota ou não tem bota. Optaram por educar o exército, opção política. Era um 

ambiente interessante e o Conselho Mundial de Igreja, naquela altura, era uma instituição ponte 

internacional entre leste e oeste. Porque membros do conselho incluíam a igreja ortodoxa que 

era russa e o mundo soviético e depois o mundo protestante, o mundo dos Estados Unidos, 

América Latina, África, então era um ambiente progressista. Teologia liberal, aberta, de 

diálogo leste e oeste. Então o conselho teve uma função interessante em termos de... na Guerra 

Fria que era um dos poucos canais de trânsito de comunicação com uma certa autonomia e com 

uma certa rede própria de penetração para os dois lados. Tinha o Chuck fazendo esse tipo de 
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levantamento na América Latina e tinha figura tipo Chuck fazendo o mesmo para o lado de lá. 

Então embora o lado de lá fosse mais conservador. A maioria dos dirigentes ortodoxos era tudo 

espião, tipo KGB, o pessoal morria de medo deles, tinham muito cuidado nessa hora porque os 

caras entregam mesmo. Então era uma coisa muito hierarquizada do lado de lá, com muita 

presença do governo. Mas, então, o conselho nesse período foi uma instituição muito 

interessante e com uma vitalidade intelectual; você tinha autores importantes escrevendo e que 

participavam da vida do conselho, grandes teólogos, intelectuais que decidiam assumir funções 

de dirigentes, de um órgão executivo, mas por conta da importância do conselho. Então você 

tem uma linhagem de teólogos de peso que foram membros do conselho, secretários gerais do 

conselho etc. Um deles, que acabou por lá, foi o Richard Shaull, mas isso mais tarde, como 

presidente da organização de estudantes, de jovens cristãos mundial. Não prestou, nunca foi 

um bom executivo, ele era bom professor, não foi muito bem sucedido nessa missão. Mas o 

Shaull chegou a ir para lá também. Então muita gente da América Latina que a gente conhecia 

foi para lá. Tinha uma galera latino-americana, uruguaia, exilados do Uruguai, sofridos do 

Uruguai, escritores, gente de igreja do Uruguai que foi para Genebra, menos o Chile, mas tinha 

do Peru. Então tinha uma comunidade latino-americana exilada em Genebra em torno do 

Conselho Mundial de Igrejas e da Universidade de Genebra que era interessante na época. Eu 

ia para lá de vez em quando; e foi através dessa conexão que uma participante da rede 

americana no conselho Mundial de Igrejas, essa Margareth Flory, que me pescou. 

D.P. - Estou achando interessante porque do jeito que você está falando, para mim você tinha 

ficado exilado na Polônia muito sem contato. Por exemplo, quando trabalhei no arquivo do 

Betinho, impressionante essa rede, que você está falando, internacional, dos exilados, como 

eles viajam, como eles se veem, como eles se escrevem. Quer dizer, você mesmo na Polônia 

você não estava tão isolado assim. 

R.C. - Não, não... é. 

D.P. - Você viajou várias vezes. Além de Genebra você foi para outros lugares? 

R.C. - As primeiras viagens principais eram de férias. 

D.P. - Você ia para onde nas férias? 

R.C. - Aí o Pedro Celso que era o rico da turma, ele tinha um carro, um Mercedes, escolheu 

um Mercedes conversível, antigão, íamos todos no carro do Pedro. E a cada férias a gente ia 

numa direção, viajando todos juntos, comendo pão e vinho e queijo e aquela brincadeira, uma 

coisa muito legal. Então fomos em várias direções, inclusive na França, em direção de França, 
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em direção de Bélgica, Holanda, duas vezes fazendo Hungria, Tchecoslováquia, Hungria, 

Iugoslávia, Grécia, fiz Grécia nesse período, então as férias eram ótimas.  

D.P. - E sempre encontrava também com os brasileiros, essa rede? 

R.C. - Sempre, é. 

D.P. - Você tem muita carta? Porque o arquivo do Betinho tem uma riqueza dessas cartas do 

exílio. 

R.C. - Eu não guardo nada, não tenho nada. Não tenho nem fotografia. 

D.P. - Eu fiquei impressionada com a quantidade de carta do Betinho, dos exilados todos se 

correspondendo com ele, porque as dele não tem, porque estão com as outras. Mas o que 

chegava para ele era uma loucura. É a parte mais rica do arquivo dele, essa. E falando do Brasil, 

das articulações, “vamos voltar, vamos preparar”. Tanto que o Ibase surge dessas articulações 

com Paulo Freire, Carlos Afonso. 

R.C. - Já canadense, não é? 

D.P. - Pois é. Mas você também estava nesse mundo aí, Conselho Mundial de Igrejas, enfim. 

R.C. - Mas tenho esse desvio, primeiro, de estar no exílio do lado socialista, pouca gente foi 

nessa direção, dos nossos, e depois na Polônia a conexão mais protestante voltando através de 

Genebra, que já era essa outra rede que me acompanhou a vida inteira. 

L.O. - Que ótimo, estou contentíssima porque ganhou... 

R.C. - Fez sentido alguma coisa. 

L.O. - Quer dizer, a gente sabe que Deus está a seu favor, mas é demais... 

D.P. - Chegar sozinho com U$5! 

L.O. - U$5, desce e aí tem uma moça, Margareth Flory, que vai ajuda-lo. Isso é o que seria o 

anjo da guarda. 

R.C. - A Margareth era uma senhora, de fato... 

L.O. - Só contando isso... Aí eu morreria de inveja total, porque aí era mágico. [inaudível] 

conexão. 

R.C. - Sempre tem. 

D.P. - Tem essa conexão e essa coisa que agora ficou clara, porque os exilados eram uma coisa, 

uma efervescência muito grande. E como você estava na Polônia, quase sem contato... mas 

não.  

R.C. - Tinha uma turminha lá, meio fechado... 

D.P. - Mas vocês saiam e viajavam. 
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R.C. - Saíam. É. Agora, a gente estava, veja só, tinha uma outra coisa que diferenciava que a 

gente foi da geração 64, diferente da geração 68. Então a gente não conheceu na intimidade 

essa galera a não ser já no exílio, quando chegava Jean Marco, chegava uma figura assim, 

ficava conhecendo, já tinha ouvido desses personagens, mas não acompanhou o histórico dos 

anos 60 no Brasil. 

D.P. - Você tinha contato com as coisas do Brasil? O pessoal dizia que recebia fita K7, recorte 

de jornal, o Betinho no arquivo dele é cheio dessas coisas assim. Os irmãos mandavam, a 

família mandava, Veja, revista tal. Você não tinha essa coisa do Brasil? 

R.C. – Muito raramente chegava alguma coisa. Chegava o queijo, uma goiabada e uma revista, 

mas era raro, por conta da Cortina de Ferro, da separação. 

L.O. - Então está lá, passa por esse seminário presbiteriano em Chicago, antes de... 

R.C. - É, para ter um lugar onde ficar e morar até esperar a entrada na Columbia. O seminário 

é um lugar também de pós-graduação, seminário de pós-graduação e presbiteriano, conhecido 

em termo de cultura, tal, interessante, mas eu estou lá isoladão esperando o tempo passar, e 

morando em Chicago. E aí venho um pouco antes para Nova York, ainda passo um mês 

morando numa igreja ali no Washington Square, uma igreja metodista que a Margareth Flory 

me arruma para eu ir morar, que tinha uma pastora lésbica. Então era uma das primeiras 

igrejas... lésbica e homossexuais lá no período, que estava começando essa história. Isso foi 

em 69. Jacqueline, a Jacqueline tinha morado no Brasil, daquela turma, CEB, turma da 

esquerda cristã que veio como missionários para o Brasil, trabalhar com jovens aqui depois se 

foi. Quando ela veio aqui ela era straight, era direitinha. Voltou para os Estados Unidos 

descobriu a vocação, virou uma pastora de uma comunidade gay, ali em Nova York. E eu fiquei 

morando nessa igreja ainda um mês, com ela, esperando o tempo passar, até que finalmente 

chega o momento de entrar na Columbia que foi em setembro. Aí eu mudo para lá. 

D.P. - Você tinha bolsa? 

R.C. - Tinha bolsa. 

D.P. - Dava para se manter? 

R.C. - Dava. 

L.O. - Uma curiosidade. Nesta época, depois de Nova York, você encontra com a Joan Dassin, 

que depois vai ser da Ford?  

R.C. - Acho que sim, acho que sim. 
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L.O. - Quem fala da Joan Dassin, outra figura que também fala que tem a ver com “Tortura 

Nunca Mais” e tudo, que é o Ralph Della Cava.  

R.C. - O Ralph, meu querido amigo, morei um tempo na casa dele, inclusive, que era na LaSalla 

Street, 125, em Broadway, tem uma entradinha, prédios grandes, ficava em um quartinho na 

casa do Ralph.  

L.O. - Quer dizer, tinha... 

R.C. - Tinha uma turma. 

L.O. - Uma turma de americanos... 

R.C. - Brasilianistas. 

L.O. - Brasileiros ou brasilianistas, que de alguma forma também trabalhavam nessa coisa de 

divulgar... 

R.C. - Tortura, exatamente. Eu participei ativamente desse grupo. E tinha, como era o outro 

cara... De novo a conexão protestante de esquerda, porque você tinha ali a universidade, o 

Ralph era de Queens, acho, ou da New York University, não lembro direito, tinha uma turma 

da Columbia, o Ralph mora perto da Columbia, se caminha, Columbia era na 126, ele na 125, 

e ali perto é a sede do Conselho Nacional de Igreja, o correspondente americano do Conselho 

Mundial de Igreja, Riverside Drive 175, decorou assim, era um point, realmente, Conselho 

Nacional de Igrejas, que na época era uma instituição de peso, também tinha toda uma 

expressão importante na cultura americana, na cultura liberal americana, Martin Luther King, 

aqueles períodos, esses personagens circularam em torno desse universo Conselho Mundial de 

Igrejas. Esse pessoal que tinha essa marca brasileira estava por aí, entre a universidade e o 

Conselho Nacional de Igrejas. Um deles era o Jovelino, já falei do Jovelino. Jovelino muito 

malandro inventou uma sigla, arrumou um emprego lá, inventou um emprego para si mesmo 

lá no Conselho Nacional de Igrejas que era Justiça, Liberdade, Igualdade Racial de gênero, 

juntava todas as boas causas, virou diretor disso aí durante anos, lá no Conselho Nacional de 

Igrejas. Aí juntava um monte de amigos, gente que tinha um trabalho lá para o Jovelino, ele 

tinha esse setor que juntava tudo que era politicamente correto. E o Ralph, Jovelino muito ativo, 

Amália Ramos que havia se casado com ele, que esteve aqui também, os dois casados, então 

tinha uma turma boa, acho que a Joan Dassin também. Aí se trabalhou muito o tema da tortura, 

com muita divulgação, campanhas e tal, encontros, palestras, cada brasileiro que passava era 

convidado, então era um nucleozinho que animava. 

D.P. - E você estava nessa coisa envolvido aí? 
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R.C. - Estava. 

L.O. - Abdias Nascimento já morava lá? 

R.C. - Ah, sim. Abdias Nascimento morava ali, sim, falava e era uma bela figura, adorava ele. 

Ele com a mulher dele, uma americana. O Abdias chegou um pouco mais tarde, mas entrou de 

cabeça nesse grupo. A gente se encontrava sempre, era a turma, sempre se vendo. Eu tinha duas 

turmas, essa turma e a turma polonesa, ficava entre os dois grupos. A minha mulher na época 

afinal veio a ser polonesa, então. 

D.P. - Você casou com uma polonesa? 

R.C. - Não casei, mas morei. Quer dizer tinha uma relação muito próxima. 

D.P. - Mas ela veio com você? 

R.C. - Não, não, encontrei na... 

D.P. - Encontrou lá. 

R.C. - Uma boa turma que eu reencontrei em Nova York veio migrada da Polônia também 

pelos episódios de 68. Então eu reencontrei lá colegas de Varsóvia... 

D.P. - E essa sua mulher você já tinha conhecido ela lá, não? 

R.C. - Não, vim a conhecer na Columbia. Eu frequentava tudo que tinha a ver com Europa do 

Leste, porque me interessava e ela também, a gente se conheceu ali. Então ficava entre os dois 

setores, América Latina e Europa do Leste. 

L.O. - Exilados do Brasil e exilados da Polônia. 

R.C. - E adjacência, porque sempre tinha um tcheco no meio, uma russa, pessoal mucho loco. 

D.P. - Nessa altura você já falava o polonês, o inglês já estava falando bem... 

R.C. - O francês, um pouco de russo, aprendi um pouco de russo, mas depois fui perdendo. E 

aí com esse pessoal a gente recebeu lá, recebeu Marcio Moreira Alves, recebeu Jamarca, a 

gente organizou vários eventos recebendo a turma que chegava em 69, 70. 

D.P. - Essa é uma história pouquíssimo contada. Fiz uma entrevista superlegal com a irmã de 

Arraes, Violeta Arraes, que ela foi uma pessoa chave nessa coisa da Europa. 

R.C. - Exatamente. Ela era uma referência. Inclusive todo mundo tinha que passar pela Violeta. 

O outro era o Miguel Reale que acabou de morrer. O Miguel Reale era outra referência porque 

ele era o correspondente do Estadão em Paris, desde sempre, não quis voltar, era aquele 

correspondente de confiança, superprofissional, acordava cedo, cinco horas na frente, fazia a 

materinha dele legal, lia os jornais que trazia as notícias do dia da Europa, mandava e pronto. 

Aí ia curtir Paris, a família, teve uma filha que virou modelo, modelo importante em Paris, tal; 



   

 89 

todo mundo passava na casa do Miguel Reale. Como era jornalista do Estado de São Paulo, 

tinha essa coisa do jornalista, referencia lá, então era mais a elite politica que passava pela casa 

dele. Mas era impressionante. Então tinha dois polos lá em Paris, eu acho, que era a Violeta e 

o Miguel Reale Júnior. 

D.P. - Quando deu o golpe no Chile, também é uma demandada, aí você lá fazem várias coisas. 

R.C. - É. A mesma coisa, chega muito chileno e movimento de solidariedade e tal. Aí já tem 

mais ampla a coisa do latino-americanismo. Já tinha uma rede de latino-americanistas 

especialistas de solidariedade. Havia nesse período, nos anos 70, o tempo todo, uma animação 

dessas várias formas ou de perdas ou de recuperações, conquistas e tal. E também, Columbia, 

universidade americana, aquela coisa fantástica de presença, convidavam todo mundo que 

passava então tinha sempre gente interessante passando, passava por lá dava uma palestra, fazia 

alguma coisa, eles tinham costume do brown bag lanche, você compra seu sanduiche, põe no 

saco de papel, vai para o seminário, fica comendo, enquanto os caras falam, termina o almoço, 

todo mundo vai embora. Aí chegava lá no International Fairs Building, um prédio 

extraordinário, cada andar é um continente, só especialistas do continente. Aqui você está na 

China, aqui você está na África, Saara, América Latina; o elevador embaixo, aqueles 

papeluchos colados com durex, bem meio vagabal assim, cheio de palestras do mundo inteiro, 

você escolhia, “vou ver um turco ali”, um mercado de conhecimento. Vi aqui agora na FGV, 

estava esperando lá embaixo, uma coisa bem organizada, passando na televisão, uma coisa bem 

organizada, professor tal, sala tal, sala tal, era aquilo só que numa zorra de papel colado, uma 

coisa mais animada. Passei agora lá, mês passado, fui na Columbia, fui nesse prédio para ver, 

ainda tem, está um pouquinho mais organizado, mas ainda tem a coisa dos papeluchos. Já é 

mais impresso, porque naquele tempo era escrito com pilot, hoje em dia está... computador já 

organiza um pouquinho, mas ainda tem essa dinâmica maravilhosa. Um lugar de passagem 

como Nova York, o tempo todo alguém interessante. 

D.P. - Você caiu no filet mignon. 

R.C. - É muito legal essa coisa de você estar... 

D.P. - Você vai estudar o que, Rubem, lá, qual o seu tema? 

R.C. - Aí, vamos lá, onde está a cabeça? Lá na Europa do Leste. Em particular com quem? com 

meus professores. Que eram quem? Eram Leszek Kołakowski era o [Bruni Sorbático, 

Chistopónia, Andi Walitsky]*4 e Jerzi Szacki, tinha uma meia dúzia de figurões, aí eu resolvo 

estudar a “História do pensamento na filosofia social da Polônia no pós-guerra”, a minha esse 
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de doutorado foi sobre isso. Um assunto um pouco visitado e que, basicamente, era entre Hegel 

e Marx, o debate intelectual era isso, ainda era o debate da época, embora estivesse passando, 

mas eu ainda estava com a cabeça nesse debate. E numa versão polonesa disso aí, e a versão 

polonesa é uma versão, uma tragédia, a versão do paradoxo, não é... Nesse tempo você tinha 

algumas figuras que ganharam expressão que pretendiam ter a verdade. Você tinha o Althusser 

que de repente veio com a ciência e o marxismo, matou um monte de gente, não só a mulher, 

mas um monte de gente que pensava, tinha a cabeça pouco aberta, ele via aquele castrador, 

aquela coisa horrorosa de pseudociência, rigor, o tal do rigor francês baixou ali juntou com o 

marxismo fez um estrago em todo mundo que tentava... não conseguiam pensar mais nada, 

batia naquele cara e ficava entulhado, perdia a capacidade de imaginação e tal. Você tinha esses 

fenômenos mais na Europa, e algumas figuras assim fortes do pensamento marxista, mas numa 

tentativa de revisão, mas pretendendo encontrar um caminho de verdade. E a versão polonesa, 

nessa geração, é que esse campo de reflexão é um campo paradoxal, é um campo de dilemas, 

paradoxos, antinomias, então você não consegue superar as contradições, as teses, os valores e 

tal, então é um campo trágico, digamos assim, de pensamento. É por aí. E eles expressaram 

isso através da história da filosofia, então cada um deles é um historiador de filosofia de peso. 

O Bauman faz parte dessa turma, foi também parte da minha tese. Então esse pensamento é um 

pensamento situado na vertente marxista do pensar, mas já, digamos, um pós-marxismo no 

sentido de explorar as antinomias. O título da minha tese foi “Antinomias da liberdade”. A 

ideia de liberdade, uma ideia que não se realiza está sempre em vala de dilemas, confrontos, 

tensões e tal, e o segredo da jogada é viver as tensões, porque saída não tem. Então foi essa 

tese. Eu tentei demonstrar que havia um pensamento comum. Porque eles não se diziam 

portadores de uma filosofia própria, não era assim, mas era um pessoal que pensava junto, foi 

desenvolvendo um estilo de história da filosofia e ensinava... Também no socialismo como não 

podia se falar muito abertamente, tudo se dizia através da história. A coisa da história foi um 

campo que se podia fazer as reflexões que quisesse. Por exemplo, um livro que é marcante do 

Kolakowski foi a História da reforma protestante. Mas é a reforma, da reforma, da reforma, 

off, off, off, [broader]*5, aquela coisa bem lá nos reformadores mais radicais que tentam 

realmente reformar a igreja e acabam sem igreja, então são cristãos sem igreja. Ele faz um 

levantamento, uma pesquisa enorme, superinteressante dos pequenos reformadores tentando 

ser verdadeiros para percepções fundamentais da reforma protestante. Então esse livro é um 

livro importante, marcou muito. E o [inaudível] estuda Rousseau, iluminismo, vira um 
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especialista em iluminismo, o Valitski estuda populismo russo, pensamento russo, é um 

especialista de pensamento russo, o Christopher é um pensamento medieval, cada um foi 

pegando um campo da história do pensamento e explorando essa temática, essa temática dos 

dilemas. E aí a minha tese foi isso, tentar mostrar que havia alguma coisa em comum naquele 

pensamento, que esse conceito de antinomises de dilemas da liberdade. Então a tese que eu fiz 

foi isso, deu uma trabalheira danada. 

* 1 a 5: Mais próximo do que foi possível ouvir. 

 [FIM DO ARQUIVO I] 

 
D.P. - Quem foi seu orientador? 
 
R.C. - Lenard Triguer, que era um professor da universidade que não sabia nada do mundo da 

Polônia, do pensamento do leste europeu, mas que sabia de hegelianismo, história da filosofia 

social, ele sabia bem, então foi um bom diálogo, uma pessoa legal, um cara legal, mas 

realmente não entrava na questão. Então o que eu fazia era conversar muito com esses próprios 

autores porque... eles achavam divertido porque ainda relativamente ativos, muito ativos, alias, 

tinham saído da Polônia em 68, todos, salvo o Szacki e Valitski que também não viajou. Mas 

os outros todos viajaram, seus alunos, seus assistentes, tinha tudo isso, mas continuavam no 

exterior, sobretudo na Europa. O Kolakowski ficou um tempo em Harvard. Então era a coisa 

de eu ir procurá-los e conversar e tentar explorar, “é isso mesmo, estou certo?” Aí eu chegava 

me arrastando de quatro, na maior humildade realmente, porque a gente chegava aos pés da 

Europa em termos dessa formação toda, aquela coisa da Europa como celeiro realmente do 

pensamento histórico, pensamento social, da filosofia e tal, então eu sempre “é isso mesmo?” 

e viraram meus amigos, finalmente. Então uma coisa que eu frequentava assim e tal, então, de 

fato, meus orientadores acabaram sendo eles, eu fazia entrevistas que eram também um pouco 

diálogo, então é quase como se eu fosse um aluno, um discípulo tentando juntar o que eles já 

haviam dito, ensinado. “O que vocês ensinaram, foi mais ou menos isso, corrige aqui, corrige 

ali, está correto?” Então de fato a orientação mais para valer foi dessa turma, da própria turma. 

E tinha um polonês na universidade que era um especialista de...tinha um cara importante lá, 

[Jiajinski]*¹, acabou sendo um assessor de um dos presidentes, não sei se [inaudível], um desses 

presidentes da república, ele acabou indo para lá para orientar a política em relação a União 

soviética, que era um cara com publicações importantes relativos ao leste europeu, tal. E ele 

tinha um assistente que eu esqueci agora o nome que se interessou pela tese e acompanhou a 
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tese, os dois poloneses, e achava curioso que um brasileiro estivesse fazendo a tese, estivesse 

tão interessado realmente. Aquilo ali me dominava totalmente, o pensamento, livros difíceis, 

coisas complicadas de entender, mas também me oferecia, digamos assim, cursos de suporte 

para os créditos para você poder entrar nos temas, então foi muito legal, foi período assim... eu 

só estudava, não fazia outra coisa a não ser umas reuniões lá sobre tortura no Brasil. 

L.O. - Nessa história eu me pergunto, você em algum momento pensou em ficar por lá? Porque 

voltar ao Brasil? 

R.C. - Então, teve um momento... 

L.O. - Não digo voltar para a Polônia porque a Polônia não dava, mas... 

R.C. - Depois eu pensei em voltar para a Polônia. Mas nos Estados Unidos teve um momento 

em que eu estava terminando a tese, isso foi em 74 e eu tinha que pensar, fazer essa pergunta, 

não para sempre, eu sempre pensava em voltar ao Brasil, mas trabalho, terminando a faculdade, 

cheguei a dar aula na Columbia nesse período, terminei o doutorado já dando aula, dei aula lá 

dois anos. 

D.P. - Aula de filosofia, você estava nessa área de filosofia, não é? 

R.C. - Filosofia social, assim, nessa área aí. Era uma cadeira chamada de, curiosamente, de 

história contemporânea, mas de contemporânea não tinha nada, começava lá nos pré-socráticos 

também, a mesma ideia do Landinho. 

L.O. - Você realizando o Landinho. 

R.C. - É aquela coisa, é o mundo ocidental, como é o mundo ocidental? Você tem que entender 

Péricles, tem que fazer lá, Aristóteles, isso que é o mundo ocidental, é a história da Grécia, 

Idade Média e tal. Era uma cadeira de introdução às humanidades para o pessoal dos alunos da 

graduação, e eu me divertia muito, uma boa cadeira, interessante, boa leitura e tal. Eu ganhei 

um tempo, um dinheirinho na Columbia já nessa fase, dando aula, no final do período do 

doutorado. Mas aí veio essa história de tentar um emprego nos Estados Unidos, aí distribuí meu 

currículo em algumas universidades, fiz algumas entrevistas. E uma lá, como chamava, uma 

universidade lá no middle west, você ia para Chicago, chegava em Chicago pegava um 

aviãozinho desses que voa baixinho, vai embora, olhava para baixo, só tribo, não via outra 

coisa, aqueles ricos assim, aquelas casinhas, tribo, tribo, tribo, dizia: “meu Deus, onde estou 

indo...” chegou, Urbana Champaign o nome da cidade. Aí eu cheguei já tinha um carro enorme 

me esperando, aqueles carros americanos em um aeroporto pequeno. Praticamente cidade 

universitária, não tinha muito mais. Aí, “meu Deus, onde eu estou?” O cara me leva, vai falando 
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mal da universidade do aeroporto até a universidade, reclamando da vida, pô, já chego lá, 

primeiro tem um coquetel, “agora, professor, vamos para a sua palestra.” “Palestra? Não me 

preparei para palestra”. “não, está previsto uma palestra”. “eu não preparei palestra, ninguém 

me avisou”, “Mas faz parte, tal”. Me levam para a palestra. Eu me lembro, era como se eu 

tivesse assim naquelas cenas do Charles Chaplin, aqueles balés, o cara vai assim depois vai 

assado, e as pessoas olhando e eu dando um espetáculo de non sense, sobre a tese, “por favor, 

fale de sua tese”, e eu falando, imagine, essa confusão da antinomia da liberdade para o pessoal 

de Urbana Champaign. Eu sei que depois da palestra um pessoal mais jovem chegou para mim 

e disse: “sensacional, poxa, você fumou um baseado...” [risos]. Nessa altura, esse cara maluco, 

não vale nada. Eu sei que criou-se uma certa polêmica e perdi, não fui convidado. Aí no fim 

do dia, eu dormindo, para no dia seguinte vir embora, algum bate na porta, era um brasileiro, 

professor exilado, que morava em Champaign, com uma garrafa, “vamos conversar”, ficamos 

conversando, um cara infeliz, uma tristeza, isolado, nós dois bebendo, aí rimos, “que merda de 

lugar, como você veio parar aqui, cara”, a gente já se conhecia, algum tipo de conexão. Depois 

disso, falei: “não vou ficar nos Estados Unidos, Deus me livre”. 

L.O. - O risco de você pegar uma coisa dessa era muito alto. 

R.C. - Muito alto. Então perdi a vontade de trabalhar lá. Se fosse necessário ficaria, mas em 

princípio não. 

D.P. - Nesse momento você já está organizando o livro “Memórias do exílio”? 

R.C. - É, isso já foi... 

D.P. - Já foi para trás. Quando você estava no início do doutorado, mais ou menos, logo que 

você chega lá? 

R.C. - É, 70, 72, 73, aquela história. 

L.O. - E aí, se voltou, porque Campinas? Nós estamos acompanhando a sua trajetória. 

R.C. - Então, no intervalo aí, já que estou falando da minha vida pessoal, tem um outro 

capitulozinho interessante, que junta as pontas e tal. Eu fumava muita maconha, mas nada 

muito mais. Tentei uma vez LSD, fiquei com medo, tal, então me recolhi para maconha e 

haxixe, ficava nisso. E todo mundo fumava, não era só eu, eu a torcida do Flamengo, a garotada 

toda na universidade, muita música, psicodélica, muito legal, que nem a bossa nova aqui, 

aqueles anos de criatividade cultural e musical, jovem, tudo muito jovem, beleza pura, coisa 

maravilhosa. Então assim, o que a gente viveu aqui nos anos 60, lá mais para os 70, virando os 

70, realmente sensacional. E eu estava lá nessa história e tal, e aí um dia fumando maconha eu 
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faço uma viagem ruim e fico com medo, começo a ficar meio paranoico. Aí ligo para o 

Jovelino,”Jovelino, estou mal de cabeça, posso dormir na sua casa? “Vem para cá e tal”, aí vou, 

durmo na sala, apartamento do Jovelino ali em Nova York, perto de Columbia, e aí de manhã 

cedinho os dois filhinhos dele, ele tinha um casal de gêmeos, me acordaram. Eu acordo, olho 

para eles assim, e tenho impressão que vou matá-los, que vou agredir os dois meninos, que eu 

não consigo controlar esse desejo, uma coisa de destruir uma coisa frágil como duas 

criancinhas, engatinhando, aquilo me apavora demais, grito “Jovelino, estou passando mal, 

estou com a cabeça ruim, não sei que”, eu sei que fico mal de cabeça. E aí tentei algumas 

coisas; na Columbia tinha um pessoal que oferecia dar um tratamento, desde que você passasse 

por alguns testes. Selecionava algum tipo de patologia mental e aí exploravam isso como 

campo de pesquisa, você não pagava nada, mas você tinha que se encaixar na doença que os 

caras estavam pesquisando ou vai buscar outro apoio, aqui é isso. Aí eu fiz até um exame desse 

negócio, mas não passei, os caras não se interessaram pelo meu drama. Fiquei numa situação 

muito inseguro, passei alguns meses vivendo essa coisa, tinha medo de andar na rua, de fazer 

uma besteira, via uma pessoa se aproximando com uma bengala dava vontade de chutar a 

bengala da pessoa, um agressivo assim estranha. 

D.P. - Você parou de fumar maconha ou continuou? 

R.C. - Parei. 

D.P. - Ficou apavorado. 

R.C. - Fiquei apavorado. 

D.P. - A bad trip foi se estendendo? 

R.C. - É, e ficou na minha cabeça. E com esse sentido agressivo e contra coisas frágeis, 

entendeu? Pessoas, situações e tal. Aí eu ouvia vozes, fiquei meio piradinho. Aí eu falei, gente... 

isso foi se estendendo, e aí conversei com o Richard Shaull, nessa altura morava em Filadélfia, 

era professor em Princeton, que não é longe. Aí o Shaull falou: “vem morar comigo, você já 

está... já tinha feito os créditos, então, vem morar comigo, você fica pesquisando lá e te dou 

um apoio, a gente vive numa comunidade.” Parece coisa desses carinhas que ficam passeando 

pelas histórias. Então tinha em Filadélfia um bairro que é um bairro de comunidades, uma casa 

atrás da outra, aqueles casarões, cada casa dessa um monte de gente vivendo junto tentando 

viver aquela ideia de comunidade, da contracultura. E o Shaull tinha um grupo desses que era, 

que eram os alunos dele do seminário, de Princeton, já tinham também terminado o crédito 

geral, moravam juntos, tinham duas casas ligadas ao Shaull. Então me convidou para ir morar 
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lá, que viver na comunidade eu me sentiria mais protegido, e os caras fumavam o tempo todo. 

“Não precisa fumar não, se você não quiser...”. O Shaull tinha esse barato, nesse momento ele 

estava explorando a coisa da sensibilidade e a relação entre sensibilidade e pensamento e 

teologia e mística, então ele estava explorando essa linha de pensamento, se aproximando. 

Então ele já tinha se aproximado da teologia do mundo marxista, América Latina no Brasil e 

agora estava se aproximando do mundo da contracultura nos Estados Unidos, vivendo em 

comunidade, e os caras fumavam maconha, tomavam uns troços e ficavam passando uns 

cremes no corpo um dos outros para ver que ideia que vinha em função disso. 

D.P. - Mas o Shaull participava desse negocio ou só...? 

R.C. - Participava também, plenamente, ele já um senhor, teólogo, mas ele se esfregando 

aqueles cremes todos para ver se alguma verdade mais profunda... 

D.P. - Para quem está pirado isso é um prato feito... 

R.C. - Você está no ambiente certo, nada é estranho. Então, eu vivi nessa comunidade quase 

um ano. Estudava e tal, mas fiquei morando com essa turma. 

D.P. - Você fazia algum tratamento psiquiátrico, psicanalítico? 

R.C. - Não, não, só com eles ali, aos pouquinhos fui retomando. E o desafio é, tem que fumar 

de novo, não vai poder ficar com trauma de não poder fumar. “Quando você tiver legal você 

fuma de novo e vê se...”, até o dia que eu pude fumar de novo, aí, falei: “estou curado.” [risos]. 

Aí nunca mais tive viagem ruim. Por longo tempo eu curtia muito, eu ria, gostava, recuperei a 

liberdade... 

D.P. - E a coisa passou toda? 

R.C. - Passou totalmente. Às vezes ouço algumas vozes, mas fora isso... [risos] 

D.P. - Não vai querer matar ninguém... 

R.C. - Não, essa fase ruim passou. Então foi um período de quase um ano de recuperação disso. 

D.P. - E você estava casado com a polonesa nessa época, foi antes? 

R.C. - Aí comecei a namorar a filha do Shaull. Ela morando lá. 

D.P. - Mas a polonesa, já tinha separado? 

R.C. - É, aí tinha separado um pouco, depois voltamos. Tem uma historia curiosa que nesse 

período, a guerra do Vietnã está acontecendo, movimento contra a guerra do Vietnã, e bate lá 

e diz: “tem um rapaz aí que está fugindo do drafted, um italiano, que está querendo se esconder. 

Vamos esconder o rapaz porque ele está sendo recrutado para ir para a guerra”, tal, aí ele foi 

morar com a gente também. Tinha eu e esse outro que não era da turma, era um pouco assim 
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agregado. E ele era um rapaz bem moreno, bem italiano, bem cabeludo, esses caras meio sul 

da Itália. E na outra casa tinha um casal que eram os líderes da casa, que era um casal bonito. 

Então o rapaz era realmente um rapaz bonitíssimo, um cara todo estiloso, a favor da liberdade 

tal, e a mulher dele um pouco mais frágil, mas uma pessoa também atraente e tal. E a mulher 

começa a dar mole para o italiano. O italiano, “que eu faço, essa mulher dando mole para 

mim...”, ele era bem operário, um nível que não entendia dessa contracultura. E aí ele começa 

a ter um caso com a mulher, ela era chefe do grupo. Era uma coisa muito estranha porque 

aquela ideia de que você tem aquela coisa de liberdade sexual, sexo livre, tudo a vontade assim, 

o italiano não entendia e o resto todo entendia, todo mundo entendia, mas, de fato, o marido 

começa a ter ciúmes, evidentemente, não resiste a coisa, sei que ficou um pequeno drama isso, 

me guardou na memória essa história desse confronto entre o operário italiano e a contracultura. 

D.P. - Moderninha. 

R.C. - Moderninha. Mas foi um período que eu continuava estudando para a tese, escrevendo 

e ao mesmo tempo sendo cuidado por uma comunidade, uma comunidade de amigos. Então 

novamente o grupo protestante sendo muito importante em termos de... E tinha uma outra 

figura, outra pessoa que morava lá, que nesse momento estava namorando o Shaull, Bárbara 

Hall, uma teóloga, já falei dela, acho, especialista em Paulo, grande especialista em Paulo no 

estudo bíblico, e que nessa contracultura toda, o Shaull largou a mulher em Princeton e 

começou a namorar a Bárbara que era aquela dileta estudante, um pouco discípula dele. Então 

tinha um ambiente meio comunitário. 

D.P. - Essa abertura desse mundo, porque esse mundo católico é muito mais rígido, ou mesmo 

nas outras seitas, totalmente diferente, não é? 

R.C. - Sem dúvida, é. 

L.O. - Mas isso acontece um certo tempo, não significa que marchou desse jeito o tempo todo. 

Vai e volta. 

R.C. - Mas é um ambiente do mundo liberal, da teologia liberal, se diz tecnicamente teologia 

liberal. É o grande campo. 

D.P. - Imagina, você está contando, 40 anos, essa pastora, aquela mulher que você falou, 

Jacqueline. Isso no mundo católico... 

R.C. - E pastora de uma igreja, uma igreja conhecida... 

D.P. - Shaull, que você está contando essas histórias também, ele ter essa comunidade, incrível. 
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 R.C. - Duas comunidades, duas casas composta de seminaristas de Princeton que é um 

seminário de alto nível, e que fazem esse esforço... aquela [inaudível] um besteirol, mas é um 

esforço de reflexão teológica num estado alterado de consciência. Aquela ideia, se você superar 

os limites do pragmatismo, do realismo diário, você chega a níveis mais interessantes de 

pensamento, Aldous Huxley, essas coisas. Eles estavam nesse campo de experimentação de 

vida, vivendo em comunidade, experimentando um pouco troca de parceiros em comunidade; 

uma maneira delicada, nada de suruba, uma coisa dentro de certo limite, mas uma coisa geral, 

direto, tomando alguma coisa para fazer aquelas sessões de reflexão em grupo; aí gravavam 

para ver se saia alguma coisa, porque depois esqueciam, o cara estava meio pirado. Aí não saia 

nada. O Shaull escreveu dois livros sobre isso, sobre esse período da vida dele, mas não soou 

muito interessante, eu acho. 

L.O. - Como você sai disto, tropeça no Brasil...? 

R.C. - Aí tem essa coisa em Filadélfia, volta para Columbia para terminar a tese, aí meu pai 

leva um tiro num assalto lá em Niterói. Eu recebo um telefonema dizendo: “Rubem, teu pai 

levou um tiro num assalto, está mal, está no hospital, seria bom se você pudesse vir, não se 

sabe se ele sobrevive.” Isso foi em 75. E aí eu fico totalmente fora de mim porque eu tinha tido 

um Édipo aguçado, todo mundo dizia: “é cara da mãe”, e o papai era duro comigo. Eu o 

respeitava por várias situações, mas nunca tivemos muita intimidade porque eu era todo para o 

lado materno, digamos, em termos de estilo, de cabeça. E aí me dá um desespero que meu pai 

vai morrer e eu não vou reencontrar com ele. 

D.P. - Só uma perguntinha, você passou dez anos sem ver a família? 

R.C. - Eles me visitaram na Polônia, foi muito legal porque eles não tinham a menor ideia 

daquilo e fui pegá-los em Gênova, foram de navio, aí fui pegá-los na Itália e viemos de carro, 

comprei um carro para isso, um Opel, verão, uma curtição, vim pela Itália, Veneza, Budapeste, 

Praga, só coisa boa, Cracóvia e Auschwitz, até chegar a Varsóvia. Para eles era conhecer um 

pouco o mundo que eu estava vivendo, eles e minha irmã. Então foi uma viagem que marcou 

muito a família, se rever e de conhecer aquelas coisas todas. Eu morrendo de vergonha deles, 

eu ainda um adolescentão e eles falavam muito alto. Então no restaurante na Polônia, todo 

mundo sihhhh, não ouve nada, todo mundo bêbado e todo mundo falando baixinho. E a família 

brasileira quando entra no restaurante é um esporro, até hoje, um barulhão. Acabei de almoçar 

num restaurante, um barulho infernal. Então eu ficava assim estranhando. Então eles estiveram 

comigo nesse período, uma vez. E aí volta essa história de papai, aí e eu tenho que voltar e aí 
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eu volto. Vou para o aeroporto, o primeiro voo que consigo eu venho, aviso, chego no 

aeroporto, a minha espera está um almirante que havia tentado me prender em 64, que era um 

almirante da igreja dos meus pais que está naquela onde do mundo protestante dividido, um 

perseguindo o outro. Ele estava lá o almirante me esperando com o Ernã, um primo, que era da 

igreja, ele me pega do avião e me leva por dentro sem passar pela alfândega, por nada, em 75, 

e me pede desculpas. Havia percebido que tinha sido um grande erro da vida dele, aquelas 

coisas de 64, tal, e meio que um pedido de desculpas. Era muito próximo da família, negócio 

de igreja e tal, nessa altura já tinham se conciliado, papai tinha ficado um fera com essa turma, 

claro, e aí já tinham se reconciliado e esse almirante me fez esse favor, me botar para dentro 

sem problemas. Isso foi em meados de 75. 

D.P. - Você não ficou com medo quando você veio para o Brasil? Você estava com vontade de 

ver seu pai, mas ainda estava ditadura aqui, mas você achou que era mais forte... 

R.C. - Não, estava tão tomado pela ideia de perder meu pai, que nem me ocorria, de algum jeito 

vai se virar. De fato, até teve um acidente no avião, estourou o pneu do avião na hora que ele 

levantou voo em Nova York. Então a gente ouviu a explosão do pneu, aquele barulho, o piloto 

disse: “furou um pneu e a gente resolveu continuar, porque para baixar aqui ou baixar no Rio 

o risco é igual. Temos todo tempo para preparar a chegada ao Rio, uma aterrisagem com 

cuidados, não deve ser maiores problemas...”, então ouve uma aterrisagem de emergência no 

Rio. Eu me lembro claramente o meu estado de espírito, era tal, que eu não me importava nada, 

se o avião vai quebrar, não vai quebrar, eu não estava com isso, estava com a ideia da perda do 

meu pai, a ideia de perdê-lo sem a gente se reencontrar. O fato de estar ali o almirante foi uma 

surpresa, ele vestido de almirante, naturalmente, todo de branco, na porta do avião, disse: 

“sujou”. Mas não, ele me trouxe. Aí com meu primo, ele me leva para o hospital, acho que até 

antes do hospital, porque não podia visitar, papai estava fechado na UTI, isso foi em Niterói, 

meu pai era de Niterói, me levou naquele restaurante de peixe lá em Jurujuba, pô que beleza, 

aí conversamos, ele me explicou tudo como havia sido. Aí fomos para o hospital, até papai 

voltar, ele sobreviveu, uma afasia muito forte, mas sobreviveu. Mudou a vida dele, era ativo, 

médico, tal, não pode mais exercer a profissão, mas o resto da vida dele acabou sendo uma vida 

feliz, ele conseguiu ultrapassar essa dificuldade e eu fiquei um mês ainda com ele. E aí teve 

uma confusão, negócio de correria, ainda perseguição, alguma coisa aconteceu lá com o pessoal 

do processo que eu estava, aí quando fui, saí pelo sul, saí pela Argentina. Sair para voltar para 

os Estados Unidos. 
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D.P. - Pensei que você tinha vindo de vez. 

R.C. - Não, eu volto para terminar a tese. Mas aí, de fato, estou aqui, fico um mês, fico ali 

acompanhando papai, papai se recuperando, vejo que vai se recuperar, umas situações 

detestáveis da nossa medicina, a essa altura, papai tinha sido professor de faculdade de 

medicina, diretor de hospital, d. Pedro, lá em Niterói, então era um cara conhecido no meio 

médico do Rio de Janeiro, e quando ele tem esse problema, o problema é que ele tem que fazer 

uma tomografia, e o único lugar que fazia tomografia na época, que eu me lembre, a informação 

que eu tive, era lá Clínica São Vicente. Então tinha que ir de Niterói atravessar para ir para a 

Gávea, longe a beça para fazer essa tomografia, então papai sai de ambulância, ainda naquela 

situação frágil, aí diz: os documentos dele, seguro saúde, essas coisas, está no apartamento, 

deve estar em tal lugar”, então vou lá com meu primo, que foi de muita ajuda nesse momento, 

a gente procurando, levei um tempo procurando os documentos dele, para poder alcançá-lo lá 

na Clínica São Vicente onde ele tinha ido. Então chego já com um bom tempo de atraso entre, 

e quando chego lá papai ainda está no corredor tendo convulsões porque o pessoal da São 

Vicente não ia deixá-lo entrar, internar, enquanto não chegasse o documento de seguro de 

saúde, sendo um colega, um médico, professor, estando ali em situação de perigo. Eu fiquei 

numa indignação, como pode esse tipo de comportamento. Mas ele acabou sobrevivendo e 

sendo feliz, e a gente se reconciliou, deu tudo certo, foi bem. E aí nesse período eu falei: “vou 

voltar para o Brasil dane-se.” Também aí já está no fim da ditadura, 75, já é Geisel, então 

começo a procurar algum tipo de alternativa de volta. Aí um colega que está na Unicamp me 

diz: “vem aqui, vai ter uma abertura de uma posição em filosofia e vem cá, você faz umas 

entrevistas, participa da entrevista aqui, você consiga entrar.” Aí eu fui... 

D.P. - Quem foi o colega? 

R.C. - O Rubem Alves. E aí fui lá, fiz a entrevista, apresentei um... a entrevista era um 

seminário, tinha que fazer um seminário, fiz um seminário sobre “Antinomias da liberdade no 

populismo russo”, até publiquei um artigo sobre isso, não, publiquei um livro sobre isso. 

Publiquei uma introdução longa e uma coletânea mostrando as várias posições do debate no 

populismo russo, século XII. Aí o pessoal adorou, porque um negócio diferente, assim. E aí me 

convidaram. Já vou de volta para Columbia, fui para buscar o doutorado, já estava pronto... 

D.P. - Você estava falando, mas interrompeu, que você sai do Brasil com dificuldades. 

R.C. - Saiu pelo sul, pela Argentina. Eu tinha um tio, Ben Hur... 

D.P. - Nessa altura seu passaporte... 
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R.C. - Mas tinha uma coisa de perseguição lá naquela turma. Aconteceu alguma coisa na época 

de procura, de perseguição e tal, o pessoal falou melhor você sair pela fronteira, em vez de sair 

no aeroporto, de repente a policia federal te pega, alguma coisa, e deu uma confusão com a 

nossa turma lá. 

D.P. - Quando você diz a nossa turma, quem é a nossa turma? 

R.C. - Aquela turma da FNFi... 

D.P. - Voltou aquela história... A queda do PCB. Teve uma queda grande do partido comunista 

nesse período. 

R.C. - É, não lembrava direito. 

D.P. - Foi isso, foi uma grande queda da turma do partido comunista, pegaram José Teodosio, 

não sei quem. Acho que março de 75. 

R.C. – “É melhor você sair pela fronteira.” Aí eu tinha esse tio, irmão de minha mãe, o Ben 

Hur, um personagem fantástico, que era muito gozado, muito audacioso, muito corajoso, 

histórias da ditadura dele maravilhosas, lá no sul, em Ijuí, ele falou: “vem para cá que eu te 

levo na fronteira mole, mole, a gente ainda faz umas visitas lá nas ruínas nas missões e tal.” Eu 

sei que fiz a travessia pelas missões e fui pegar o avião, sem visto de saída, fui pegar lá de 

Buenos Aires, o voo saiu de Buenos Aires para Nova York. 

D.P. - Na verdade sua vinda ao Brasil foi quase clandestina, porque quando você entra você 

não passa em nada, tem lá o comandante te esperando e você sai... 

R.C. - Sai pela fronteira. E aí é terminar a tese e voltar para Campinas, um abraço. 

L.O. - Foi feito desta maneira. Me diga uma coisa, aí a parte mais de Campinas você já falou 

na primeira entrevista, depois vamos ter que fazer igual filme, a montagem. 

R.C. - Mas tenho umas coisinhas para contar. Não sei se já não contei, estou perdido. O 

seguinte, acho que sim. 

D.P. - Do Iser você falou, da montagem das caixas. 

R.C. - Mas a história de como eu viro antropólogo? 

D.P. - Não, acho que não, conta aí que deve ser interessante. 

R.C. - Não tem nada de interessante, só historinha de curiosidades. Eu volto, mencionei alguma 

coisa, porque eu volto para o departamento de filosofia que está tentando se estruturar para ser 

um departamento de filosofia sério e que opta por uma corrente mais de positivismo lógico, 

umas coisas assim, filosofia da ciência, uma área que algumas coisas é interessante, linguística 

que é moda na época, semiótica, e eu chego com história da filosofia que era o meu barato. 
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Teria um lugar na área, então me põe lá para dar história da filosofia; fazia aquele curso para 

graduação, realmente não é um troço que se faça no Brasil, aqui não é um lugar para estudar 

história da filosofia da Europa, de fato. E eu fico meio sem lugar na filosofia, e acho o pessoal 

muito besta, um pessoal meio enjoado, meio cheio de atitudes e ares, gente de gravata. E do 

outro lado do corredor você tinha o pessoal da economia, Belluzzo, pessoal que depois foi ser 

governo inclusive, o Jorge Miglioli que tinha voltado da Polônia e está em Campinas, grande 

amigo, e o que tinha no meio era uma turma da antropologia, que era o Peter Fry e vários outros, 

que é uma turma muito interessante. Então eu vou para a antropologia mais por simpatia do 

que por opção intelectual, embora eu tivesse um gosto pela antropologia, leitura da 

antropologia, tivesse já uns tempos, mas era uma coisa assim que era en passant, era mais gosto 

do que profissão. Aí eu vou lá para o pessoal da antropologia: “vocês não estão precisando de 

alguém que dê umas aulas para graduação, curso de introdução a antropologia, um pouco de 

seminário sobre filosofia?” “Ótimo, vai ser legal.” Eles me convidam, mudo para a 

antropologia, com essa missão de dar todos os cursos da graduação. Eu aprendo antropologia 

dando aula. Começo a dar teoria da antropologia I. teoria da antropologia II, parentesco, eu vou 

estudando, assim que eu virei antropólogo. 

L.O. - Muito interessante. 

R.C. - Mas o bom é que na antropologia, ao contrário, porque o pessoal da filosofia é a maioria 

morava em São Paulo, ninguém morava em Campinas, a não ser o Rubem Alves que morava 

em Campinas. E antropologia não, a maior parte morava em Campinas e ali em torno da 

universidade, numa região mais rural, tinha umas casas bacanas, tinha uns troços... 

L.O. - Barão Geraldo, não é? 

R.C. - Para lá de Barão Geraldo e para cima. Tinha uns sítios, o pessoal tinha cavalo, se 

encontrava no fim de semana, aquele ambiente cheio de terreno, então era muito mais gostoso. 

L.O. - Outro padrão. 

R.C. - Outro padrão. Aí eu compro uma chácara nessa região que era um pouco mais longe, 

construo uma casa, morei com os caseiros enquanto construía a casa, uma coisa de proximidade 

legal, fazia festas maravilhosas, os alunos todos, colegas, a turma da antropologia, cada dia era 

uma festa em algum lugar, era uma alegria ali a antropologia. Ao contrário da filosofia que era 

aquela chatice, na antropologia você tinha trabalho de campo, um pessoal legal, muita coisa 

interessante. Para mim foi uma descoberta, realmente. 

D.P. - E você pega um tema para estudar quando começa a estudar? 
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R.C. - Na filosofia fiz um pouco do que eu tinha... um pouco aproveitando das coisas que eu 

tinha estudado lá fora, para publicar e tal, fiz esse “Dilemas do socialismo” que é esse estudo 

sobre o populismo russo, que no fundo é um pouco a coisa dos paradoxos, do pensamento 

socialista aplicado no populismo russo, publiquei isso, fui bem avaliado, foi um livro que o 

pessoal gostou, e publiquei coisas. Comecei a publicar coisas também na área... para pegar 

antropologia comecei pela área de religião, era uma coisa que eu conhecia, aí que eu entro em 

religião popular. 

L.O. - Tentando montar os três pedaços porque eu não estava na primeira entrevista, mas eu 

ouvi. Como é que este, vamos dizer assim, atuante politicamente, transformar o mundo, PC, 

crente, que depois se converte ou reconhece a praticidade do partido comunista , mas que tem 

essas outras coisas todas, e de alguma forma uma pessoa que vive isso tudo, muito 

intelectualmente, você é um estudante, um professor, reflete sobre isso tudo e vai fazer vivência 

e reflexão. Passa por uma porção de coisas e chega no VivaRio, na atuação, vira um empresário 

da coisa social. Você é um empresário de um trabalho social, vamos dizer assim. Não é 

paradoxo, mas é interessante a gente olhando; isso foi se dando, teve algum momento que você 

parou e falou: “esse negócio desses estudos são muito interessantes, mas não dá mais, não é 

isso que eu quero fazer.” 

R.C. - Isso já foi mais tarde. Isso de fato é no museu. 

D.P. - Porque você vem para o museu? 

R.C. - Por convite. O Otavio Velho me chamou. Eu estava na antropologia, na Unicamp, fazia 

na antropologia, na Unicamp, uma participação mais com essa visão política mais filosofante, 

com viés meio marxista, embora não fosse, mas as pessoas não percebiam porque tinha todo 

um ambiente de pensamento que vem da crítica interna do marxismo, mas está ali dentro, está 

dentro daquele universo, as pessoas reconheciam. Acho que Otavio Velho me convida meio 

que por isso; deve ter sido por algum conflito interno no museu e que reforçava uma facção 

interna do museu me trazendo, e o Otávio também vinha do Partidão. 

D.P. - É, Partidão, está preocupado com religião também. 

L.O. - ...os dois, com que era do partido e depois vai para questão... 

R.C. - Da religião? 

D.P. - E outro que tem um pé aí... 

R.C. - Sei que ele me convida e para mim é ótimo porque o que eu quero é voltar para o Rio 

de Janeiro, o objetivo todo é esse, era isso, voltar para o Brasil significava voltar para o Rio. 
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Campinas é uma oportunidade de trabalho boa, curti muito Campinas, os colegas, o ambiente, 

a antropologia devo a Campinas, e a moradia também foi muito boa, gostei de morar lá, e a 

universidade era interessante. Então foi um período bom, mas foi curto. Inclusive nesse período 

eu voltei aos Estados Unidos, dei aula por um semestre lá, então não fiquei tanto tempo em 

Campinas. Aí sou convidado a vir para o museu, venho para o museu. 

D.P. - Você é professor convidado ou tem que fazer concurso, alguma coisa? 

R.C. - Não. 

D.P. - Convidado. 

R.C. - Como foi isso? Eles inventaram um jeito de me botar para dentro. Não me lembro de 

nenhum concurso. Na Unicamp tive que passar por um ritual de dar seminário, mostrar o 

currículo, defender, tem uma banca que me analisa, no museu não lembro disso. É um convite, 

eu entro já para ser professor da universidade. Então sou professor logo de cara. Mas o que 

houve foi o seguinte, que eu vindo para o Rio coincide com o Rubem Alves fazendo a 

[inaudível], “não quer levar o Iser com você?” Tudo bem, tal, já eu estava trabalhando em torno 

do tema da religião, aí trago o Iser para recomeçar o Iser aqui. E no Iser é que eu começo a ter 

esses desvios, não só fazer trabalhos de pesquisa, mas ter algumas atividades que são mais 

digamos de práticas, projetos sociais e tal, nessa linha um pouco experimental sempre. A coisa 

do Iser naquela altura era bem experimental. Experimentar com a diversidade cultural, era um 

pouco exercício antropológico, das várias frentes do Iser, o Iser não era uma linha 

programática, uma linha de esquerda, assim ou assado, tinha vários tipos de situações, todas 

meio que de contestação, mas no Iser a gente chega a ter mais de 40 funcionários travestis. 

Funcionários não, o pessoal que recebia ali, tem um programa com travestis da Lapa e tal, tem 

programas com o candomblé, tem programas com não sei que, começa a ter uma variedade que 

é típica do Iser, que eu dou força, na medida que tem a ver um pouco com a minha cabeça 

assim da diversidade como valor que eu trazia do Iser. 

L.O. - Você está entendendo o que eu estou falando. Uma coisa é, “eu tenho um centro, uma 

coisa que tem esses estudos, eu dou espaço etc,” mas vamos dizer assim, para o intelectual, 

esse dos livros, ele até olha e fala assim: “graças a Deus que foram embora que eu vou continuar 

lendo esse livro que eu recebi ontem de Nova York”, ele pode ser mais aberto, mais tolerante, 

mas tem um momento que é isso mesmo, ele quer ficar quieto num canto lá, fazendo... E tem 

o outro que migra para essas coisas que depois vai vendo os grupos, a atividade, as coisas, e aí 

pega o livro, “que chatice, porque esse cara está perdendo tanto tempo, demorou dez páginas 
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para falar isso, não podia falar em dois parágrafos!” Nada de errado nem com um nem com o 

outro, mas... 

R.C. - Claro, claro. Acho que é o seguinte. Teve um período na vida que eu estudei muito e 

meu objetivo na vida era realmente entender o que eu estava lendo, que eram leituras difíceis, 

eu tinha muita dificuldade para entender. Então um esforço enorme para entender, dominar 

aquilo, pensar sobre aquilo, tal. Que foi o período do mestrado e doutorado. Mestrado foi 

aprender a estudar, eu estava aprendendo a estudar, porque eu saí daqui naquela militância 

maluca, então, realmente sentar e pensar a respeito, abrir para a literatura toda que está em volta 

foi um exercício de aprendizado. No doutorado foi eu tentar pensar e estudar. Lendo, pensando 

um tema que eu devia tentar dar conta dele que foi a história lá das antinomias da liberdade, 

foi o tema da tese. Isso aí levou uns bons anos, então eu estudei muito nesse período, quase que 

como se eu tivesse que estudar na vida, eu estudei ali. No sentido assim de que estudei muito 

ali. Mas, talvez, em torno de personalidade, de cabeça, de estudo, de pessoa, meu objetivo de 

certa maneira era entender aquilo, pensar aquilo, ter uma atenção de verdade naquilo, tenho 

que entender isso, tenho que compreender essa história. Não era fazer daquilo uma carreira 

propriamente, de que aí eu... De certa maneira eu acho que eu nunca me imaginei mais capaz 

do que meus professores, esses da Polônia. Eles me pressionaram muito, eu criei talvez um 

complexo de inferioridade em relação a eles. Eu chego lá os caras estão discutindo Thomas 

Mann, a “Montanha mágica” num seminário, aquilo leva horas, não acabam de discutir e o 

Thomas Mann está em polonês, tenho que entender esse Thomas Mann... Fica mais difícil ler 

literatura do que livro técnico em polonês. Aquele esforço e tal. Em resumo eu achava, eu 

nunca vou ser melhor do que esses caras. Não vou fazer disso meu objetivo de vida, de ser um 

filósofo, não vou. E realmente não me motivava a ponto de fazer disso objetivo pessoal de vida, 

de carreira e tal. Foi mais uma coisa de entender um drama, que era um drama que fosse do 

pensamento no qual eu cresci que era a história do marxismo, da revolução, daquela história 

toda, do pensamento moderno em torno do marxismo. Na hora que eu cheguei numa ideia que 

me pareceu razoável como ponto de chegada desse processo: antinomias da liberdade, agora 

eu vou brincar. Acho que eu entendi o que eu penso da vida nesse plano de filosofia. Não achei 

que eu tivesse nada a acrescentar aquele pensamento, a não ser ficar revirando nele, como 

alguns colegas fazem, acha uma ideia e depois fica para o resto da vida brincando com aquela 

ideia. Porque são escritores, são comunicadores da ciência, então ficam trabalhando aquela 

ideia. Na hora que eu cheguei naquilo ali, está bom, agora o que eu vou fazer? Tem que voltar 
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para o Brasil, vou para a universidade trabalhar, e a antropologia me abriu um campo de grande 

alívio, que é um campo de aprendizado no sentido de você estar quase fazendo descrições, no 

campo do jornalismo, você está descrevendo realidade, aquela coisa de descrição densa, uma 

coisa que me agradou muito na antropologia. Chegar no concreto, a coisa do Lévi-Strauss, a 

coisa do concreto, o importante é o concreto. Você encontrar complexidade no concreto, mas 

para fazer isso você precisa entender muito do concreto, vivenciar muito, ficar ali dentro, 

ouvindo as histórias, eu gostei de fazer isso. 

D.P. - O campo lhe adorava, o famoso trabalho de campo. 

R.C. - O campo me apreciava muito, mas de certa maneira eu não estava aprendendo nada com 

o campo que não fosse relatar certas percepções através de descrições, então era mais um 

trabalho quase de literatura, de descrição, de jornalismo, do que de estar pensando que eu estava 

fazendo ciência. Até hoje eu tenho o maior prazer de fazer campo em antropologia, mesmo, 

um grande prazer, mas um prazer de quem vai a campo aprende alguma coisa e tal. Adoraria 

poder dar tempo, por exemplo, escrever sobre o Haiti, porque tem muita experiência 

interessante, não acho tempo porque virei um empresário, é outra coisa. Então isso me dava 

gosto, mas não é tanto a coisa do livro que eu vou ter que... Então quando você escreve, faz 

esse trabalho você se imagina num diálogo, como se fosse uma república das letras do século 

XVIII, você está dialogando com certos autores. Aí você tem aqueles autores referentes, como 

se você tivesse falando lá como se fosse espiritismo, falando a distancia, dialogando com 

Bourdieu*², dialogando não sei com quem, dialogando com Lévi-Strauss, dialogando com 

Kolakowski, tal, e a tua ideia que algum dia você vai dialogar com eles a um ponto que outros 

começam a dialogar com você, e você vira uma referência de outros. Então você está num 

circuito de comunicação intelectual. De certa maneira esse circuito, justamente, foi me 

interessando menos, e mais essa busca ou das experiências de concreto que eu ia descrever, 

mas não tenho nenhum livro com pretensões maiores. E tenho então esse gosto do campo, do 

relato, e ao mesmo tempo um gosto com experimentar ideias. Mas daí experimentar na prática, 

experimentar ideias em situações. O Iser foi um exercício enorme, nos anos 80, de várias 

situações curiosas e tal: vamos brincar de prostituta, vamos brincar de fazer o “beijo na rua”. 

O “beijo na rua” foi muito legal, um período lá todo mês a gente lançava um número lá na 

Lapa, no cabaré, o strip-tease, o pessoal distribuindo, aquela coisa, então para falar das 

prostitutas, do sexo, não sei que, um gosto de escandalizar, um pouco, de provocar, e virei 

presidente da Associação de Prostitutas do Rio de Janeiro, um do título que eu tenho. 
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D.P. - Ah, é? 

R.C. - É. 

D.P. - Gabriela. 

R.C. - É, Gabriela e uma outra turma da Vila Mimosa; me deram um título lá numa conferência, 

presidente de honra. 

D.P. - Essa coisa que você estava conversando antes... 

R.C. - O que eu estou querendo dizer que foi mais esse lado de talvez de experiência, fosse 

mais interessante para mim experiências com o social e experiência com valores, de é possível 

testar certos valores, testar situações, descobrir saídas para dilemas, alternativas. Não que você 

tenha linha correta, mas que é possível você trabalhar num contexto. Isso foi uma coisa que me 

mobilizava mais, afinal de contas, do que o diálogo com os colegas, e meio que um diálogo à 

distância, meio espiritista. Quando começo essa história de Iser e museu, paulatinamente eu 

vou ficando mais Iser do que museu. E algumas pessoas no museu começam a não gostar disso, 

começam a ficar irritadas. 

D.P. - Isso que eu ia falar, esse seu momento Iser se dá no momento que você está na instituição 

mais acadêmica que tem no Brasil, uma das mais que é o Museu Nacional, que tem um 

preconceito com a coisa das ONGs, com esse mundo. Aí fica uma relação difícil ou...? 

R.C. - Fica uma relação... todo mundo ali na boa e respeitoso e tal, mas começou haver alguns 

sinais de que “pô, o cara para pouco aqui, tinha que dar mais tempo aqui”, até que eu... 

Enquanto isso está rodando uma coisa importantíssima que é anistia, então, sabe de uma coisa... 

Na anistia tinha uns processos, um monte de gente pendurada lá, uns advogados especialistas 

nisso cuidando da anistia de um monte de gente. Aí eu entrei num rol desse de anistiados e 

disse o que eu quero é tempo, não quero dinheiro, quero tempo. Como eu tinha sido Iseb, não 

foi difícil ganhar reconhecimento de eu tinha... tinha documentação do Iseb, estava empregado 

em 1964, e aí esses anos todos... e aí foi a minha malandragem, consegui dizer aos colegas lá 

dentro: de fato, ganho pouco, acho que vou me aposentar, mas tive pelo menos a hombridade 

de me aposentar sem dedicação exclusiva; aí teve aquela discussão, “faz sem dedicação, nunca 

tive dedicação exclusiva, não vou pedir não.” Aí me aposentei sem dedicação exclusiva. Em 

alguns momentos me lamentei por causa do valor do salário, mas pelo menos saí na moral, e 

aí então foi isso. Porque no Iser era possível fazer pesquisa, tinha um ambiente de 

pesquisadores, mas era possível também fazer experiências de natureza social.  
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D.P. - Essa grande preocupação com o Rio de Janeiro, a violência - Rio de Janeiro, como isso 

bate? 

R.C. - Isso é uma próxima conversa. 

L.O. –É, essa aí é outra. Vamos ficar... 

 

*¹ *²: o mais próximo do que foi possível ouvir. 

 

[FIM DA 3º ENTREVISTA] 

 

 4ª entrevista: 14/05/2012 

 

L.O. - Hoje é dia 14 de maio de 2012 e estamos aqui entrevistando, a quarta entrevista, com 

Rubem Cesar Fernandes. Rubem, da última vez que a gente conversou, uma coisa ainda antes 

do Haiti e do Viva Rio, que... 

R.C. - Gozado, Haiti, Viva Rio, o Viva Rio foi muito antes. 

L.O. - A novidade. Mas antes tinha uma coisa que eu vou perguntar a você, se você consegue 

nos esclarecer um pouco sobre isso. Quer dizer, numa das entrevistas você estava se referindo 

ao Centro Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI), e também tem o Núcleo de 

Direitos Indígenas, que foram mencionado etc., etc. Eu perguntaria, como e porque agências 

internacionais muitas delas de base protestante, elas passaram a focar a questão indígena. 

Porque uma experiência anterior é aquela missionária que ia converter o índio, depois como 

vira esse outro trabalho. E de alguma forma, também a isso se soma, os antropólogos vão 

entrando nessa história. E um pouco isso, você falasse como se somou questão indígena com 

questão ambiental, para depois virar socioambiental, que se fala. Outra coisa também que eu 

achei interessante, em algumas dessas entrevistas, em torno dessa temática, que aí as pessoas 

mencionam algumas medidas positivas e importantes do governo Collor. Porque teve a Rio 92 

etc., mas o primeiro secretário de meio ambiente... uma coisa assim, que a gente está 

acostumado, quando fala no governo Collor todo mundo fala... E esse campo aparece algumas 

medidas que favoreceriam esse campo. Então se você tivesse mais alguma coisa para contar 

para a gente sobre isso, eu ficaria muito contente. 

R.C. - Eu sugiro sobre isso, vale a pena entrevistar o Beto Ricardo, o Carlos Alberto Ricardo, 

que é fundador do Instituto Socioambiental (ISA) que era do Cedi. Eu o conheço bem porque 
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foi meu aluno lá na Unicamp, antropólogo. O Beto tem um trabalho que é todo em cima disso, 

então acho que vale a pena, é uma pessoa a ser lembrada, tem uma contribuição interessante 

nessa área do indigenismo no Brasil, dessa nova geração aí. O Beto e a Fani, mulher do Beto, 

os dois fizeram mestrado lá na Unicamp, eu os conheci já, acho que já era casado, não tenho 

certeza, mas sempre Beto e Fani, a vida inteira, um casalzinho bonitinho, loirinho os dois, 

agradáveis ao olhar, muito com cara de criança os dois, e entraram na faculdade para estudar 

índio, e a vida inteira é isso que fizeram. Então desde o primeiro ano de graduação, depois na 

pós era esse foco na vida dos dois. E eu fui professor, orientador do Beto, acho que na pós, no 

período lá na Unicamp. Ele tinha um projeto, que ele gostaria de atualizar a obra do Darcy 

Ribeiro, aquele Índios do Brasil, que faz aquele levantamento, uma tipologia em várias 

situações de relacionamento com os índios brasileiros. Primeiro um levantamento das 

populações indígenas no Brasil, depois a tipologia das relações entre os índios da sociedade 

brasileira e as várias dinâmicas e tal. Então Beto tem a missão de atualizar o Darcy Ribeiro, 

essa era a tese dele, isso que ele queria fazer. Eu falei: “eu conheço o Darcy de outros tempos 

e tal, podia apresentar.” Aí viemos ao Rio para conhecer o Darcy, fiz o contato, tal, para o Beto 

conheceu o Darcy, entrevistar, e levantar essa ideia que podia ser um projeto que o próprio 

Darcy colaborasse de alguma maneira e tivesse um relacionamento. Aí visitamos o Darcy 

naquela casa, um apartamento que ele tinha na Av. Atlântica, e o Beto com aquela carinha de 

menino, apresentou a ideia: “gostaria de atualizar sua obra e tal.” Aí o Darcy Ribeiro botou a 

gente porta afora. “Ousadia desse menino, como você me traz um menino desse, ousadia... 

ninguém vai atualizar minha obra...” aquelas coisas do Darcy. O Beto saiu apavorado, 

estarrecido e com certeza fez muito melhor que o Darcy. O Beto saiu apavorado, estarrecido, 

e com certeza fez muito melhor que o Darcy; ele conseguiu reunir uma quantidade enorme de 

antropólogos por região, por tribo, já usou todas as facilidades do satélite, na época não tinha 

internet ainda, mas era imagem de satélite, foto de satélite, então ele conseguiu fotografar as 

várias situações, contar índio por família, localizar no mapa por oca, por aldeia, e virou isso 

uma coleção, uma série que é uma matriz de trabalhos de vários antropólogos. O Beto não foi 

um antropólogo que desenvolveu uma obra própria de etimologia e tal, mas ele foi um produtor, 

um organizador do conhecimento sobre índios no Brasil e que está viva até hoje, e 

paulatinamente foi associando, uma coisa meio perversa, mas foi associando índio a meio 

ambiente. É uma coisa gozada, mas foi associando essas duas temáticas e tal; o ISA é uma 

organização que acabou se dedicando a isso, tendo saído do Cedi, que também implodiu, o 
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Cedi também virou duas organizações importantes que é o ISA do Beto Ricardo e na área da 

educação, tem uma ONG em São Paulo importante, Ação Educativa.  

D.P. - Ação Educativa. A Ação Educativa saiu do Cedi também? 

R.C. - Saiu do Cedi. E as duas financiadas... 

D.P. - [inaudível] 

R.C. - Exatamente, é verdade. E o financiamento dos dois, os primeiros financiamentos vieram 

justamente dessa matriz aí, que são organizações de financiamento de cooperação internacional 

no campo do desenvolvimento e direitos humanos. Basicamente países nórdicos, por isso 

protestantes, escandinavos, Inglaterra um pouco, Holanda, Noruega, Dinamarca, Suécia, 

Finlândia e onde se tem igreja-estado, e onde o principal canal de transferência de recursos 

internacionais, cooperação internacional para o mundo não governamental são justamente 

[inaudível] igreja, mas que de religioso não tem nada, não tem nenhuma orientação proselitista, 

missionária. Já são organizações de cooperação internacional e que aplicam, monitoram do uso 

de dinheiro do Estado e também das campanhas que as igrejas fazem, teve campanha da Páscoa, 

fazem todo ano, arrecada uma grana e gerencia essa grana, mas o principal são os dinheiro do 

governo mesmo, escandinavos. Então essa pauta de valorização de direitos humanos e 

populações indígenas é uma pauta dessas regiões, da agenda de direitos humanos dentro do 

marco da cooperação internacional. Em algum lugar entrou... são algumas figuras totêmicas: 

mulher, negro, índio, criança, que são os focos da cooperação. 

D.P. - E quando junta com questão ambiental, entra outro foco, aí é uma beleza, não é? 

R.C. – Uma beleza... 

D.P. - Por isso que a Amazônia continua, a grande gesto lá, continua com recursos. 

R.C. - Exatamente. Inclusive da Noruega. Então é isso, eu acho que o que eu teria para 

acrescentar é isso. Sobre o Collor, francamente, me esqueci tudo que eu teria dizer.  

D.P. - Quem era o ministro na época? 

L.O. - Era um secretário, esqueci o nome dele, que é um ambientalista famoso, lá do sul. 

Algumas explicações do tipo... quer dizer, o que eu já ouvi? Como era o momento em que a 

questão da Rio 92, a ONU estava com alguns projetos aqui. A ONU já tinha estabelecido que 

essa cooperação seria feita através de ONG, as organizações e o Brasil não tinha ainda 

facilitado esses canais e aí ele organiza, sei lá, manda alguém organizar. Então, foi um 

facilitador de receber esses dinheiros internacionais para meio ambiente, que era 

completamente privado ou não existia. 
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D.P. - Fazer um ganchinho agora. O Iser e o Viva Rio estão envolvidos com essa coisa Cúpula 

dos Povos, do Rio+20, como está a atuação? Está pequena? 

R.C. - Tem lá a presença, temos duas tendas lá. 

D.P. - No aterro, na coisa paralela. 

R.C. - Coisa paralela. 

D.P. - Porque agora vai ter esse grande evento aqui no Brasil, 20 anos depois do Rio 92. 

R.C. - Mas não estamos realmente à frente disso. Lado ambiental nosso cresceu muito no Haiti, 

aqui existe, mas é fraco. 

L.O. - Vocês estavam aqui, o Viva Rio fazendo... não me lembro direito que momento nós 

paramos no Viva Rio. Vamos dizer assim, você em algum momento saiu do Iser, tem lá a data 

que você já disse na outra e ficou no Viva Rio. Em que momento bateram na sua porta e 

falaram: não quer ir para o Haiti? 

D.P. - Você também tinha falado essa coisa da importância da internacionalização, que para 

sobreviver você percebeu antes que os demais... 

L.O. - Você percebeu antes e foi atrás ou você percebeu porque alguém chamou você e disse: 

olha... 

R.C. - Primeiro, deixa eu corrigir aí uma informação, eu nunca deixei o Iser, o Iser para mim é 

do coração, é uma coisa importante. Então eu tenho um pezinho no Iser, sempre. É meu lado, 

digamos assim, pesquisa e no dia que eu paro de fazer pesquisa, pelo menos o lado afetivo, é o 

Iser, então frequento, digamos. 

D.P. - Mas você tem um cargo no Iser? 

R.C. - Não. 

D.P. - Nem no conselho, nada? 

R.C. - Isso eu deixei de fato. Mas fiquei por um bom tempo ainda assumindo pesquisa na área 

de violência, não mais, mas ainda guardei um bom tempo. E depois, ultimamente tem isso. Mas 

feita a correção. 

D.P. - Alias quem está no Iser é o Pedro Strozenberg. 

R.C. - É. 

D.P. - Geração assim, que... 

R.C. – A nossa, não é? 

D.P. - Pedro Strozenberg que agora o diretor do Iser, que tem 40, idade dos nossos filhos 39 

anos. 
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R.C. - Era o jovem. Mas então, foi assim, de fato, de novo, tem um cara chamado Arne Dale 

que é um representante da agência de cooperação norueguesa da igreja da Noruega, e o Arne 

era amigo, relacionamento antigo, e a gente trocava ideia sobre isso, que o conhecimento que 

se fazia no Brasil em termos de programas sociais e tal, ele dizia: “olha, é muito importante em 

termos internacionais, não se vê esse tipo de trabalho, com essa abordagem e tal.” Então era 

um tema que o Arne e eu de vez em quando falávamos disso. E aí o Arne, tudo tem uma coisa 

impessoal, o Arne ele é deslocado da mesa do Brasil para cuidar do Haiti, lá na Noruega.  

D.P. - Qual é a entidade dele? Aquela AIN. 

R.C. - AIN, exatamente. Ajuda da Igreja Norueguesa. Ajuda da cooperação internacional, 

ajuda, aid, e da igreja luterana, é a maior ONG da Noruega, como também as Suécia, da 

Dinamarca, Finlândia, esses países todos. Então, o Arne: “puxa vida...” Ele adora o Brasil, tipo 

assim, amante do Brasil, vem ao Brasil desde os anos 70, 80, conhecia todo mundo daquele 

período, então ele tem uma paixão pelo Brasil, fala português, essa coisa. E a vida dele, a 

carreira dele na Cooperação Internacional foi feita toda no Brasil, então falam para ele ir para 

o Haiti. Ele reclamando, brincando falou: “vamos lá para o Haiti comigo, não sei que.” Foi a 

primeira vez que me falaram da ideia. 

D.P. - Quer dizer, ele vai pela AIN? 

R.C. - Pela AIN, muda de cargo lá, mudou de uma mesa para outra, a outra mesa vai para o 

Haiti. Aí ele brinca comigo: “poxa, podia aproveitar, a experiência do Viva Rio lá no Haiti...”. 

Isso ficou no ar, eis se não quando em 2004 vem um convite de um setor da ONU chamado 

DDR, Desarmamento, Desmobilização, Reintegração, que é um setor das operações de paz, 

quando há uma crise no país, uma guerra civil, uma crise de estado que a ONU chega para 

resolver e fazer uma operação de paz ou para fazer a paz, aí é mais na porrada, ou manter a paz 

que já é uma coisa mais levando para o desenvolvimento peace-building, ela quando chega, 

tem lá uma confusão, tem dois lados, guerra, tal, chega também o DDR. O DDR vai num grupo 

e fala: “você precisa desmobilizar e tal, se você desmobilizar e entregar as armas eu te dou 

emprego, arrumo uma situação, um caminho de reinserção”, é o DDR. Então chega o DDR no 

Haiti e começam a discutir, porque primeiro não tem dois lados, depois não tem com quem 

falar porque não tem exércitos organizados em guerra; e alguém diz, eu até sei o nome da 

pessoa, diz: “isso aqui está parecendo o Rio de Janeiro, não é igual África, Iugoslávia, ex-

Iugoslávia que você tem dois lados, é uma confusão, esses grupos armados nas comunidades, 

você não tem com quem falar, chega lá já mudou, quer dizer, um negócio complicado, é 
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diferente, são outros protocolos, outras abordagens, precisaria ter conosco gente que tem uma 

experiência desse tipo de situação, como no Rio de Janeiro.” Aí falaram: “Chama o Viva Rio”, 

já tinham ouvido falar, já conheciam o Viva Rio. Então primeiro convite veio de lá, não tinha 

nada a ver com o governo brasileiro, a partir do DDR que é uma sessão da Minustah, da 

organização da ONU para operações de estabilização do Haiti. O diretor do DDR era um sujeito 

chamado [Desmond Malloy]*¹, um militar, escocês, com muita experiência na África, na 

Libéria, Côte d’Ivoire, tinha andado também pela Iugoslávia, Servia, então um sujeito com 

experiência internacional grande na área DDR, militar, um cara muito impulsivo, muito 

voluntarioso e que estava totalmente perdido. Eu cheguei lá, fui convidado, fui como consultor, 

me chamaram, eu fui, já instigador pelo Arne, mas fui a convite da ONU. Aí pergunto ao 

Desmond Malloy qual o problema, qual a dificuldade. Eles queriam que eu desse ideias sobre 

como se aproximar dos grupos armados nas comunidades com violência armada, tinha esses 

grupos armados e tal. Aí por acaso propus uma pesquisa sobre os grupos armados, arrumei um 

pessoal da Unicamp que já tinham um interesse pelo Haiti, por situações assim internacionais, 

um rapaz Omar, antropólogo, você conhece, e tem um aluno dele que também se interessava, 

tinha experiência, aí eu propus a pesquisa e propus outras coisas. Mas aí indaguei ao Desmond, 

o Desmond me diz: “olha, eu estou perdido aqui, não entendo nada, o pior é que todo mundo 

mente. O presidente mente, o [inaudível] tenho impressão que ele mentiu para mim, primeiro-

ministro mente, o chefe de polícia mente, o bandido mente, a aminha amante mente para mim, 

todo mundo mente, estou perdidaço nesse país, não entendo nada.” Aí achei muita graça da 

maneira dele descrever o problema, que tinha a ver com essa coisa de cultura mesmo, o pessoal 

sempre dando a volta nele, aquela coisa de nunca diz exatamente o que está pensando. Diz sem 

dizer, aquela coisa da malandragem que a gente tem. 

D.P. - O cara era inglês? 

R.C. - Escocês, totalmente fora de... 

D.P. - Perdido, imagino, naquela selva, não é? 

R.C. - Tendo que comandar uma ação de aproximação com os bairros todos... Foi assim que 

eu cheguei, através do convite do DDR. 

D.P. - E essa pesquisa que o Omar coordenou, você consegue um financiamento para essa 

pesquisa, a própria ONU financia? 

R.C. - Não, eles financiaram. Eu propus três coisas. Primeiro eu propus a pesquisa, que foi feita 

e que não prestou porque o rapaz que fez a pesquisa... depois eu recupero os nomes e tal, mas 
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ele tinha muito interesse teórico na pesquisa, então é mais sobre metodologia de pesquisa do 

que sobre o objeto. E o cara lá, o Desmond está querendo saber quem era quem, como ele 

chegava neles, o que eles estavam fazendo, tinha um objetivo muito prático na pesquisa e a 

pesquisa era toda naquela linha interpretativa, o que importa são as versões, não os fatos. O 

Desmond só queria saber dos fatos. Ele se recusou a pagar a pesquisa, foi um problema, porque 

a gente gastou, o rapaz viajou, passou um tempo lá, fez um bom trabalho de campo, mas o 

resultado, primeiro, era um resultado e de difícil leitura, porque era muito teórico, segundo, era 

mais sobre o que as pessoas dizem dos bandidos do que dos bandidos mesmo. E o que as 

pessoas dizem dos bandidos evidentemente era muito interessante, do ponto de vista 

antropológico, mas para um operador de Nações Unidas, um militar, não era muito útil. Isso 

foi uma coisa. A outra coisa que eu propus foi... que não funcionou, depois veio fazer, é negócio 

de música e tal, no meio popular para ver se provocava alguém entrada e tal, e a terceira, eu 

propus fazer uma cerimônia vodu, chamar uns pai de santo vodu para fazer uma cerimônia que 

abrisse lá o ambiente, levantasse as questões da guerra e da paz num ambiente religioso vodu. 

E aí o Desmond se impressionou com a ideia e gostou da ideia. Ele era um sujeito criativo. E 

aí a proposta, eu falei com o Gilberto Gil, e aí ele se encantou, na época ele era ministro da 

Cultura, se encantou com a ideia de fazer um encontro entre o pessoal do candomblé da Bahia, 

o pessoal do vodu do Haiti, porque tinha a ver também com a cooperação Brasil – Haiti, e criar 

ali uma reflexão sobre, digamos, o Haiti, essas coisas, da negritude, África, Afro-América e 

tal, e provocar então uma coisa mais profunda que abrisse relações e destravasse aquelas 

dificuldades de comunicação e tal, nos bairros mais barra pesada. O Gil gostou muito, cheguei 

a levar o Gil para ter um encontro lá com músicos e gente ligada a música vodu, que é forte no 

Haiti, tem um rock vodu que é bem legal, umas bandas fortes bem conhecidas, [inaudível] 

Experience, RAM, Richard Morse, que é o líder, mulato americano que ele faz um rock vodu 

que é obrigatório assim, todo mundo visita, ouve e tal. 

L.O. - Não é filho do Richard Morse? 

R.C. - É exatamente filho do Richard Morse. 

D.P. - Que coisa incrível, você falando Richard Morse... 

R.C. - É exatamente filho do Richard Morse, que é um maluco, um cara muito interessante; eu 

vou falar a beça sobre isso. É o seguinte, eu pergunto para o Omar, ele já conhecia o Haiti, 

“onde eu fico lá?”.  

D.P. - Porque o Omar já conhecia o Haiti? 
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R.C. - Já conhecia, já tinha estado lá. 

D.P. - Como pesquisador? 

R.C. - Como pesquisador. Tinha feito um estudo sobre a elite no Haiti, naquele sentido sempre 

meio da... 

D.P. - Da Unicamp, né? 

R.C. - É, antropologia, que ele valorizava a elite haitiana. Todo mundo esculhamba a elite do 

Haiti, “são uns sanguessugas, não fazem nada para o povo”. O Omar valoriza a elite, fez um 

estudo por dentro da elite e tal. É uma elite muito interessante porque é uma elite francesa, 

então é uma elite que tem uma cultura francesa num mundo globalizado, anglo-saxão, muito 

influenciado pelos Estados Unidos, tão perto, mas a coisa francesa assim, profunda, muito 

forte. Então Omar fez um estudo sobre a elite e por isso já conhecia de antes essa história toda. 

Aí pergunto ao Omar, ele diz, tem um hotel lá ótimo, hotel daquele que o Graham Greene 

escreveu, Os comediantes, Robert Taylor e Elizabeth Taylor fizeram um filme, ele é o dono do 

hotel, o Robert Taylor e a Elizabeth Taylor é mulher de um diplomata, isso no período de 

Duvalier, Papa Doc, e eles reproduziram esse hotel na África, algum lugar, porque era proibido, 

ditadura, e reproduziram igualzinho o hotel, que é um hotel maravilhoso, todo de madeira, 

artesanal, grande e que é um ambiente vodu, hotel vuduizã, você chega ali já sente uma 

vibração, se você for chegado já chega caindo no samba. Realmente é um negócio sério, cheio 

de imagem, cheio de coisa. E toda quinta-feira tem o som, haja terremoto, terremoto não, 

terremoto ele parou, mas a história toda, quinta-feira é sagrada, toda quinta-feira a noite, bem 

tarde vem o RAM, que é a banda do filho do Richard Morse. O Richard Morse, ele não só foi... 

Yale ou Harvard, uma das duas, ele chegou a fazer carreira alta nos Estados Unidos... 

L.O. - Columbia. 

R.C. - Uma dessas três aí, digamos. Sei que o Richard Morse vai ao Haiti, anos 50, e se encanta 

por uma cantora de show biz que era a primeira a introduzir vodu num ambiente de espetáculo, 

transformar o vodu num espetáculo, uma coisa que a Bahia fez muito bem. Lá era novidade, 

até hoje é pouco, embora essas bandas de rock-vodu tenham feito isso, a juventude, e ele fica 

impressionadíssimo com a beleza e a criatividade dessa mulher, se apaixona, casa com ela e aí 

arrenda o hotel. Esse hotel que o Graham Greene ficava e onde fez o livro dele famoso sobre o 

Haiti que se passa no hotel, toda trama é em volta do hotel. Várias coisas acontecendo no hotel 

e tal. Então esse hotel, o Richard Morse vira o... ele arrenda, de fato ele não compra, mas até 

hoje está na família, a mulher dele, uma velhinha de 90 e poucos anos, ainda linda, ainda ativa, 



   

 115 

forte, você vê ela passando assim, carregando carrinho de mão, plantar umas coisas tal. E 

quando tem alguma festa de santo, ela está na frente puxando a dança, ainda é uma... Então o 

filho é mulato... 

D.P. - Filho do casal. 

R.C. - O filho do casal chama Richard Morse, Richard E. alguma coisa Morse. O Richard, 

Richard, mulato, crescido no Haiti, e ele se casa com uma negra de um bairro até lá onde a 

gente trabalha na região de Bel Air, bem barra pesada, que é também uma cantora, que é 

também uma atriz, então ele reproduz um pouco a história do pai, e cria uma banda que é uma 

banda de rock-vodu que toca toda quinta-feira, que no período de 2004, 2005 quando eu estava 

começando a chegar lá, era um lugar proibido, os brancos não podiam ir lá, o pessoal da ONU 

não podia, era uma região considerada ainda perigosa, vermelha. Então é só a galera local, é 

forte, gente caindo no santo no meio da... o som forte, bacana, menina de repente começa a 

enlouquecer, e muito bom, som bom, de qualidade. Eu fiquei apaixonado pelo hotel. 

D.P. - Como você conseguiu entrar? 

R.C. - Não, por que... Simplesmente aluguei um quarto. Aí a sede do Viva Rio foi nesse hotel 

durante um ano e meio, primeiro ano e meio do Viva Rio era um quartinho assim, depois 

crescemos um pouquinho, pegamos o melhor quarto do segundo andar, tinha um varandão 

maravilhoso, muita árvore, uma palmeira que descia assim quando o vento batia, caia e as 

palhas formavam aquele caroço enorme de palmeira, já antiga, e dentro milhares de andorinhas, 

milhares, um ninho. Então um ambiente assim muito verde, bem no centro da cidade, uma área 

pesada, mas o próprio hotel cheio de verde, de madeira, então ali eu morei na varanda. Morei 

na varanda ali durante um ano e meio, sem vidro, sem nada, só uma cama, a maior cama que 

já tive na vida, aquela coisa bem antiga, e só quadro de vodu, tem uma coleção de quadro, 

iconografia vodu muito boa nesse hotel, e o serviço o pior possível. Aquela coisa totalmente 

abandonada, mas que vive lotado por causa da aura do hotel. O hotel tem uma magia, entendeu, 

Hotel Oloffson, todo mundo que sabe do Haiti sabe do Hotel Oloffson. Então o Viva Rio 

começou ali no Hotel Oloffson, montou ali a base nossa, o escritório era meu quarto no início, 

era um quarto grande, tal. Então nesse hotel, eu perguntei ao Richard, ele me apresentou a uns 

pai de santo, aí foi a primeira atividade mais forte que a gente fez em 2005, faz um evento 

vodu, a ideia que fosse vodu, não só Haiti, mas América, África, coisa assim negra, levando o 

povo da Bahia e o povo de lá para fazer um grande evento sobre a dimensão libertária do Haiti, 

assim, abrir um pouco os canais de comunicação. Então propus ao Pnud, quem financiava o 
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DDR e passou, o Gil foi, a Flora começou a organizar um povo da Bahia para ir, aí a ministra 

da Cultura da época, era um governo de transição, ainda conservador, governo de golpe, contra 

Aristides, mais conservador, e a ministra uma atriz de teatro, muito elegante, ela não gostou da 

ideia, ela achou que era uma coisa que associava demais o Haiti com o vodu, uma prática que 

vem de baixo, aquela coisa bem negativa, então ela não gostou. Aí o Gil ficou embaraçado, 

porque ministro, ministro com ministro, se a ministra de lá não gosta, não poderia invadir o 

espaço e se impor, tal. Então a participação brasileira meio que gorou com isso. A gente levou 

a frente e eu levei um nogan aqui do Rio, só para dizer que tinha um pai de santo, eu tinha 

prometido levar um pai de santo; não levei pai de santo, mas levei, que é o Yuri, não sei vocês 

conhecem o Yuri lá do Viva Rio. 

D.P. - Não. 

R.C. - Menino ótimo, do hip hop, e é do santo, é do candomblé, ele leva muito à serio e tal. Hip 

hop na época era todo revoltado, aquela coisa bem brava. Teve um rap chamado “Foda-se a 

polícia”, era o rap do Yuri. Aí levei o Yuri, se encantou com... 

D.P. - Sei quem é. 

R.C. - Atarracado, assim. 

D.P. - Negro, né, sei, já vi ele cantando, genial. 

R.C. - Então, levei o Yuri como representante do candomblé do Brasil, para dizer que tinha 

um, e aí montamos lá um evento de... Aí procuramos um pai de santo, apresentado pelo 

Richard; que a ideia era convidar o povo de Bel Air. Bel Air é uma área central, a gente tinha 

escolhido trabalhar em Bel Air.  

D.P. - Bel Air é um bairro? 

R.C. - É um bairro no centro da cidade, falo depois. Na época Bel Air era o bairro mais violento, 

mais difícil de chegar porque é bem no centro, perto da região política da cidade, da capital, 

perto do palácio do governo, não dá para caminhar, e estava fechado. Eles trancaram Bel Air, 

cercaram com lixo, fizeram barricada com lixo alto, em volta de Bel Air, ninguém passava por 

Bel Air, então trambolho, um problema para o trânsito da cidade porque você não conseguia 

atravessar o centro, e o primeiro grande enfrentamento entre as forças da ONU, general Heleno, 

brasileiro, no Haiti foi tomar Bel Air. Então a pesquisa com um certo foco em Bel Air, foi no 

Haiti inteiro, mas preferiu Bel Air; então eu levei o Sergio Magalhães, para a gente ir lá definir 

o projeto. Rodamos juntos, tal, e ele falou: Bel Air, bacana... 
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D.P. - Quer dizer que a turma lá era competente, mais do que aqui, porque fizeram barricadas 

de lixo, é isso? 

R.C. - É. 

D.P. - E não tinha acesso ao outro lado da cidade? 

R.C. - Não. Bel Air é uma região que soma assim, toda região de Bel Air... O Aristide era padre 

de uma paróquia em La Saline que é uma parte da grande Bel Air, uma capela salesiana. Então 

ele cresceu ali, como padre daquele bairro, que era um bairro popular nessa altura muito... bem 

no centro da cidade, mas muito empobrecido e muito militante, porque perto do centro político 

e tal, e com muita cultura e muito comércio Bel Air. Você tem o centro politico e tem o centro 

cultural e comercial. O centro comercial e cultural é Bel Air, o centro político é ao lado, que é 

o palácio, os ministérios, uma grande praça, a universidade, museus, e aqui fica todo o mundo 

mais vodu, o mundo mais cultura e comércio, grande mercado popular e tal. 

L.O. - É o baixa de Salvador. 

R.C. - É o baixa de Salvador, exatamente. Então esse Bel Air, a gente falou, você recuperar Bel 

Air tinha um significado maior para o país, que era o centro da cidade, é histórico, é do século 

XVIII, tem um formato de cidade iluminista, aquela coisa desenhadinha por um francês, 

arquiteto, então, Bel Air tem um histórico interessante. É como recuperar Pelourinho, recuperar 

Lapa, recuperar o centro da cidade que havia decaído, então esse foi o conceito: intervenção de 

recuperação de um bairro, que no momento estava tomado por uma resistência contra a vinda 

da ONU. A ideia era promover um evento sobre a paz, sobre a pacificação com o povo de Bel 

Air, chamando o povo de Bel Air para essa questão. Aí encontro esse pai de santo, representado 

pelo Richard do Oloffson, e pergunto a ele se é possível fazer uma cerimônia pela paz no vodu. 

Ele diz: “claro, é possível.”. “Como faz?” “Leva tempo, não é assim.” “Quanto tempo?” “Umas 

48 de cerimônia, direto.” “Dá para fazer?” “Dá.” “Quanto custa?” “U$3.000.” Aí ele fez a lista 

de coisas que precisava, que tinha assim champanhe, dançarinas, os itens do orçamento. 

Quando apresento para o Desmond: está maluco, como vou conseguir a ONU pagar 

champanhe, e de fato levou uns seis meses para eles pagarem, mas acabaram pagando. Pnud, 

imagina! 

D.P. - Orgia... 

R.C. - Orgia, financiando orgia. Chegou a ter uma carta de Genebra, do Pnud, que era mais 

ligado a essa área de violência armada e mais a conexão Genebra do Pnud, uma carta dizendo: 

“estamos agora financiando o terrorismo?” Algum iluminista genebrino, sei lá o que, achando 
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que vodu era igual a terrorismo, então, financiando terrorista, agora. Mas então esse evento a 

gente botou na segunda semana de Agosto, a terceira nesse período, tem um período de festa 

no Haiti chamado Bois Caiman. Bois Caiman foi a primeira revolta em 1791, uma região 

chamada Bois Caiman, que é um bosque de Caiman, e que tinha um líder, pai de santo, 

chamado Boukman, e que durante três semanas ele fica tocando tambor, no alto do morro, com 

os quilombolas, pessoal que havia fugido das fazendas e ficam lá só no tambor. Os franceses 

lá em baixo, cada vez mais histéricos, apavorados, aquele povo tocando tambor lá em cima, e 

quando eles descem os franceses não conseguem enfrentar e fogem, quer dizer, são vitoriosos. 

Então lá na mitologia é uma vitória do santo, eles descem já com o corpo fechado, descem 

incorporados e tal, então é um evento, Bois Caiman, que tem a ver com a libertação, é a primeira 

grande vitória que inicia o processo de guerra da libertação do Haiti, que terminou em 1804, 

pega toda década 90, início do séc. XIX. Então essa Bois Caiman é muito celebrada, é uma 

festa importante e muito associada ao vodu. Então a gente, vamos fazer no Bois Caiman, 

simbolizar a liberdade, só que naquela época era o anúncio da guerra, agora é para fazer a 

libertação você tem que fazer a paz, porque na guerra só quem perde é o negro, o pobre, está 

ferrado; violência vai bater é nele, no povo. Agora, a grande virada do povo negro das 

Américas, essa discurceira nossa, é se os negros conseguiriam fazer a paz. Aquela história, só 

quem vai poder fazer a paz são os negros porque eles que estão no fundo do poço, aquela ideia 

no fundo marxista de reversão e tal. Essa ideia vendeu e aí o pessoal se interessou, os haitianos, 

e aí a gente organizou esse evento, foi uma cerimônia e aí tinha o problema da polícia. A polícia 

na época estava bem violenta ainda e bem fora de controle, e o pessoal disse: “a polícia vai 

intervir, vai... porque vem gente aí, vem bandido para a festa, aí vai ter confusão.” Aí eu pedi 

segurança ao exército brasileiro para nos dar garantia que a gente conseguisse fazer a 

cerimônia, “apoiada pela ONU e tal”, então indicaram dois oficiais para dirigir um pelotão 

militar, capitão Amaral Peixoto e o cabo Coelho, que dirigem o pelotão militar que vai lá, 

destacado para dar segurança no evento. O capital Amaral Peixoto é da umbanda, o cabo 

Coelho é do candomblé. O Amaral Peixoto de Madureira, o cabo de Nilópolis. Então quando 

eles chegam todos armados, aquelas roupas de militar, pesadíssimo, todo mundo com arma, 

mas eles vão chegando no terrero, a preocupação deles não é com a polícia, a policia do Haiti 

não tem problema, o problema é o santo que está na cadeira, que não sabe se bate bem com o 

santo deles, qual é, então eles já chegam fazendo aqueles sinais todos de reverência, põe a mão 

na cabeça, tal... os haitianos... [risos] “o que é isso”, é um comportamento que não é muito 
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militar. O Yuri logo se aproxima dos caras, começa a conversar, eu sei que aos pouquinhos eles 

se integram totalmente na festa. 

D.P. - Tira as armas? 

R.C. - Não, eles estão sempre militares, mas tem um momento, contei essa história para ti, não? 

Tem um momento da cerimônia, porque a cerimônia porque levava tempo? É porque como se 

fosse uma cerimônia da recriação do mundo. O mundo está em guerra, você tem que refazer 

para fazer em harmonia, fazer em paz. Então tem que chamar todo mundo. Primeiro você 

chama todos os santos católicos, reverencia cada um deles, isso leva tempo, chamando o santo 

e tal. Depois chamou os espíritos africanos, da África, cada um deles, os orixás, para 

reverenciar e tal. Depois chama santos, os guias haitianos que também tem uma tradição 

haitiana de guias, depois de chamar todo mundo aí que você começa a cerimônia, está todo 

mundo devidamente homenageado, você já pode remontar esse panteão de uma forma 

harmônica, essa é a cerimônia, o tanks given deles, cerimônia da paz, que eles pensaram. Então 

por isso leva tempo mesmo, 48 horas, o pessoal lá direto, dormia, voltava, cantava e tal. E no 

segundo dia, já todo mundo cansado, aí está chegando o povo da rua, os santos haitianos, um 

deles, dos mais populares é o Guedê, é um Exu, mas é um Exu dos mortos, o santo dos mortos, 

espírito dos mortos, mortos no Haiti, não é os ancestrais, mortos haitianos. Quando eles caem 

no santo, eles passam um pó branco na cara para ficar com cara de morto, ficam lá deitados lá 

parados, todo mundo passa perna para um lado, passa a perna para o outro, aquela roda 

saudando, aí eles levantam. No que eles incorporam, eles são palhaços, são espíritos que não 

temem nada, já morreram, então não tem nada a perder, pode dizer o que pensa, esculhambar 

o que for, então o povo adora eles. No dia de finados fica cheio de Guedê pela rua, aquela cara 

e falando merda, divertindo, é uma figura muito popular, é um Exú popular, os Guedê. Então 

os Guedê sobe assim, vê aqueles militares na roda, eles fogem, saem da roda e vão embora 

correndo com medo dos militares. Aí fica todo mundo correndo atrás dele para ir buscar e tal, 

cria uma situação assim, voltam e aí chegam para os militares e falam: “estão fazendo o que 

aqui vocês?” No meio da madrugada. “Ah, nós estamos na missão de paz.” “Paz? Aí mostra as 

armas, quá, quá quá, olha como eles fazem paz.” Todo mundo fica assim, aí eles ficam gozando. 

“Mas trouxeram alguma coisa para me dar?” “Não...” “Você vem aqui na minha terra e não 

tem nada para me dar, não tem presente? Dá dinheiro.” “Não tem dinheiro.” Um deles pega a 

insígnia, bandeira do Brasil, alguma coisa de símbolo, dessas que colam na farda, arranca e dá 

para o santo, para o espírito. Aí ele se surpreende, porque dá um pedaço da farda, do uniforme. 
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Na surpresa, ele pega... aí o outro também quer. “Também quero.” Aí o outro militar também 

dá para ele. Aí os filhos de santo: “eu quero também...” eles começam a se desfazer da farda, 

entregando em presente para os espíritos, porque são os espíritos presente, não são as pessoas. 

E isso está acontecendo, e tem uma televisão haitiana Telequiné, primeiro pró-aristide, já está 

do lado errado, e segundo só vodu, televisão bem voduizana, e está gravando, o cara gravando 

a noite inteira. Eu falei: “meu Deus, esses caras vão se dar mal, no meio da madrugada eles 

entregando a farda, isso não vai prestar.” 

L.O. - Falam em crioulo ou em francês? 

R.C. - Crioulo. Aí pá, pá, mas tudo linguagem corporal, gestual. E aí no dia seguinte, de fato, 

passou durante semanas essa cena na televisão, na época, semanas, voltava, voltava. E os dois 

ao invés de serem punidos no exército, foram homenageados pela demonstração de respeito, 

pela cultura, não sei que, por haverem aberto um canal, exército e tal, um pessoal meio pesado; 

se deram bem, o capitão Amaral Peixoto voltou com a promoção, ele virou major, dirigiu aqui 

o Centro de Informação de Militares pró-Haiti. Então ele chegou a ser o subcomandante, não 

o comandante, mas subcomandante. Foram homenageados. Isso aí foi um evento que muito 

interessante. Um dos muitos eventos em que você via uma atitude muito espontânea, sem muita 

elaboração, mas que diferenciava a presença militar brasileira das demais. Tinham aquela coisa 

do distanciamento, padrões muito bem rigorosos, muito bem definidos, engajamento e tal, e 

aqui um comportamento respeitando e acreditando no santo do... 

D.P. - E foi uma coincidência a escolha desses...? 

R.C. - Acho que foi, acho que foi, não sei, acho que foi coincidência mais ou menos, só pode 

ser. 

D.P. - Porque se você pega um quadradão num negócio desse... 

R.C. - Vai ficar defensivo, vai ficar distante. 

D.P. - E o escocês assistiu isso tudo lá? 

R.C. - O escocês não foi, primeiro, foi no início depois não foi mais, a ministra da cultura que 

havia condenado, foi no segundo dia porque ouviu falar tanto que foi, encheu, ficou um 

negócio, virou um big evento, mas ele adorou, adorou. De fato, promoveu o que ele queria, que 

era romper uma série de barreiras e criar um canal ali de conversa, sobretudo com o povo de 

Bel Air. 

D.P. - Isso era no meio da rua? 
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R.C. - Isso era num espaço lá no Oloffson, um espaço tipo um jardim, de árvores, o posto 

central, eles chamam peristile, um centro religioso de vodu, então tem sempre um mastro, 

aquela coisa do mastro, do universo, tal. Então uma árvore representando, então é um espaço 

bem... e que já tem uma certa tradição voiduzão esse hotel. Essa ida para o Haiti foi, desde o 

início, acabou gerando um gosto pela experiência porque tinha a ver com, primeiro, a sensação 

de que de fato a gente tinha uma experiência que ajudava uma comunicação, na aproximação 

e a reconhecer os problemas como a gente encontrava lá, que, de fato, para o povo mais nórdico 

que pratica essa cooperação internacional e tal, é tudo muito estranho. Em geral eles têm medo, 

têm nojo, uma coisa assim meio horrível, enquanto que a gente pela proximidade com esse tipo 

de situação, por várias entradas, ao contrário, a gente se reconhece. E isso tem sido verdade no 

Haiti e foi verdade até o terremoto. Aí terremoto rompeu com tudo, nunca ninguém tinha 

imaginado que houvesse um terremoto daquele porte acontecendo. Então foram as primeiras 

experiências. 

L.O. - Em que experiências concretas do Viva Rio aqui, em determinadas áreas e tudo, pode 

ser replicada, essa palavra não combina, mas ajudou... 

R.C. - São duas coisas, a primeira é a situação de violência, a ideia de que... não. A primeira é 

uma coisa que no Brasil, sobretudo no Rio de Janeiro é comum, e que lá não é, essa coisa de 

você trabalhar dentro da comunidade. Você ter lá suas relações dentro da comunidade, fazer 

seu trabalho de dentro. A gente acabou montando nossa sede no Haiti dentro de Bel Air, um 

espaço em Bel Air, chama de Kay-Nou, nossa casa ou vossa casa, espaço grande, 25 mil metros 

de área, havia sido queimada, abandona, a gente conseguiu alugar e ocupar essa região, virou 

um grande centro comunitário e tal, dentro de Bel Air, lá dentro. Então você é parte da 

comunidade. Para nós que aqui é mais ou menos corriqueira, todas as organizações que 

trabalham com favela, trabalham lá dentro, com o povo de dentro, pode não ter sua sede lá 

dentro, mas trabalha lá dentro. Aí tinha uma experiência assim, vários projetos do Viva Rio a 

sede era dentro, o Viva Credi, Balcão de Direitos, as coisas que a gente começou tinha muito 

essa ideia, você trabalha de dentro, de dentro para fora, não de fora para dentro. Essa estratégia 

de aproximação a gente aplicou lá. E aplicou com o sentimento de afinidade, porque essa coisa 

de ter grupos locais armados que dominam o espaço, que você vê ali na base, a gente conhecia 

daqui. 

D.P. - Porque aqui se consegue fazer isso através daqueles agentes comunitários. Viva Rio, 

Ibase, todo mundo tem lá seus agentes comunitários que é o pessoal da comunidade que passa 
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a ser da ONG e aí abre as portas, porque sozinho você também não entra. Não entra em canto 

nenhum. 

R.C. - Então, mesma coisa. 

D.P. - Lá, como vocês montaram, esses agentes são construídos ao longo de um período, vocês 

conseguiram fazer isso lá? 

R.C. - Igual, igual. Como foi? Primeiro, como a gente vai entrar em Bel Air, essa era a pergunta. 

A gente tinha feito aquela pesquisa, fez esse evento, aí eu perguntei ao rapaz que foi dirigir a 

pesquisa, quem foi o melhor pesquisador. “Um rapaz chamado Bob que foi muito legal, 

trabalhou legal.” Aí eu fui procurar o Bob. O Bob está até hoje, agora está aqui no Rio de 

Janeiro, trabalhando ali na Lapa agora. Então o Bob foi nossa primeira... Primeiro contratei um 

cara chamado Fenelon, motorista, maravilhoso, um amigo e uma pessoa de total confiança para 

toda situação, sabia tudo. Um amigo francês que disse: “quer um bom chofer, conheço um, 

chama Fenelon.” Depois foi o Bob, que foi o cara que sabia tudo lá de dentro do bairro, tinha 

sido um bom pesquisador porque conhecia todo mundo, aí com o Bob a gente começou... 

D.P. - Então o Viva Rio contrata o Bob? Começa a trabalhar para o Viva Rio? 

R.C. - Contrata o Bob, isso. E aí com o Bob, isso já foi em fins de 2006, essa festa foi em 

agosto de 2005, Bois Caiman, e aí a gente começa a procurar, sair fora da coisa da ONG e ter 

uma atuação direta. Procurar formatar um projeto, aí foram os noruegos que... Yes, primeira e 

única vez que recebiam dinheiro para fazer um projeto, fomos lá na Noruega, “que tal essa 

ideia de usar a experiência brasileira no Haiti...”, eles acharam interessante, aí me deram um 

dinheirinho para levar o Sergio Magalhães, levar as pessoas para bolar uma estratégia de 

intervenção e formatar o projeto, um projeto de recuperação do centro da cidade, do centro 

histórico, do centro cultural, comercial em Bel Air. Isso foi já em 2006. 

D.P. - Quando você diz recuperação, é de prédio? 

R.C. - Recuperação de tudo, o modelo... 

D.P. - Vamos parar... 

 

1* o mais próximo do que foi possível ouvir. 

 

[FIM DO ARQUIVO I] 
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L.O. – O projeto de 2006... 

D.P. – Foi um projeto de reconstrução dos prédios e tudo, então um projeto caro, inclusive. 

R.C. - É. Então qual a ideia? A gente usou de brincadeira, mas a sério, o exemplo é Lapa, o 

que o Haiti tem que pode dar trabalho, dar renda, dar desenvolvimento? Música, boemia, 

comida, arte, artesanato e Bel Air tem tudo isso. Bel Air é conhecido pela cultura, pela música, 

pelo vodu, tem uma vitalidade cultural assim. Do mesmo que a Lapa, Pelourinho, Recife antigo, 

esses lugares antigos do Brasil... 

L.O. - New Orleans. 

R.C. - Foi feito tudo em torno da cultura, dessa coisa, e o turismo. Então a ideia, Bel Air, jamais 

dodô, é o bairro que não dorme, que nunca dorme, virou um slogan, jamais dodô então essa 

ideia justamente de valorizar o vodu, a música, o bloco de rua que chama band de la paix, band 

rara são as bandas locais, então essa coisa de valorizar esse negócio, que é tudo meio associado, 

na visão da elite haitiana, com bandidagem, uma coisa de bandido. Band rara são bandas que 

sai na rua, na frente com umas cornetas, uns cones e quando tem manifestação de qualquer tipo 

vem o rara na frente, então tem aquelas brigas, aquelas confusões, e tem sempre um rara, cada 

grupo tem o seu rara, então os raras se chocam, tem conflito de rara, valorizar o rara. Então era 

recuperação do bairro, o projeto de recuperação de centro da cidade, aí tinha várias dimensões, 

fizemos um projeto de cinco anos, começamos com coisa de água, porque havia uma carência 

de água terrível, lixo, o mercado e depois a reconstrução urbana mesmo. Havia todo uma ideia 

de cinco anos dar um gás na recuperação de Bel Air, centro da cidade, no ambiente da 

pacificação da operação de paz. Tinha um ambiente propício a projetos de desenvolvimento. 

Esse era o projeto que foi desenvolvido. 

D.P. - Nessa altura, a relação com o governo no Haiti já estava melhor? 

R.C. - Um dos primeiros passos quando a gente chegou foi justamente procurar um contato 

com o governo do Haiti. Com a Minustah era fácil porque, primeiro, havíamos sido convidados 

pela DDR, depois os militares, militares brasileiros e também embaixada brasileira, desde o 

inicio, então a gente estava ali como brasileiro e com uma marca brasileira muito clara. 

D.P. - É identificada com o governo brasileiro? 

R.C. - Com Brasil. Brasil tem... essa relação ambígua, Brasil é muito forte em qualquer lugar 

do mundo pelo futebol, pelo samba, pela música, a gente tinha isso, essa marca de Brasil, mas 

tinha também, lá, evidentemente, a presença militar brasileira era muito presente, sobretudo na 
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região de Bel Air, foi a primeira região de grandes confrontos, e era o exército brasileiro que 

estava ali na frente, general Heleno ali na cara e tal. 

D.P. - Pois é, e eles não identificavam esse negócio do exército brasileiro, mesmo o Heleno 

tendo entrado lá no clima, não tinha uma coisa do imperialismo brasileiro? 

R.C. - Não, não tinha. Tinha uma situação, tem a confusão toda, uma confusão interna haitiana, 

o movimento do Aristides que estava no poder, mas sempre com muito conflito, muito confuso, 

militares querem derrubá-lo, fazem guerra civil, os estudantes fazendo manifestações contra 

Aristides, estudante muito aguerridos também no centro da cidade, pedra, confusão, correria. 

Então cria-se uma situação que a ONU entra. Então o campo é muito dividido entre eles 

próprios. A ONU entra para estabilizar. Não chega a ser uma invasão externa porque eles estão 

entre si divididos. Em Bel Air, em particular, quando a gente entra, a gente entrou com o 

candomblé, outra maneira de entrar, conversando com o Bob, conversando: como a gente 

entra? Primeiro passo, isso era janeiro de 2007. O que está acontecendo em Bel Air? Carnaval. 

Eles têm o pré-carnaval importante lá. Eles saem todo fim de semana, banda Piê essas bandas 

de rua, sai festejando o carnaval até o carnaval. Tem um mês antes do carnaval que é 

importante, de festas no fim de semana. Eles tinham ocupado esse centro da cidade, Bel Air, a 

resistência, fechado... A gente fez uma pesquisa, a primeira coisa que fizemos foi um censo, 

organizamos um censo, tal, em Bel Air, para conhecer Bel Air. Dado da pesquisa, 48% da 

população de Bel Air migrou por causa do conflito. Todo mundo fugiu, vão para suas famílias, 

vão para o interior, vão para os outros bairros, redes familiares, as pessoas saindo da confusão. 

Primeiro, fechado, lixo para todo lado, barricada de lixo, violência, o pessoal armado 

dominando, então as famílias estão se mandando. Quando vem o Heleno e recupera o centro 

da cidade, abre, ele entrou com [buldoses]*¹ assim, afastando o lixo e os soldados com 

vassoura, limpando o lixo. Aí vem a população e limpa junto. Essa retomada de Bel Air também 

é uma retomada para a população local. São muitas relações assim complicadas. E o Bob que 

estava ali nas barricadas também, ele conta que um líder da resistência lá, um bandido, uma 

mistura, líder, bandido, leva um tiro, mas não morre. A história que o pessoal contava, que eu 

ouvi, é que o soldado brasileiro dá um tiro nele, mas não quer matar, aí acerta a arma dele, aí a 

arma escapa da mão dele, vem na cara e quebra a cara dele, ele fica todo sangrando. Mas você 

vê, a história é de que o soldado não quer matar, acerta na arma, um negócio de cinema, não é? 

E aí o Bob pega o cara, bota nas costas, ao invés de fugir com ele, ele avança com a bandeira 

branca, avança para as tropas brasileiras que está o general lá, o Heleno. Ele avança para o 
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general com o cara nas costas, pedindo socorro. Eles tinham lá um serviço de socorro, de 

emergência, ali. Entrega para o general o cara ferido, o líder da resistência ferido, confiando 

no general. Quer dizer, o general recuperou o cara, o cara sobreviveu, foi preso, sobreviveu, 

mas depois voltou, dois anos depois ele volta. Então uma coisa assim, é uma intervenção 

contraditória. Em Cité Soleil, 27 de abril 2007, era o coronel Barroso Magno que comandava 

a unidade que estava nas últimas batalhas em Cité Soleil, 2007. A vitória em abril, em Cité 

Soleil, que ele consegue tomar a última área ali que estava em resistência, ele ficou 48 horas 

cercando a área, mandando folhetos com helicóptero e autofalante dizendo: nós vamos entrar, 

avisando que o exercito ia entrar, 48 horas, que é o tempo que... lá pelas tantas, os líderes da 

resistência começaram a vazar, fugir, escapar, antes que entrassem, quando eles entraram já 

não tiveram resistência. Um pouco a estratégia aqui da UPP, já não tiveram resistência. E aí 

veio crítica da imprensa lá, da ONU, tal, “mas deixou todo mundo ir embora, fugir”, e ele deu 

uma declaração, o objetivo não era prender os líderes, os bandidos, o objetivo era reconquistar 

o território. Depois eles estão sem território vai ser mais fácil achar. Então esse tipo de 

estratégia. Aí o coronel Barroso Magno, ele organiza uma festa do fim da guerra, do fim da 

violência, do conflito. Aí ele manda um recado para a gente, se daria para organizar uma 

caminhada de Bel Air até Cité Soleil para festejar, participar da festa. E tinha lá o comandante 

da companhia que controlava Bel Air chama, major Lídio, que é um negão baiano maravilhoso. 

Então o major Lídio lá com a gente, a gente estava... tem outras histórias, não vou contar tudo 

que é muito detalhe, mas estava uma confusão lá em Bel Air... depois do carnaval, a gente 

entrou pelo carnaval, e patrocinamos 19 bandas de desfile de carnaval, dinheirinho de nada, 

para eles pagarem a inscrição no carnaval porque custava um dinheiro para desfilar na praça 

principal, Champ de Mars, então para eles foi a primeira vez que festejaram desde da crise de 

2004 que estava tudo fechado, estava abrindo nesse momento, aí a gente patrocinou a 

participação do carnaval com a condição que eles desfilassem com o tema: água, mulher e 

saúde, l’eau, femme, santé, era nosso primeiro projeto, negócio de água nas escolas, água de 

chuva com as mulheres e as enfermeiras cuidando da água, todos os blocos, l’eau, femme, 

santé, não tem nada a ver com o tema de carnaval, “mas por um dinheirinho a gente fala 

qualquer negócio no carnaval”, então foi assim que a gente entrou, com o carnaval. Mas aí vem 

o major Barroso Magno e pergunta se dá... em abril já, depois do carnaval, se dá para a gente 

organizar uma caminhada até... para mostrar que Bel Air estava com as forças de paz, a Cité 

Soleil. A gente fez um rara mix, um rara dos vários grupos rivais desfilando pelas ruas, duas 
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horas e meia, três horas caminhando, desfilando pelas ruas até chegar em Cité Soleil e entrar 

na festa de Cité Soleil. E o major Lívio foi um dos que liderou o desfile, tirou o uniforme, botou 

uma bandana azul na cabeça, dançando no rara, líder militar da região. Não dá para imaginar 

um oficial americano, num país ocupado, sair dançando na frente dos malucos, tudo bandido. 

As mulheres com a bunda de fora, uma coisa totalmente carnavalesca, o Lívio amando essa 

história toda. Então tem um lance diferente; até 2009 o Brasil exercitou lá, que fez muita 

diferença, que marcou um estilo de presença diferenciada, e a gente participou disso, nesse 

sentido.  

L.O. - Aí os orixás não gostaram nada disso e mandaram o terremoto... 

R.C. - Pois é. Dizem que foi mal feito. Tem uma história assim, que o tal evento do Boukman, 

que é o evento fundador da nação, que tem alguma coisa mal feita na cerimônia, então que teve 

o poder da libertação, mas foi mal feito, tem uma coisa que nunca dá certo. 

L.O. - Aí tem que fazer outra vez, e outra vez. 

R.C. - A gente fez uma outra por pedido do pai de santo, em 2009, ele chegou e disse: “olha, a 

gente fez e deu certo”, em 2009 parecia que tudo estava dando certo, “precisamos fazer uma 

de agradecimento”. “Essa aí quanto vai ficar?” “Essa é barata, U$1000, a gente resolve.” Mas 

fizemos uma outra cerimônia de agradecimento porque a coisa tinha ido bem. Até 2009 todos 

diziam que o Haiti estava num processo de desenvolvimento, quer dizer, saindo do buraco. A 

primeira-ministra que era a Michèle Pierre-Louis, uma senhora, madame super... é um 

personagem internacional, é dirigente, diretora da ONG, uma fundação, a melhor do Haiti, 

chama Focal. É uma fundação financiada pelo George Soros. E a Michèle foi a primeira-

ministra que tinha toda linguagem do povo internacional, trouxe o George Soros para estar 

mais perto, trouxe o Bill Clinton para estar mais perto, o Bill Clinton assumiu a função de 

representante da ONU para o Haiti, virou um porta-voz da causa haitiana, mobilizando recurso, 

projeto, então estava assim. Final de outubro de 2009 o Clinton organizou uma conferência 

num hotel chamado Caribe, hotel cinco estrelas, com mais 600 empresários, inclusive muitos 

brasileiros, cada mesa uma roda de negócios e a conferência era sobre como ganhar dinheiro 

no Haiti, o Haiti como lugar de oportunidade. Os brasileiros lá todos entusiasmados, “onde eu 

vou morar, qual o lugar mais quente aqui?”, então o clima era de que vai dar certo. Isso foi 

final de 2009, janeiro de 2010 veio o terremoto e jogou tudo para trás. 

D.P. - Nessa altura o Viva Rio já estava com que tamanho no Haiti, até 2009, antes do 

terremoto? 
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R.C. - A gente já tinha desenvolvido o programa de água, esse de água de chuva, que foi um 

programa muito interessante, a gente levou essa experiência nordestina de cisternas e tal, para 

um ambiente urbano lá, sobretudo aplicando em escolas. Capta água de chuva no teto, trás para 

uma cisterna, trata na cisterna, joga para cima de novo e devolve por gravidade para 

bebedouros, para os serviços. Então a gente montou isso, tinha mais de 35 escolas em Bel Air 

com esse sistema de água, sendo gerenciado por um comitê da escola sempre com uma mulher 

a frente com formação em saúde, uma técnica de enfermagem. Aí dava um sentido educacional 

a coisa. Já tínhamos iniciado o programa de coleta do lixo, levamos a turma da Comlurb daqui 

para ajudar a montar, pessoal ótimo da Comlurb, até hoje a gente se encontra, tal; foi um rapaz 

um rapaz que dirigia coisa de lixo lá em São Gonçalo, Paulo Cesar, PC, sabe tudo de lixo, 

sobretudo no meio da merda, da Maré, Salgueiro, Jardim Catarina, em São Gonçalo o PC 

manda, sabe, conhece. Haiti para ele, ele tirou de letra as confusões haitianas, então gente 

assim, tinha o Gilson Mansur, Penido, pessoas de muita qualidade que foi entusiasmada e 

gostou de ter ido, gostava do desafio haitiano. Então já tinha essa coisa de água, tinha coisa de 

coleta do lixo, começamos um trabalho de saneamento. Lá não tem esgoto, então... 

D.P. - É uma espécie de piloto que vocês faziam em Bel Air? 

R.C. - É, tudo Bel Air. Só fazia Bel Air. 

D.P. - É como se fosse um piloto. 

R.C. - É, para mostrar que é possível, mas é Bel Air. Bel Air é grande, 135 mil habitantes, tipo 

assim, uma Maré, uma Rocinha, um Alemão, um bairro grande, mas no centro da cidade, então 

isso tem um valor simbólico forte porque é centro, está ao lado do porto, Bel Air termina no 

porto do país, o principal mercado popular do país também termina ali. Então a gente tinha 

varias atividades. Tinha um programa de pacificação que deu certo, um acordo de paz entre as 

facções que se disputavam lá, chama Tambou Lapè, Tambor da paz, tambor é um tipo de um 

bingo, os benefícios da paz a gente sorteava, todo mês que não tinha morte por conflito a gente 

sorteava brindes, eram bolsa de estudo para crianças, cada dois meses para os membros das 

bases, das facções, para jovens, e quando zero homicídio, que é muito raro, zero homicídio é 

muito raro numa população de 135 mil, para os líderes das bases, como se eles fossem 

corresponsáveis por terem pacificado o ambiente, sorteava uma motocicleta, adoravam a 

motocicleta, e a cada dois meses uma festa popular grande, de rua, houvesse ou não morte. A 

festa era sagrada, vai ter festa cada dois meses. Isso era o Tambou Lapè, um acordo de paz, o 

pessoal assinando o acordo, queria participar. 
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D.P. - O nome de vocês lá era Viva Rio? 

R.C. - Viva Rio, Viva Iô, porque eles não conseguem dizer o erre, vira u. 

D.P. - Nessa altura tem essa sede grande no centro de Bel Air, já tinha quantas pessoas lá? 

R.C. - Já tinha quase 200 pessoas trabalhando, funcionários. 

D.P. - Brasileiros ou gente de lá também? 

R.C. - Não, brasileiro nunca passou de uns 12. O que a gente levou para lá que deu muito, muito 

certo, foi capoeira, uma coisa impressionante como pegou. Hoje a gente já tem mais de 500 

capoeiristas lá batizados, o mestre é de São Gonçalo, cresceu no Viva Rio, praticamente. 

D.P. - Quer dizer, você levava as pessoas daqui para lá, para formar, fazia formação, digamos 

assim. 

R.C. - Isso. E levando nosso know-how, então, lixo foi da Comlurb, que vai contente, ganhando 

uma mixaria; água, levei um pessoal da Cedae aqui, mas também gente que conhecia um pouco 

negócio de água cisterna; capoeira; depois futebol, levei gente daqui, uma menina que era do 

jongo em Madureira, que formou um grupo de dança lá. 

D.P. - Quem era? 

R.C. - A Ila Machado, que é uma graça, formou um grupo de dança lá muito legal, cruzando 

dança haitiana com dança brasileira, misturando. Então muito essa coisa de levar o know-how 

brasileiro, se ajustando aos problemas de lá e dialogando. Mas aí formando pessoal de lá, a 

grande maioria, 90% e tantos são haitianos, em todas as posições que a gente tem. Então até 

2009 parecia que ia dar certo, a gente estava nadando de alegria. 

D.P. - E o financiamento de vocês, vocês já estavam produzindo? Você falou essa coisa de 

artesanato, tecido, não? 

R.C. - Não, para valer não. 

D.P. - Vocês não estavam fazendo serviço, estavam fazendo o que, com financiamento externo? 

R.C. - Financiamento primeiro da Noruega, um projeto de três anos, não, foi um projeto de 

cinco anos, Noruega, renovava a cada ano, mas era cinco anos. Depois veio Canadá, a Cida e 

o Ministério de Relações Exteriores do Canadá, ministério com o tema mais de segurança e 

Cida com tema mais de desenvolvimento. A gente formou também além do apoio de paz a 

gente formou... Em 2008 foi um ano de furacões, passaram quatro furacões por lá, foi um ano 

muito duro, sofreu-se muito, muita gente, muito sofrimento. Porque a beira-mar é pobre, é uma 

ilha, a montanha que desce no mar, então a beira-mar em geral é pobre e os ricos vão para a 

montanha. Quanto mais alto, mais claro, mais mulato, lá em cima mesmo são libaneses, já estão 
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no nível libanês de ser. Na beira aquele favelão pobre, furacão vem, bate na montanha, a água 

desce, inunda tudo, então muito sofrido 2008 em termos de furacões, inundações e tal. Teve 

um tal de furacão Hanna, ela veio, nem era tão forte, mas chegou assim, sentou, e ficava 

rodando, aí chovia, chovia, ventava, ventava, não parava, então muito sofrimento. Aí a gente 

formou uma brigada de proteção comunitária, uma brigada popular no bairro, foi treinada pelos 

militares para responder as situações de emergência. Pensado primeiro em inundações, depois 

com terremoto, essa brigada foi assim fundamental para gente. Virou uma força, tipo uma 

defesa civil comunitária, digamos assim, com cento e poucos membros. Tinham vários 

programas, tinha a coisa de segurança, tinha a coisa de água, a coisa de luz, coisa de música, 

arte, tal. 

D.P. - Tá. Então era Noruega, Canadá, a Ford estava nisso? 

R.C. - Não, agências da ONU. A ONU está inteira lá, então você tem Pnud, Ocha, tem Unicef, 

Unicef devagar, quase parando. 

D.P. - A comparação, por exemplo, esse ABC brasileiro. A relação com o governo brasileiro, 

do ABC não tinha nada? 

R.C. - O governo brasileiro ainda não tem uma estrutura de cooperação internacional para 

valer. Ele não tem instrumentos... tem uma presença cada vez maior brasileira internacional, 

tem uma expectativa enorme em relação a presença brasileira sobretudo nesse esquema sul-sul, 

mas não tem os mecanismos, não tem os instrumentos para transferir dinheiro para o exterior, 

não tem. Então, como faz? Não faz. Pode? Não pode. Como vai prestar conta em Burdia? Não 

pode. Só tem jeito de prestar conta, é convênio ou é contrato, certo? Esse jeitinho que a gente 

vê aqui, são os instrumentos que tem. Então a coisa internacional ainda não rola. Rola, são 

financiamentos do BNDES para empresas, investimentos e tal ou algum tipo de cooperação 

governo a governo. Mas governos de países de estado em crise profunda, são muitos difíceis 

de poder lidar com relações de projetos mais complicados. Você tinha assim, rolou um projeto 

de formar uma escola tipo Sesi, Senai, lá, profissionalizante, aí, claro, tem que ser com o 

ministério de educação de lá. Aí vai uma missão do Senai conversar com o ministro da 

Educação, aí o ministro da Educação esqueceu que vinha a missão, aí não recebe, aí fica lá o 

embaixador desesperado, chegou esse povo lá do Brasil, cheio de projetos, boa vontade, não 

tem com quem se reunir porque... Aí quando o cara vem, o cara não está preparado, não rolou. 

Tem um projeto, já tem uns três anos que o Senai vai lá e volta e não consegue implantar um 

projeto que é muito complicado, que é estado com estado. Não existe essa coisa de ONG ser 
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financiada diretamente pelo governo brasileiro no exterior, não existe, tem uma exceção por 

curioso que seja, que é um ministro do Itamaraty que conseguiu o projeto de combate a fome, 

que saiu fora dos esquemas, aquela coisa do Frei Beto primeiro, depois combate a fome, Lula, 

Betinho, essa linha da fome é a única que sai um pouco do esquema e que consegue. Eu não 

sei por que, mas eles conseguem transferir algum recurso para aplicar também com ONGs. 

Está lá o MST, o MST está no Haiti, aí consegue transferir algum dinheirinho para o MST, 

algum dinheirinho para o Viva Rio, um dinheirinho para uma outra coisa, mas... 

D.O. - Nada... 

R.C. - É dinheiro, dinheiro é dinheiro, tudo bem, mas é a única, experiência que eu tive até aqui 

algum recurso financeiro. Muito apoio institucional, muito. Isso tem e é importante porque 

você está num ambiente de ONU, internacionalizado, geral, todas as agências, o mundo inteiro 

lá, o Brasil está junto, a Embaixada, os embaixadores que esteve lá, o primeiro e o segundo são 

o Cordeiro e Igor Kipman, foram excelentes, realmente muito presentes, muito ativos e muito 

a fim de ver as coisas acontecerem. Não tem aquela postura distante de embaixador. Então o 

institucional muito forte em termos de apoio, e vale muito quando se está lá porque abre portas, 

abre caminhos, te dá uma retaguarda etc., mas recursos não, porque a cooperação internacional 

brasileira ainda não está estruturada. Porque a nossa cultura é muito para dentro, é muito 

brasileirinha, não tem visão internacional. 

D.P. - Mas tinha essa ideia do ABC se transformar no ministério da cooperação sul-sul. 

R.C. - Ainda está... 

D.P. - Participei até de uma reunião com essa... 

R.C. - Exatamente. 

D.P. - Que era até pegar um pessoal das ONGs e botar nesses cargos e faz essa coisa da 

cooperação com a África, com Haiti, mas... 

R.C. - Não rolou, é totalmente diplomático, o Itamaraty, e, sobretudo as regras de controle são 

muito estado a estado, não é estado a ONG.  

L.O. - Tivemos uma aula a respeito do Haiti. Me diga, há muitas ONGs all over de world? 

R.C. – Vê só, quando rolou o desastre realmente, aí sim, aí... eu me sentia num filme daqueles 

de ficção científica, vão chegando naves espaciais de todas as galáxias, de todos os planetas, 

mais aquele s bares que você entra tem gente-bichos de todos... Star Wars, aqueles bichos, tem 

gente de todo tipo e qualidade tudo marcando encontro por GPS, ninguém tinha ideia de nada, 
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não conhecia nada ali e muito eficientes. Primeira resposta realmente impressionante, porque 

um pessoal especializado. Tipo assim, primeiros-socorros... 

D.P. - Você estava lá quando aconteceu o terremoto? 

R.C. - Meu pessoal estava, foi início do ano, eu estava aqui, eu fui no dia seguinte. 

D.P. - Você foi no dia seguinte? Conseguiu entrar? 

R.C. - Consegui. 

D.P. - Desembarca lá de avião? 

R.C. – Não, impossível. O aeroporto estava fechado. Chega em São Domingos e indo por terra. 

Aí foi assim, veio à notícia do terremoto, aquela coisa, meu filho estava lá, o André, o André 

D’avila, estava lá no Viva Rio. Aquela agonia, não conseguia falar, eu fui para Globo News 

para comentar aquelas imagens chegando assim, parece mentira, mas o primeiro contato do 

Haiti internacional feito pela internet, foi feito pelo André. 

D.P. - Seu filho? 

R.C. - Meu filho. Ele essa coisa de internet de menino, estava lá na internet... 

D.P. - Ele tem quantos anos? 

R.C. - Na época estava com 20 por aí. E ao nosso lado vizinho, tinha um cara que era da 

Reuters, e esse cara bate na porta lá: “acho que você está com sinal, você está com sinal...” para 

o André, aí os dois juntos, o cara da Reuters e o André fizeram essa comunicação primeira, 

mostrando imagem e contando no próprio dia do terremoto. 

D.P. - Você estava na Globo News? 

R.C. - Aí entra o André... 

D.P. - Você estava na Globo News quando entra o André. 

R.C. - Estava na Globo News quando entra o André. Aí a gente começa a conversar assim. 

Estava lá vários especialistas de situações de emergência, cara da UFRJ, cara da Cope, cara 

não sei da onde, ali, e aí o André contando que não está dando para chegar lá em Bel Air porque 

estava uma confissão danada e tal, e os caras estavam sem gasolina, então não tinha como ir, a 

gasolina tinha acabado. Isso foi no dia seguinte, o terremoto foi a noite, foi cinco horas da tarde, 

a noite, aí, foi no dia seguinte, na manhã seguinte. Aí eu falei: “André, vai a pé...”, quando eu 

digo isso, a turma toda em volta fica indignada, porque o pai mandando o filho ir a pé, em vez 

de ficar em casa quietinho, “vai a pé”, aí ele falou: “boa ideia”. Aí eu expliquei que lá... estavam 

falando de saques, de violência, correria, mas o saque é o seguinte, o saque é contra o carro, 

você vai de carro o pessoal cai de pedra em cima, se você for a pé, ninguém te ataca porque 
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você está a pé, você está no território dos pedestres, então todo mundo só anda a pé, então indo 

a pé é mais seguro. Leva um tempinho porque é meia hora a pé, mas você chega lá. Aí ficou 

na memória essa história, “vai a pé”. 

D.P. - Você ao vivo... 

R.C. - “Vai a pé, André”, “vou falar com o Faquino, vamos a pé sim”. E para ver como estava 

a situação lá em Kay-Nou, nossa sede lá que caiu, e virou um acampamento de desabrigados, 

487 famílias ficaram lá. 

D.P. - E o dia seguinte vocês viajam...? E o medo, nenhum? 

R.C. - Não rola essa coisa de medo não, rola medo em várias situações, mas você está tão 

dentro da história que não é o... Aí eu liguei para uma pessoa que tinha ido algumas vezes 

comigo, que é o Ubiratan Ângelo, coronel, que na ocasião era o Secretário de Ordem Pública 

em Búzios, estava bem em Búzios.  

D.P. - Acompanhei essa história toda porque a gente estava acompanhando lá pelo Ibase. 

“Rubem não consegue viajar, Ubiratan...” 

R.C. - Aí eu ligo para o Ubiratan, “Ubiratan, vamos lá?”, “Pô, mas sou secretário aqui.”, “Pô, 

larga essa merda aí...” [risos], ele falou: “Acho que eu vou, sim, quando?” “Amanhã, vamos 

nessa”, aí fomos juntos os dois para São Domingos, depois, por onde? Aí você entra por terra, 

um comboio enorme, uma coisa complicada.  

D.P. - De São Domingos para lá quantas horas? 

R.C. - Vê só, é mais tempo viajando na República Dominicana, são umas quatro horas, e dentro, 

normalmente, duas horas do Haiti. Mas na coisa do terremoto aí era uma confusão total, então 

levou um dia inteiro assim, saímos bem cedinho de madrugada, chegamos a noite. 

D.P. - DE carro, alguém pegou vocês? 

R.C. - Comboio, comboio, tinha caminhão... aí já foi um comboio de emergência. 

L.O. - Você disse, esse pessoal da primeira, que chega logo após... 

R.C. - Aí é impressionante. 

L.O. - São treinadíssimos... 

R.C. - São treinadíssimos, esse tipo assim, realmente science fiction, abre a tenda assim, você 

entra tem um hospital cheio de médico operando, uma coisa muito bem treinada. Eles fazem 

umas quatro... eu vivi com um grupo desse, norueguês, durante uns dois meses, morando em 

barracas com eles, atendendo lá a situação primeira. 

D.P. - Isso onde? 
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R.C. - Isso lá no Haiti. 

D.P. - Você ficou com esse grupo norueguês numa barraca? 

R.C. - Eles ficaram com a gente, que a gente não tinha com quem ficar, eles ficaram com a 

gente na nossa casa, morando em barraca; ninguém entrava dentro de casa, tinha medo, 

continuava tremendo, então você não vou ficava dentro de espaços com concreto armado, 

concreto armado cai, então ficou dormindo em barraca, dormi barraca quase um ano, ainda. E 

aí esse povo dormindo com a gente, foi lá, ficou na nossa base lá na nossa casa, e especialistas 

de situações de emergência. Ficamos amigos tal, eles fazem quatro por ano, em média. Sai de 

lá e vai ter uma na Ásia, uma na África, sempre tem uma desgraça grande no mundo, tsunami, 

terremoto, furacão, uma coisa dessa e quando é grande eles vão, são especialistas disso. E há 

muito recurso, é onde se mobiliza o dinheiro voluntário é nas tragédias naturais, humanitárias, 

ajuda humanitária. 

D.P. - Aqui nessa época, você abriu conta, todo mundo mandando dinheiro... 

R.C. - Foi, a gente arrecadou aqui mais de um milhão. 

D.P. - Depois não tinha nem como mandar as coisas para lá? 

R.C. - Tinha, a gente mandou. 

D.P. - Alguém falou: nossa tem tanta coisa e não consegue chegar. 

R.C. - Não, não, não. Isso foi mais pessoal que estava lá acho que no nordeste, no sul, estavam 

longe, não tinha uma logística, não tinha um esquema. Mas aqui, até a Receita Federal foi bem 

legal, nos ajudou a beça, em termos de ajuda mesmo, de descomplicar e tal. Negócio de 

container você tem que... você errou um campozinho, uma coisinha, barra tudo, então tem que 

estar tudo muito bem formalizado, é uma burocracia muito cuidadosa, muito complexa. Você 

tem que saber direito, ter gente que saiba, mas Receita nos ajudou bem. A gente mandou. Ainda 

está mandando dois por ano, dois containers por ano, até hoje. Então até que essa ajuda 

internacional ela foi muito... O primeiro momento foi muito generoso, porque o povo também, 

digamos, aquela tristeza, aquela coisa terrível, mas a resposta primeira, não era uma resposta 

de indignação; a única indignação, que tinha um discurso que respondia a desgraça era dos 

pentecostais, que acusava o pecado nacional pela desgraça, punição e tal, coisa do vodu. Então 

tinha esse tipo de comentário. O povo do vodu, coitado, não sabe o que dizer numa hora dessa, 

realmente, acho que não tem os elementos. Mas em geral, não houve resposta violenta nos 

primeiros três, quatro meses. E aí a resposta internacional vinha com eficiência. A gente 

mesmo, nossa base ficou puro frangalho. A gente chama de barraca crioulo, tipo barraco 



   

 134 

mesmo, puxa um pano daqui, amarra dali, foi num período de seca, de janeiro a fevereiro é 

seco, depois começa a chover em março. Então bateu o período de seca, não tinha muita chuva, 

então o povo morava nas condições mais malucas na rua. Todo mundo morando na rua, 

ninguém queria entrar dentro de casa. E as ruas então cheias de gente. Então uma das coisas 

que os noruegueses com quem a gente estava, chegaram, por exemplo, mandaram barracas. 

Umas barracas bonitinhas, bacaninhas, tal, tal, tal, armava a barraca dava uma família de sete 

a dez pessoas. A nossa base lá ficou uma maravilha, de novo. Aquelas barraquinhas tudo em 

ordem, aí consegui água para ter água potável. Aí tem aquelas pílulas que você bota, a água 

fica boa, esses instrumentos todos, muito legais assim, eles estão preparados, sabem o que fazer 

e como fazer, e a gente pegou carona nesse conhecimento deles, tendo a base local, que é em 

geral o que eles não têm. Então foi um casamento legal porque a gente tinha abrigado, graças 

a Brigada, a gente conseguiu ter um campo totalmente local, sem confusão, tinha atividade para 

as crianças, para as mulheres; mulher parindo lá de montão, teve nove mulheres que nos 

primeiros meses tendo filho lá no nosso campo, tal, o próprio pessoal da Brigada fazendo o 

parto. Então uma coisa assim, que a Brigada realmente segurou a barra; e conseguimos graças 

a Brigada negociar depois de três meses, em abril, a gente negociou a saída: “olha, não dá para 

ficar aqui, senão a gente não consegue fazer nada, precisa abrir isso aqui, botar para funcionar 

e tal”, aí negociamos uma saída voluntária, que foi um negócio muito legal também; graças a 

Brigada negociando com as pessoas, falando, sentando, assinando contrato com cada família. 

Então uma coisa que... 

D.P. - A saída do local? 

R.C. - É, do campo. Porque nossa sede virou um campo, quase 500 famílias ali, 2000 pessoas. 

Você não faz mais nada, você cuida desse campo. Então a gente: “não pode ficar assim, senão 

a gente não consegue funcionar.” Então negociamos a saída e eles saíram voluntariamente, 

rapidinho, zup. De modo que... me perdi o que eu estava falando... dos estrangeiros, as ONGs. 

Então esse primeiro momento, acho que é típico de ONG, realmente, rapidez, agilidade, já uma 

certa competência. Aí teve uma mobilização mundial muito grande e uma reunião em 31 de 

março, em Nova York, para fazer aquele leilão, quem dá mais, para reconstrução do Haiti. Aí 

os países todos, o Clinton, tal, liderando, a ONU, agências da ONU e há um encontro que se 

fala em U$ 11 bilhões, cada país dando assim, forma um bolo de dinheiro para investir no Haiti, 

tal. No momento em que alguém pronunciou a palavra U$ 11 bilhões mudou totalmente o 

ambiente. Aí você tem, primeiro, forma-se uma comissão para julgar os projetos, é preciso ter 
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transparência. Onde vai botar o dinheiro? Tem que ser ou no BID ou no Banco Mundial, os 

dois se disputando para ver quem pega o dinheiro, aí rachou. Não, aí tem que ter alguém da 

ONU também, ficou Pnud. ou Pnud, ou Banco Mundial, ou... Dinheiro num dos dois bancos, 

mas as três agências que vão operar os projetos, aí forma-se uma comissão, essa comissão tem 

que ter regras e procedimentos de controle do uso do dinheiro e desenvolvimento do projeto. 

O fato é que a gente botou lá como projeto, coleta de entulho, aí levei um brasileiro também, 

um rapaz chamado André Andrade, que trabalha com entulho aqui, o pessoal da Comlurb 

apresentou, o André vai lá, “André, o que a gente pode fazer com esse entulho, tal?” . Bel Air 

foi das regiões mais afetadas pelo terremoto, tem áreas de Bel Air que foram mais de 60% das 

casas destruídas, 2/3 das casas destruídas, foi muito, muito forte; e que também é uma região 

da cidade de casario antigo, maior, mais frágil, ruiu. O André chega lá, fica maravilhado, nunca 

viu tanto entulho, o sonho da vida dele, quer se mudar para o Haiti [risos], “aqui que eu fui 

criado...” e aí a gente faz um projeto para limpar o entulho de Bel Air e fazer uma aplicação 

interessante sobre esse entulho. Isso foi em agosto já, quando se abre realmente as estações de 

projetos com esses bilhões que estariam disponível para recuperação. Nós tivemos nosso 

projeto analisado cinco vezes, por cinco comissões diferentes, porque mudou em um ano, cinco 

vezes a composição da comissão que analisava os projetos, e cada um que chegava era uma 

ideia diferente, perdia a memória do anterior, então tinha que começar tudo de novo. Os únicos 

que conseguiram receber dinheiro aí, eram as próprias agências da ONU, esse dinheiro ia para 

o Pnud, para Unicef... para fora, para outros era dificílimo, de tal maneira que só agora em 

janeiro desse ano, finalmente nosso projeto, a gente conseguiu receber o contrato para começar 

a limpar o entulho de Bel Air, quer dizer, dois anos depois. E já não diretamente conosco, 

naturalmente, o projeto com o Pnud, a gente sendo contatado pelo Pnud para fazer o serviço. 

Que a gente está fazendo de noite, essa coisa de coletar e tal. O que eu estou querendo dizer é 

o seguinte, a emergência, a resposta é eficiente, a reconstrução, você entra nos mecanismos 

burocráticos de projetos, que são projetos de desenvolvimento, que são pensados assim para 

décadas, então você não tem uma cultura, nem instrumentos institucionais para lidar com o 

ritmo dos meses, o ritmo... que não é dos dias, mas dos meses, de projetos que façam... Criou-

se aí um abismo de inercia, e de nada acontece, as pessoas nas barracas e chove em cima, e fica 

tudo molhado, aquela desgraça, os caras, confusão, aí então, esse período de 2010 inteiro, 2011 

inteiro, foram dois anos de muita, muita, muita frustração. Porque aquela promessa toda a 

resposta, primeiro da recuperação, até 2009, depois da desgraça e uma solidariedade que 
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promete talvez a gente consiga recuperar, mas foram dois anos de nada, de inercia, de nada, de 

nada. A limpeza, de fato, do entulho que é por onde você começa, então está um monte de terra, 

um monte de pedra, um monte de pó, um pó branco que é muito calcário, e você começa 

belamente a limpar a cidade dois anos depois. Então são dois anos de uma perda, que não é só 

perda de tempo, mas em termos de criação, de muita, muita angustia e muito ressentimento e 

uma nova geração que surge de repente, bota a cabeça de fora, totalmente indignada e se 

lixando, descrente de toda essa linguagem da ONU e das operações de paz, já com outra atitude 

em relação ao Brasil, já não é mais aquele mesmo entusiasmo, e sem respeitar as próprias regras 

tradicionais entre eles de controle da violência. Um pouco meio desordenado assim. Então a 

gente está vivendo hoje um momento mais violento até do que a gente encontrou em 2005, pela 

resposta a essa situação. Infelizmente o terremoto não deixou, eu diria, nenhuma lição boa, só 

negatividade. Nenhuma. Porque toda aquela solidariedade acabou esbarrando... primeiro 

momento, sim, mas depois esbarrou nas dificuldades burocráticas, primeiro das agências 

internacionais, depois do governo haitiano que tampouco estava preparado, evidentemente... a 

residência do presidente que morava bem, ruiu também, “estou sem casa, não tenho onde 

morar”, a ONU ruiu, muita gente morreu, as melhores cabeças, você tinha das melhores 

presenças de ONU em operações de paz era no Haiti, tinha um pessoal excelente. Um brasileiro, 

Luiz Carlos da Costa, que era o segundo cara, era o operacional da direção da ONU, fantástico 

Luiz Carlos, amigo, corajoso, prático, visão, político, um cara realmente assim tipo... dá gosto 

de ver uma pessoa como aquela, e sendo brasileiro, dirigindo a missão, estava numa reunião 

com os chineses lá, morreu todo mundo, os chineses, os brasileiros todos que estavam na 

reunião, caiu a merda toda do prédio, desceu. A ONU também perdeu também uns quadros de 

primeiríssima, militares, brasileiros, foi um desastre não só para os haitianos, mas 

internacional. Difícil recompor um quadro de direção internacional como aquele que estava ali, 

estava indo bem, que queria inovar, queria dar certo com aquilo. Então é uma perda tremenda 

isso. E as energias negativas que acabaram aflorando com a inercia da reconstrução tomou hoje 

campeada, estão hoje na rua. 

D.P. - E o Viva Rio nessa história, muda seu perfil? 

R.C. - O Viva Rio mudou muito o quadro, pois é, porque, o que aconteceu, a primeira resposta 

de tanta desgraça, de tanta agonia, foi uma resposta que parecia fazer sentido que era o seguinte: 

tem que dar emprego, tem que dar emprego, o negócio é dar emprego, o emprego melhor é o 

emprego de rua, limpeza, faz isso, faz aquilo, trabalho de rua; então houve uma linha de 
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trabalho que chamava cash for work, dinheiro por trabalho. Como uma vez aquele menino do 

Ipea disse, se jogasse dinheiro do helicóptero talvez fosse mais eficiente, em distribuição de 

renda, lá certamente seria verdade, porque são monte de gente trabalhando sem fazer coisa 

nenhuma, cem fazendo o que dez fariam, e sem controle e tal, só com a camiseta de cada uma 

das agências, das ONGs, usando trabalho como meio de distribuição de renda. Então o que 

acaba desmoralizando o trabalho, e inchando, não só inchando as organizações, como gerando 

uma demanda pelo trabalho totalmente além da capacidade de responder. Então o Viva Rio 

entrou nessa furada do mesmo jeito, a gente chegou a ter quase 1.500 funcionários nesse 

período, empregando, empregando, empregando, muito dinheiro para botar cash for work. A 

gente tinha um trabalho de saúde de “Água, Saúde e Mulher”, era uma coisinha de saúde na 

escola em volta da água, tinha lá umas enfermeiras. Quando baixa o terremoto, tinha uma 

Brigada, a gente virou um hospital de campanha, gente toda ferrada, ferida, quebrada chegando 

e a gente lá cuidando de baixo de um toldo, sem ter nenhuma facilidade para fazer isso, mas os 

remédios chegando e as coisas chegando, e a gente acabou virando uma clínica de emergência 

em Bel Air, a única. Aí vem depois o cólera, aí com o cólera também aí que tem... Aí a gente 

acaba fazendo um esquema de saúde que não era nosso objetivo, com um monte de médico, 

monte de enfermeira, um monte de gente, então a gente inchou demais. E quando foi final de 

2010, começo de 2011, os dinheiros da emergência começaram a migrar de novo, aquelas aves 

que ficam voando de uma catástrofe para outra. Então, do Haiti já está terminando, então estão 

voando para outras regiões, o dinheiro vai indo embora... erro nosso, nós não percebemos a 

tempo que era hora da gente também diminuir. Muito duro você cortar, mas a gente deveria ter 

feito isso. Então o fato é que a gente ficou ainda inchado em relação aos dinheiros disponíveis, 

houve uma circunstância, coincidência ruim, que foi o final de um contrato com os canadenses, 

depois de três anos, justamente coincidiu aí, e aí para eles renovarem leva um tempo, então a 

gente entrou num período de muita dificuldade financeira em 2011 lá. Fomos reduzindo nosso 

projetos e nosso pessoal devagarzinho, devia ter sido mais rápido. Terminamos 2001 quase 

sufocado. Na virada de 2011 para 2012 finalmente a gente deu o passo e fizemos uma demissão 

em massa, 350 pessoas demitidas em duas semanas. Aí aquele down size em radical, e 

transformando o cash for work em cash for production. Então a gente conseguiu projetos; esse 

projeto do entulho que é um projeto grande, a gente paga por produção, por container cheio de 

entulho. Encheu um container de 15 m³ de... passando a régua, tem que estar cheinho, aí paga 

o líder da equipe que encheu por m³. Cada container são 15 m³. A gente recebe por m³. Então 
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estamos num outro regime de programa por produção. E com isso não cria as dependências, 

funciona enquanto tem o projeto, tal, e esse projeto de hoje, o entulho, a gente está já com mais 

de 500 pessoas trabalhando. Então a gente demitiu 350, 500 foram admitidos num outro regime 

de trabalho. Mas não são as mesmas pessoas, não é exatamente a mesma área. Então a gente 

está vivendo lá um momento muito difícil de ajuste, de reorganização em função desse pós-

terremoto.  

D.P. - Você também falou de uma coisa de fazer tecido... 

R.C. - Está acontecendo o seguinte, agora a gente só quer saber de cash for production, tem 

que produzir, porra. Virou uma loucura de transformar tudo em produção, a gente paga por 

produzir, senão não vai ter emprego, não. A gente tem, por exemplo, um trabalho de estamparia 

que está acontecendo, muito legal, tem um brasileiro de Macaé, um negão chamado Tarta, é 

um cara de produção de estamparia de Macaé, foi lá para ensinar. Ele tipo assim, negão forte, 

grande, meio gordo, enorme, o simpatia, e o Tarta se encontrou no Haiti, amou o Haiti, virou 

um sultão, tem mulher para todo lado, as mulheres adoram ele, ele chama um sexy fat. Você 

tem o sexy e o sexy fat. O sexy é aquele cara todo, digamos assim, não é bem um sarado porque 

não chega a ser o modelo de lá, mas o sexy fat tem uma atração muito especial, a pessoa mais 

cheia, e faz um sucesso nas festas, na dança, em tudo. E o Tarta é o rei do pedaço. E ele é 

negão, então o pessoal acha que ele é haitiano, ele se movimenta com tanta graça e com tanta 

facilidade que no Natal passado agora... O centro da cidade tem lá [Chaud de mars]* que é o 

acampamento dos desabrigados mais bravo, mais politizado, mais difícil, mas também uma 

área que toda noite tem muito comes e bebes, muita bebida, tira gosto, aquela coisa de botequim 

assim, muito informal, nojento, aquele óleo queimado na rua, aquela galinha frita molhada, e 

o Tarta no meio, toda noite ele vai para o meio da coisa e fica pro lá, o night dele é o Champ 

de Mars. O Natal em Champ de Mars esse ano era o Tarta comandando o churrasco, fez um 

barbecue lá, e ele era o churrasqueiro de Champ de Mars, uma coisa linda. O Tarta não volta 

mais, ficou muito haitiano. 

D.P. - E ele ensinou o pessoal a fazer essa coisa...? 

R.C. - Aí ele trabalha como louco, é totalmente competente, montou as máquinas, montou as 

mesas, doações, essa é uma linha de trabalho com estamparia que está rendendo e que já se 

sustenta, então essa foi uma linha. Outra a gente está tentando lá com os artistas, uma marca 

chamada Deportè, deportado, americano deporta famílias de estrangeiros da região que fazem 

algum crime, eles mandam embora, mandam de volta, mesmo que a pessoa não fale a língua, 
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tenha sido nascido e criado nos Estados Unidos, mas de família haitiana, vai embora. Têm 

vários deportados que são meio barra pesada, revoltados, então a gente ciou essa marca 

chamada Deportè, Deportado. Que é uma marca bacana, com os artistas de Bel Air criando, 

tal. Então tem até a pretensão de transformar um pouco em faixa, não só camiseta institucional 

para ONG, mas também uma coisa meio faixa assim que pode fazer algum interesse. Tem essa 

linha, é um exemplo de coisa. 

D.P. - Tem comida também? 

R.C. - A comida é o seguinte, tem uma menina chamada Gina que no terremoto ela ficou 48 

horas soterrada com o filho, o filho chama Lula, que é filho do Bob com a Gina. O Bob... 

D.P. - O Bob é aquele rapaz que você falou? 

R.C. - Aquele rapaz.  

D.P. - Tipo agente comunitário? 

R.C. - Tipo agente comunitário, não, é um senhor, ele sabe tudo, mediador fantástico, criativo, 

um cara fantástico. E o Bob “queria ter um filho, me ajuda achar um nome”, “que nome?” “Um 

pobre que deu certo, tal.” “Tem o Lula, o Lula deu certo.” Aí virou Lulá, o Lulá está aqui agora, 

um menino maravilhoso, não sei se você encontrou com ele.  

D.P. - Não. 

R.C. - É um menino lindo, lindo. Ficou 48 horas debaixo do escombro, com a Gina, com a mãe, 

aí a mãe saiu, quando voltou foi lá morar com a gente, também nas barracas. Até hoje ela entra 

dentro de um prédio, não dorme dentro de um prédio, ficou com medo, traumatizada. Aí a Gina 

procurando trabalhando e tal, a gente tinha um trabalho de capoeira que pega muita criança, 

tinha umas crianças que não se comportavam bem, ficavam fraca, que sumia, então aí a gente 

convidou a Gina para verificar com as famílias das crianças, qual era o problema. Criança que 

estava apresentando problema na capoeira. Aí depois de um tempo a Gina voltou e falou: “o 

problema dela é que estão com fome, a maioria é fome mesmo, não tem muito segredo.” Tinha 

que ter... 
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R.C. - Então, só para terminar esse pedaço. A Gina veio com esse recado: “olha, não adianta 

nada a gente focar dando uma de assistência social, cuidados psicológico com as famílias das 

crianças porque elas estão com fome, estão desmaiando porque estão com fome, não é por... 

Então a gente devia incluir uma comida na atividade da capoeira.” Aí a gente tinha também a 

da dança e aí a gente conseguiu um recurso aí, foi esse recurso da Ford do Brasil, da Embaixada 

brasileira para bancar um program de cozinha, de comida para as crianças que estão lá nesses 

programas nossos. Então a gente está dando refeição para 700 crianças que estão nesses vários 

projetos. É basicamente a capoeira, dança e o Depotè, e começamos agora também um 

programa de educação lá. Aí a gente falou: “Gina, para continuar isso aí você tem que virar 

microempresa e vai virar burguesa. Porque se é uma coisa que tem campo possível, é comida. 

Você fazer quentinha, fazer coisa para essas organizações todas, se você tem... a gente oferece 

para você um esquema de cozinha, aí você tem que gerenciar.” Aí ela ficava pensando só no 

hip-hop, então eu tenho uma certa crise com a Gina por conta disso. Então a gente conseguiu 

uma ONG italiana Cope, para reconstruir um espaço que tinha caído com o terremoto para 

transformar num restaurante popular, um restaurante grande, um espaço com cozinha e tudo 

mais, usando gás do biodigestor, que depois eu falo do biodigestor, então essa coisa da cozinha 

é um outro exemplo de projeto que deve ficar autossustentável. Mas tudo depende de gerencia, 

de gestão, de alguém que toque e tenha disciplina. Isso é complicado, o mais difícil é 

competência de gestão. Eu não adquiri até hoje, imagine... 

D.P. - Você não adquiriu... [risos] Atualmente então o Viva Rio, quer dizer, mudou o contato, 

a relação, mas tem quantas pessoas e a sede, só para a gente acabar? A sede vocês conseguiram 

reconstruir ou não? 

R.C. - Sim, está quase tudo reconstruído, está em várias unidades... 

D.P. - O mesmo lugar? 

R.C. - O mesmo lugar, Kay-Nou, em Bel Air, hoje a gente está em quatro bases, Bel Air 

continuamos, a ideia de recuperar Bel Air transformar numa Lapa se perdeu, porque o 

terremoto simplesmente destruiu tanto que é difícil usar aquela mesma simbologia, aquela 

mesma esperança. Pode ser que volte em algum momento, mas por agora é renda, é pressão 

pelo trabalho que é tremenda e tudo, reconstrução. A palavra chave é reconstrução, o país 

precisa ser reconstruído. E aí a reconstrução passa por uma outra região, fica ao norte, que o 

terremoto foi centro-sul, então o povo fugiu para o norte. E no norte, a periferia de Porto 

Príncipe você tem uma região que era bem verde, bem pouco ocupada, depois chega nas 
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montanhas, contorna a ilha pelo litoral. Então você tem as montanhas, é muito alto, em meia 

hora você está a mil metros de altura, bem mais que as nossas montanhas aqui, Teresópolis e 

Petrópolis, depois chega a três mil metros, realmente montanhas altas, que descem sobre o mar. 

Aí você tem o vale, o vale rico, fértil e você tem um mar e ilhas caribenhas, no Caribe, aquela 

coisa linda. Então a gente seguiu na direção do norte, tinha opção: vai para o sul ou vai para o 

norte? Vai para o norte. Então fomos para Bon Repos que é meio caminho... não, Bel Air, aí a 

gente abriu um outro programa em Cité Soleil, uma área lá que a gente ganhou do governo para 

trabalho de lixo, reciclagem; aí uma terceira área que a gente comprou que é para uma academia 

de futebol, fazer um futebol de qualidade lá, novos talentos; e uma quarta área que é mais ao 

norte, uma região de turismo, que é um projeto de turismo ecológico. Então agora a gente está 

com quatro frentes: Bel Air virou um centro de formação, treinamento profissional e 

educacional e esporte e arte, Cité Soleil virou uma área de trabalho e reciclagem de lixo, depois 

futebol em Bon Repos e turismo no norte. Então a gente espalhou, descentralizou, essa foi a 

transformação. O turismo e futebol vão muito bem obrigado, Cité Soleil está começando e Bel 

Air está naquela luta. Essa que é o quadro atual. E a direção, hoje temos um conselho do diretor 

do Viva Rio no Haiti que é totalmente haitiano. É uma organização haitiana hoje. 

D.P. – Haitiana? 

R.C. - Haitianizou. 

D.P. - Mas ela é registrado no Haiti como sociedade civil sem fins lucrativos? 

R.C. - Exatamente, com todos os direitos, privilégios e deveres.  

D.P. - Lá chama o que? ONG, Oscip, o que? 

R.C. - ONG. 

D.P. - Você lá tem um cargo ou seu cargo é daqui? Como... diretor-geral, mas lá você tem o 

que...? 

R.C. - A mesma coisa, diretor. Mas lá tem um presidente que é um cara ótimo, Leslie Voltaire. 

L.O. - Os nomes são ótimos, uma mistura de francesa e a pronúncia... Isso que eu ia perguntar, 

já que você disse que não tinha aprendido a gerenciar até hoje, muito bem, e quem é que está 

gerenciando então, junto com você ou no seu lugar? 

R.C. - No Haiti? 

L.O. - É. 

R.C. - Olha, tem uma curiosa máfia peruana, que a gente chama de Viva Peru que são melhores 

de gestão que os brasileiros que estão lá. Os brasileiros que estão lá são mais, digamos, criativos 
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em várias áreas, então os peruanos dominaram. Chegou até um momento assim de uma certa 

tensão entre brasileiros e peruanos. Os peruanos dizendo que os brasileiros eram uns porra-

loucas e os brasileiros dizendo que os peruanos eram tipo business man, estavam a fim de 

business. Teve essa tensão, mas agora a gente levou um brasileiro chamado Marcos Gomes, de 

Brasília, que era gerente de supermercado, um cara com experiência empresarial, é o nosso 

segundo na área gerencial lá. Foi porque a mulher dele foi para lá com programa de saúde do 

Ministério da Saúde, a mulher dele é enfermeira. Aí ele estava perdido, “minha mulher foi 

embora” a gente soube disso e ele tem uma experiência de empresário, pequeno empresário, 

mas gerente, sabe gerenciar a coisa. Então era um baita processo de gestão, treinamentos, 

sistemas, a mesma coisa. Então está num processo de desenvolvimento da gestão lá, mas é 

difícil você... não é só gestão, também um processo de crescimento muito rápido, então... Outra 

coisa é que uma vez que você entra no internacional, você começa a ser convidado para ir para 

outros lugares. Aí tem uma pressão enorme para você ir para aqui, ali. 

L.O. - Mas agora que o Viva Rio é haitiano, você pode montar uma equipe em qualquer lugar 

do mundo, Moçambique, na África. 

R.C. - Exatamente. Tem um convite insistente, inclusive começando a ficar já até um pouco 

irritado, vai lá em Ruanda, Brundi e Congo, os grandes lagos, que o bicho está começando a 

pegar de novo. Aí virou como se fosse uma marca, uma especialidade, está respondendo a 

situações radicais de violência, tal. 

D.P. – Você em algum momento você falou do Soros, o Soros está financiando vocês? 

R.C. - Sim. O Soros financia o futebol, e foi uma conversa...eu disse a ele: “precisa investir no 

Haiti. Haiti, investir, apostar no Haiti, acreditar no futuro, investir e ganhar dinheiro no Haiti.” 

Aí ele riu e falou: “bom, me dá um exemplo.” Aí eu pensei, pensei, pensei em etanol, coisas 

assim. Aí voltei com futebol. Eles são muito bons de futebol, adoram futebol. Ele falou: “a 

ideia é boa, mas é tão maluca que eu vou botar do meu dinheiro pessoal. Se eu botar isso na 

Hope Society, - que é a fundação dele -, eles não vão aprovar, vão ficar me enchendo o saco.” 

Então é um dinheiro dele, pessoa física que apoia. A gente montou um centro formação de base 

lá para descobrir talentos no futebol. Temos categorias sobre 13, sobre 15, sobre 17, mulheres 

sobre 20. Os primeiros quatro jogadores formados estão chegando agora no Brasil, nos 

próximos dois meses, por um grupo do Pão de Açúcar, centro formação chamado Audax, um 

grupo muito profissional, lá em São Paulo e aqui no Rio. Então dois vão para São Paulo, dois 

vão para o Rio. Audax foi lá, avaliou, disse: “vale a pena.” É também um projeto supostamente 
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autossustentável, mas não vai ser [inaudível], só se tiver uma sorte de achar um Neimar assim, 

mas é raro, isso é uma loteria. Mais fácil ganhar na loteria. Mas então o Soros está apoiando o 

projeto do futebol. Vamos nessa? 

L.O. - Por hoje... 

R.C. - Por hoje chega, não é? 

L.O. - Muito interessante, obrigada. 

 

[FIM DO DEPOIMENTO] 
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