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1ª Entrevista: 16/12/2014 

 

Angela Moreira D. da Silva – Gilney, bom dia. Em primeiro lugar, eu gostaria de agradecer a 

sua disponibilidade em vir conversar conosco. E, em geral, nós começamos essas entrevistas 

pedindo para que você conte um pouco sobre o seu local de nascimento, a sua infância, a sua 

formação escolar, o início das suas atividades políticas. 

 

Gilney Amorim Viana – Primeiro, bom dia e o agradecimento pelo convite, tanto à Angela, 

que é nossa coordenadora, quanto à Dulce Pandolfi, que é nossa companheira de velhas lutas. 

Na verdade, conheci a Dulce, no Tribunal Militar. Não conheci na militância junto à ALN1, 

mas quando nós fomos fazer a audiência, acho que na 2ª do Exército, aqui no Rio, não sei, eu 

a conheci. E também à Ninna, a saudação. Quanto à sua pergunta inicial, eu nasci numa 

cidadezinha, que nem era cidade, era uma corrutela chamada Crisólita, já no Médio Rio 

Mucuri, no Médio Mucuri. É exatamente quando o Mucuri faz a curva e quase cruza com o rio 

Jequitinhonha e vai em direção ao litoral, passando ou para a Bahia, ou, em algum caso, no 

Espírito Santo, também. Essa é uma região muito pobre de Minas Gerais, aonde as pessoas 

viviam ou em grandes fazendas de gado, ou viviam de faiscar ouro, diamante, ou pedras 

semipreciosas. E quando eu nasci – isso foi em 45, em 12 de agosto de 45... Eu costumo dizer, 

poeticamente, que eu ainda nasci sob o clarão das explosões nucleares de Nagasaki e 

Hiroshima, vamos dizer assim, a exposição da humanidade anunciando o novo império. E meus 

pais são baianos, que migraram da Bahia para Minas. Minha mãe, do sertão. Minha mãe 

chamava-se Maria da Glória Amorim Viana, que é o sobrenome do meu pai. E de famílias não 

abastadas, mas um tipo uma classe média rural antiga que, no Brasil do início do século XX, 

era relativamente bem de vida, lá no sertão da Bahia, lá na região de Jacobina. E minha mãe 

costuma dizer que ela fugiu dos revoltosos – os revoltosos eram Prestes, a Coluna Prestes –; 

depois, de Lampião; e depois, dos da polícia, que caçavam Lampião. E foi nessas fugas que 

eles fizeram uma grande migração do sertão da Bahia para o sertão de Minas. E quando 

adentraram Minas conheceram meu pai, que era um botequineiro. Ele tinha estudado um pouco 

em Salvador e, por razões familiares, ele voltou e se desapegou da família e botou um tipo de 

                                                
1 Ação Libertadora Nacional, organização política de ideologia socialista que participou da luta armada contra a 
ditadura militar no Brasil. 
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uma farmácia no interior. Isso lá no Comercinho do Bruno2, que era um ponto de tropa. Porque, 

naquela época toda, eram tropas de... Porque se andava com tropas. E foi ali que meu pai 

conheceu minha mãe. E logo depois eles se engraçaram e acabaram casando. 

 

Dulce Chaves Pamdolfi – E o nome do seu pai era...? 

 

G.V. – Meu pai era Divaldo Trancoso Viana. Que eram... Da parte do meu pai, são famílias 

também da colonização portuguesa no extremo sul da Bahia. Aquele extremo sul da Bahia, que 

vem de Canavieiras, Caravelas e Alcobaça. Ali ainda tinha... A cidade de Alcobaça e Caravelas, 

na década de 10, ainda eram remanescentes dos casarões portugueses, uma coisa assim, que 

até hoje ainda tem alguma coisa lá. Então era uma família que também tinha um pouco de terra, 

que era muito, naquela ocasião. Porque, naquela ocasião, quem tinha terra é que eram os 

cidadãos, que votavam e que tinham um certo poder. E descendência de portugueses. Então é 

dessa junção que saiu a família Amorim Viana. E quando eu nasci, em verdade, em 45, meu 

pai estava migrando dessa atividade farmacêutica prática para a fazenda, uma pequena fazenda. 

E, em função disso, quando veio o fim da ditadura Vargas, meu pai e a família Viana militavam 

na oposição ao Vargas. Então, eles vão ser fundadores da UDN3 na região. Isso tanto no 

extremo sul da Bahia, quanto naquele nordeste de Minas. E aí já era Viana Rodrigues. E meu 

pai inclusive foi candidato e foi vencedor. Ele foi o primeiro prefeito, pós-Vargas, da cidade 

de Águas Formosas, que era o município que detinha Crisólita. Então, eu venho de uma família 

que tinha uma certa tradição política conservadora. É ligada à UDN e essa coisa toda. E eu 

convivi, desde pequeno, com essa história de fazer envelopinho de candidatos. Porque 

antigamente se fazia. O voto era não só de cabresto, mas era envelopado: você envelopava as 

cédulas dos seus candidatos, fechava e entregava para o cidadão. Naturalmente, na hora de 

votar, porque senão o adversário trocava a cédula que estava no envelope. Então eu convivi 

com isso dentro de casa já, na infância. Mas, por razões várias, inclusive de saúde na família, 

meu pai não completou o mandato. Ele pegou tuberculose e, naquela época, tratar tuberculose 

era uma coisa – isso é na década de 40 – muito difícil. E ele acabou não completando o mandato 

e veio para Barbacena. Então nós fomos migrando. Em função disso, desarticulou um tanto a 

família. Quando ele voltou, ele tentou de novo – como o irmão dele foi bem-sucedido como 

                                                
2 Município do estado de Minas Gerais situado na região do Vale do Jequitinhonha. 
3 União Democrática Nacional (1945-1964), partido político brasileiro. 
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deputado, ele tentou fazê-lo de novo prefeito –, mas foi derrotado. Essa coisa de ser derrotado 

politicamente, eu aprendi com meu pai. Às vezes, a gente fica muito aborrecido, mas depois 

acha até divertido. Tem um lado bom de ser derrotado, certo? Aí nós mudamos para uma 

cidadezinha que era um distrito de Alcobaça. Então meu pai voltou para onde era o seu 

território familiar. O município de Alcobaça, que é colonial, da época colonial, tinha um distrito 

que se chamava Águas Formosas... Água Fria! Desculpe. Tinha Água Fria e Água Quente. 

Todos os dois são municípios novos do extremo sul da Bahia. E lá meu pai reconstruiu a sua 

vida, depois de totalmente destroçado financeiramente, politicamente e tudo, comprando uma 

pequena farmácia. Porque só tinham duas farmácias nas vilas. Então ele comprou aquela que 

era dos mais pobres. Então meu pai virou o médico dos pobres dessa cidadezinha. E quando o 

município se emancipou - em 1962, salvo engano, ou 58, eu tenho uma dúvida -, meu pai foi 

demandado para ser candidato, tanto pelo PSD como pela UDN, e até um PTB, que já se 

ensaiava lá. Meu pai falou assim: “Olha, está na hora de mudar daqui”. E foi o que ele fez, se 

mudou para Belo Horizonte. Mas, antes disso – e aí já vai a minha iniciação política –, em 

1959, no final, como ele já tinha essa visão de mudar para Belo Horizonte, ele mandou que eu 

viesse estudar em Belo Horizonte. E eu fui para Belo Horizonte no final de 59, início de 60. Eu 

não sei, não me lembro. Eu acho que foi no final de 59. E lá, ele já me levou antecipadamente, 

para [eu poder] fazer o exame de seleção para o Colégio Estadual. Porque o Colégio Estadual 

de Minas Gerais, porque era assim que se chamava, era o colégio da elite mineira. E o Instituto 

de Educação era da elite para as moças, que faziam o curso de formação ou coisa desse tipo, o 

normal, que chamavam naquela época. Então eu fui para fazer o vestibularzinho lá do Colégio 

Estadual, mas eu tinha perdido o prazo. Na verdade, ele se enganou. Então eu estudei por um 

ano, na minha vida, num colégio de padre. É bom que se diga que o meu pai tinha uma origem 

maçônica, ele não gostava de padre. E meio a contragosto... 

 

D.P. – Então, você não teve formação católica? 

 

G.V. – Minha mãe era católica, mas não era dessas pessoas... 

 

D.P. – Mas teve aquela coisa: batizou, primeira comunhão, de vez em quando ia à missa? 
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G.V. – Batizou e tal; de vez em quando ia à missa no domingo. Não era uma pessoa carola, 

não. Minhas irmãs, que foram estudar em colégio de freira, obviamente, viraram todas elas 

carolas. Mas os irmãos, não, todos puxamos um pouco o pai, assim, de... Somos católicos, de 

eventualmente frequentar a igreja, mas não éramos militantes da Igreja, não. 

 

D.P. – E era uma família numerosa, Gilney? Quantos irmãos você tem? 

 

G.V. – Nós éramos sete irmãos, quer dizer, quatro homens e três mulheres, e mais um irmão 

agregado, que, na verdade, era um primo que foi criado pela minha mãe. Então nós éramos 

oito. Então eu mudei para Belo Horizonte, vamos dizer assim, no início de 60, e fui estudar 

nesse colégio de padre, que é o Colégio Santo Agostinho. Mas houve um fato. Esse é 

importante na minha vida, na minha formação. Porque eu morava numa pensão. Porque, 

naquela época, era muito comum ter pensões para estudantes e tal. [Eu morava] numa pensão 

e estudava no Colégio Santo Agostinho. E isso era o ano de 1960, que é o ano da eleição. Meu 

pai apoiava o Jânio Quadros. Primeiro ele apoiava o pessoal da UDN, e a UDN depois foi 

apoiar o Jânio Quadros. A coisa foi assim. E eu, ali, tive contato pela primeira vez com um 

comunista. Foi nessa ocasião. Porque nessa pensão tinha um comunista. E o cara já levava 

jornal do Partido Comunista, e ele conversava, na hora do almoço... Ele era um cidadão que 

almoçava lá. 

 

D.P. – Era uma pessoa mais velha? Ou era um estudante? 

 

G.V. – Mais velha. Era uma pessoa mais velha. Era um comerciário. E ele e mais uns dois, eles 

conversavam política. Foi a primeira vez que eu tive contato com um comunista. E ali, e 

naquela coisa assim, foi me despertando para a questão da campanha política do Lott4. Então, 

pela primeira vez, eu apoiei um cara que não era da UDN. Eu tinha 15 anos. Então, eu pus a 

espadinha do Lott, contra a vassoura do Jânio Quadros. 

                                                
4 Henrique Batista Duffles Teixeira Lott (1884-1984) foi um militar brasileiro que atingiu posto de marechal Se 
distinguiu pelo legalismo e por suas convicções democráticas. Na eleição presidencial brasileira de 1960, o 
Marechal Lott, já na reserva, foi postulado candidato à Presidência da República pela coligação 
governista PTB/PSD, que elegera JK em 1955 e dera sustentação ao governo deste e recebeu apoio de Juscelino. 
Mais informações, acessar < https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/henrique_teixeira_lott>. 
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A.S. – E como seu pai reagiu? 

 

G.V. – Como eu estava distante, não tinha um conflito muito direto. Então, isso foi amenizado 

pela distância. Mas como eles só vieram depois, em 1961, quando ele já veio, eu já tinha uma 

visão um pouco mais elaborada de esquerda. Aí eu entrei no Colégio Estadual, no início de 61, 

e estudei em 1961, 1962, 1963 e 1964, no Colégio Estadual. 

 

D.P. – Certo. Agora, e esses caras? Você continuou em contato com esses comunistas? Eles 

tentaram te arregimentar para o Partido? 

 

G.V. – Nunca. 

 

D.P. – Era uma coisa... só a conversa ali? 

 

G.V. – Ali, não [tentaram]. Eu vim para o Partido não através das mãos deles; eu vim quando 

eu entrei para o Colégio Estadual. 

 

D.P. – Mas eles davam livros para você, panfleto, alguma coisa? Ou não? 

 

G.V. – Eles conversavam mais. 

 

D.P. – Conversavam mais. 

 

G.V. – Eles eram mais velhos, então, eles não davam muita importância para a garotada. 

Tinham uns dois ou três jovens, assim mesmo eles não davam muita importância. Mas 

debatiam. 

 

D.P. – Ficou a semente. 

 

G.V. – É. Então, tinha curiosidade. E eu também já tinha uma rebeldia – isso já com os padres, 

de muito tempo –, um pouco pela formação do meu pai e mesmo um pouco de achar... Era um 
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sentimento que já vinha de criança, que foi muito importante para eu ter uma opção de 

esquerda: eu sempre achei muito estranho como tinha gente, uma minoria rica e uma maioria 

pobre. Desde criança, eu achava isso um tanto absurdo. E via como uma coisa muito 

interessante do meu pai que, não obstante ele ser uma pessoa conservadora, ele tinha uma 

atenção muito grande com os pobres. Nunca foi prepotente. Era uma coisa boa dele. Ele era 

um cara que tinha cultura, numa cidadezinha muito pequena, mas ele não era prepotente. Tanto 

é que ele era o eventual candidato a prefeito, que ganharia, porque os pobres votariam nele. E 

os ricos também, por força da UDN e do jeito de ele tratar as coisas. Mas ele não quis, e 

acertadamente, porque também já estava muito dificultoso, tanto financeiramente como de 

saúde. Pois bem, eu fui para o Colégio Estadual. Quando eu entrei na quarta série do Colégio 

Estadual, ali já encontrei o Partido Comunista Brasileiro, a JEC5 e a Ação Popular, a Polop, [já 

encontrei] tudo formado ali dentro do Colégio Estadual. Porque é uma fase onde houve muito 

avanço ali, em 61. Então, se você olhar a minha foto de 1961, da quarta série, ali nós já temos 

uma base do PCB. Nós fundamos, dentro dessa... Eu não. Tinha algum que já era mais avançado 

que eu. Eu vou citar o nome de um deles, porque ele morreu recentemente e morreu como meu 

amigo até hoje... Até então: Fernando Sana Pinto. Fernando Sana Pinto, que era PCB. Quando 

veio a divisão de PCB e PCdoB, ele foi para o PCdoB, ele e alguns da nossa base, e eu fiquei 

no PCB. Mas sempre continuamos amigos. Tanto é que, quando veio o golpe, eu fui processado 

no inquérito tanto do PCdoB quanto do PCB. Porque eu frequentava a sede do [jornal] A Classe 

Operária, que era a sede do PCdoB lá em Minas. E, é óbvio, frequentava a sede do Novos 

Rumos, que era a sede do PCB. 

 

A.S. – E como era essa mobilização na escola, no colégio? Era permitido? 

 

G.V. – Totalmente. Você tem que olhar, primeiro, que era um colégio da elite. Então, a 

repressão não entrava abertamente lá. E segundo, é o período em que a luta de classe e a luta 

de massa teve um crescimento enorme. Você vem de 60, que já foi uma eleição disputada, um 

tanto polarizada. E que o Lott, mesmo sendo um general nacionalista e dos costumes, muito 

conservador, mas ele representava um projeto nacional-desenvolvimentista popular, muito 

aliado com o PTB, e de quebra, o próprio PCB apoiando. Então, ele representava uma certa 

                                                
5 Juventude Estudantil Católica. 
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continuidade de projeto, vamos dizer assim, de JK misturado com o PTB, que era aquela aliança 

nacional-desenvolvimentista. E o Jânio era o populismo de direita, que, na ausência... 

 

D.P. – Carreirista, não é?  

 

G.V. – Na ausência de uma candidatura mais conservadora, a UDN abraçou-o e o elegeu. Ou 

se elegeu junto com ele. Bem, mas, no Colégio Estadual, em 61, que foi meu primeiro ano, já 

tinha uma agitação e tinha um nível cultural muito elevado. Era um lugar aonde os professores 

eram muito qualificados, aonde tinha um ambiente literário – literário, literalmente – e cultural 

muito forte. Então se discutia política mais abertamente. E, não me lembro se em 61 ou 62, já 

tinha a sede do Diretório Estudantil do Colégio Estadual. Então você tinha um espaço de 

discussão e tudo. Então era muito facilitado. E tinha uma outra particularidade da minha opção 

por militância: não obstante esse pessoal da base do PCB e de fazer uma militância estudantil, 

tinha uma moça que eu tinha uma certa graça por ela e nós tínhamos... E também um pessoal 

que fazia um trabalho em favela. Então, eu optei por fazer um trabalho em favela. Então eu, na 

verdade, comecei já desviando do movimento estudantil e indo para o trabalho em favela. E eu 

fiz esse trabalho de favela durante 61, 62, 63 até o golpe, nas ocupações das favelas lá de Belo 

Horizonte. Aprendi muito com isso. 

 

D.P. – Você conheceu o Betinho, nessa época? 

 

G.V. – O Betinho, não. Sabia da existência dele, mas não o conhecia. Porque, primeiro, era... 

 

D.P. – É mais velho que você. 

 

G.V. – Era mais velho. E segundo, eu convivi... [Com] quem eu convivi nesse período era com 

o pessoal... Como eu era à esquerda do PCB... Já tínhamos uma corrente de esquerda ali, 

naquela disputa do Congresso, que já estava... Tanto é que as teses do Congresso do PCB 

saíram em 25 de março, na época do golpe. E com uma atividade na Federação dos 

Trabalhadores Favelados... Ali atuava também o pessoal da Polop. Então, eu conheci muito o 

Beto e o Juarez, com quem... 
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D.P. – Beto é [inaudível]. 

 

G.V. – Carlos Alberto Soares de Freitas e Juarez Guimarães de Brito, com quem eu convivi. 

Nós tínhamos uma... 

 

D.P. – Isso na frente? Você conheceu mais no trabalho das favelas? Foi isso? 

 

G.V. – Nas favelas, no trabalho de favelas, e também porque tinha um... Eles usavam também 

um... Tentavam influenciar ali. O PCB e a Polop tentavam influenciar ali. 

 

D.P. – É impressionante essa coisa de Belo Horizonte, nesse momento aí, nos anos 60. 

 

G.V. – Era muito rico. 

 

D.P. – Gente! As organizações de esquerda tinham uma força lá! 

 

G.V. – Tinham força. 

 

D.P. – E, assim, com intelectuais que depois se tornaram nomes... Isso que é incrível, também. 

Porque é uma geração... 

 

G.V. – Não foi uma geração muito... A geração... Se nós fizermos uma pesquisa da geração do 

Colégio Estadual, que a rapa do tacho é a presidente da República, a Dilma... 

 

D.P. – A Polop, o PCB, o PCdoB, a AP... 

 

G.V. – Ela entra já em 1964, quando eu sou... É meu último ano. Mas ali tinha, olha, só na 

minha turma, que eram 32, nós tínhamos ali, da base do Partido Comunista Brasileiro... Depois 

dividiu e fez uma base também do PCdoB. Ali, nós tínhamos uns seis militantes, entre os quais 

eu, o Fernando Sana, tinha um judeu... Tinham dois judeus, que eram militantes da esquerda 

judia, que tinha lá, também, mas eles eram aquela coisa de Israel e tudo. Tanto é que, quando 

há a guerra de 67, um deles foi para Israel e morreu na guerra de 67, que era da base do Partido 
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lá, nosso companheiro. Ele era um cara inteligentíssimo. Um pouco mais quieto, mas era aquele 

tipo de militante forte. Então você tem uma base cultural e política e organizacional muito forte 

ali, que vai depois se transferir um tanto para o movimento universitário. E organizou muito a 

política, inclusive a posterior, em Minas Gerais. Alguns deles são governadores, deputados e 

outras cositas mais. 

 

D.P. – O primeiro Congresso dos Trabalhadores Rurais é lá, não é? Você foi? 

 

G.V. – Eu fui no congresso. Porque eu já estava no PCB. E não fui porque... É bom que se 

diga, eu tinha toda a clareza do que estava acontecendo. Eu tinha clareza que era um congresso 

de camponeses. Mas, naquela época, os militantes mais jovens do PCB, era natural eles 

botarem para ou vender jornal, ou distribuir panfleto lá dentro. E eu fiz isso. Me lembro 

perfeitamente da coisa. E eu vivi esse período de agitação, tanto estudantil quanto dos 

favelados, de 61 a 64. E aí, sim, é que foi minha formação política mesmo. De um lado, você 

ter uma visão... E também do Partido. Porque como eu era um cara que tinha uma opção mesmo 

ideológica, eu, logo depois, assumi o Comitê Distrital Secundarista. Porque o Partido se 

organizava dessa forma: tinha o municipal e tinham os distritais, dentro dos segmentos. E nesse 

período me tornei, pouco a pouco, um militante efetivo do Partido, porque fazia muitas tarefas. 

Quando veio o golpe, eu fui preso na época do golpe. 

 

D.P. – Você foi preso na rua? 

 

A.S. – No golpe de 64? 

 

G.V. – No golpe de 64. 

 

D.P. – Você foi preso na rua ou em casa? 

 

G.V. – Veja bem, aí tem outra particularidade da minha vida também, porque em 63 eu me 

tornei um bancário. Eu fui ser bancário no Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais. 

Naquela época, o ingresso, e principalmente de boy, não era por seleção. Depois eles abriram 

concurso, eu fiz um e passei para o serviço administrativo. Mas eu me lembro bem que na greve 
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de 63, dos bancários, eu acho que eu fui o único que fez a greve, no Banco de Desenvolvimento. 

Aí o pessoal: “Ué! Mas você faltou?!” Eu falei: “Eu estava de greve”. Aí o pessoal falou: “Ah! 

Então tá!”. 

 

D.P. – Gilney, e me diz uma coisa, e a relação com a família nesse momento? Você, nessa 

militância... A família sabia? Não sabia? 

 

G.V. – A família sabia que eu tinha uma militância, assim, estudante, mexia com favelado, mas 

não tinha clareza da dimensão do problema, não. 

 

D.P. – [Inaudível]. 

 

G.V. – Não tinha clareza. E inclusive lá em casa... 

 

D.P. – Você morava aonde? Você morava...? 

 

G.V. – Eu morava pertinho do Colégio Estadual. 

 

D.P. – Numa pensão? 

 

G.V. – Não. Aí minha família mudou. 

 

D.P. – Aí já estava com eles. 

 

G.V. – Minha família mudou, em 61. 

 

D.P. – Mesmo nessa militância, com eles? 

 

G.V. – Então, eu morava com eles, lá dentro de casa. E como eu morava perto do Colégio 

Estadual, era comum o pessoal de esquerda ir lá para casa. Alguns iam até almoçar lá em casa. 

E nós... Nessa ocasião, eu fundei... Eu, o Fernando e outros, nós fundamos um jornal para os 

favelados. Chamava... 
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D.P. – O Barraco? 

 

G.V. – Não. Não é, não. Ele chamava-se... Tinha uma sigla chamada União de Defesa Coletiva, 

que era lá. Então, nós fundamos o UDC. 

 

D.P. – Os comitês populares. 

 

G.V. – É uma coisa assim. Era um tipo de associação que tinha lá. E nós fazíamos um 

jornalzinho horrível, porque era impresso naqueles mimeógrafos que a gente ia lá... Por isso 

que às vezes a gente ia lá na Polop, ia no Partido... O Partido não queria, falou: “Você está...”. 

Porque o Partido, naquela visão... Ele tinha uma visão: “Se é estudante, vai fazer movimento 

estudantil; não fica mexendo com favelado”. O Partido não gostava. Mas eu não deixei de fazê-

lo. Então fazia um jornalzinho desse tipo para distribuir lá, e subia aqueles morros no sábado e 

no domingo, principalmente no domingo, que era a principal atividade. Era uma experiência 

muito interessante. 

 

A.S. – E você ainda tem algum exemplar desse jornal? 

 

G.V. – Não, não tenho, porque isso é coisa de antes de 64. Quando veio o golpe, eu já era 

bancário. Já te falei, entrei em 63. Aí o golpe, quando... E eu morava ali... 

 

D.P. – Você entrou para bancário por sobrevivência ou para fazer trabalho político para o 

Partido? 

 

G.V. – Não, não. Entrei por sobrevivência. Porque meu pai falou assim... 

 

D.P. – O setor bancário era considerado um setor forte. 

 

G.V. – Era. Mas meu pai... Primeiro, as posses do meu pai eram curtas. E ele achava que tinha 

que trabalhar. Então ele: “Até aqui, eu vim. Você se cuida”. E eu queria trabalhar, também. Eu 

tinha essa visão. Já tinha uma certa independência política e queria ter uma independência 
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financeira. Então, eu fui trabalhar. E no bancário que eu conheci as lideranças bancárias: 

Armando Ziller, que era liderança bancária... Os comunistas que dominavam... O Partido 

Comunista dominava os bancários, e era muito ativo. E, então, quando deu... E eu morava na 

[rua] Aimorés, ali perto da praça Raul Soares. E o Comando do Exército, que lá é a ID/4 – 

Infantaria Divisionária da 4ª Região Militar. Então, a siglazinha era ID/4. Hoje mudou um 

pouquinho, mudou para DI, não sei o quê. Eles fizeram uma reformazinha no Exército. Aí o 

que aconteceu? O Exército... Eu não fui ao colégio mais, porque eu sabia que eles estavam 

prendendo a companheirada, não é? E parei de ir ao banco durante um tempo. Mas eu fiquei 

com medo de perder o emprego. E eu voltei ao banco, obviamente. Mas nem... Acho que foi 

uma prevenção. E não sei se isso surtiu efeito ou não. Eu só sei que, num certo dia – isso foi 

no dia 30 de abril –, o Exército passou lá em casa, na casa dos meus pais. E chegou lá e meu 

pai os recebeu e perguntou: “Qual é o problema?”. Eles falaram: “Ah, não...” Eles não 

explicaram direito a meu pai, também, não é? “Ah, não, porque o seu filho, eu acho que ele 

está mexendo com subversão, negócio de estudante. Nós queríamos conversar com ele e tal”. 

Aí meu pai falou: “Pois não. Ele está lá no banco”, e deu o endereço. Eu acho que ele não teve 

maldade, também, não. Mesmo porque ele não tinha noção exatamente do que eu fazia. E 

quando eles foram ao banco... Isso na parte da tarde. Naquela época, banco só abria à tarde. Aí 

eu... E era no 22º andar do Bemge, que é um banco, que tem até hoje o prédio na praça... Era 

Bemge – Banco Estadual de Minas Gerais. 

 

D.P. – [Inaudível] até da sigla do Bemge. 

 

G.V. – Então subiram lá dois agentes: um do Exército e outro da Marinha. Mas era o pessoal 

do Exército que estava fazendo as buscas. E quando eles subiram, lá em cima, eles mandaram 

me chamar, porque a secretária perguntava: “Com quem você quer falar?”. Aí foi lá na minha 

sala e: “Gilney, tem duas pessoas querendo falar contigo”. Eu também não sabia, porque eu 

não os vi. Só quando abriu a porta que eu os vi. Sendo que um... Todos os dois eram agentes 

do Serviço que nós conhecíamos, porque um era muito conhecido, porque ele frequentava todo 

o tipo de boteco, e todo o negócio de esquerda ele frequentava, que era o tal de Sarmento. 

Inclusive o boteco que foi fundado pela Inês6 e pela... 

                                                
6 Inês Etienne Romeu (1942-2015), militante e dirigente das organizações Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR), Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares) e Organização Marxista Política Operária 
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D.P. – Inês Etienne. 

 

G.V. – ...pela Inês Etienne e o Beto, que era o chamado Botcheco. Olha bem o nome do...! 

 

D.P. – Como é o nome do boteco? 

 

G.V. – Botcheco. Eu não gostava de frequentar. E o Maletta, que era o lugar da esquerda. [A 

esquerda] ocupou o Maletta, que é um prédio central que tinha muito boteco, livraria, pizzaria, 

coisa desse tipo. Ali era um centro da esquerda. Então, esse cara ficava só ali onde tinha a 

esquerda. Então todo mundo sabia, mas menosprezava ele. Na verdade, esse cara derrubou a 

metade, se não mais da metade da esquerda de Belo Horizonte e de Minas. Só esse cara. Esse 

cara, que é o Sarmento... E ele tinha um serviço de catálogo organizado, que depois... Ele tinha 

preferência pelo Cenimar, porque o Cenimar era mais qualificado que o Serviço de Informação 

do Exército, que não existia. Na verdade, só tinha o S2, praticamente. E depois, quando o 

Exército assumiu a coisa, teve uma briga com ele, para poder pegar o arquivo dele. Briga entre 

eles. Mas para você ver o grau de qualificação que ele tinha. E um outro que era um sujeito do 

Exército, tipo um sargento, mas era estudante também. Porque ele era infiltrado também. 

Quando eu os vi, eu falei: “Estou preso, obviamente”. Mas eu ainda falei: “Não, eu tenho que 

falar com o chefe”. Eu também não era bobo, não. Mesmo porque só tinha uma porta, e eles 

estavam na porta. Não tinha jeito de fugir, não. E muito menos do 22º segundo andar. E eu fui 

ao chefe e falei assim: “Olha...”. Mas quando eu fui, eles entraram. Afinal de contas, eles não 

eram agentes de graça, não é? Aí eles me acompanharam. Aí eu já fui na mesa do chefe falando 

assim: “Olha, fulano, o pessoal da ID/4...”. Eles já vêm com a ID/4, que era muito famosa. “[O 

pessoal da ID/4] está me levando, está me prendendo”. Aí meu chefe teve uma atitude muito 

digna, que eu não esperava dele, porque politicamente ele não era uma pessoa engajada. Ele 

falou: “Não, o senhor não pode prender ele no local de trabalho. Se o senhor quiser, o senhor 

espera depois lá fora, na hora que ele sair”. Aí o cara falou assim: “Não. Ele vai agora”. Aí ele 

ainda deblaterou um pouquinho, mas me levou. Mas eu ainda tive tempo de ir no meu colega 

de trabalho, que era um cara de esquerda, e falar assim: “Olha, pega as revistas que estão aí na 

                                                
(Polop). Inês também é conhecida por ter sido a única sobrevivente do centro clandestino de extermínio mantido 
pelo Centro de Inteligência do Exército, a Casa da Morte de Petrópolis, denunciada pela mesma em 1979. 



 

14 
 

minha...”. Umas revistas bobas, aquelas revistinhas que tinha a China, Pequim Informa, tinha 

o PCdoB, URSS, aquela coisa assim. “Dá um sumiço nessas coisas aí”, ainda falei com ele 

baixinho. Aí foi minha primeira prisão. Eu fui preso pelo Exército, em 64. Quando eu voltei, a 

minha segunda prisão, em 70, vou ser preso de novo pelo Exército. 

 

D.P. – E você ficou quanto tempo nessa prisão? 

 

G.V. – Nesta primeira prisão... É óbvio que, naquela ocasião, eles não me detiveram. 

Prenderam muita gente, mas por pouco tempo. Exceto uns ou outros dirigentes, ou por alguma 

circunstância, que ficaram um ano, dois anos. Mas a maioria foi semanas. E eu fiquei umas 

duas semanas e pouco lá. 

 

A.S. – Mas abriram IPM? 

 

G.V. – Eu recebi dois inquéritos, dois IPMs: um IPM do PCB e um IPM do PCdoB. [risos] Eu 

recebi os dois, dois IPMs. Esse IPM, acabou eles me denunciando depois só no PCB, mas 

misturando um pouco, porque eles não tinham muita clareza das coisas. 

 

D.P. – Mas você chegou... Sua família contratou algum advogado? 

 

G.V. – Contratamos. Aí, depois que eu saí da cadeia, meu pai... 

 

D.P. – Mas quando você estava lá, seu pai foi te visitar? O advogado foi te visitar? Você ficou 

incomunicável? 

 

G.V. – Não. 

 

D.P. – Como é que foi? 

 

G.V. – Olha, primeiro eu fui para o Comando do Exército. Porque lá eles prendiam, esse 

pessoal... Quando o Exército... Quando o Dops prendia, eles levavam para o Dops, mas quando 

era o Exército, eles já levavam lá para o Comando do Exército, para interrogar. E aí eu faço 
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questão de contar isso porque tem uma diferença em relação à outra prisão. Primeiro, não tinha 

tortura sistemática, mas tinha uma tortura psicológica, certo? No Comando, eles botavam você 

num quartinho lá e de vez em quando tiravam: “Esse que vai ser fuzilado”. Fazia lá uma... 

Manejava a metralhadora. Você, no escuro lá, você ficava meio com medo. E o cara não 

voltava, é óbvio. O artifício era esse: tirava o cidadão que estava contigo e fazia de conta que 

fuzilava ele. Mas, na verdade, ele não voltava. E você ficava lá: “Uai! Que diabo aconteceu 

com esta pessoa?” Mas, na verdade, era só uma simulação. Mas não deixa de meter medo. E 

uns chutes, umas coisas assim, de soldado mesmo. Mas quem interrogava eram oficiais, tudo 

fardado, tudo... Até o comandante, interrogando. E as perguntas mais ridículas que eu já vi no 

mundo. Primeiro, assim, qual era o contato do PCB no Palácio da Liberdade. Porque o 

Magalhães7 fazia contato também com o PCB. Ele fazia o jogo: ele estava no golpe, mas ele 

fazia esse tipo de coisa. E eu falei: “Não tenho...”. Na verdade, por incrível que pareça, um dos 

colegas do colégio, ele trabalhava... Ele era de direita mesmo, e ele tinha um conhecimento, e 

o cara foi lá para me reconhecer. [Era de uma] família tradicional. 

 

D.P. – Foi lá para lhe reconhecer ou para lhe...? 

 

G.V. – Ele... Porque eu falei: “A única pessoa que eu conheço é o fulano”. E o cara veio de... 

Ele trabalhava lá de auxiliar. Ele, de terno lá. Jovem ainda, de uns 18 ou 19 anos. 

 

A.S. – E vocês sabiam que ele trabalhava lá? 

 

G.V. – Sabíamos. Todo mundo conhecia todo mundo. Nós ficamos quatro anos de colégio 

juntos. A gente acaba se conhecendo e tudo. 

 

D.P. – Você disse o nome dele de propósito, para ver se... 

 

G.V. – Eu falei: “O único cara que eu conheço lá é o [inaudível]”. Aí trouxeram ele. Eu não sei 

se trouxeram. Só sei que ele apareceu lá. Ou se ele já estava lá. Sinceramente, eu não sei. E 

                                                
7 José de Magalhães Pinto (1909-1996) foi um advogado, economista, banqueiro e político brasileiro com 
atuação em Minas Gerais, estado do qual foi governador (1960-1965) e representou no Congresso Nacional. 
Participou ativamente da conspiração que precedeu o Golpe militar de 1964 no Brasil. 
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perguntando assim, quem é... A questão da... Têm duas coisas que eles ficaram encabulados: 

que o comunista ia envenenar a água da cidade e uma, que era mais interessante, e que essa, na 

verdade, eu tentei procurar mesmo, era a chamada Legião do Inferno. Eles puseram esse nome, 

Legião do Inferno. Na verdade, era um pessoalzinho, PCB e Polop, que tentou uma resistência, 

organizar uma resistência, mas não deu em nada. E eles chamavam de Legião do Inferno. 

 

D.P. – E eles sabiam disso e queriam saber da sua participação? 

 

G.V. – Eles souberam. Eles sabiam de alguma coisa. Alguém falou alguma coisa. E ficou por 

isso mesmo. Depois eu fui responder... Eles me transferiram para o Dops. Já passou no outro 

dia. A noite toda, eu fiquei lá no Comando do Exército, que é na ID/4. E, depois do Dops, 

respondi aos inquéritos e depois eu fui para a Penitenciária Agrícola de Neves. Na verdade, a 

penitenciária nova de Neves, que assumiu o nome de Magalhães Pinto. E lá... Quer dizer, no 

Dops, eu encontrei todo mundo de esquerda, quase todo mundo. E depois, na penitenciária, era 

aquela coisa. E meu pai, que me visitou, respondendo à sua pergunta... Ele e minha mãe sempre 

foram muito atenciosos. Mas meu pai era muito moralista, aquela coisa de UDN, moralista: 

“Você já é responsável. Você faz a coisa, você tem que assumir”. Então, desde então, eu tive 

um corte com meu pai, já nessa primeira cadeia. Eu falei com ele: “Não, pai, pode ficar 

tranquilo que eu sei o que eu faço. Eu tenho responsabilidade”. Então foi um corte, não é? 

 

D.P. – É. Vamos voltar um pouquinho para trás. Como é que foi o impacto do golpe para você? 

Você esperava? Porque o Partido estava completamente... Achava que não teria golpe. Mas 

teve impacto? 

 

G.V. – Teve. Muito forte. Não só sobre mim. 

 

D.P. – Mas eu digo o seu sentimento. 

 

G.V. – Eu convivi com essa esquerda de Minas e, depois, quase do Brasil, porque eu fui preso 

aqui, vim para o Rio e convivi com muita gente. Ah, o golpe foi... Porque mesmo aqueles e 

aquelas que tinham uma crítica ao PCB, de que achava que tinha ilusão de classe, que a 

burguesia não era revolucionária, a burguesia nacional, e que tinham um discurso 
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revolucionário, não tinham ação correspondente ao discurso. E existia uma certa hegemonia, 

como se usa hoje esse conceito, de que tinha uma possibilidade de se fazer uma transição 

pacífica e que o esquema militar era poderoso, [o esquema] do Jango. Todo mundo acreditava 

um pouco nisso, no esquema do Assis Brasil e tudo. Então, mesmo quem alertava contra o 

golpe ainda tinha um grau de confiança. Isso era... E eu tinha uma percepção de que tinha força, 

a esquerda, mas não só no esquema militar. Você tem que olhar que a greve de 63, do CGT8, 

foi muito forte. E o crescimento do movimento camponês de 61 para 64 foi algo extraordinário. 

Então, mesmo eu, que já tinha uma visão mais à esquerda, quando eu vi o Chicão, dentro da 

sede do PCB, telefonando para Assis Brasil, para Darcy Ribeiro, falando que tinha 5 mil 

camponeses ali em Governador Valadares para resistir, a gente acreditava. E no dia 31 de 

março, o Julião9, no Congresso Nacional, falou que, se tentassem o golpe, ele tinha lá não sei 

quantos mil, 200 mil, para poder resistir. Existia uma ilusão, eu acredito, mais ou menos 

generalizada. Mais ou menos porque alguns tinham mais e outros tinham menos. Mas que tinha 

ilusão, tinha. Então caiu a ficha, não é? Quando você vê... A primeira pessoa... Quer dizer, eu 

vi os dirigentes comunistas lá dentro da cadeia, o presidente do CGT estava lá no Dops, e toda 

a esquerda, na sua diversidade, estava lá, e eu falei assim... Não tinha base para poder... 

 

A.S. – Resistir. 

 

G.V. – ...oferecer uma alternativa. Não, não tinha. 

 

A.S. – Uma resistência. 

 

D.P. – Aí você sai da prisão... 

 

G.V. – Aí eu saio da prisão e fico uns dias em casa, porque o Exército falou: “Ah, você não 

pode sair e não sei o quê”. Um tipo de prisão domiciliar, enquanto respondesse os inquéritos e 

tal. Depois eu voltei ao banco. E o banco não [me] expulsou. Porque o banco tinha um 

presidente, que era um professor da universidade, e que era o cidadão que tinha um projeto de 

                                                
8 Comando Geral dos Trabalhadores. 
9 Francisco Julião Arruda de Paula (1915-1999), foi líder das Ligas Camponesas, em 1955, e eleito deputado 
federal por Pernambuco, em 1962. Com o golpe civil-militar, em 1964, foi cassado e preso. 
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industrialização de Minas Gerais. Ele representava essa burguesia nova, essa ideia nova. É um 

pessoal que vem ali da Faculdade de Economia para a burocracia do estado, para fazer esse 

tipo de projeto de desenvolvimento de Minas Gerais, que tinha que sair daquele negócio do 

café e industrializar. E ele trouxe o pessoal de esquerda com ele. Ele era um cara muito 

respeitado, de um lado e de outro. E ele impôs o seguinte: os comunistas do banco, ele não 

deixou expulsar nenhum. Tinham lá uns quatro ou cinco. Ele não aceitou. 

 

A.S. – Naquele processo de expurgo pós-golpe, então, os bancários... 

 

G.V. – Os bancários do Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais. Dos outros, foram 

expulsos todos. 

 

A.S. – Mas especificamente desse... 

 

G.V. – Só do banco. 

 

A.S. – Foram mantidos? 

 

G.V. – É. Porque esse cara tinha um projeto, e ele tinha uma clareza. Ele era um professor 

universitário, que passou para essa escala assim – como nós temos muita gente, depois, que fez 

candidaturas e tudo. Então nós não fomos expulsos. E até alguém que foi para o exílio e voltou, 

ele aceitou de novo, para você ver como é que ele era... Ele tinha força, porque a burguesia 

confiava nele. E ele não era uma pessoa assim... Sabe um tipo assim que...? Ele sabia da sua 

posição, de que ele era útil e que ele... Ele não era uma pessoa qualquer, não. 

 

D.P. – Ele era o exemplo que o Partido Comunista adorava, porque demonstrava que existia a 

burguesia nacional [inaudível]. 

 

G.V. – Era aquele cara que era um aliado, por assim dizer. 

 

D.P. – [Inaudível]. 
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G.V. – [riso] Então, esse tipo de gente. E aí eu passei para a luta clandestina. Aí eu saí do... Eu 

não voltei mais ao trabalho de favelado... 

 

D.P. – Você passou para a luta clandestina? 

 

G.V. – Para a luta clandestina, não para a clandestinidade. Toda a atividade era clandestina, 

mas não a minha vida [era] clandestina. 

 

D.P. – Você voltou para a casa dos seus pais? 

 

G.V. – Voltei para a casa dos meus pais, voltei para o colégio. Eu demorei um tempo para 

voltar no colégio. Quase eu levo bomba, porque... Mas os professores me ajudaram, também, 

me deram as provas retardadas, esse troço todo. Não houve... O diretor do colégio, não, ele 

encolhia a gente, mas os professores não.  

 

A.S. – E você terminaria já nesse ano. 

 

G.V. – Eu terminei, em 64, o científico, como chamava. Mas, nessa ocasião, o Partido... Eu 

vou falar do PCB, mas isso ocorreu com todos os partidos: eles passaram já pela 

desestruturação. Então, 64 e 65 é um período de reestruturação. E no PCB – mais do que nos 

outros –, o PCB já passou na reestruturação com luta interna. No PCdoB, houve um 

retardamento, mas quando eles reorganizaram, ainda passou também com luta interna. E na AP 

também. Todos. E na Polop também. Só que no PCdoB e na Polop foi um pouco mais tardio, 

foi em 66 já. E no PCB não. Porque o PCB já tinha convocado o seu congresso e já tinha um 

certo alinhamento antes do golpe. Depois essa coisa se radicalizou. Tanto é que, logo, logo, no 

PCB, foi constituído... Depois que o pessoal saiu da cadeia, conseguiu um mínimo de 

funcionalidade, logo, logo se começou a constituir a chamada Corrente Revolucionária dentro 

do PCB. Tem um texto clássico de um dos dirigentes, falando assim, que era “o temário do 

oportunismo”, criticando as teses e tudo. E aí começou o debate já. E aí as organizações... Tanto 

é que eu sou peça importante para reorganizar o Comitê Distrital Secundarista. E as pessoas 

que eram, vamos dizer assim, da direita do PCB, quer dizer, era do status quo, eles não tinham 

mais força para controlar. Então nós dominamos o Comitê. Fizemos a Conferência 
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Extraordinária e dominamos o Comitê Distrital. E depois, quando abriu o Congresso mesmo e 

nós elegemos delegados. E aí a Corrente já estava mais organizada em Minas. Isso em 66. Nós 

ganhamos o principal comitê do Partido Comunista Brasileiro, que era o Comitê de Belo 

Horizonte. E eu fui eleito primeiro-secretário na Conferência Municipal. E eleito delegado para 

a Conferência Estadual. Mas quando nós... Então a esquerda tomou o... E nós fizemos isso em 

vários municípios: também em Divinópolis, em Juiz de Fora, nós fizemos isso, em Ouro Preto, 

um tanto em Uberlândia... Tinha uma certa difusão, porque era mais ou menos generalizado, 

aquela questão que o golpe mostrou que as teses de aliança com a burguesia não estavam 

válidas e que a ilusão de classe era real e que o caminho pacífico não era possível. Então, 

fortaleceu todas as proposições de esquerda. E é bom que se diga que, quando nós tomamos o 

Municipal, aí tomamos o Distrital Secundarista e o Distrital Universitário. Sendo que esses 

tinham particularidades: eles tinham contatos mais no interior. Diferente do Municipal, que 

[era] só de cuidar de Belo Horizonte. E o Municipal, naquela época, em Belo Horizonte, tinha... 

O PCB tem umas particularidades: não respeita muito os territórios administrativos, não. Ele 

abrangia a Cidade Industrial, que era Contagem e Betim, que era o Comitê Operário, que era o 

principal do Partido. Você entendeu? E nós ganhamos o Comitê Operário. Ganhamos tudo! 

Tudo deles nós ganhamos. Tanto é que, quando nós vamos fazer a retomada... 

 

D.P. – Quem era a referência para vocês, do ponto de vista da direção do partido, nessa época? 

Já era o Marighella? 

 

G.V. – Não. 

 

D.P. – Mário Alves? 

 

G.V. – Era o Mário. 

 

D.P. – O Mário. 

 

G.V. – Era o Mário. Porque o Mário saiu da cadeia e a Comissão Executiva mandou ele para 

Minas. Um pouco para proteger ele e a família dele, mas um pouco também para tirar aqui da 

muvuca do Rio, que era um ponto nervoso, nevrálgico para o Partido e também para a disputa 
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interna. Mas lá em Minas, então, ele foi... Porque, naquela época, o PCB também agregava 

gente ao Comitê Estadual. O dirigente nacional podia ser agregado, ser cooptado, como se 

chamava. Então ele era da Executiva Nacional e ele estava agregado ao Comitê Estadual. 

Então, o Mário... O primeiro contato dele não foi com o pessoal do Comitê Municipal, porque 

eles tinham um certo negócio de hierarquia. Ele não era o assistente do Municipal. Eles não 

deixaram ele ser o assistente do Municipal. Mas eles o puseram como assistente do Estudantil. 

Então, a gente tinha com contato através do Estudantil. Mas logo que ele viu que formou a 

Corrente, ele veio. Aí, quando nós estávamos conspirando mesmo, aí o Mário entrou na jogada. 

O Mário foi muito importante na minha formação, porque eu convivi com o Mário em 65, 66 

e 67. E aprendi muito, muita coisa da luta clandestina e da luta interna. Meu grande professor 

foi o Mário. Quando eu conheci o Marighella, já foi na minha clandestinidade. Quer dizer, um 

pouco antes, porque nós fizemos reuniões e tudo. Mas a convivência com o Marighella já foi 

na clandestinidade. Até hoje eu lembro da filha do Mário, que era uma meninota. E a 

estudantada... Jovem é um bicho meio difícil de lidar, não é? Aí ela ia para a universidade e o 

pessoal... “Nós precisamos pegar a filha do Mário, namorar...” Aí nós falávamos: “Ô gente, 

pelo amor de Deus! Vê se não... O caso é sério! Não é para...”. Tem uma molecada que não 

respeita, não. [risos] Ela frequentava um pouco ali a Filosofia. A molecada era terrível, essa 

garotada! 

 

A.S. – E quando você passa a não somente militar clandestinamente, mas você passa a viver 

na clandestinidade? 

 

G.V. – Aí já... Quando nós tomamos o Comitê Municipal, aí nós tínhamos a percepção... Aí 

veio o dilema. Você tinha uma força real. E o que você fazia com isso? E nós estamos falando 

que era a luta armada. É a crítica ao revisionismo, a crítica ao pacifismo. E aí você tem que 

procurar caminhos, não é? Isso foi um dilema muito sério para mim e para aqueles que estavam 

na liderança. E nós tínhamos um grupinho, que eram os líderes. Alguns, quando nós rachamos, 

saíram. Eu vou citar um dele que... Quando nós ganhamos o Comitê, e no período da luta 

interna, nós tivemos pessoas que foram muito importantes: além de mim, o José Júlio de 

Araújo, o Gilberto, o Ney Jansen, que já... O José Júlio e o Ney Jansen já morreram. 

 

D.P. – O Gilberto é qual Gilberto? 
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G.V. – Gilberto Gomes. É um militante de lá, isso é óbvio. Ele, no processo da Corrente, depois, 

ele foi para o exterior exilado, coisa desse tipo. E mais um outro lá. E no Secundarista, o 

Ricardo Apgaua, e no Estudantil, o Zanconato, que é o Chuchu10. Então nós éramos uma 

direção real desse novo grupo que estava se formando. O Ney acabou virando maoísta, naquela 

época da Revolução Cultural, que começa em 66. É um impulso muito grande. Então ele vai 

para o racha: ele já vai para o PCdoB e já entra na Ala Vermelha, que era o pessoal que... 

 

D.P. – A esquerda do PCdoB. 

 

G.V. – A esquerda do PCdoB, que era, lá em Minas, o pessoal que saiu, que era do meu grupo, 

que foi ser da Ala. E mais o Ney, o Ney e a Joana, que era um pessoal que militou com a gente. 

E nós pegamos e... Nessa época, o Mário já estava com a ideia de reorganizar um partido, que 

deu o PCBR11. Nós, quando eles fizeram a reunião de Niterói, que eles fizeram uma reunião 

para tomar uma decisão assim, nós enviamos nossos delegados naquela reunião. Mas nós já 

tínhamos uma decisão com o Mário. Eu falei: “Olha, Mário, nós não queremos partido mais”.  

 

D.P. – Nós, o quê? 

 

G.V. – “Nós não queremos partido mais”. Então, nós já estávamos na posição marighellista de 

não... 

 

D.P. – Mas já por influência do Marighella? 

 

G.V. – Não. Influência mais cubana, não de Marighella. 

 

D.P. – Quer dizer, o Marighella, na estrutura do Partido, para vocês, ainda não tinha um 

significado? O Marighella estava comendo as bases do Partido.  

 

                                                
10 Também encontrada a grafia Xuxu (como em http://novo.fpabramo.org.br/content/gilney-amorin-viana). 
11 Partido Comunista Brasileiro Revolucionário. 
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G.V. – Tinha [significado]. Porque nós... Eu ia a São Paulo, nós tínhamos contato com o 

Marighella e com o pessoal da Corrente. Porque ele não tinha diferenciado, ainda. Porque ele 

diferencia quando ele racha mesmo e faz o Agrupamento Comunista. Isso é em 67. Mas, em 

66, nós fomos a São Paulo, reunimos com o pessoal... Porque tinha... Primeiro, porque os 

estudantes tinham contato entre si. Era mais fácil. E mesmo aqueles que não eram estudantes, 

como era o meu caso - porque eu não fazia política estudantil, já fazia só política de partido e 

de sindicato, essa coisa toda -, nós tínhamos contato. Fizemos reunião com eles e tal, e ali nós 

ficamos. E aí nós soubemos da posição do Marighella. Já sabíamos antes de ser pública. Mesmo 

porque, veja bem, como o Mário iria na reunião da Executiva - e ele conhecia bem, obviamente 

-, ele [o Mário] é que nos transmitia toda a posição. E o Mário tinha uma honestidade intelectual 

muito forte. 

 

D.P. – Ele já contava da divergência dele com... 

 

G.V. – Totalmente. O Mário... 

 

D.P. – ....dele com Marighella? 

 

G.V. – Dele com Marighella. E mesmo a tendência de alguns que não eram bem assim... 

Parecido com... Foi PCdoB, você entendeu? E mesmo porque nós, os nossos textos básicos era 

Giap; era a Revolução na Revolução, de Debray; era o Guerra de guerrilha. Então nós tínhamos 

uma visão... Sendo que, no nosso grupo, eu era o cara mais maoísta e menos... 

 

D.P. – Debrayrista. 

 

G.V. – ...debrayrista. Tanto é que o texto básico da Corrente... Quando nós rachamos, nós 

conservamos o nome Corrente: Corrente Revolucionária de Minas Gerais. O texto básico, que 

eu sou um dos redatores, que são 20 pontos para a ação revolucionária, você vai ver que tem 

muito de maoísmo ali. De concepção, ela é meio mista, um pouco partilhada. E quando nós 

mandamos o delegado no encontro do PCBR, quer dizer, que deu o PCBR, foi o Hélcio Pereira 

Fortes. Ele veio. O Hélcio que veio. E o Hélcio, depois, num documento da ALN, ele relata 

isso. 
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[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2014-12-16_01] 

 

D.P. – ...você morava na casa dos seus pais? Você se sustentava como? 

 

G.V. – Eu trabalhava. Eu não fui... 

 

D.P. – Você voltou ao banco? 

 

G.V. – Voltei ao banco. 

 

D.P. – Continuava na sua vida de bancário, militava... 

 

G.V. – Continuava na vida de bancário, trabalhava, e outra coisa mais: eu passei, em 1966, a 

estudar medicina, passei no vestibular. 

 

D.P. – Pois é, isso que eu queria saber. Você passou no vestibular em medicina? 

 

G.V. – Passei no vestibular em medicina. Então, eu estudava medicina, era bancário e era 

dirigente do Partido. E, depois, dirigente da Corrente12. Imagina! Eu tinha uma vida ultra 

ocupada. Meus pais não entendiam o tanto de ocupação que eu tinha. Literalmente, eu não tinha 

tempo. Eu tinha uma namorada... E ainda tinha uma namorada. Você entendeu? Só dia de 

domingo eu ia na casa da minha namorada. [risos] 

 

A.S. – E você fazia medicina na UFMG? 

 

G.V. – E a namorada, aquelas namoradas mineiras, sabe como elas são? “Ah, vem comer aqui 

na casa dos meus pais.” 

 

                                                
12 A Corrente Revolucionária de Minas Gerais (mais conhecida como simplesmente Corrente) foi um grupo 
político de esquerda que surgiu a partir de uma das cisões no Partido Comunista Brasileiro (PCB), durante o 
período da ditadura militar brasileira, na década de 1960. 
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D.P. – E ela sabia? 

 

G.V. – Ela sabia que eu era militante. E ela tinha... Os irmãos dela eram estudantes, também. 

Eram todos jovens estudantes e acompanhavam a política estudantil. Eles tinham uma noção 

de política estudantil. Não de esquerda partidária. Mas tinham noção. E frequentavam o DCE. 

Então eles sabiam. Eles viam que eu era militante. Mas quais eram os meus compromissos ou 

não, eles não tinham noção. 

 

D.P. – E era na UFMG, que você entrou? 

 

G.V. – Eu entrei na UFMG. 

 

D.P. – Nossa! Era dificílimo para medicina, não é? 

 

G.V. – Era. Mas você sabe que eu não... 

 

D.P. – Você era muito estudioso? Tinha sido estudioso? 

 

G.V. – Não. Não era, não. Mas deixa eu te falar uma coisa: quem estudou no Colégio Estadual 

não fazia cursinho, ele passava no vestibular. E eu só não passei no vestibular de 1965 por 

causa da repressão. E também por uma razão muito simples, porque eu falei assim: “Ah, eu 

não vou estudar botânica, não preciso de botânica para passar”. Porque as provas, lá, eram... O 

vestibular era específico. Eu falei: “Ah, eu faço biologia, faço...”. Mas eu caí do cavalo. Por 

causa de uma pergunta, eu perdi o vestibular. 

 

D.P. – Aí você perdeu em 1965 e passou em 1966? 

 

G.V. – Em 1965. Porque eu me recusei a estudar e ler, também. Na verdade, eu me recusei 

porque, na época de botânica e essas coisas, eu não fui no colégio. Então, eu tinha que fazer a 

recuperação e não fiz. Mas todo mundo passou sem cursinho. Aliás, não existia cursinho. Só 

existia um cursinho, que era o pré-vestibular da universidade, que era um troço que estava se 

ensaiando. E na Católica tinha um cursinho feito pelos estudantes de medicina. E nesse período 
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é que vai surgir o cursinho mesmo, que é uma geração que saiu do Colégio Estadual, o pessoal 

que fundou o Pitágoras, e tinha um outro, o CV-2. Esse é um pessoal que eles começaram a 

fundar cursinho, sabe como? Era um pessoal do Colégio Estadual que, no período de férias, 

eles davam aulas lá no colégio. Eles usavam até o colégio mesmo. Depois eles passaram para 

uma estrutura profissional. Esses cursinhos eram todos muito pequenos e rudimentares. Depois 

eles... A partir dali, eles criaram. O Pitágoras nasceu assim. Mas eu estava falando... Então, eu 

era uma pessoa assim: em 1966, eu já era dirigente do Partido Comunista, eu era estudante de 

medicina e era... 

 

A.S. – E bancário. 

 

G.V. – ...e bancário. É óbvio que alguma atividade tinha que ser prejudicada, não é? Então, em 

1968, teve um professor que fez um anúncio lá: “Procura-se o aluno tal: Gilney Viana”. [riso] 

Mas eu não... Em 1968, eu praticamente não frequentei a universidade. 

 

D.P. – Então você só retoma seus estudos de medicina depois? 

 

G.V. – Não, aí acontece o seguinte, em relação aos estudos... Em 1968, já começou a ação 

armada. No meado do ano, nós começamos a ação armada. E então eu... É aquela história de 

você ter vida legal e ter uma ação... 

 

D.P. – Já na opção da ALN? 

 

G.V. – Não, da Corrente. 

 

D.P. – Ainda a Corrente. 

 

G.V. – Não tinha a ALN. A ALN, só em 1969, que nós integramos. Mas tem uma 

particularidade, essa relação Corrente e ALN: nosso acordo com o Marighella era levar nossos 

quadros para treinar em Cuba, no exército da ALN. Então nós já tínhamos uma visão de integrar 

no futuro. Era aquela história de você ter uma liberdade tática e organizacional, para depois se 

integrar no processo da guerrilha. Essa era a estratégia do Marighella, que nós concordamos. 



 

27 
 

Então, nós mandamos vários militantes. Mandamos o Ricardo Apgaua; a Marília13; o JJ, que é 

o José Júlio14; o próprio Chuchu, quando saiu, foi para lá, foi treinar, e depois teve lá uns 

problemas lá; o cara que virou um traidor, que é o José Tavares15, nós mandamos... Quem 

mais? Têm mais alguns aí. 

 

A.S. – Você não cogitou ir? 

 

G.V. – Não. Mas veja bem, quando nós éramos os dirigentes, nós resolvemos assim... Como 

eu trabalhava ainda no movimento de massa e eu era responsável pelo Comitê dos Bancários e 

Funcionários Públicos... Porque nós tínhamos uma base de funcionários públicos boa. Fizemos 

greve na prefeitura, tínhamos a associação... Tinha uma base. Então, quem estava nessa base... 

Quem trabalhava... Nós fizemos uma divisão assim destacamos: “Você cuida da [atividade] 

militar, que nós vamos cuidar aqui dessa base de massa nossa”. Da agitação de 1968, ainda, de 

1967 e 1968. Porque aí nós trouxemos o Hélcio16 para... Porque o J, nós tiramos ele da Cidade 

Industrial e passamos para o comando militar. Nós distinguimos um comando geral e deixamos 

uns três para só cuidar de contato e... E o J era um deles. E o Eduardo17. E esse pessoal ia para 

Cuba. Os dois foram. Só que houve um problema assim: quem é que fazia a ação? Aí nós 

tivemos que assumir a coisa novamente. Então, eu fui o cara que assumi o comando das ações. 

Eu era o cara que comandava. Depois eu passei para diante as coisas, porque também não... 

Então era eu e o Hélcio. Eu fiz uma transição no Comitê Operário para ele, o J saiu, eu entrei 

e passei para o Hélcio. E aí foi, até que as coisas... Quando chegou em 68, com esse negócio 

da atividade militar, aí nós começamos a tirar o pessoal do movimento de massa e passar para 

o movimento militar, para a atividade militar. Então, aí começou... Esse é um dos erros graves 

que nós cometemos: aí você não compartimentava mais; as pessoas te conheciam. E outra 

coisa: nós tínhamos um compromisso com o Marighella de abrir uma área de campo. Mas um 

grupo pequeno, abrir uma área de campo. E nós, então, fomos abrir uma área de campo tática 

                                                
13 Maria Angélica do Amaral. 
14 José Júlio de Araújo. 
15 José da Silva Tavares, ex-guerrilheiro da Aliança Libertadora Nacional (ALN) com treinamento em Cuba, 
acusado de infiltração e delação de colegas durante a ditadura. 
16 Hélcio Pereira Fortes militou no Partido Comunista Brasileiro (PCB), na Corrente Revolucionária de Minas 
Gerais (CORRENTE) e na Ação Libertadora Nacional (ALN), respectivamente. Segundo testemunhos de ex-
presos políticos, foi morto sob tortura no DOI-Codi/SP, em 28 de janeiro de 1972. 
17 Talvez se referindo a Ricardo Apgaua, que usava o codinome Eduardo 
(http://sejarealistapecaoimpossivel.blogspot.com.br/2009/03/monografia-sobre-revolucionaria-de.html). 
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no norte de Minas, fronteira com a Bahia, saindo na Rio-Bahia. Nós montamos uma base em 

Teófilo Otoni, Governador Valadares e Montes Claros. Era nossa área de campo. Quando caiu, 

eles foram lá e mataram um companheirinho lá em Teófilo Otoni, que era da nossa área de 

campo, que é o Nelson José de Almeida. Foi a primeira morte do nosso grupo. E a morte é uma 

coisa assim... A morte sempre é muito sentida, mas quando é de outro partido, de outro grupo, 

parece que você não tem aquela mesma... O mesmo impacto. Você sabe que politicamente é 

importante, mas não é o impacto das pessoas que você conhece, que você convive e que você 

manda a pessoa. 

 

D.P. – Essa morte foi quando, em que ano? 

 

G.V. – Isso foi, acho que no dia 11 de abril de 1969. Foi quando começou as quedas da 

Corrente. E eu já estava clandestino. Porque aí eu vou contar um pouquinho para... E passo 

para a outra fase. 

 

D.P. – Em 1969, não. 

 

G.V. – Eu estava clandestino. 

 

D.P. – Não, não. Mas essa queda aqui que você está... 

 

G.V. – Essa é em 1969, em abril de 1969. É a queda da Corrente. Nós tivemos uma queda um 

pouco... Em janeiro e fevereiro e, depois, uma queda grande, em 1969. 

 

D.P. – Ah! Em 1969, você ainda estava... continuava na Corrente? 

 

G.V. – Corrente. Nós não saímos da... Nós só integramos a... 

 

D.P. – Quando é que vocês integraram a ALN? 

 

G.V. – Só quando nós viemos para cá, para o Rio. 
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D.P. – Quando foi isso? 

 

G.V. – Isso foi em maio de 1969. 

 

A.S. – Aí vem esse grupinho...? 

 

G.V. – Aí nós viemos para cá. Venho eu, que já era clandestino; o Hélcio, que já estava 

clandestino... Clandestino na área militar, porque ele já estava clandestino na militância 

anterior, também, porque nós tiramos ele de Ouro Preto e passamos para Belo Horizonte. Aí 

nós trouxemos um grupo de uns oito militantes para cá. E, depois, alguns foram para São Paulo. 

Aí já entramos na estrutura da ALN, em maio de 1969. 

 

D.P. – Mas por que vocês resistiam a entrar na ALN? Porque vocês achavam que...? Vocês 

estavam ainda na dúvida entre ALN e PCBR? Ou não? 

 

G.V. – Não, não. Não tinha dúvida nenhuma. 

 

D.P. – Já não tinham mais nenhuma dúvida. 

 

G.V. – Deixa eu te falar. Esse era um acordo que nós fizemos com o Marighella, de que nós 

íamos ser autônomos, mas seguindo mais ou menos o plano estratégico dele. Então, não era 

mais... Tanto é que o nosso povo que foi para Cuba, estava integrado na ALN. Então, foi um 

processo que... Eu pessoalmente fiquei... Nós, quando nos reunimos aqui no Rio... Mas foi tão 

dolorosa a nossa queda lá, que nós também não tínhamos capacidade... Não que nós não 

pudéssemos ser um grupo autônomo, mas... E nós já tínhamos clareza de potência de fogo, de 

o que é guerrilha e de o que é capacidade de suportar a repressão, porque nós... Quando nós 

fizemos nossas primeiras ações, em 1968... Porque nós, lá, nós fomos mais organizados que a 

ALN aqui. Porque é mais ou menos... Nós somos antecessores no tempo, do que a ALN aqui, 

que estava organizada e que o Marighella também protegeu um pouco aqui. Ele não queria... 

O Marighella tinha uma visão estratégica. E você tem que olhar essa coisa dele. Tanto é que 

ele forçou muito São Paulo e forçou menos o Rio. Depois é que ele foi... Entendeu? Mesmo 
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porque o Rio, aqui, como tinha a DS, que pegou a universidade, ele começou pelos 

secundaristas e pelos velhos militantes do PCB aqui. 

 

D.P. – E vocês da Corrente, em 1969, ainda tinham estrutura nacional? 

 

G.V. – Não. Nós nunca tivemos [estrutura] nacional. 

 

D.P. – Nunca tiveram. 

 

G.V. – Sempre foi Minas Gerais. Nós, ao contrário, não queríamos ter nacional. Porque nós 

tínhamos chance de ter no Distrito Federal e aqui. Tínhamos chance. Tínhamos chance de fazer 

isso, mas não fizemos. 

 

D.P. – Por que a Corrente... 

 

G.V. – Não quisemos fazer, sabe por quê? Porque nós achávamos que a nossa tarefa era 

deflagrar Minas e ter um negócio tático não muito grande. Tanto é que o contato que nós 

tínhamos no Distrito Federal... Nós absorvemos quadros do Distrito Federal. Dois 

competentes... Esse menino que morreu em Teófilo Otoni veio do Distrito Federal para a gente. 

Era desse circuito. E nós fomos para lá, absorvemos eles. Mas nós não queríamos... Exceto a 

coisa da guerrilha. Porque quando nós enviamos o pessoal para Cuba, a teoria era essa, de 

voltar já para o campo, já integrado no plano estratégico do Marighella. 

 

D.P. – Quer dizer, na realidade, vocês não tinham nenhuma divergência em relação ao 

programa da ALN? 

 

G.V. – Não. Naquela época, nós absorvemos um pouco o marighellismo. Era assim... Porque 

tem coisas que a gente menosprezava: aquela história de socialismo, libertação nacional, essas 

coisas assim, que eram discussões importantes para certos grupos. Mas, nesse sentido, nós 

absorvemos a visão marighellista. Porque mesmo... A gente tinha algumas divergências com o 

Marighella. Mas nós não tínhamos divergência sobre o que era essencial: que nós tínhamos que 
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declarar guerra. Porque esse é o centro da visão marighellista: “Não adianta ficar com muita 

discussão, vamos para a guerra que a coisa vai...”. 

 

D.P. – Iniciativa revolucionária. 

 

G.V. – A iniciativa revolucionária: “a ação vai resolver muito problema”. Então, nós tínhamos 

absorvido esse conceito. Mas nós tínhamos, por exemplo, toda a nossa visão de trabalho de 

massa. Tanto é que, quando nós fomos absorvidos na ALN, tanto eu como o Hélcio, nós vamos 

defender, dentro da ALN, para retomar... 

 

D.P. – O trabalho... 

 

G.V. – ...a frente de massa. E você vai ver... Eu caio dentro da ALN, quando eu voltei de São 

Paulo. Porque eu ia para Cuba. 

 

D.P. – Antes de você contar sua queda, me diz uma coisa, e o contato com o Marighella, o 

impacto de conhecer essa figura? Foi normal? 

 

G.V. – Eu nunca... 

 

D.P. – Nunca foi... 

 

G.V. – Não, nunca fui de ficar vidrado. Nunca fui. Eu pessoalmente nunca fui. Mesmo porque 

você tem que olhar que eu tinha uma longa caminhada dentro do Partido. 

 

D.P. – Já tinha o Mário Alves... 

 

G.V. – Eu vim de 1961, já tinha uma prisão. Eu já convivi com aqueles dirigentes, inclusive 

dirigentes nacional do Partido, convivi dois anos e meio com o Mário... 

 

D.P. – Porque na minha geração, que é um pouco depois da sua, Marighella era uma... 
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G.V. – Não, eu nunca fui disso. 

 

D.P. – ... era uma luz. 

 

G.V. – Não, mas eu nunca fui disso, não. Eu, se alguém que mais me impressionou, foi o Mário, 

não foi o Marighella. E nem optei por Mário. Eu já tinha uma visão. Mas o Mário era um tipo, 

o Marighella era outro. O Mário era um cara que discutia as coisas. O Marighella aceitava a 

sua conversa, mas ele tinha muita determinação no que ele queria. E não tinha uma visão 

partidária, porque o Mário ainda tinha a visão partidária de fazer contraditório. O Marighella 

já não estava nessa fase. E quando nós fomos conversar com o Marighella a primeira vez, ele... 

Quer dizer, nós já tínhamos uma posição tomada, nossa; não era do Marighella. Se não fosse 

com o Marighella, nós íamos fazer. Então, nós não tínhamos o problema de que o Marighella 

nos levou. Nós nos levamos. Na Corrente, nós nos levamos, tomamos a decisão. E a nossa 

opção era se nós nos aliávamos com o Marighella ou com o PCBR. Ou se nos mantínhamos 

sozinhos. Eram nossas três opções. Quando nós fomos no encontro aqui que deu o PCBR, o 

primeiro, que foi em Niterói, quando nós voltamos... Quer dizer, o Hélcio... Acho que o Hélcio 

e o J, ou o Hélcio e o Sérgio. Eu não me lembro mais quem foi. Mas o Hélcio, certamente. E 

nós fizemos uma reunião e falamos: “Ah, não dá! Esse povo vai querer construir partido”. E 

nós já estávamos desmontando o partido. Nós desmontamos o partido. Então não íamos 

reconstruir o partido. Nós achávamos que não. E nesse sentido, nós estávamos totalmente na 

visão marighellista, mesmo independente de... Sabíamos da posição dele, mas não tínhamos, 

ainda, um acordo fechado com ele. 

 

D.P. – Aí você vem para o Rio em 1969... 

 

G.V. – Sim. Mas deixa eu contar uma coisa que para a minha vida é muito importante. É que 

como eu fui... Nós fomos fazer ação lá. E aí você tem que pegar carro, tem que planejar, tem 

que... essas coisas. E depois nós tiramos o pessoal para a área rural; depois acabamos voltando 

com o pessoal, que foi um desastre nosso, ter voltado com eles. Apesar de que eles iam morrer 

lá dentro, lá na área rural, como mataram o menino que estava lá. Provavelmente, eles iam 

matar mais alguns lá. 
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A.S. – Voltar é para Belo Horizonte? 

 

G.V. – Para Belo Horizonte. Mas teve um acidente de trabalho, vamos assim dizer, comigo, 

porque eu fui fazer uma ação num carro... E essa ação é o seguinte: era um casalzinho que 

estava namorando e nós fomos pegar o carro deles. E, na verdade, a moça que estava no carro 

me reconheceu. Isso virou uma... E eu já estava clandestino. Eu não ia mais voltar para casa, 

porque quando nós fizemos a ação... Veja bem, quando nós fizemos a ação do banco de Ibirité... 

 

D.P. – Banco o quê? 

 

G.V. – Um banco, um banco de Minas [Gerais]. Um banco de uma cidadezinha perto de Belo 

Horizonte. 

 

D.P. – Como é que se chama a cidade? 

 

G.V. – Ibirité. Ali nós perdemos dois quadros nossos na ação: perdemos o Antônio José de 

Almeida18, que já é falecido, que era meu cunhado; e perdemos o Délio Fantini19. 

 

D.P. – Perderam como? 

 

G.V. – Perdemos assim: eles caíram. Porque eu estava, nessa ação, no transbordo. E 

praticamente eu assisti impotente ao que ocorreu. Na verdade, como em Minas as cidades são 

tortuosas, não se viu que a pessoa... que tinha um caminhão seguindo. Quando viu, o caminhão 

já estava quase em cima. Então, o cara jogou o caminhão dentro do carro. 

 

D.P. – O caminhão era da repressão? 

 

G.V. – Da repressão. O cara... Na verdade, o soldado da... Pegou o caminhão que estava na 

frente e o cara, e saiu atrás. Mas eles não perceberem de imediato, porque eles já tinham uma 

                                                
18 O entrevistado refere-se à Antônio José de Oliveira, atuante no Partido Comunista Brasileiro (PCB) nos anos 
1950 e 1960. Após o golpe de 1964, ajuda a fundar a Corrente Revolucionária de Minas Gerais (CORRENTE), 
que mais tarde se integrou à Ação Libertadora Nacional (ALN). 
19 Délio de Oliveira Fantini. 
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dianteira. E houve uma desgraça muito grande nessa ação, porque o Antônio José de Almeida 

[Antônio José de Oliveira], que era o Tonhão, que comandava a ação... 

 

D.P. – Era seu cunhado, casado com sua irmã? 

 

G.V. – Não, ele era... Eu casei depois com a irmã dele, que é a Efigênia Maria de Oliveira. Ele 

estava com uma pistola 45 e desgraçadamente... A pistola 45 é muito perigosa, essa Colt antiga. 

Perigosa que eu falo é assim: é uma arma ótima, mas precisa ter cuidado. Depois que você 

destrava ela, precisa ter cuidado, porque ela pode disparar com algum choque. Então, quando 

ele percebeu, ele destravou a pistola. E quando o cara jogou o caminhão, a pistola, com o 

choque, disparou. E aí a bala atingiu o joelho dele. Então, quando eles abandonaram o carro, 

“vamos abandonar o carro e vamos fugir”, inclusive com um saco de dinheiro nas costas... Foi 

uma coisa de louco! Aí o Antônio, o Tonhão, ele, capengando assim... Aí já veio a polícia, 

também, gente, curioso, essa coisa toda. E eles foram andando. E o Délio voltou para levar o 

Tonhão nas costas, um homem que pesava 80 quilos, ou 70 e tantos. Não é fácil você levar um 

cara com nego atrás atirando. Aí o Tonhão fez uma coisa que é, realmente, uma das coisas mais 

impressionantes que eu já vi na minha vida, ele falou: “Não. Pode me deixar aqui que eu me 

garanto”. E aí ele falou: “Você vai. Vai embora. Vai!”. Ele falou: “Vai embora”. E o cara não 

queria ir. Ele falou: “Vai embora. Vai!”. Ele deu uma ordem para o cara. Aí o cara fugiu. Aí o 

que aconteceu? 

 

D.P. – O Tonhão fugiu? 

 

G.V. – O Tonhão, não. O Tonhão estava atirado, ele não podia fugir. 

 

D.P. – Ah, o outro... 

 

G.V. – O Délio fugiu. Fugiu assim... 

 

D.P. – Mas quem falou isso? O Tonhão falou para o Délio: “vai embora que eu me garanto”? 
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G.V. – [O Tonhão] falou, porque ele era o comandante. Aí ele pegou, quando a polícia falou, 

ele deu dois tiros de 45 no peito. 

 

D.P. – Ah, ele se matou?  

 

G.V. – Não morreu. Observa bem como é que são as coisas na vida: o Tonhão deu dois tiros 

de 45... A pistola 45 é meio grandinha, assim, então, ele deve ter enviesado demais, então, 

perfurou o pulmão e tudo, mas não pegou o coração. Então, ele ficou exangue. Mas foi preso, 

foi levado e torturado na delegacia e, supostamente, ia morrer. E o Délio, que tentou fugir... 

Mas ele, com esse negócio de carregar o Tonhão, o pessoal já atirou nele e conseguiu atingi-

lo. E pegaram ele. Eles levaram [o Antônio e o Délio] para a delegacia lá do Barreiro, lá em... 

Aí, lá, eles torturaram os dois. Eles não entregaram. Só entregaram os nomes de guerra: “Não. 

É o fulano, o fulano...”. Os três nomes de guerra, que eles deram para os caras. Aí veio o Dops 

logo, depois veio o Exército. Logo eles sacaram as coisas e se comunicaram. E, literalmente, 

eles quebraram o Délio. Quebraram as pernas do Délio, os braços do Délio, a cabeça do Délio. 

E o Tonhão, que estava exangue, porque ele estava sangrando e tudo, eles acabaram levando 

para o pronto-socorro. Sei lá, deram uma atenção, apesar de terem torturado e tudo. 

Objetivamente: primeiro, os caras não entregaram, o que foi uma coisa muito bonita; e eles se 

arriscaram a morrer mesmo, porque era uma coisa de morte. Ali não tinha conversa. Bem, eles 

sobreviveram. 

 

D.P. – Sobreviveram? 

 

G.V. – Sobreviveram. Aquilo, para nós, foi um trauma brutal. Se eles tivessem morrido, para 

nós seria um trauma brutal. Mas nós tínhamos... O nosso comportamento seria outro. Como 

eles sobreviveram, aí nós encucamos de tirar os caras do hospital. Foi a nossa... 

 

D.P. – Ah, vocês conseguiram fazer uma ação para tirar eles? 

 

G.V. – Para tirar eles do hospital. Puxa vida! Isso foi a nossa autodestruição. Primeiro, porque 

os caras estavam... Era uma ação complicada. O cara está com soro, está ruim, você tinha que 

arrastar deitado os caras. E nós encucamos de tirar o cara... Isso aí foi terrível para nós, porque 
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nós tivemos que trazer o pessoal do interior para cá. Isso era uma ação que envolvia umas 20 

pessoas, 16 pessoas. Aí você precisava de quatro carros, precisava de um carro grande... Era 

uma ação que nós não tínhamos o costume, nós não tínhamos condições, na verdade, de fazer 

aquilo. Sem contar que hoje, se nós tirássemos... Militarmente, não estava difícil de tirar, não. 

 

D.P. – Depois, para garantir a sobrevivência deles... 

 

G.V. – É. Não estava difícil, assim, vírgula. Nós tínhamos mais dificuldade para pegar quatro 

carros, mais um carro... Porque cada hora você exigia mais coisa. O que é uma burrice para a 

guerrilha: quanto mais se exige mais coisa, mais dificuldade você tem de coordenar numa hora 

só. Se fosse num espaço de tempo, tivesse estrutura que você, clandestino mesmo, guardasse... 

Mas não tínhamos. Então, você tinha que fazer tudo na mesma hora. Aquilo foi uma coisa... 

 

D.P. – Nossa! E vocês chegaram a entrar no hospital? 

 

G.V. – Nós tínhamos gente lá dentro. Nós tínhamos gente. 

 

D.P. – Mas chegaram a tirar eles? 

 

G.V. – Não. Não entramos. Pegamos os carros, fomos até a porta, mas tinha... Aí tinha mais 

polícia. Chegou... Sabe essas coisas que acontecem de última hora? E não fizemos a ação. 

 

D.P. – Mas ninguém foi preso na ação. 

 

G.V. – Não. Ninguém. Nós não chegamos a fazer a ação. Fizemos só pegar os carros e ir até 

lá. Sabe essas coisas que você faz, esses prolegômenos, que não faz o finalmente? Aquilo deu 

uma quebra de moral para a gente. Foi terrível. Aquilo foi um... 

 

D.P. – Um baque. 

 

G.V. – Foi um baque muito grande. Bem, passou, nós começamos a retomar... 
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D.P. – Eles sobreviveram? 

 

G.V. – Sobreviveram. 

 

D.P. – E saíram? Não, aí ficaram presos. 

 

G.V. – Ficaram presos durante muitos anos, muitos anos. Depois eu os encontrei. Quando eu 

fui preso e voltei para Juiz de Fora, eles estavam lá. Foi muito doloroso aquilo para nós, muito 

doloroso. Mas isso foi antes da... 

 

D.P. – Mas ele é irmão da Efigênia, o...? 

 

G.V. – O Antônio José de Oliveira. Mas isso foi... Essa coisa deve ter sido em março ou 

fevereiro. 

 

D.P. – De 69? 

 

A.S. – De 69? 

 

G.V. – De 69, início de 69. E como eu estava nessa coisa da ação lá, e tem particularidades, 

porque eles... Eu falei... Eu não voltei para casa. Aí não voltei para casa. 

 

D.P. – Aí você ficou clandestino? 

 

G.V. – Aí eu fiquei semiclandestino. Eu fiquei um tempo para ver o que é que dava. Os caras 

não abriram, então eu falei: “Ah, não! Tudo bem, então.”. Mas já estava naquela situação de... 

Eu não ia no banco, não ia na Escola... Estava já totalmente... Já estava meio clandestino. Aí 

eu fui fazer uma ação para fazer uma... Aí foi a tal do carro que a moça me reconheceu. E, 

desgraçadamente, a moça levou um tiro. 

 

D.P. – De quem, gente? 
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G.V. – E ficou na minha conta, como diz o outro. Mas até hoje eu não confirmo, como disse... 

Entendeu? Nem debaixo de pau. Só sei que... E estava no escuro, também. Essa coisa foi um 

pouco de inexperiência. E o tiro foi exatamente... Partiu de onde eu estava. E passou assim... 

Quase que mata o cara. Foi uma sorte, porque passou ciscando. 

 

D.P. – No quê? No namorado da moça? 

 

G.V. – No namorado da moça. E atingiu ela. Ela estava assim, então, atingiu ela assim. 

[entrevistado mostra para Dulce Pandolfi como estava posicionada a pessoa atingida] E, por 

sorte dela, o braço dela não deixou atingir o tórax. Você entendeu? Então, quando eu percebi 

isso, eu fui do outro lado do carro e abri a porta para tirá-la, porque tinha que fazer isso mesmo, 

não é? Porque, também, o outro rapaz ficou meio... 

 

D.P. – Aturdido. 

 

G.V. – ...meio aturdido na hora. E eu que estava comandando, eu falei: “Vamos!”. Quando eu 

fiz isso, a mulher: “Gilney, você está me matando”. Eu falei: “Puta! Será  que ela...”. Eu falei: 

“Fodeu”. Aí eu tomei um choque também! Uma pessoa me reconhecer assim de chofre. 

 

D.P. – Nossa! “Gilney, você está me matando!” Nossa! Que frase!. 

 

G.V. – Foi um troço meio esquisito, viu, bicho. Para te ser sincero. Aí eu fui atendê-la. Eu falei: 

“Vamos ver como é que está seu ferimento aqui”. Então já fui me preocupar com ela. Aí eu vi 

que não atingiu o tórax. Não atingiu. 

 

D.P. – Mas você disse alguma coisa para ela? Disse: “Não estou lhe matando. Eu sou 

revolucionário...”  

 

G.V. – Eu falei: “Fica...”. 

 

D.P. – Ela sabia que você...? 
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G.V. – Não! Não sabia de nada! Não sabia de nada! A moça tinha sido empregada doméstica 

lá em casa. E tinha trabalhado dois anos e já não trabalhava lá em casa. 

 

D.P. – Sei. Não tinha nada a ver. 

 

G.V. – Não tinha nada a ver. 

 

D.P. – Nem sabia de nada. 

 

G.V. – Nem sabia de nada. A pessoa... Mas me conhecia. Morou dois anos lá em casa, então... 

 

D.P. – Mas deve ter achado que era um bandido. 

 

A.S. – Reconheceu imediatamente. 

 

G.V. – Ela reconheceu imediatamente e gritou. 

 

D.P. – Quer dizer, deve ter achado que era um bandido. Nem sabia se o bandido estava armado. 

 

G.V. – Aí eu peguei e falei: “Olha, você vai ao pronto-socorro, para você... Fica tranquila”. 

Porque ela estava meio histérica, também. Que também é natural, não é? A pessoa está 

namorando, recebe um tiro, e ainda depois... “Vai no pronto-socorro e não fala meu nome.” A 

primeira coisa que ela falou: “Foi o Gilney”. Cutucou, ela falou. Porque a polícia tem... Quando 

é baleado, você já faz a ocorrência ali. Aí, no outro dia de manhã, está lá: “Gilney Viana tentou 

assassinar... Estudante de medicina...”. Aí nunca mais... 

 

D.P. – Nossa mãe! 

 

G.V. – E aí fica uma situação difícil, porque aí... 

 

D.P. – Mas saiu aí como se fosse um ato de um marginal? 
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G.V. – É, um ato de marginal. Mas o Exército logo... Aí o Serviço de Informação... 

 

D.P. – O Exército, eu sei, mas para a população...  

 

G.V. – Para a população, ficou... 

 

D.P. – A matéria era “Gilney Viana tentou assassinar uma pessoa”? 

 

G.V. – “Gilney Viana tentou assassinar...” E aí que começou... Mas aí tinha um macete, porque 

nós tínhamos... Tinham dois jornalistas de esquerda no pessoal do grupo lá. Um era ligado à 

gente, à Corrente, que é gente que nós herdamos, e o outro ficou no Partidão. E eles faziam o 

policial, notas policiais. Então o cara... Todos os dois, aliás, me protegeram. Eles grafaram meu 

nome errado, só para confundir. Mas o Viana estava... Aí o cara... O que aconteceu? 

 

D.P. – O que...? Botou Diney? 

 

G.V. – Girley... Puseram... Trocou uma letra, para poder... Fizeram de propósito. Não fizeram 

de acaso, não. Mesmo porque a mulher falou o nome certo, e eles é que grafaram errado, só 

para a notícia. Mas no outro dia já corrigiram, porque... 

 

D.P. – Mas já estava aquela coisa de ação armada de esquerda? Ou não? 

 

G.V. – Não. Não puseram. Não puseram. Mas logo o Exército foi lá e ocupou minha casa. 

 

A.S. – Eles foram imediatamente...? 

 

G.V. – Isso é a imprensa. Outra coisa é o Serviço de Informação. 

 

A.S. – Eles foram procurá-lo na sua casa e... 

 

G.V. – É. E eu não estava em casa. 
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A.S. – E encontraram seus pais...? 

 

G.V. – Encontraram. E foi desagradável, porque entraram armados lá, e meus irmãos... E têm 

uns irmãos mesmo parecidos comigo, e foram lá... Aquele piseiro que eles fazem. Foi um 

trauma muito grande na família, porque eles não podiam imaginar isso. Só para você ter noção 

do trauma que foi em minha família, o meu pai... E logo depois foi: “É terrorista!”. Essa história 

logo é esclarecida. Então o meu pai... Esse negócio de ser pai de terrorista, e ele sendo um cara 

conservador e tudo, ele não tolerou. Ele mudou de Belo Horizonte por causa disso. Você 

imagina que trauma que era para ele? E aí essa história... Aí eu fiquei clandestino e numa 

situação dificílima, porque o nome, o retrato e a polícia atrás de mim. Quer dizer, o Exército 

atrás, e aquela história, falando que eu sou um cara perigoso. Aí já fala que em tal ação eu 

também dei um tiro em não sei quem. Aí começou aquela história de que o cara é violento. E 

eu: “Bom, vão me matar.” A lógica da polícia é essa: “O cara é violento. Cuidado!”. E vai lá 

e... Mas também não me intimidei, não. Eu estava muito consciente do meu papel. Mas aí eu 

fiquei mais reservado. Só saía à noite, não saía de dia mais de jeito nenhum. Não tinha jeito de 

sair de dia. Mesmo porque eu era conhecido. Aí o que aconteceu é que demorou um certo 

tempo e nós... 

 

D.P. – A essa altura, o namoro foi para... Continuava com a namorada? 

 

G.V. – Não, o namoro... A moça já tinha acabado. A moça já não... 

 

D.P. – Desistiu. 

 

G.V. – Não existia mais, coitada. 

 

D.P. – Aparecia lá domingo às cinco horas da tarde só, não é? 

 

G.V. – Não tinha mais jeito, não. Então, quando nós... Aconteceu o seguinte, nós fizemos uma 

ação num banco, lá no... Eu queria voltar um pouco ao colégio, para você... Você falou da 

universidade, não é? A universidade, eu fui fazer matrícula. Eu já estava com esse negócio 

meio clandestino e não queria aparecer na universidade mais. Mesmo porque o pessoal de 
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esquerda me conhecia lá e já estava sabendo das coisas mais ou menos. E também já tinha 

havido a queda do Colina20, que é muita gente da faculdade. Só da Faculdade de Medicina, do 

Colina... Do Corrente, nós éramos uns quatro ou cinco que fomos presos, e do Colina, uns cinco 

ou seis também. Então, ali tinha uma muvuca. E as pessoas, boa parte, as turmas grandes. 

Acaba o bochicho ali... Eu fui fazer matrícula armado. Entrei lá na faculdade e falei assim: “A 

matrícula”. “Tem que pagar uma taxa no banco.” Eu falei: “Ah! Aquele banco ali? Nós vamos 

entrar para outra coisa”. E fizemos o banco mesmo. O Hélcio que comandou a ação lá. Eu não 

fui comandar, mesmo porque todo mundo me conhecia ali. E eu peguei, entreguei e disse: “Se 

quiser fazer a matrícula, faço assim.” E fui embora, nunca mais voltei na universidade. Aí o 

que aconteceu? Depois, o regime, que não é bobo, me aplicou assim mesmo o 477, me 

proibindo de matricular e estudar durante três anos em todas as universidades. E aí nós fizemos 

a ação. Aí nossas quedas... Veja bem, passamos aquele trauma da tentativa de retirar o Délio e 

o Antônio, o Tonhão, do hospital – porque eles estavam no hospital, porque eles estavam mal 

–, e nós começamos de novo a vida normal. Mas o fato de nós termos concentrado forças, que 

é uma burrada muito grande na guerrilha, expôs muito nossos... Aí tínhamos vários aparelhos 

e tudo. E a primeira queda que teve, foi uma queda infantil. E depois teve uma sucessão de 

quedas infantis. Primeiro, tinha um companheiro, que ele é vivo até hoje, chama-se Lúcio, ele 

participou dessa ação na Caixa Econômica, em frente à Faculdade de Medicina ali... Era. Hoje 

não existe mais. E, na verdade, antigamente, em Belo Horizonte, todos os ônibus dos bairros 

passavam no Centro. Então, se você ia para um lado, às vezes tinha esse problema de passar 

no Centro. E ele foi para cobrir um ponto, alguma coisa, e passou no Centro na hora, de dia. E 

um cara do banco reconheceu ele. Reconheceu a foto e falou assim: “Ele é assaltante de banco”. 

E acompanhou ele e chamou a polícia. Aí, então, foram seguindo o cara, bicho! Olhe bem! 

Seguiram o cara até o aparelho. E chegou lá, estavam lá mais dois companheiros com ele. Aí a 

polícia pegou e caiu em cima deles de surpresa e prendeu três ali. Dali eles puxaram o fio. Aí 

nós soubemos e fizemos uma reunião do comando só sobre isso. Tínhamos feito outras 

reuniões, mas, sobre isso, nós falamos: “Desocupa o aparelho aqui!”. O Chuchu disse: 

“Desocupa o aparelho, porque tem muita gente que conhece isso aqui.” E desocupamos o 

aparelho. Pois não é que várias pessoas vão lá no aparelho?! Perdia o contato, ia no aparelho 

que ele conhecia. Aí pegaram os caras. Pelo amor de Deus! 

                                                
20 Comando de Libertação Nacional (Colina). 
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A.S. – Em sequência? 

 

G.V. – Pegaram não sei quantos ali, mas uns dois, três, quatro, eles pegaram ali, porque foram 

fazer contato lá. Sabe que no Colina também teve coisa desse tipo: o cara perdeu o contato, foi 

lá no aparelho, a polícia estava lá dentro, aí pegou. Horrível! Então, isso... E aí, olha o azar... 

 

D.P. – Só para gravar, o nome do Chuchu...? 

 

G.V. – É Mário Roberto Zanconato. 

 

D.P. – Porque você falou várias vezes. 

 

G.V. – É um dos que saiu... É um dos 15 trocados pelo embaixador americano. 

 

D.P. – Mas o Chuchu chegou a ir no aparelho também? 

 

G.V. – Não, ele saiu do aparelho. Era o aparelho dele. Estava ele e outro cara. 

 

D.P. – Certo. Mas o Chuchu não cai aí. 

 

G.V. – Não. Não cai, não. Mas veja bem como é que são as coisas... 

 

D.P. – Ele vai cair logo depois, não é? 

 

G.V. – Logo depois. Nós fizemos uma reunião do comando, que, nessa ocasião era eu, o 

Chuchu, o Hélcio e o... e uma outra pessoa – eu não quero falar o nome dele, porque ele está 

na vida política aí, mas todo mundo conhece a vida dele aí. Mas é que como a pessoa quer se 

resguardar, eu não vou ficar... 

 

D.P. – Claro! 
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G.V. – Nós éramos quatro no comando. E eu, clandestino demais. Eles estavam 

semiclandestinos, certo? Mas eu era um cara procurado. Aí o cara que era legal... Dos quatro, 

tinha um legal. Aí ele tinha um carro e tudo, ele falou assim: “Vou deixar você aonde?”. Nós 

saímos de um lugar que eu que tinha achado. Esse lugar foi feito em função de mim, onde eu 

podia ir. Porque eles podiam ir nas coisas e eu não podia ir em certos lugares. Então, fizemos 

dentro do hospital. Fizemos uma reunião dentro do hospital. Como eu ia estudar medicina, o 

Zanconato era da medicina, nós conhecíamos certos macetes lá. Mas esse fui eu que... Era 

esquema meu. Aprendi com o Mário. Ele falou assim: “Confia na organização, mas vê se você 

tem esquema paralelo, tá?”. Todos os velhos comunistas tinham essas coisas. E eu aprendi aí. 

E mesmo na ALN, eu praticava isso. Aí nós fomos na reunião do comando, aí eles... Eu morava 

num aparelho lá de um, que não era da organização, era de um pessoal de apoio que era da 

Ala21, que me apoiou. Que nos apoiou, é bom que se diga. Esse povo que era de conhecidos 

nossos. E aí ele me deixou. Eu precisava tomar um ônibus, porque eu não podia ir... [Ele não 

podia] me deixar direto, senão ele saberia aonde eu iria. Ele me deixou na avenida. Eu falei: 

“Me deixa aqui que eu pego o ônibus”, na avenida Amazonas, porque eu tinha que ir lá para o 

lado da Cidade Industrial. Aí eu saí lá... Era um aparelho razoável. Por incrível que pareça, era 

razoável, mas era praticamente dentro de um quartel da polícia. Não era exatamente... Mas era 

um tipo de uma coisa que era... Era um quartel. E aí o Zanconato e o Hélcio, eles falaram assim: 

“Ah, então, nos deixa aqui que nós vamos comer alguma coisa numa cantina.” Aí eles subiram 

para a cantina. Mas subiram todos armados, porque eles tinham tirado a arma, essas coisas 

todas, não é? E eu fui lá e o outro cara foi para a casa dele, porque ele era legal ainda, ele não 

tinha saído para aparelho. Aí eles falaram: “A gente come e depois a gente vai para casa”, uma 

coisa assim. Eles tinham um esquema ali que eles... que eu também não... um esquema 

alternativo lá do Zanconato. E, nessa cantina, aí aconteceu algo parecido com a coisa lá da 

Mooca22, do português lá da ALN, onde o Iuri... A gente não sabe direito se o cara percebeu 

                                                
21 Partido Comunista do Brasil – Ala Vermelha (PCdoB-AV), organização de esquerda, de orientação marxista, 
atuante no Brasil entre os anos 1960 e 1980. 
 
22 O entrevistado refere-se ao caso do restaurante Varella, localizado no bairro da Mooca, em São Paulo. O evento 
ocorrido em 14 de junho de 1972 deixou três vítimas fatais - Ana Maria Nacinovic Corrêa, estudante, 25 anos; 
Iuri Xavier Pereira, estudante, 23 anos, e Marcos Nonato da Fonseca, estudante, 19 anos – e um sobrevivente - 
Antonio Carlos Bicalho Lana, assassinado posteriormente em 1973. A versão oficial relata que equipes do DOI-
Codi montaram um cerco em torno do restaurante, enquanto os quatro estudantes almoçavam, e que as mortes 
foram ocasionadas por troca de tiros. A Comissão Nacional da Verdade, no entanto, apontou em audiência pública 
que não houve exame no local após o evento que possa afirmar que houve tiroteio. Indícios como as fichas de 
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que eles estavam armados e chamou a polícia ou se a polícia já tinha montado alguma coisa 

ali. Porque era uma cantina que às vezes nego ia comer, ou coisa desse tipo, sabe? Isso a gente 

não sabe direito. Mas eu suponho que... O que acontece é que, quando você fica com a arma 

assim, às vezes vacila e as pessoas notam. 

 

D.P. – Porque, naquela época, a suspeita de muita gente [inaudível]. O pessoal já estava com a 

barba de molho. 

 

G.V. – E a cantina era o seguinte, era no primeiro andar. Então você tinha que subir e descer a 

escada. Aí, quando eles vão descer... Eles acabaram de comer a pizza ou sei lá o quê e vão 

descer. Aí, quando eles põem o pé na rua, a polícia cerca, pedindo documento. Aí o Hélcio, 

que era mais, vamos dizer assim, esperto, vamos dizer assim, ele pegou, tirou a pistola e pimba 

no tenente. E o Chuchu não teve iniciativa, eles caíram em cima dele. Pegaram ele ali. E 

atiraram no Hélcio. Atingiram o Hélcio. A bala transpassou ele, mas ele continuou correndo, e 

eles correndo atrás. E o Hélcio fez uma ação... Além de fugir ao cerco, ele conseguiu, depois, 

subir e andar, até pegar um táxi e vazar. Conseguiu se salvar. Mas ferido. Bem, isso eu acho 

que foi no dia 9 ou 10. 

 

D.P. – O táxi leva ele assim mesmo? Levou. 

 

G.V. – Levou. Ah! Ele pôs a arma no cara, não é? Ele estava... 

 

D.P. – E ele vai para um hospital? Aí você não sabe. 

 

G.V. – Não, não foi no hospital, não. Ele não é besta! 

 

D.P. – Foi na casa de alguém? 

 

G.V. – Ele foi na casa de... Tinha um... 

                                                
identificação emitidas pelo DOI-Codi/SP, a entrada dos corpos no IML sem roupas, assim como laudos de 
necropsia que revelam fraturas e outras lesões nos corpos, mostram que há incongruências na versão oficial. 
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D.P. – Alguém tirou a bala? 

 

G.V. – Ele, nessa época, tinha uma companheira que era legal. Ele chamou e tal. Ele fez um 

esquema. 

 

D.P. – Conseguiu se... 

 

G.V. – A bala não ficou, não. Transpassou. 

 

D.P. – Ah, está [certo]. Estava sem a bala. 

 

G.V. – Só tinha o problema de você ver se... 

 

D.P. – Sangrando. 

 

G.V. – ...se estava sangrando, sangramento interno e essa coisa toda. Podia dar uma coisa grave, 

não é? 

 

A.S. – Isso era 9 ou 10 de que mês? 

 

G.V. – Abril de 69. Eu acho que é 9 ou 10. Acho que é 10. 

 

D.P. – E você estava ali nas redondezas? Ou você já tinha se afastado? 

 

G.V. – Não, não. Eu tinha me afastado. 

 

D.P. – Já tinha pegado o ônibus? 

 

G.V. – Eu não sabia de nada. 

 

D.P. – Você pegou o ônibus e foi embora? 
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G.V. – Peguei o ônibus, fui para o aparelho lá. E estou lá. No outro dia chegou uma pessoa e 

falou: “Aconteceu isso”. A pessoa que era o contato. E eu falei assim... Eu me preocupei com 

o Hélcio, que estava ferido. E ele falou assim: “Não, mas...”. “E o pessoal de Ala?”, “Não, nós 

vamos... Tem gente nossa que é médico e tudo.” Eles tinham uns esquemas. 

 

D.P. – “Está cuidando.” 

 

G.V. – “Está cuidando dele.” Eu falei: “Ah, então está bom”. Mas eu falei com ele: “Olha, fala 

com ele para não sair, bicho! Fica lá dentro de casa mesmo. Porque ferido e saindo...”. Mas 

tinha um problema. Nessa hora, fica nego querendo te encontrar e contato... É aquela coisa 

desesperada. E foi... Quando nós saímos da reunião, tínhamos um ponto com o Nelson José de 

Almeida, esse menino que foi assassinado. Aí desci eu e o Chuchu do carro, eu e o Zanconato. 

Aí nós fomos lá e falamos: “Olha, você vai lá para Teófilo Otoni, para a região lá. Fica lá. Fica 

lá porque...”. Nós tínhamos tomado uma resolução. Como tinham caído os três, nós falamos: 

“Vamos dar uma dispersada, para poder evitar”. Mas não tivemos tempo. Porque, 

desgraçadamente, nessa mesma noite, aconteceu, na madrugada, essa coisa do Hélcio e do 

Zanconato ser preso. 

 

D.P. – O Zanconato, dali, já foi preso? 

 

G.V. – Foi preso. Então... 

 

D.P. – Só sai depois, trocado. É trocado pelo embaixador [americano]. 

 

G.V. – Só sai trocado. E o Hélcio ficou lá. E eu, clandestino, com uma dificuldade de sair. 

Então, veja bem... E o cara que é o único legal, logo depois foi preso. Porque, dessas prisões, 

algumas pessoas deram informações e acabaram chegando até ele. Ele não quis ficar... Para ser 

sincero, eu não tive contato com ele, porque os pontos ficaram... Nego estava querendo mesmo 

o ponto do nego preso, óbvio! 
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A.S. – O Zanconato, então, ficou pouco tempo preso. Entre a prisão e a troca pelo embaixador 

são... 

 

G.V. – Ele ficou pouco tempo. Só uns seis meses, por aí. Então, foi assim que caiu a Corrente. 

E aí nós... Nós já tínhamos tido quedas localizadas: o pessoal lá de Juiz de Fora tinha caído, 

por força de outras circunstâncias. Porque lá o Serviço de Informação já era mais ativo e tinha 

o Exército lá. E coisas assim. Mas foi um baque muito violento para nós, muito violento. E aí 

nós tiramos muita gente. Alguns companheiros que eram mais ou menos ligados à gente, nessa 

época, foram para o PCBR, porque tinha um pessoal que era um contato de servidor. E nós 

fomos depois. Aí a nossa vida é dentro da ALN. Aí eu fiquei no Rio de maio até novembro, 

para reorganizar a Corrente e reintegrar e reintegrar/integrar o pessoal que saiu de Minas dentro 

da ALN. Foi isso que nós fizemos. Nesse período de maio até novembro, eu tive muita reunião 

com o Marighella. Várias reuniões. E nessas ocasiões... Algumas eram operacionais, mas 

quando ele ia no aparelho, aí era discussão política. 

 

D.P. – E, nesse período aí, você fez ações aqui no Rio? 

 

G.V. – Não, não fiz. Porque o Marighella... 

 

D.P. – Aí você ficou clandestino? 

 

G.V. – Sabe o que acontece? O Marighella falou assim: “Sua tarefa é reorganizar Minas e trazer 

o pessoal. Daqui você vai para Cuba”. Essa era a tarefa. Eu, na verdade, quase que eu fiz uma 

ação aqui, mas... Porque eu recebi uma proposta muito boa de uma ação. Eu falei com o 

Marighella. Ele falou: “Não, não vai”. Eu não queria fazer a ação mesmo, não. A verdade é 

essa. Eu achei: “Olha, vamos treinar e tudo”. Mas teve uma coisa aí, uma proposta muito boa, 

como diz o outro, de fazer uma ação que era muito importante. Mas quando eu falei com o 

Marighella sobre isso, ele não... Como envolvia outra organização, ele não queria fazer assim, 

entendeu?  

 

A.S. – E ele centralizava bastante essas decisões? 
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G.V. – Não. O Marighella não centralizava, não. Ele, particularmente aqui no Rio, ele tinha 

um... Não é que ele organizava, mas no tempo que ele ficou aqui, ele ficou muito... Ele viu que 

era uma garotada mais jovem e ele precisava dar mais assistência. Só isso. Mas ele não era de 

ficar tomando conta da vida dos outros, não. Ele tinha um sentido muito estratégico: “Você faz 

isso. Não faz isso”. 

 

D.P. – No seu caso, ele achava que era melhor você... 

 

G.V. – Ele falou: “Não.”. Mesmo porque era muito importante eu retomar meu contato de 

Minas. E nós tínhamos gente legal que ficou lá sem cair, você tem que olhar isso. E depois 

ainda tiramos o povo de lá para ir para São Paulo, já na ALN. O Antônio Sérgio23 e outros, que 

acabaram mortos. 

 

D.P. – E aí quando é que se dá...? Sua entrada para a ALN vai acontecer...? 

 

G.V. – É essa fusão em maio. 

 

D.P. – Aqui? 

 

G.V. – Quando o Hélcio chegou... Nós, na verdade... 

 

D.P. – Então já foi quase natural? 

 

G.V. – Foi natural. Mas nós ainda tivemos uma reuniãozinha nossa aqui com um pessoal, uns 

oito ou seis companheiros, e falamos: “Olha, a coisa é assim: nós vamos dissolver o comando”. 

A questão nossa era se nós conservávamos o comando ou não. Então... 

 

D.P. – Gilney, quando é que você cai? 

 

                                                
23 Antônio Sérgio de Mattos, estudante universitário (UFRJ) e militante da Ação Libertadora Nacional (ALN). 
Morte em 23 de setembro de de 1971, no bairro de Sumarezinho, em São Paulo. 
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G.V. – Aí... Bem, aí eu fiquei aqui até novembro. Tem uma passagem muito interessante que 

é assim. O Marighella falou assim: “Agora você vai...”. Eu falei: “Marighella, eu já estou muito 

tempo aqui. Tenho que sair daqui”. Ele falou: “Não, você vai sair”. Aí ele... Eu encontrei com 

o Marighella, eu acho que no dia 30 de outubro. Ele foi lá no aparelho. Conversando com ele... 

E foi uma conversa política, inclusive, porque eu tinha vindo de uma conversa com o Mário. 

O Mário tinha ido a Cuba e voltou. E eu reuni com o Mário. E conversamos sobre Cuba, sobre 

os cubanos. Então, eu já tinha noção dos problemas que o Marighella e a ALN tinham lá em 

Cuba. E o Mário me deu noção. E eu fui falar com o Marighella: “Marighella...”. “Não, nós 

estamos tendo problema, mas nós estamos resolvendo e tal, assim, assado.” E ele já tinha falado 

que tinha problema na fronteira. Ele já tinha... Ele falou... Aliás, não falou de São Paulo. Aí me 

despedi dele e ele falou: “Não, mas fique frio que nós ainda vamos nos ver”. Quando eu cheguei 

em São Paulo, o Marighella estava lá. Isso já foi no dia 2 de dezembro... 2 de novembro 

[corrigindo-se]. Aí chego lá e [vou] encontrar com o Marighella. Aí ele falou: “Olha, você vai 

ter que ficar um tempo aqui, porque...”. 

 

D.P. – Você encontrou com ele, ainda? 

 

G.V. – Eu encontrei com ele no dia 2 [de novembro de 1969], na rua. Aí andamos lá, ele falou: 

“Você e...” - o outro companheiro que foi comigo. Mas o outro não ia para Cuba, ele ia se 

integrar lá. E ele falou assim: “Você vai ter que ficar um tempo aqui, porque nós estamos com 

um problema de segurança. Então, nós temos que reorganizar nossas coisas aí e depois você 

vai”. Eu falei: “Ah, tudo bem”. Aí eu fui para um aparelho de um operário, que era base da 

ALN, contato da ALN. O Tião. O Tião que... Eles me entregaram para o Tião. O Tião pôs o 

outro companheiro num outro aparelho e me levou lá para a Vila Formosa, para aquela zona 

leste ali. Nós fomos lá. Então, a última vez que eu vi o Marighella foi no dia 2 [de novembro]. 

No dia 4, quando nós estávamos assistindo o futebol, dentro do aparelho lá, aí noticiaram a 

morte do Marighella. Foi uma coisa muito dolorosa. Eu sei que é o seguinte, o operário e a 

filha, a mulher, todo mundo chorando, e eu fiquei meio... E ficou um clima muito traumático, 

sabe? E eu fiquei... “Puxa vida!” Aí demorou uns poucos dias, o Tião passa lá. Eu falei: “Tião, 

o negócio aqui está feio.” Ele falou: “Fica aí. Aguenta a mão”. Aí eu falei... Aí eu tentei arranjar 

um emprego. Eu falei: “Eu vou...”. E eu vi que começou a apertar o cerco lá. Eu falei: “Hum, 

o negócio aqui não vai ficar bom, não!”. Eu imaginei. Porque eu já tinha visto muita queda, já 
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tinha experiência. Eu falei: “Vou ver se me cuido aqui”. Aí o Tião me arranjou um emprego, 

inclusive, mas depois que eu... Lá numa farmácia. Mas eu falei: “Ah, não, não vou ficar aqui, 

não. Se ele me conhece, se ele cair, vão chegar até aqui”. E eu também não conhecia a pessoa. 

Mas logo o Tião caiu, também. Logo o Tião caiu. Não demorou muito tempo, caiu. Então, 

ainda tínhamos um ponto... 

 

D.P. – Tem problema você dizer o nome do Tião? 

 

G.V. – Tião é o Otávio Ângelo. O Otávio Ângelo caiu e eu... Aí eu fiquei desgarrado. Ficamos 

um tempo lá em São Paulo sem contato. 

 

A.S. – Você ficou sem contato com ninguém? 

 

G.V. – Sem contato. Aí passamos um aperreio um tempo. Aí eu e o Monir Tahah Sab, porque 

nós fomos... Ele que tinha ido comigo. Ele... É, o Chico já tinha ido antes, que é um 

companheiro lá de Minas, estava integrado lá em Santo André. Aí nós falamos assim... Nós 

tínhamos um ponto entre nós. Nós falamos: “Bicho, vamos sair da estrutura aqui, porque a 

gente não sabe. O contato nosso caiu, então...”. E é óbvio, nós vazamos. Fomos procurar uma 

casa de quartos, que aluga [quartos], lá na Vila Mariana, e alugamos um quarto lá todo 

bonitinho, “somos vendedores”, aquela coisa toda. E era gozado, porque a mulher era 

supersticiosa, a dona da pensão lá – dona do quarto, não dona da pensão. E ela tinha uma coisa 

cabalística, qual era a sua idade, o dia que você nasceu, que signo. Então, ela adorou que eu 

era signo de leão. “Ah, você, eu gostei. Você, não, você é signo não sei de quê.” [riso] Eu falei: 

“Ah, que bom que a senhora gostou”. 

 

D.P. – Vocês estavam com outros documentos? 

 

G.V. – Outros documentos, tudo falso, não é? Então nós ficamos lá. 

 

D.P. – E dizendo que era vendedor de remédios? 
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G.V. – Vendedor. Então a gente saía... Vendedor de livros. E nós tínhamos que sair de manhã 

e voltar à noite. Então, todo dia, saía de manhã e voltava à noite. Todo dia. 

 

D.P. – Mesmo sem ter o que fazer, mas saía de manhã e voltava de noite. 

 

G.V. – Todo dia, sair de manhã e voltar à noite. 

 

A.S. – Rodava pela cidade. 

 

G.V. – E depois o dinheiro acabou e foi uma merda. E você tem que comer uma vez por dia. 

Chegou um tempo que nós pedimos comida. Não tinha jeito. O que nós vamos fazer? 

 

D.P. – E a mulher da pensão, com uma relação legal? 

 

G.V. – Numa boa! Nós conservamos tudo direitinho. 

 

D.P. – E essa... Pedia comida na rua? Pedia a quem? 

 

G.V. – Não. Nós descobrimos que ali na São João, ali naqueles botecos tinham uns bares que 

serviam. Então, a gente comprava a Coca-Cola e ficava ali esperando o cara acabar de comer 

para pegar o “barranco” do cara. Comia o resto do cara. Fazíamos isso. E dava certo. O garçom 

aceitava, desde que você tivesse um gastozinho. “Deixa eu pegar essa coisa aqui, porque eu 

estou...?”. Falava com ele claramente. Porque se você não tinha uma visão de malandro, se 

você era um cara vestidinho tudo certinho, se pensavam que perdeu o dinheiro ou qualquer 

coisa desse tipo, te deixavam. Aí nós retomamos o... Qual era o contato que a gente tinha? Em 

São Paulo, a gente não conhecia ninguém. Os caras que a gente conhecia era o povo do 

Marighella, que eram os nossos contatos. Não podíamos refazer, não é? Aonde a gente conhecia 

era em Minas. Porque lá nós conhecíamos todo mundo. Quem sobrou, eu conhecia, ou o outro 

conhecia alguns. Então nós tínhamos... Então nós retomamos por Minas. 

 

D.P. – Aí voltaram para Minas? 
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G.V. – Não! Louco?! Para Minas, de jeito nenhum! 

 

D.P. – Como é que vocês fizeram? 

 

G.V. – Aí voltamos para o Rio. Mas demorou um tempo. Quando foi no Carnaval de 1970... 

 

D.P. – Vocês, até então, desgarrados? 

 

G.V. – Desgarrados. Quando nós estávamos voltando, retomamos o contato. Aí eu falei: “Não, 

agora nós vamos para o Rio”. Foi com o Caneti, que nós encontramos. Aí eu falei: “Não, mas 

nós vamos para...”. 

 

D.P. – Como é que foi? Você encontrou com ele por acaso? Alguém marcou? 

 

G.V. – Não. Aí foi assim: já foi por Minas, passou pelo Rio, marcou e foi lá. Foi assim. Mas aí 

eu falei: “Nós vamos lá, para voltar, porque aqui nós não temos nem seção nesse troço aqui. 

Pelo menos no Rio de Janeiro a gente conhece. Aqui, não conhecemos nada”. “Tudo bem.” Ele 

também não conhecia ninguém da gente. Isso foi tudo muito em cima da... Nós demoramos 

uns dois meses. Ficamos lá dezembro, janeiro e fevereiro, observe bem. Três meses é um tempo 

longo, naquela época. Aí chegou no Carnaval, nós falamos: “Vamos no Carnaval. No Carnaval, 

geralmente é mais bagunçado o negócio de controle policial. Nós vamos no Carnaval”. E você 

vê como são as coisas. Eu falei com o Monir [Tahan Sab]: “Olha, Monir, se nós não acharmos, 

você ainda tem aquele esquema seu?”. Porque ele tinha um esquema de uma pensão velha que 

ele ficou, no subúrbio. Ele falou: “Não, se bobear, eu...”. Eu não sabia onde era, não. “Eu tenho 

um lugar para ficar. Assim, no aperto, eu vou para lá”. Aí eu falei: “Não...” Mas eu tinha um 

amigo meu aqui, que é de Minas e tinha mudado para cá, que era gente do Partidão. Eu falei: 

“Não. Eu vou procurar. Eu tenho um esquema lá e tal. Deixa que eu...”. Mas eu falei assim: 

“Eu aposto que eu acho esse povo de Minas lá no Rio de Janeiro”. Para você ver como é a 

coisa. Por isso que muita gente caiu, em função de informações desse tipo. Porque o cara não 

muda o ponto. É incrível! Eu falei: “Eu vou achar”. 

 

D.P. – Mas era impressionante. Aqueles lugares... 
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G.V. – Era impressionante. Às vezes você tinha... 

 

D.P. – ...viciados, não é? 

 

G.V. – O sujeito era viciado no ponto. Olhe bem! Eu falei... 

 

D.P. – Paissandu, não sei o quê. 

 

G.V. – Nessa época era na Tijuca. A gente já tinha migrado do sul para o norte. Aí eu falei: 

“Esses caras vão lá na... Vamos lá para a Conde de Bonfim, a gente vai para o bar...”. Olhe 

bem! Numa área perigosa, perto do DOI-Codi lá. Eu falei: “Vamos andar aqui que você vai 

ver, nós vamos achar esses caras aqui”. Pois não é que estamos andando lá, quem eu vejo? O 

Hélcio. 

 

D.P. – O Hélcio. 

 

G.V. – O Hélcio. Eu falei: “Eu não falei com você?”. 

 

D.P. – Que alegria! 

 

G.V. – Foi. Foi uma alegria grande. Mas não demorou muito, porque eu fui morar com a 

Efigênia, que é a irmã do Tonhão... 

 

D.P. – Aí você foi morar com ela já namorando? 

 

G.V. – É. Aí começou um namoro. Porque você sabe, na guerrilha, você também não pode 

ficar também... Alguma coisa você tem que fazer na vida, não é? Pelo menos namorar. A única 

coisa que sobrou para a gente era namorar. É ou não é? E olhe lá! E aí nós fomos morar juntos. 

E foi aí que eu caí. 

 

[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2014-12-16_02] 



 

55 
 

A.S. – Bom, nós interrompemos a nossa conversa quando você ia nos contar sobre a sua prisão. 

 

G.V. – Ah, é. Olha, quando eu estive em São Paulo durante um período, quando ocorreu a 

morte do Marighella, fiquei descontactado durante uns dois meses ou três meses e voltei ao 

Rio no Carnaval de 1970. Eu tenho boa memória do Carnaval de 1970. Foi aquele... “Foi um 

rio que passou em minha vida...” Não tinha música parecida desse tipo? Não sei se era do 

Carnaval, se era do Paulinho da Viola... 

 

D.P. – Do Paulinho da Viola. 

 

G.V. – Do Paulinho da Viola. Mas era uma coisa... E acho que foi até a Portela que ganhou. 

Não sei. Só sei que eu cheguei em pleno Carnaval, aqui. Aí eu fui morar com a Efigênia, com 

quem eu me casei. E no dia 18 de... Nós tínhamos alugado uma pequena casa numa vila, ali no 

Engenho Novo, e no dia 18, antes do horário de segurança, eles me prenderam. Era mais ou 

menos... Eu tinha que esperar até 10 horas... 

 

D.P. – Dezoito de fevereiro? 

 

G.V. – Dezoito de março de 1970. Aí o DOI-Codi chegou lá e a prisão já foi uma coisa meio... 

Eu estava atento; não estava desatento, não. Mas é aquela coisa, tinha um horário e eu tinha 

que respeitar o horário. O horário de segurança, que era 10 horas. Aí eu estava no estilo carioca: 

de bermuda, e também... Em Roma, como os romanos, não é? No Rio, como os cariocas. E 

sem camisa, também. E eu estava... Nove horas, a Efigênia não chegava, eu falei: “Ah, vou 

pegar um livro...”. Eu estava lendo um livro do Lênin, o livro [“Lênin ao Comitê Militar de 

Petrogrado”]24, as cartas de Lênin para o Comitê Central. E foi muito interessante. E eu estou 

lendo ali, estava até muito entretido, e com a arma em cima... Na cama e a arma na escrivaninha. 

E olhei assim... Deu umas nove e meia, eu olhei a vila... Não pensei... Olhei mais para ver se 

ela estava vindo. Não pensei em polícia, não. Mas não vi nada. Porque trança de vila, que tem 

uma porção de casinhas... Aí eu voltei. Eu voltei e estava lendo, quando, de repente, os caras 

meteram o pé na porta e começaram a atirar da janela. A primeira vez que eu tive medo de 

                                                
24 O mais próximo que se pôde ouvir.  
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morrer foi ali, porque eu falei: “Vão me matar, porque estão atirando...”. Mas eu suponho que 

eles não queriam me matar. Porque, se quisessem, teriam me matado. Mas poderiam ter matado 

por acidente também. 

 

D.P. – [Inaudível]. 

 

G.V. – É. Sabe por quê? Principalmente porque, quando os caras fazem assim, se você reage... 

E eu pulei da cama, de susto. Não foi por esperteza, não. E eu pensei em botar a mão na arma, 

realmente. Sabe quando você procura alguma coisa para fazer, ou fugir, ou pegar a arma? Mas... 

Ele já entrou pelo fundo e pela porta... Arrombou [a porta], caiu em cima de mim, e já me 

algemaram e já começaram a pancada ali. Com o tiro, o povo da vila foi ver o que era. Aí eles 

já me arrastaram: “É terrorista, é terrorista, é terrorista!”. Aí o povo... 

 

D.P. – Debandou. 

 

G.V. – Debandou, não é? Aí me arrastaram... Essa vila, o carro não entrava na vila, ficava lá 

no portão da vila. Então me arrastaram até lá, na vista do povo. “Assaltante de banco, 

terrorista!”, coisa desse tipo. Era o pessoal paraquedista, que trabalhava para o DOI-Codi, a 

equipe de captura do DOI-Codi. Depois eu fiquei sabendo. Mesmo porque esse mesmo cara da 

equipe me levou em outras vezes, em traslados. Entendeu? E eles me puxaram com tanta força 

que a algema entrou na carne, assim. Arrastando, praticamente. Aí lá, quando eu entrei no 

carro, eles me puseram um capuz. Aí começou uma... Aí eu vi que... Como eu já sabia que o 

DOI-Codi era por ali, na Barão [de Mesquita], perto da Tijuca, e logo chegou, eu falei: “É do 

DOI-Codi”. Eu percebi que era o pessoal do DOI-Codi. E quando eu cheguei lá, aí ele me tirou 

o capuz e perguntou meu nome. Aí eu peguei e falei assim: “Meu nome clandestino, não é?” 

Aí ele falou assim: “Ah, é, não é?”. Então, ele me meteu a porrada e me puxou para dentro. 

Quando eu entrei dentro do DOI-Codi... Isso foi na porta, ali, que ele fez a pergunta. Alguém 

fez a pergunta lá, um torturador, que eu nem vi direito, para ser sincero. Aí a primeira coisa 

que eu percebi é que eles... Você lembra do DOI-Codi, você entrava assim, tinha um corredor 

e a sala de tortura era do lado de cá, [do lado] direito. Do lado de cá, tinham umas salas assim 

administrativas, alguma coisa que eles faziam. Às vezes a inteligência interrogava a gente ali 

do lado direito. E eles... Aí, quando eu... 
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D.P. – A sala de tortura já estava pintada de roxo? 

 

G.V. – Não. Acho que não. Não me lembro disso. 

 

D.P. – Então não estava. Porque isso você lembraria. 

 

G.V. – É. E eles, quando abriram a porta, eles arrastaram a Efigênia. Ela estava saindo do pau 

de arara arrastada. Aquilo, eles fizeram de propósito, para eu ver. Foi um troço desagradável 

pra danar. Aí logo me levaram para lá e não perguntaram nada. Começaram a dar porrada até... 

Aquele sistema de quebrar você para depois te interrogar. Aí me interrogaram e tal, tal. E era 

o Gomes Carneiro25. Eu já sabia do nome dele, mas não sabia da cara dele. Mas ele revezou 

com o Zamith26, também, que me torturou. E aí eles queriam... O que acontece? Aparelho, eles 

não podiam me perguntar, pelo menos naquela hora, porque eles me prenderam no aparelho. 

O negócio era o ponto, o ponto de contato, que era o principal. Então ficou nessa de aparelho 

e ponto. Se eu tinha outra coisa. Ficou a noite inteira. 

 

D.P. – Ponto e aparelho. 

 

G.V. – A noite inteira, a noite inteira, a noite inteira. Aí vai para o pau de arara, descia do pau 

de arara, voltava para o pau de arara, botavam um cara lá de bonzinho me perguntando... Aí eu 

desmaiei lá, eles me jogaram água na cara. E mijo também, porque você defeca... No meu caso, 

eu não defequei, mas urinar, eu urinei. E uma situação muito difícil e... Quando eu... Eu só sei 

o seguinte, que virou a noite, porque quando eu desci, eles estavam... O cara para... O café ali, 

estavam servido ali. Deviam ser seis horas ou seis e meia. Porque eles serviam o café dos caras 

e depois traziam ali para o DOI-Codi. Aí, quando eu saí de lá, arrastando, estava o corredor 

cheio. O corredor estava cheio ali. Entramos aonde eles tinham feito umas celazinhas 

pequenininhas, no final do corredor à direita, e aí eu encontrei o povo da ALN lá. Estava lá o 

                                                
25 Rubens Gomes Carneiro, segundo sargento da reserva, utilizava o codinome de “Laecato”. 
26 José Ribamar Zamith, capitão do Exército. 
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Domingos27; estava o [Jimi]28; o Rômulo29; o [Pernambuco]30, que é o Alcir. E até o Jimi veio 

me perguntar assim: “E aí, está bem?” “Está bem”. Mas o Jimi sacava o negócio do Hélcio, 

porque foi ele que fez a triangulação. Ele me falou assim: “E o ponto?”. Eu falei: “Não, não 

tenho ponto”. Também não falei. Eu não sou besta de ficar falando para os outros também 

nada. Mas ele queria conferir comigo se eu tinha. Eu falei: “Não, pode deixar que eu...”. E aí 

eu dei o ponto para de tarde. Aí eu fiquei um tempo... Aí o cara da inteligência... Fica aquelas 

bobageiras lá de ficar perguntando coisa. Aí, de noite, eu fui para o ponto e, de noite, eles 

voltaram e me deram umas porradas. Aí eu falei que tinha um outro ponto, também. Aí fui... 

Aí depois ficou a seguinte: ficava um interrogatório muito circunstancial. Não era toda hora. 

Eles estavam esperando que alguém falasse alguma coisa de mim para poder me pegar. Mas 

quem falava de mim era o meu cunhado, que estava preso. Mas ele só falava de coisas de Belo 

Horizonte, que eu admiti. 

 

D.P. – Do passado, não é? 

 

G.V. – É, as coisas do passado, da Corrente, que eram objeto já de... Nem de IPM, eram objeto 

de processos. As coisas da Corrente, eu admiti, mas da ALN, eu não admiti. E não admiti que 

estava na ALN. Falaram: “Mas você tem o contato. Você está na ALN, sim”. Eu falei: “Não, 

mas eu sou dissidente”. Comecei toda aquela conversa de... E aconteceu um fato que falou 

favorável a mim. Não para a tortura, mas para a inteligência. Porque, para a tortura, isso não... 

Não refrescava para eles, mas para a inteligência, sim. O cara da inteligência lá... Ele pegou os 

papéis que estavam comigo lá, o negócio das ações... Porque o Marighella, quando eu... Ele 

falou: “Você vai ficar aqui em São Paulo, você aproveita para estudar todos os focos de 

resistência que houve no Brasil”. 

 

D.P. – Os o quê? 

 

G.V. – Os focos de resistência no campo. 

 

                                                
27 Domingos Fernandes, militante da Ação Libertadora Nacional (ALN). 
28 O mais próximo do que se pôde ouvir. 
29 Rômulo Noronha de Albuquerque, militante da Ação Libertadora Nacional (ALN). 
30 O mais próximo do que se pôde ouvir. 
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D.P. – Ah, os focos de resistência. 

 

G.V. – Caldeirão, Contestado, Lampião, tudo isso eu estudei. Fiquei dois meses e meio lá na 

Biblioteca Municipal de São Paulo. Como ali ninguém me conhecia, eu ia lá e estudava, 

estudava, estudava tudo. E anotava, ia anotando aquilo. O cara pegou um caderno meu de 

anotação, o cara da inteligência. Ele falou: “Que porra é essa que você anotou aqui, cara?”. E 

eu falei: “Isso é estudo de história”. “É, mas Lampião? Contestado?” Eu falei: “É. Isso 

aconteceu. Isso aí, eu estou estudando”. “Mas para que você está estudando isso?” “Uai! Não 

tinha nada que fazer, eu fui estudar, para conhecer a história”. Não falei nada de Marighella, 

obviamente. Aliás, não falei que eu conheci o Marighella, tinha contato com o Marighella. E o 

caso deles, especificamente, era para ver se eu tinha contato com o Hélcio Pereira Fortes, que 

era meu companheiro de comando da Corrente e que nós viemos juntos aqui para o Rio. E esse 

ponto falso quebrou a lógica do interrogatório deles. E, na inteligência, o cara falou assim... O 

cara da inteligência desistiu de ler, também. Era uma letrinha bem pequenininha, que era ruim 

para ele ler. 

 

D.P. – Esse ponto, você dizia que era com o Hélcio? É isso? 

 

G.V. – Era com o Hélcio. Esse ponto era com o Hélcio. 

 

D.P. – Esse ponto falso. 

 

G.V. – Me deu muito trabalho para eu dizer o nome da rua, porque eu tinha pouco 

conhecimento das ruas do Rio de Janeiro e tinha muito de Belo Horizonte. E, com a tortura, eu 

fiquei meio avariado e eu dei uma rua de Belo Horizonte, que é a rua da Bahia. Eu não sei se 

tem rua da Bahia aqui no Rio de Janeiro. Tem? 

 

D.P. – Acho que não. 

 

G.V. – Acho que não tem. Não sei. E eu sustentei: “É rua da Bahia”. E depois, e para eu explicar 

onde era a rua? Eu falei: “É em São Cristóvão”, porque tem aquela Feira de São Cristóvão ali. 

Eu falei: “É ali”. Aí o cara falou: “Mas ali não tem rua da Bahia, bicho”. Eu falei: “Ah, então 
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é o Banco da Bahia”. Eu fiz um rolo lá, falando que era na esquina lá do banco. E eles me 

levaram lá. E o Hélcio, naturalmente, não apareceu, porque não era para aparecer mesmo. E eu 

neguei ser da ALN. E tinha um troço assim, quando eu não conseguia negar que era da ALN, 

eu falava que eu estava em dissidência: “Não, eu não sei de nada, eu estou fazendo outra coisa”. 

Como eu não tinha feito ação no Rio, então, isso facilitou também o meu discurso. E eu escrevi 

um texto. Porque quando eu voltei de São Paulo para cá... E lá em São Paulo, lá eu tinha um 

grupinho, também, que era da Corrente, que tínhamos ido para lá. Nós tínhamos já... Aí eu 

tinha uma posição - já autocrítica - em relação ao que nós tínhamos feito na Corrente, de ter 

abandonado o movimento de massa e, principalmente, a nossa frente de massa. E por isso que 

nós tínhamos... Eu falei: “Não, vamos retomar a frente de massa aqui em São Paulo e lá no 

Rio”. Eu vim para o Rio para isso. Cheguei aqui, eu falei com o Hélcio: “Hélcio, eu vou 

trabalhar com isso, porque não tem cabimento. Essa coisa aqui, você sabe que não vai dar, logo 

vai esgotar nosso potencial”. Aí ele falou: “Não, tudo bem”. E ele falou: “Mas tem um pessoal, 

também, que está se queixando disso. Seria bom você se reunir com eles”. E você sabe qual é 

o contato que ele me deu, para eu discutir sobre isso? Com o Mário Prata31 e a [Maria Helena]32. 

Aí eu fui me reunir com Maria Helena e Mário Prata. Mas a cabeça deles... A minha estava em 

outro lugar. A deles... Eram gente de ação, de guerrilha, que não... Tinham uma necessidade, 

mas não tinham uma... Ou não tinha experiência, ou não tinha, naquele momento, um jeito de 

se abrir para uma outra visão. Mas eu peguei... Aí o Hélcio pediu: “Então você escreve o que 

você está pensando”. Eu falei: “Eu vou escrever”. Aí eu escrevi um documento e assinei como 

Marc... O que mais? Esqueci o nome. Esse documento caiu. A repressão pegou o documento. 

 

A.S. – Mas você chegou a dar para alguém esse documento? Ficou com você o tempo todo? 

 

G.V. – Eu discuti com o Hélcio o documento. Mas eu acho que não... Se eu passei, passei para 

o Hélcio. Não lembro mais. Mas discutir com ele, eu discuti, sistematicamente, as coisas 

críticas, tudo que eu fiz. 

 

D.P. – E estava manuscrito ou estava datilografado? 

 

                                                
31 Mário de Souza Prata, militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). 
32 O mais próximo que se pôde ouvir. 
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G.V. – [Estava] datilografado. Ele me deu uma máquina. Acho que eles me deram. Ele me deu 

a arma, me deu uma máquina. Eu já estava montando... 

 

D.P. – Municiado. 

 

G.V. – É. Já estava armado de novo, intelectualmente e fisicamente. Porque, lá em São Paulo, 

eu não estava... 

 

D.P. – Não tinha nada. 

 

G.V. – Não tinha nada. Porque eu fiquei sem pai e sem mãe lá. Então esse documento caiu. Aí 

a inteligência foi ver... “Ah, mas isso aqui é da ALN.” “Ah, mas é uma discussão sobre isso.” 

Eu não podia negar. Mas o cara não... Sabe o que acontece? O DOI-Codi, naquela ocasião, não 

estava interessado nisso. 

 

D.P. – O interesse deles é ponto e aparelho. Era você entregar as pessoas. É impressionante. 

 

G.V. – Ponto e aparelho. Não estava interessado nisso. Nem a inteligência. Ele estava só ali 

querendo conversar. 

 

D.P. – Tinha até uma musiquinha: “ponto, aparelho; ponto, aparelho...”. 

 

G.V. – [riso] Era só isso que eles queriam. Mas aquilo me facilitou sustentar que eu não estava 

militando na ALN. 

 

D.P. – A essa altura, deviam saber que você era o Gilney. [Inaudível]. 

 

G.V. – Sabiam logo de cara. O cara me conhecia. E quando eu falava... 

 

D.P. – Eles já estavam te monitorando há algum tempo, então, não é? 
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G.V. – Não, você tem que olhar que eu já estava clandestino e as ações da Corrente das quais 

eu estava implicado, sobre as quais eu estava implicado, elas já tinham sido objeto de inquérito, 

porque esse pessoal tinha caído, em Belo Horizonte. 

 

D.P. – Já caiu depois. 

 

G.V. – Passou um ano. Essas ações geraram inquéritos e geraram processos. Então era muito 

comum, em jornais, ter edital chamando Gilney Viana, Amorim Viana, essas coisas. Eles 

tinham as informações mais do que precisas. E mesmo porque meu nome saiu, não num cartaz, 

porque eles não iam botar num cartaz, mas saiu numa reportagem [da revista] O Cruzeiro com 

todas as fotos do pessoal da Corrente. Então eu era conhecido. 

 

D.P. – Você usava essa barba, Gilney? 

 

G.V. – Não. Só usei barba na cadeia. Aí nunca mais tirei. Passei a usar barba na cadeia. 

 

D.P. – Nunca mais você tirou, foi? 

 

G.V. – Nunca mais. Para te ser sincero, uma vez eu tirei, para tirar uma foto, porque o Exército 

não me aceitou de barba para eu tirar o documento. Eles não queriam me dar o documento, aí 

eu falei: “Bem, vou tirar”. Mas logo cresceu de novo. Mas eu tenho uma foto sem barba. Bem, 

então foi isso que aconteceu. Aí eu fui para o DOI-Codi, fiquei uns 36 dias... Uns 36 dias, quase 

38 dias, porque teve... 

 

D.P. – Nessa época, já tinha o capuz dentro do DOI-Codi? Ou foi só na hora que você foi 

levado? 

 

G.V. – Não tinha capuz. 

 

D.P. – Vocês não usavam capuz lá dentro? 

 

G.V. – Não usava capuz. Nem nós nem eles usavam capuz. 
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D.P. – E sala roxa, também, você falou que não tinha. 

 

G.V. – Não tinha. 

 

D.P. – A sala de tortura era normal: são alguns aparelhos... Quer dizer, normal! [ironia] 

 

G.V. – Os aparelhos... Era. Tinha uma outra cela ao lado. 

 

D.P. – E tinha aquele vidro da verdade, o espelho da verdade? 

 

G.V. – Tinha. Mas, aquilo ali, eu não... Para ser sincero, eu não reparei em vidro quando eu 

caí, porque não deu tempo. Ali, quando eu estava na sala de tortura. Agora, depois, aonde eles 

adaptaram a outra sala, ali ao lado daquela primeira, ali eles me interrogaram, ali na outra. Mas 

interrogaram assim: eles pegaram eu, o Rômulo, o Jimi. E eles pegaram as fichas de estudantes 

daqui adoidado, da Guanabara, e ficaram passando as fichas lá, de nego... E perguntando. “Eu 

não conheço. Eu não conheço.” Aí passou a do Hélcio, passou a do J, o pessoal da Corrente, aí 

eu... “Eu não conheço!”. Aí meteu a porrada em mim. “Ah, você não conhece, não é, filho da 

puta?! Então vem cá.” Eu falei: “Ah, mas não está parecido!”. Os caras estavam em Cuba, o J 

e o outro. Mas eu não queria conhecer, não era porque eu não conhecesse, era para não dar 

instrumental para eles me interrogarem sobre outras coisas novamente. Esse que era o x da 

questão. Nesse sentido, eu fui favorecido, porque... Favorecido entre aspas, porque, se eu 

tivesse aberto, caía no circuito. Então, eu reconheci as ações lá de Minas, o que eu tinha feito 

em Minas. E assim mesmo, só falei de ação. O resto, não falei nada. 

 

D.P. – Aquela do carro lá, que a moça saiu ferida, que te reconheceu, aquilo gerou um processo? 

 

G.V. – É um processo. Fui condenado a três anos e dois meses, naquele processo. 

 

A.S. – À revelia? 
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G.V. – Não. Todos os processos... Quando eu saí do DOI-Codi, aí eu fui para o Dops. Lá você 

responde a inquérito. Você pegou assim, também? 

 

D.P. – Hum, hum. [concordando]  

 

G.V. – Ainda fiquei lá um... 

 

A.S. – Demoraram muito para formalizar a sua prisão? 

 

G.V. – Olha, eu não sei até hoje o que eles formalizaram ou não. 

 

D.P. – Você ficou no DOI-Codi quanto tempo? 

 

G.V. – Eu fiquei 36 dias... 37 dias. 

 

D.P. – Só sabia depois, quando saía. 

 

G.V. – E minha família só soube da minha prisão 40 dias depois, que é um troço que... Eu 

ficava doido para a minha família saber, para poder me proteger, não é? Mas eles só souberam 

no dia 1º de maio. Eu fui preso no dia 18 de março. Eu já estava na Ilha Grande. Não, estava 

no PP. Porque nós viemos... Contando com o Dops... Ainda fiquei uns dois ou três dias no 

Dops, aí nós descemos, todo mundo que estava no Dops, para o PP, que era o pessoal da ALN 

e MR-8: o Daniel33; o irmão dele... 

 

D.P. – Samuel34. 

 

G.V. – ...o Samuel; e Paulo Henrique35; todo mundo. Nós descemos lá para a Ilha Grande, para 

o PP. No dia 1º de maio, no PP, nós fizemos uma conferência lá de 1º de maio, batemos papo 

sobre o 1º de maio, e descemos para a Ilha Grande. Aí no dia... Não me lembro mais o dia certo, 

                                                
33 Daniel Aarão Reis, militante do MR-8. 
34 Samuel Aarão Reis, militante do MR-8. 
35 Paulo Henrique Oliveira da Rocha Lins, militante do MR-8. 
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mas eu só sei que eu cheguei,, deve ter sido no dia 18 de maio, eles me tiraram lá da Ilha 

Grande, porque eu fiquei lá só umas duas semanas, uns 20 dias... Queria ter ficado mais, para 

convívio com os colegas, os companheiros. Aí eu fui para... Eu fiquei temeroso, para onde eles 

me levariam. E aí eu fui. Desci com poucos presos políticos. Desci com muitos presos comuns, 

de Segurança Nacional. E já tinha tido uma rixa lá entre preso político e preso de Segurança. 

Isso quase deu um problema sério. 

 

D.P. – Teve uma tese que nós participamos, da Elizabeth Sussekind, que foi até secretária... 

Ela trabalha com essa questão, a relação dos presos de Segurança Nacional com os presos 

políticos da Ilha Grande. É bem interessante. 

 

G.V. – O primeiro entrevero, eu participei do entrevero. Eu fui parte do processo lá. 

 

D.P. – O que foi? 

 

G.V. – Fui parte assim... Uma história lá de que... Eu até não presenciei. Eu fui parte, porque 

os presos comuns que estavam envolvidos era o pessoal que jogava bola... Porque tem o 

negócio de time de futebol, essas coisas assim, na cadeia. E lá não tinha essa divisão, ainda, de 

comum e de preso político; era misturado. Então, nós jogávamos bola juntos. 

 

A.S. – Nem em ala de...? Nada? 

 

G.V. – Tinha. Tinha uma divisão de... Depois eles dividiram em galeria. Antes, não. Quando 

eu estava lá, ainda estava misturado. Então... Eu sei lá, um preso comum estava no negócio de 

fumar droga, maconha, e depois falou que ia querer transar com um outro preso político... Essas 

coisas assim, de querer currar o cara. Aí nos reunimos lá e fomos dar uma dura no cidadão. 

Não houve briga, não, mas marcamos... 

 

D.P. – Foram repreender o cara? 
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G.V. – É. Falamos: “Não vai dar. Se for assim, não tem acordo e vão se ver com a gente”. Mais 

ou menos isso. E eu desci com esses caras para o PP. E houve uma falta de... Eu e o Ubiratan36, 

que era um cara da VPR. Acho que ele era milico. 

 

D.P. – PP é o... Quando você diz “desci para a PP”, você...? 

 

G.V. – Vanguarda Popular Revolucionária37. Acho que era ele, sim. Nós éramos poucos 

políticos, no meio de um tanto de comuns, que vinham também para a Auditoria, porque eles 

eram julgados pela Auditoria. Aí, quando chego lá... Eu já tinha combinado: “Vamos ficar 

numa cela só, aqui no PP, nós dois juntos”, para se proteger. Só que eles chamaram o cara e 

levaram para lá, e eu fiquei aqui. Aí me puseram numa surda. Eu e quatro caras numa surda. A 

surda é pequeníssima. Horrível, aquela surda! Pelo amor de Deus! E não ia dar para dormir, 

porque você tinha que dormir em pé ali. E os caras deram uma dura em cima de mim. 

 

D.P. – Os presos comuns? 

 

G.V. – Me deram. Me deram uma dura. 

 

D.P. – “Deram uma dura” foi porque chegou a ser físico? 

 

G.V. – Não. Eles pagaram só. [riso] Pagaram, como diz na linguagem de cadeia. Pagaram e... 

Mas os presos comuns têm toda uma lógica deles, também, a gente precisa entender. Falaram: 

“Aqui é o nosso território”. Eu estou falando na minha linguagem. “Aqui é o nosso pedaço”, e 

já foram puxando maconha, fumando ali. Todo mundo estava integrado ali. São muito... Têm 

um sistema que funciona. 

 

D.P. – É impressionante. 

 

G.V. – É impressionante como funciona. 

 

                                                
36 Ubiratan de Souza, militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR).  
37 Não entendendo a pergunta da entrevistadora e referindo à sigla VPR. 
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A.S. – Ainda que não tivesse uma separação física, existiam alguns elementos que deixavam 

claramente demarcada essa separação entre presos políticos e presos comuns? 

 

G.V. – Não. Nós éramos organizados. Você tem que olhar isso. O preso político sempre foi 

organizado. Isso aí é uma tradição que vem de séculos. Então, nós mesmos, quando chegamos 

na Ilha, já tinha a organização de coletivo lá. E mesmo nós, quando fomos, já fomos 

organizados. Tanto é que nós atuamos em grupo. Ninguém... 

 

D.P. – Além disso, outras características, também, não é? 

 

G.V. – Sim. Nós tínhamos também organização. Além de ter coletivo, tinha organização. Era 

organizado dentro... 

 

D.P. – E os próprios hábitos. Você não vai fumar maconha. Imagina se algum preso político ia 

fumar maconha ali! No presídio, isso era impensável! 

 

G.V. – Naquela época, não se fumava; o homossexualismo não era tolerado... 

 

D.P. – O homossexualismo não era tolerado. 

 

G.V. – Era uma coisa meio careta, como se diz hoje, não é? E então... Mas eu, numa boa... 

Mas, por acaso, eram os caras que eu jogava futebol. Mas eu fiquei constrangido. Eu falei: 

“Essa noite aqui vai ser meio barra”. E uns caras... Um cara dava três de mim. Fortes pra danar, 

os caras. Acostumados a pegar cofre e carregar na cacunda. Eles faziam muito isso. Mas aí eu 

fui... 

 

D.P. – E essa coisa que você falou que eu achei interessante, quer dizer, “o território é meu”. 

Então, eles também viam vocês um pouco como invasores, que estavam chegando até aquele 

pedaço... 
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G.V. – Sim. Na Ilha Grande, como já tinha um pessoal que era marinheiro, eles já tinham um 

território lá. Diferente do PP, onde não tinha preso político; era tudo comum. Nós só estávamos 

lá de passagem. Mas lá tinha gente que ficava anos. 

 

D.P. – PP é o quê? É o Presídio...? 

 

G.V. – É o Presídio Provisório, ou Presídio Político. É o [Presídio] Hélio Gomes – se eu não 

estou enganado, é o Hélio Gomes –, que fica lá no Complexo da Frei Caneca, ali. Você entra 

logo assim e logo depois você já vê ele assim. É ele. 

 

D.P. – Que era um pouco... De fato, é passagem, não é? Antes de você ser levado para um 

lugar... 

 

G.V. – É de passagem. Isso já vem... Desde a ditadura de Vargas, ele funcionou desse jeito. 

Você entrava no sistema, era ali que era a porta de entrada. Então, eles te davam um número, 

esse troço todo. Então, dali nós fomos para a Ilha Grande. Quando eu voltei... Aí escureceu, e 

estou ali... 

 

D.P. – E na cela com eles é na... 

 

G.V. – Na cela com eles. Escureceu... 

 

D.P. – É na cela...? 

 

G.V. – Pois é. Uma celinha pequenininha, suja de sangue lá. 

 

D.P. – Era essa surda que você está falando? Não, não é? Isso é outra coisa. A surda...? Não, 

não é essa surda... 

 

G.V. – É a surda. 

 

D.P. – Era a surda? E tinha mais uma pessoa nessa surda, também? 
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G.V. – Sim. Quatro. Eram cinco pessoas que estavam lá. Mal podia se mexer. Para subir na 

janela: “Sobe e deixa eu subir, para tomar um arzinho e olhar o pátio aí.” E era alto. Você tem 

que fazer uma tração muito forte. 

 

D.P. – E sem cama, sem nada, não é? 

 

G.V. – Sem nada, nada. Não tinha nada, lá. 

 

D.P. – Só tinha um buraco para fazer... 

 

G.V. – Só tinha o buraco do boi, para fazer as necessidades. Só isso. E a torneira em cima do 

boi. Aí o... Mas chegou mais ou menos umas... Não me lembro, assim... Escureceu sete ou oito 

horas. Não me lembro que horas, mas estava escuro já. Aí abriu a porta e me chamou: “Gilney 

Amorim Viana”. Eu não tinha nada, eu só... “Pegue suas coisas.” Minhas coisas eram... Eu não 

tinha roupa, não tinha nada. Uma camiseta, uma coisa assim. “Pega suas coisas!” Aí eu falei 

assim... Aí ele saiu e eu já vi que tinha o pessoal da PE lá. Eu entrei no camburão da PE. O cara 

não fala nada para você. [Entrei] no camburão e fui lá para o DOI-Codi. 

 

D.P. – Quer dizer, você veio da Ilha Grande sem saber para onde ia. 

 

G.V. – Não sabia. Ele não me falaram nada, para onde ia. Fui para o PP, entrei na surda lá, me 

tiraram, e também não falaram. Aí me levaram lá no DOI-Codi, me tiraram do camburão... O 

cara me deixou um tempo lá, foi lá dentro, aí depois ele me tirou. 

 

A.S. – E era só você, no camburão? 

 

G.V. – Só estava eu no camburão. Você vai ver o que aconteceu. Essa história é uma história 

meio fantasiosa até. Aí eu peguei e... Aí ele me... Eu até bati... Falei assim: “Olha, preciso ir 

no banheiro”. 

 

D.P. – Sair do camburão. Isso você está no camburão lá da PE? 
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G.V. – Eu estava no camburão da PE. Em frente ao PIC ali. Aí ele falou: “Então está bom, 

vamos lá”. Algemado. Aí ele me levou lá. Ele me levou na casa da guarda, lá dentro do PIC, 

onde ficavam ali os caras. E lá tem geladeira, tinha um mictório. Aí eu falei: “Preciso mijar”. 

Ele foi comigo lá para mijar, me segurando, certo? Então eu fiquei ali mijando e ele quase... Aí 

ele falou assim: “Você comeu?”. Eu falei: “Não”. “Você quer um sanduíche?” “Quero.” Ele 

foi lá e me deu um sanduíche. 

 

D.P. – Tirou sua algema, nessa hora? 

 

G.V. – Não, não tirou, não. Não tirou a algema em hora nenhuma. Ele tirou ali o sanduíche e 

me deu um... Ele pegou um... Era do pessoal da guarda, aquilo ali, aquela comida. Me deu um 

sanduba de um pão com mortadela e me deu um copo de Coca-Cola. Ele também tomou, 

comeu. E eu estou ali assim... Eu falei: “Eu vou viajar”. Porque ele não me falou nada, e eu 

estou ali... Não me levou para outro lado, eu fiquei lá. Aí, quando eu desci: “Vamos embora!” 

Aí ele me levou lá. Quando eu desci, quando ele abriu o camburão, já tinham duas pessoas 

dentro do camburão: estava o Salatiel Rolim38 e um tenente de Caparaó. Eles estavam sentados. 

Esse camburão tinha três assentos: um de um lado, outro de outro e outro virado para a porta. 

Eles me puseram ali no meio. E algemaram a gente, nós três. Ficamos algemados um no outro. 

 

D.P. – Um no outro? 

 

G.V. – Um no outro. E nós fomos para Juiz de Fora assim, algemados um no outro. Foi uma 

viagem terrível. E foi terrível essa viagem, sabe por quê? Porque nós... E o pior não é isso. 

Com essas voltas dessa viagem, eu vomitei tudo a Coca-Cola e a mortadela e o... Tudo. Então 

virou aquele piseiro, aquele fedor, ali no meio. E nós não tínhamos onde botar o pé. Acabamos 

pisando naquele vômito, não tinha mais jeito. Aí, quando chegou em Petrópolis, uma coisa 

assim, num quartel aí para cima que eu já não me lembro, acho que é Petrópolis, o cara que 

estava comigo, que é o tenente da guerrilha de Caparaó, que é um preso tardio no processo... 

Ele era milico. Ele serviu nesses quartéis aqui do Rio. Ele conhecia tudo. Ele falou: “Ah, esse 

                                                
38 Salatiel Teixeira Rolim, ex- dirigente nacional e um dos fundadores do Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário (PCBR).  
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aqui é o quartel tal”. E ele reconheceu o cara da... Eu falei: “Esse cara me prendeu”. “Ele é 

PQD, paraquedista”. Aí batemos lá: “Ô, bicho...”. “O que é?”. Aí os caras, bicho... O 

soldadinho, todo de FAL, para abrir o... Aquela coisa escandalosa, não é? A gente, algemado, 

não podia fazer nada, e eles de FAL lá, abrindo o negócio. E está aquele fedor horrível dentro 

do camburão. Aí eu falei assim: “Quer limpar isso aqui?”. “Quem mandou você fazer isso?!”. 

Quem mandou? Que pergunta idiota, não é? Aí eu falei: “Não, eu passei mal”. Aí ele pegou 

um soldado e falou assim: “Joga uma pá de areia aí!”. Literalmente, o cara pegou uma pá e 

jogou lá dentro. Não resolveu nada, porque não puxou. E nós fomos com essa fedentina até 

Juiz de Fora certo? 

 

D.P. – Fora as pernas [inaudível] ... é um negócio horrível! 

 

G.V. – Não, aquilo ali é assim, um troço horrível. E o que acontecia? Eu não podia falar nada 

com o Salatiel. Porque eu conhecia o Salatiel do PCB, do PCBR, Corrente. Ele era o nosso 

contato. “Oi, tudo bem?”, aquela coisa. Eu não sabia quem era o cara. Mas o cara era de 

Caparaó, ele era um... 

 

D.P. – Ele se apresentou? 

 

G.V. – Ele se apresentou: “eu sou isso”. Conversando. Ele estava numa boa. Nós é que não 

estávamos. Mas ele só conversava o negócio de espiritismo, kardecismo ou então negócio de 

milico. Quando ele foi falar de milico, nós ficamos preocupados, porque nós queríamos até 

saber, mas não íamos perguntar nada. Só sei o seguinte, aula de kardecismo, nós levamos daqui 

até lá em Juiz de Fora. Quando chegou em Juiz de Fora... 

 

D.P. – E as curvas! 

 

G.V. – Puta que pariu! Foi uma viagem horrível, aquela. Foi horrível mesmo. Chegamos lá 

baleados mesmo, bem caídos. Aí eles puseram o cara num quartel, puseram o Salatiel em outro, 

e eu em outro. Separou a gente. 

 

A.S. – Distribuíram. 
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G.V. – Distribuiu lá. Aliás, o primeiro que saiu fui eu. Eu não sei para onde é que foram os 

outros. Eu só sei que me puseram lá no quartel da PE, eu acho. E fiquei lá. Fiquei lá uns cinco 

dias, ou uma semana, no quartel da PE. 

 

D.P. – E aí você foi torturado lá? 

 

G.V. – Não fui, não. Mas um torturador passou lá para me provocar e tudo. Eu fiquei na minha. 

Eu saquei que era torturador, pelo jeitão do cara. Aí depois eu perguntei... 

 

D.P. – Você sozinho? 

 

G.V. – Sozinho. Me deixaram sozinho. Eles fizeram o interrogatório da Auditoria uns dois ou 

três dias, uma coisa assim, depois me levaram para a penitenciária, que é no bairro de Linhares. 

Por isso que se chama Penitenciária de Linhares. Então eu cheguei em Linhares no dia, se não 

me falha a memória, no dia 26 de maio de 1970. E eu só fui sair de Linhares no dia... Acho que 

18 ou 19 de setembro de 1977. 

 

D.P. – Nossa! Mas você ficou em Linhares esse tempo todo? 

 

G.V. – Fiquei sete anos e três meses lá. Desse período que eu fiquei lá, um ano e meio ou dois, 

eu fiquei de tranca dura. 

 

D.P. – Você ficou de tranca dura um ano e meio? 

 

G.V. – De tranca dura. Um ano e meio de tranca dura. 

 

D.P. – Tranca dura é a cela... 

 

G.V. – É sem sol, fechado. Sem direito a banho de sol, visita, nada. 

 

A.S. – Como se fosse uma solitária? 
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G.V. – É uma solitária. 

 

D.P. – É uma solitária, a tranca dura. 

 

G.V. – Só que lá, as solitárias, eles reservavam uma galeria inteira para isso, para punição. 

 

A.S. – Você já chegou nesse sistema? 

 

G.V. – Não, não. Eu estou falando durante esses sete anos e três meses que eu fiquei lá. 

 

D.P. – Mas esse ano foi logo no início ou foi no meio? Esse um ano [inaudível]. 

 

G.V. – Foi picado, ao longo do tempo. E desses sete anos e três meses que eu fiquei lá, seis 

anos eu fiquei isolado numa galeria, fora do convívio. 

 

D.P. – Seis anos? 

 

G.V. – Seis anos. Não só eu, isolado. Mais alguns outros. Fora do convívio. 

 

D.P. – O que é uma diferença total, não é? Não tem palavras, você ficar... 

 

G.V. – Você diminui a sua sociabilidade, então... Mas eu estava preparado para isso. Eu não 

tinha... Mas é uma situação... Você está preparado, mas o desgaste vem é com o tempo. Essas 

coisas, você fala “eu estou preparado”, mas as sequelas vão ficando, acumulativamente. E 

desse... Foi quando... Porque tem um episódio em Juiz de Fora que é importantíssimo. Eu vou 

contar só esse, porque tem muitos episódios lá. No dia 21 de setembro de 1971, nós fizemos 

um tipo de resistência na cadeia. Ensaiamos uma resistência lá dentro. Aí eles acusaram a gente 

como motim, tentativa de motim. E, na verdade, nós desobedecemos à ordem, realmente. Nós 

não aceitamos ir para a cela. 

 

D.P. – Qual era a ordem? 
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G.V. – Você tinha de almoçar e ir para a cela. E nós não fomos para a cela. 

 

D.P. – Não foi o quê? Para cela? 

 

G.V. – Para a cela, para os cubículos individuais. Porque cadeia tem rotina: tal hora faz isso; 

tal hora, aquilo... Aliás, a característica de cadeia é você ter rotina imposta. Você não tem 

liberdade para fazer o que você quer; você tem que fazer aquilo que é obrigado. E quando foi 

na hora do almoço... E, nessa época, nós éramos... Sabe como é que era a cadeia de Juiz de 

Fora? Nós ficávamos 19 horas na tranca. Só tinham quatro horas de banho de sol. E uma hora 

que é o intervalo e o banho. Então, 17 horas por dia olhando assim... Tirando isso de vai e volta, 

era de... 

 

D.P. – De tranca, sozinho. 

 

G.V. – Sozinho. Dezessete horas. Então, você tem que se habituar a conversar pela cela, passar 

a teresa para lá e para cá... A teresa é jogar pano, jogar comunicação, essas coisas todas. Isso 

nós ficamos... Não sei quantos anos nós ficamos nesse regime assim. Só mudou 

permanentemente uns quatro anos depois. Os cinco primeiros anos de Juiz de Fora foram muito 

difíceis. Pois é, mas nesse dia 21 de setembro nós não aceitamos ir para... 

 

A.S. – Voltar para a cela. 

 

G.V. – [Não aceitamos] voltar. Nós falamos: “Nós vamos ficar aqui”. Aí o cara: “Ah, mas 

vocês estão rebelados, não sei o quê.” O segurança chamou já o tenente... Aí só sei o seguinte, 

que eles consideraram que era uma tentativa de rebelião. E o pior é que o diretor sumiu, que 

era um capitão, um capitão do Serviço de Informação. E nós reparamos que tinha alguma coisa 

estranha. Toda vez que a gente fazia qualquer coisa, o capitão vinha dialogar com a gente. E 

tiraram o capitão do circuito. E aí começou a aparecer uma personagem nova. Aí que apareceu 

um tenente da PE, que depois nós soubemos que era um tenente da PE. Então eles, na verdade, 

eles derrubaram o capitão, puseram um tenente da PE, que era um torturador, para poder ser o 

diretor da penitenciária, nesse vai e vem. E aí o Comando do Exército tomou conta da 



 

75 
 

penitenciária, cercou a penitenciária, a polícia. E você sabe que tem uma norma de segurança 

que você não entra armado em penitenciária. Primeiro, é muito perigoso você entrar armado. 

Quer dizer, a polícia entrar armada. Mesmo porque você toma a arma dela e aí, como diz, pode 

ser ruim para ela, também, para a segurança. E nós estranhamos: o tenente entrou armado lá 

dentro. Eu estou sintetizando a coisa. Você tem... Eu já escrevi sobre isso em outros... Tem 

livro publicado sobre isso e tudo. Aí ele pegou e... E tiveram uns diálogos muito bruscos, 

porque eles falaram que era motim, que era terrorista, não sei o quê, que eles iam... Aí o tenente 

entrou... O outro tenente fardado, que era da PM, entrou e... Chegou um ponto que eles deram 

um ultimato para a gente, porque já estava escurecendo. Porque aí entra um problema também 

de segurança, porque você vê, quando escurece, sempre muda o comportamento da polícia, da 

repressão. Tem um x norma de segurança sobre isso. Aí eles falaram assim: “Se vocês não 

entrarem dentro de tantos minutos, nós vamos entrar aqui...”. Ele não falou atirando. “Nós 

vamos entrar aqui...”. Ele usou uma expressão assim, como quem diz: “Sem nos 

responsabilizarmos pelo que nós vamos fazer.” Puxa vida! Isso foi uma das coisas mais 

dramáticas que eu já vivi na cadeia, foi essa. Porque nós tínhamos um pessoal que queria resistir 

e um pessoal que não queria. 

 

D.P. – Vocês eram quantos, nesse momento? 

 

G.V. – Nessa ocasião, nós éramos... 

 

D.P. – Era muita gente, não é? 

 

G.V. – Não, não era muito. Já tinha diminuído bastante. Porque lá tinham 100 prisioneiros. 

Nessa época, nós éramos uns 50 ou 60, por aí, um grupo assim. 

 

A.S. – Era um número expressivo. 

 

G.V. – É. 

 

D.P. – Mas vocês não estavam com pau, com nada. Ou estavam? 
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G.V. – Não. Nós estávamos no refeitório, que era o lugar de a gente comer. Você tinha de 

comer, sair dali e ir para a galeria. 

 

D.P. – E vocês falaram que não iam. 

 

G.V. – [Falamos] que nós não íamos. 

 

A.S. – E vocês apresentaram alguma demanda? Ou vocês simplesmente disseram que não 

iriam? 

 

G.V. – O motivo. O motivo é o seguinte, é que normalmente a gente comia arroz, feijão e carne 

– ou era galinha, ou linguiça, coisa desse tipo –, ou ovo. Às vezes tinha ovo. E dessa vez não 

tinha carne. Aí nós não aceitamos comer e devolvemos a comida, e aí falamos: “Não. Tem que 

ter carne”. “Ah, não tem carne.” “Então, põe ovo.” “Ah, não tem ovo.” “Mas nós...”. Aí 

começou aquela... 

 

D.P. – Ah! Pensei que era para vocês não irem para a tranca. 

 

G.V. – Não. Não era, não. Era um dia normal. Isso aconteceu sem planejar. Mas quando 

aconteceu, aí nós nos organizamos. Particularmente o pessoal que era da luta armada, nós nos 

organizamos. Aí, realmente, nós fizemos um plano lá dentro. E tiveram umas discussões muito 

interessantes. Era um dia que ia morrer gente ali. Pode ficar certo de que ia morrer. E não ia 

morrer um só, não. Foi uma decisão crucial que eu e mais um outro e outro tivemos que tomar, 

porque ia morrer, não tenha dúvida, ia morrer, porque não ia ter jeito. É o tipo de coisa que não 

tem... Chega a um limite. E aí como é que você faz com uma coisa dessas? Você faz o plano e 

depois recua? É um problema sério. O negócio de resistência é um... Por isso que é perigoso 

você tomar certas decisões, não é? Eu só sei o seguinte, que nós acabamos recuando. Mas 

recuando organizadamente: sabotamos todas as entradas possíveis... 

 

D.P. – Fizeram o quê? 

 

G.V. – Sabotamos as grades, sabotamos porta, sabotamos... 
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D.P. – Sabotaram como? 

 

G.V. – Porque nós entupimos o negócio do cadeado, não tinha jeito deles abrirem. 

 

D.P. – Vocês puseram papel? 

 

G.V. – Pusemos papel, cera e tudo que nós pudemos e eles não conseguiram abrir os cadeados. 

Para nos dar tempo, porque a polícia ia entrar. E realmente entrou. Entrou com bomba, com... 

 

D.P. – Mas eu digo assim, vocês não tinham nada? Vocês não estavam com pedaço de pau, 

com nada? Só como vocês estavam? 

 

G.V. – Deixa eu te falar: o plano tinha uma porção de alternativas, tinha grande coisa. Eu não 

estou te contando o plano. 

 

D.P. – Está bom. 

 

G.V. – Mas é como diz, o plano... Tinha mesa lá, mesa e... Tudo que estava lá dentro nós íamos 

usar. Mas era uma coisa muito louca. Era suicida. Mas tinha... Não era um nem dois que ia 

resistir. Nem um, nem dois. 

 

D.P. – A maioria queria resistir? 

 

G.V. – Não, a maioria não. Mas da luta armada, o pessoal da Corrente e da ALN, porque agora 

já tinha um grupo da ALN lá também, e um pouco de VAR, nós já queríamos resistir. Mas 

depois nós tomamos uma decisão que foi muito nossa, falamos: “Não, não vai dar”. E tinha 

muita gente... Porque nós ainda tínhamos o problema dos desbundados. Um problema sério, 

gente que não era do coletivo, que nós tínhamos expulsado. 

 

A.S. – E aí todo mundo, no final das contas, se encontrava nesse ambiente. 
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G.V. – Todo mundo estava nele. Não tem conversa. Ali... O que nós fazíamos com o 

desbundado? 

 

D.P. – Mas os desbundados estavam juntos, nessa hora? Quer dizer, juntos fisicamente? 

 

G.V. – Fisicamente, estavam. Porque não tinha jeito. Ali só tem um restaurante. Então, não 

dependia nem da vontade nossa nem da deles. Era uma situação meio difícil. Não era uma 

situação fácil. Eu só sei que eles... É óbvio que depois eles tiraram informação de gente lá de 

dentro, das nossas conversas. Aí o que aconteceu? Eles entraram... Essa madrugada, do dia 21 

para 22, foi muito tumultuada. As meninas ainda estavam em Juiz de Fora. Tinha a galeria 

feminina, ainda. A Efigênia estava lá; a Emely39; acho que a [Neuzinha]40, não me lembro... 

 

D.P. – Neuzinha? 

 

G.V. – É. 

 

D.P. – Eu estive presa com Neuzinha, no DOI-Codi.  

 

G.V. – Acho que a Neuzinha... 

 

D.P. – Carmela Pezzuti? 

 

G.V. – Não. Esse povo já tinha saído. Isso foi... Eles saíram no sequestro e outros saíram por 

liberdade mesmo. Tinham umas três ou quatro meninas. E elas... Eles tiraram as meninas de 

madrugada. Aí, viram aquela gritaria, aquele protesto todo, a PE foi lá e tirou elas. Aí nós 

ficamos com mais receio mesmo: “Se estão tirando as meninas...” Aí eles entraram, mas... Ih! 

Quebrou tudo que tinha dentro das nossas celas. Tudo que eles podiam quebrar e sacanear, eles 

fizeram. Marcharam... Aí pegaram os cabeças, os chamados cabeças, na linguagem deles, que 

eram os líderes, e transferiram para a galeria das meninas, que era do outro lado. Aí que eu fui 

                                                
39 Emely Vieira Salazar. 
40 O mais próximo que se pôde ouvir. 
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para essa galeria e nunca mais voltei, fiquei lá. Foi no dia 22 ou 23, que eu fui para lá. Uma 

coisa assim. 

 

D.P. – Essa galeria era como se fossem surdas, também? 

 

G.V. – Não, não era surda, não. Era uma galeria normal. Mas ela não... Eles deixaram para a 

gente não... 

 

D.P. – Para afastar. 

 

G.V. – [Para a gente] não conviver com as outras duas galerias. Eles quebraram o coletivo. A 

estratégia deles era quebrar o coletivo, para quebrar a nossa resistência. 

 

D.P. – Mas cada um numa cela? 

 

G.V. – Cada um numa cela, sempre. Continuou... 

 

D.P. – Não tinha de duas pessoas, nada. 

 

G.V. – Aí nós ficamos aí... Duas pessoas, não. Sempre uma. Porque as celas, lá, são individuais. 

Eram individuais. Agora já viraram de dois, lá. Então, foi um... 

 

D.P. – Nesse sentido, a Ilha Grande tinha... Porque as pessoas ficavam em celas coletivas, não 

é? 

 

G.V. – Coletivas. Eram de quatro, de seis... Mas deixa eu te falar: para uma pena longa, a cela 

individual é melhor. Eu, pelo menos, fiquei melhor adaptado. Com uma pena longa. Agora, 

você tem que se habituar a se comunicar gritando. Então... Depois, eles abriram o pátio das 

meninas, então nós ficamos no meio, com o pátio. Demorou muito tempo para, depois, a gente 

encontrar com os outros companheiros. Aí eles quebraram... O coletivo foi assim: eles 

quebraram fisicamente, porque politicamente eles não conseguiam quebrar. 
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D.P. – Quem que foi levado para lá? Você... 

 

G.V. – Eu; o Tonhão; o Ricardo Angelim, que era da AP; o Leovi Carísio, da VAR; o Délio 

Fantini, que é Corrente; o [Jésus]41, que era do PCdoB... Tinha um grupo razoável. O Jésus, eu 

acho que não estava, ainda, não. Depois que ele foi. E tinha gente... 

 

D.P. – O Gildásio42 estava lá? 

 

G.V. – Não. Não estava, não. O Gildásio esteve lá. E também tinha uma coisa assim: o Serviço 

de Informação deles, como apareciam muitas vezes, sabiam das coisas, mas não sabiam tudo. 

Às vezes... Essa é uma coisa que a gente aprende com o tempo. “Ah, os caras sabem das coisas.” 

Sabem. Mas não sabem tudo. Mesmo quando tem infiltração, não sabem tudo. Porque tinha 

gente que era do esquema pesado e eles não transferiram. Porque não era gente que falava. 

Porque os caras também observam quem fala, não é? Quem não fala, eles não sabem direito o 

que o cara vai fazer. Por isso que... Então, eu fiquei seis anos nessa galeria. E essa galeria é... 

E um regime carcerário muito ruim. Depois eles foram modificando, aos poucos. 

Principalmente de 75 em diante, que foi modificando. 

 

A.S. – Foi flexibilizando mais? 

 

G.V. – Foi flexibilizando assim... E eles tinham uma politicazinha assim, que não funcionava 

com a gente. Por isso que dava muita punição. Porque nós tínhamos um princípio, que era o 

seguinte: se mexeu com um preso político, mexeu com todos. Esse era o nosso princípio. Então 

nós não aceitávamos que eles tinham autoridade de punir a gente. Lá em Juiz de Fora, nós 

tínhamos um enfrentamento que nem sempre teve nas outras cadeias. Porque, nas outras 

cadeias, nego aceitava o cara ir sozinho para a surda. Lá, nós não aceitávamos. Era o princípio 

da solidariedade. 

 

D.P. – Teve episódios de vocês, de alguém, de eles quererem levar para a surda e vocês... 

 

                                                
41 O mais próximo que se pôde ouvir. 
42 Gildásio Westin Cosenza, militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). 
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G.V. – Todos nós. 

 

D.P. – ...reagirem? 

 

G.V. – Todos nós. Eu fiquei seis anos... Um ano e meio, quase dois anos de tranca por quê? 

Porque eu não fazia bagunça. E eu era dirigente, e o pessoal da Corrente/ALN falou assim: 

“Não queremos que você seja líder do coletivo”. A primeira coisa que eles fizeram. “Porque 

nós temos muita coisa para fazer aqui, e se você for o líder, você vai ser transferido”, porque 

já tinham feito isso, “e nós não queremos”. Eu falei: “Tudo bem. Estou no jogo. Não tem 

problema nenhum”. Mas você sabe uma das coisas mais desagradáveis e, ao mesmo tempo, 

agradáveis? É que a maioria dos companheiros da Corrente, quando eles foram presos, eu era 

o comandante deles. Quando eu chego, eu já era da ALN. Eles estavam na cadeia, quando nós 

fizemos essa transição. É difícil para as pessoas perceberem isso isolado do tempo. É difícil 

mesmo. Eu falei: “Mas, rapaz, eu não posso assumir essa responsabilidade agora”. “Não, não 

tem conversa.” Não tem jeito. Têm coisas que não são... 

 

D.P. – Você é o comandante. 

 

G.V. – Você é o comandante. Você vai comandar. “Você pôs a gente aqui dentro...”. No sentido 

da luta, não é? Não que eu tenha os entregue. “Você tem que assumir a responsabilidade.” Eu 

falei: “Estão está [certo]! Já que é assim, eu assumo”. Mas não foi... Foi muito doloroso para 

mim, doloroso mesmo. Porque não é o problema de ter medo de nada. Eu não tinha medo de 

nada disso. Não tenho nenhuma preocupação com isso. É porque a gente tinha uma reflexão 

muito mais avançada do que a que eles estavam fazendo. E eles não estavam acompanhando. 

 

D.P. – Vocês tinham livros, lá em Linhares? 

 

G.V. – Ih! Era a maior dificuldade. Quando houve esse rebu... Lá tiveram várias invasões. 

 

D.P. – [Inaudível]. 
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G.V. – É. Nessa crise de... Teve uma crise antes de eu chegar lá. Quando eu estava chegando, 

teve uma crise. O Exército invadiu e pegou todos os livros lá. Invadiram, dizem eles, para 

“quebrar o aparelhão”. E, dessa vez, eles foram lá e invadiram de novo para quebrar o 

aparelhão. 

 

D.P. – Eles usaram essa expressão, “quebrar o aparelhão”? 

 

G.V. – É. E inclusive gerou um processo, da segunda vez que eles foram lá. E dessa vez eles 

tinham mais informação. 

 

A.S. – Gerou um processo? 

 

G.V. – Gerou um processo. O de Colina, que é o pessoal de Colina, gerou um processo. Esse 

nosso não gerou um processo, porque eles já estavam também numa fase diferente. Eles já 

estavam em 71, onde não estavam muito interessados em processo de besteira. Mas mesmo 

assim... 

 

D.P. – Gerou um processo para o pessoal que estava lá? Foi isso? 

 

G.V. – Gerou... 

 

D.P. – Os presidiários. É isso? 

 

G.V. – Gerou um processo contra o pessoal de Colina. Mas é porque eles passaram um 

documento para fora e gerou um processo. Na verdade, foi um pampeiro lá que eles fizeram. E 

corretamente. Os outros também fizeram, mas é porque pegaram o deles. Essa que é a verdade. 

 

D.P. – E vocês mantinham, lá dentro, a organização de vocês pelas organizações? 

 

G.V. – Sim. Tinha dois tipos de organização lá: tinha o coletivo dos presos políticos, que aí era 

realmente todo mundo, exceto aqueles que, por alguma razão disciplinar, eram excluídos e 

aqueles que por acaso abandonaram a luta ou que a organização... Se uma organização 
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expulsava, a gente não aceitava. Porque a organização tinha responsabilidade sobre os seus 

militantes. Tinha casos onde as pessoas já não estavam mais nessa relação, então... Mas no 

início foi assim. E tinham as organizações, que tinham sua própria disciplina, seu próprio modo 

de agir. Mas existia um acordo entre as organizações, lá em Linhares, que toda a questão do 

convívio e da relação com o inimigo era com o coletivo, não era com a organização. As normas 

de convívio e a relação com o esquema penitenciário... 

 

D.P. – Era subordinado a esse coletivo geral. 

 

G.V. – Era ao coletivo que era subordinado. E tinha uma direção do coletivo. Normalmente 

eram três, quatro companheiros que não... 

 

D.P. – Que faziam um rodízio, também, não é? 

 

G.V. – Fazia. De vez em quando trocava e tal. Era um ano... De acordo com a necessidade, eles 

trocavam. 

 

D.P. – E as reuniões do coletivo, vocês faziam na hora do banho de sol? 

 

G.V. – Só na hora do banho de sol. 

 

D.P. – Na hora do banho de sol, vocês tomavam as decisões. 

 

G.V. – Tomava a decisão. Mas lá, quando eu cheguei, ainda tinha uma estrutura militar. Você 

tem que olhar isso aí, não é? Então, tinha uma estrutura militar que tinha que ter a ginástica, ou 

o esporte. Tinha ginástica e esporte, e tinha a reunião. Eles tinham um horário de reunião lá. O 

tempo era muito curto. E o jornal, eles não deixavam a gente ler. Quando deixavam, eles 

recortavam a notícia que interessava à gente. Tiravam. Tudo... Só podia escutar a notícia no 

pátio, só podia ler o Jornal de Minas no pátio. Não podia nada, nada... 

 

A.S. – E vocês escutavam notícia como? 
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G.V. – Bem, aí... Você sabe que preso se vira, como diz o outro. Então, nego fabricou o rádio 

clandestino, o chamado rádio galena. E tinha um preso, que era de Colina, chamado Jacaré, 

Nilo Sérgio de Menezes Macedo, esse cara... 

 

D.P. – Como é o nome dele? 

 

G.V. – Nilo Sérgio de Menezes Macedo. 

 

D.P. – Conhecido como Jacaré? 

 

G.V. – Era conhecido como Jacaré. Esse preso, esse companheiro, que é vivo até hoje, ele tem 

várias particularidades interessantes. Uma delas é que ele se excluiu do coletivo, porque ele 

não aceitou a disciplina do coletivo. Ele era mais anarquista e não aceitou. Ele já tinha problema 

lá com a organização, mas a exclusão dele, basicamente, foi por causa de indisciplina. E a 

indisciplina está ligada à relação com o desbundado. Porque desbundado sofria. Desbundado 

não tinha... 

 

D.P. – O desbundado ficava fora do coletivo. 

 

G.V. – Desbundado, lá... E não precisava ser traidor. Porque tinha categorias. Traidor, não. 

Traidor tem que sair de lá, porque corria o risco de vida. Mas desbundado é o cara que, ou teve 

um comportamento muito ruim, ou porque chegava lá e não... 

 

D.P. – Já tinha abandonado a luta. 

 

G.V. – É, tinha abandonado a luta, e ele chegava lá... Tinha casos de pessoas que falavam 

assim: “Ah, eu não acredito mais na luta armada. Mas eu sou um militante”. “Não, tudo bem. 

Não tem problema nenhum”. A organização não aceitava mais, mas aí o coletivo... O coletivo 

era mais amplo que a organização, não é? Mas o cara com um certo comportamento, [o 

coletivo] não aceitava. Não aceitava mesmo. E o cara ficava... Praticamente ninguém 

conversava com os caras. 
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D.P. – Aí você estava falando do Jacaré. Mas aí esse... 

 

G.V. – O Jacaré não era desbundado, não. 

 

[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2014-12-16_03] 

 

G.V. – ...porque eles queriam... Tinham um critério de seleção para cada categoria. 

 

D.P. – Vamos continuar. Então você estava falando da história do Jacaré. 

 

G.V. – O Nilo Sérgio ficou traumatizado. Eu, sinceramente, não sei qual diagnóstico lhe dar. 

Mas ele próprio falava: “Eu tenho um zumbido na cabeça e não sei o quê”. Então ele exigiu 

um tratamento psiquiátrico, médico. E, fruto dessas consultas, esse troço todo, eles deram um 

radinho para ele. Mas isso um ou dois anos depois, coisa desse tipo. Acho que um ano. Eles 

deram para ele. Falaram: “Fica com esse rádio com você lá na cela”. Então, ele ficava com o 

radinho. Mas, com o tempo, teve gente que pôs rádio para dentro, pequeno, e depois, o rádio 

galena, que era fabricado lá mesmo. A gente botava as coisas para dentro e fabricava. Então, 

ouvia-se rádio. Mesmo sendo proibido, lá a gente ouvia. Principalmente dentro da cela. Lá no 

pátio, não, porque senão o guarda via e... 

 

D.P. – Aí vocês passavam de um para outro? 

 

G.V. – Passava. Alguns que queriam ouvir. Eu mesmo não tinha muito interesse, não. “Ouve 

a notícia e me dá.” Eu não tinha muito essa... Sempre fui muito bolchevique. Eu falava: “Pode 

deixar que eu em viro aqui. Não tem...”. Eu preferia ler do que ficar ouvindo rádio ou coisa 

assim. Mas depois... 

 

D.P. – Os livros, também, tinham fases variaram. Tinha fase que vocês tinham livro...? 

 

G.V. – Muito. Muito tempo... Livro de esquerda e coisa, não tinha lá dentro. Tudo nós botamos 

para dentro. Nós pusemos para dentro O Capital inteirinho, lá, clandestino. 
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D.P. – Você leu? 

 

G.V. – Estudei O Capital todinho. Depois, não tinha o quarto volume, que é aquele que foi 

completado depois por Kautsky43. E aí eu estudei aqui na Frei Caneca, que tinha. Depois estudei 

os Grundrisse44; estudei... Marx, praticamente tudo eu estudei, eu li. Principalmente 

econômico, que eu tinha mais interesse. Porque os filosóficos, eu já tinha lido, e aqueles livros 

clássicos dele e políticos. Mas os econômicos, não. Eu fiz questão de ler, mais para estudar 

mesmo, para [adquirir] conhecimento. Então, só a economia... 

 

D.P. – Agora, vocês escondiam no chão ou...? 

 

G.V. – Ah! Tinha muitos cafofos. Tinha cafofo de todo tipo lá. 

 

D.P. – Porque o guarda não podia ver. Se era clandestino... 

 

G.V. – Não. 

 

D.P. – Ou tinham alguns guardas que eram coniventes, faziam vista grossa... 

 

G.V. – Tinha guarda que cooperava. 

 

D.P. – ...que vocês já tinham combinado? 

 

G.V. – E tinha livro que a gente passava na cara deles: botava uma capa, não sei o quê. A 

polícia não tinha... Só o Serviço de Informação mesmo que... Tinha vezes que passava... Só 

trocava a capa do livro lá e... Os caras não sacavam. 

 

A.S. – E vocês podiam receber visitas? 

 

                                                
43 Karl Johann Kautsky (1854-1938), filósofo tcheco-austríaco, jornalista e teórico marxista. É conhecido por ter 
editado e publicado o quarto volume do livro O Capital, de Karl Marx. 
44 MARX, Karl. Grundrisse: manuscritos econômicos de 1857-1858: esboços da crítica econômica e política. 
São Paulo: Boitempo Editorial, 2011. 
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G.V. – As visitas, lá em Juiz de Fora, eram uma vez por mês. 

 

D.P. – Por mês?! 

 

G.V. – Uma vez por mês. 

 

D.P. – O que é isso, gente?! 

 

G.V. – Uma vez por mês. E outra coisa... 

 

D.P. – Isso nos anos... Mesmo em 1970 e tantos, uma vez por mês? 

 

G.V. – Tudo. Uma vez por mês. Até 77, quando eu saí, era uma vez por mês. Em 76, era uma 

vez por mês. E outra coisa... Eu não me lembro agora quando mudou. Eu estou... A minha 

memória... 

 

D.P. – Os presos comuns também? 

 

G.V. – Não. Os presos comuns, não. 

 

D.P. – Só para os presos políticos. 

 

G.V. – Os presos comuns que tinham lá eram poucos, porque a penitenciária é pequena. Muitos 

que cuidavam da cozinha ou da horta eram presos comuns. Tinha uma galeria só de preso 

comum. 

 

A.S. – E não havia interação entre vocês? 

 

G.V. – Não. Não tinha, não. No início tinham alguns. Às vezes eles botavam um preso comum 

junto com a nossa galeria, mesmo lá na nossa isolada, porque era preso comum que nego 

ameaçava matar. E eles botavam lá com a gente. Era um caso ou outro. Alguns casos muito... 
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D.P. – Folclóricos. 

 

G.V. – ...folclóricos, coisa assim. Alguns malandros, coisa assim. E lá era o seguinte: para 

visitar, você tinha que ir no quartel-general do Exército, pedir a licença no quartel, e depois de 

ir no quartel, você tinha que pegar um carro - porque a penitenciária é na zona rural - e ir para 

lá. Então, os familiares se organizavam numa Kombi. Naquela época, não tinha van; tinha 

Kombi. Aí ia no quartel... 

 

D.P. – Quanto tempo é de BH? 

 

G.V. – Ah! Umas três horas de Belo Horizonte. Três horas e meia. 

 

D.P. – Linhares fica a três horas de BH? 

 

G.V. – É em Juiz de Fora. Fica em Juiz de Fora. E fica a meia hora... 

 

D.P. – Mas de Juiz de Fora mesmo, fica... 

 

G.V. – De Juiz de Fora para lá, uma meia hora. Hoje, o bairro se conurbou. Antes não, era zona 

rural. 

 

D.P. – Gente! Uma vez por mês?! 

 

G.V. – Uma vez por mês. 

 

A.S. – E aí vocês podiam ficar o dia inteiro? 

 

G.V. – Uma vez por mês. E a partir... Quando eu cheguei lá era só através do parlatório. Não 

se tocava. Não se tocava. 

 

D.P. – O parlatório tinha uma tela? 
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G.V. – Duas telas. Duas telas assim. 

 

D.P. – Uau! 

 

G.V. – Duas telas assim. Você só falava... 

 

D.P. – Duas telas, [inaudível]. 

 

G.V. – Isso durou muitos anos, esse parlatório lá. 

 

D.P. – E quem lhe visitava? Sua mãe e seus irmãos? 

 

G.V. – Normalmente, a minha mãe que visitava. 

 

D.P. – Ela tentou ir em quase todos...? Uma vez por mês, ela ia? 

 

G.V. – Toda vez ela ia. 

 

D.P. – A essa altura, ela estava morando aonde? 

 

G.V. – Ela voltou para Belo Horizonte. Eles viajaram e depois voltaram. 

 

D.P. – E ela, então, também se mobilizava e pegava o ônibus? 

 

G.V. – Tinha uma organização de familiares que ela fazia parte; a dona Maria... 

 

D.P. – E os advogados não tentavam reverter esse negócio, não, da visita? 

 

G.V. – Hã! 

 

D.P. – Porque nem na Ilha Grande... 
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G.V. – Não, lá não tinha conversa, não. Ali era o Exército que controlava. Eu estou te falando 

que saiu um capitão do Exército e entrou um tenente da PE! 

 

D.P. – Porque a visita é um momento tão importante, não é? 

 

G.V. – E aquilo era uma das coisas mais desgastantes da gente. E depois eles começaram, para 

quebrar a gente... Isso demorou... Depois dessa rebelião de 71, em 72 e 73, foram os anos que 

eu fiquei mais punido, até 74. Aí, em 74, eles começaram a... Eles começaram desde o início, 

mas não dava certo. Eles falaram assim: “Quem tiver bom comportamento, recebe visita fora 

do parlatório”. Mas, para você ter bom comportamento, você não podia ter punição. E se você 

foi punido, você, além de ficar [aquele] tempo sem visita, você, depois, ficava três meses só no 

parlatório. Essa que era a lei. Aí você... Então, literalmente, era muito difícil ter... Eu, até 75... 

Até 74 era muito difícil ter visita fora do parlatório. Era muito... Às vezes até a gente maneirava 

a barra, para ver se tinha uma visita, para a gente conversar com a família e tudo. Acontecia. 

Mas era pouco frequente. E a Efigênia já tinha saído. Ela saiu em meados de 72. Ela veio para 

o Rio e foi solta aqui. 

 

A.S. – Quando a transferiram, naquela ocasião, ela foi...? 

 

G.V. – Levaram-na para a penitenciária feminina do Horto, lá em Belo Horizonte. E depois, as 

outras foram soltas, a Efigênia ainda continuou presa. Eles a trouxeram aqui para o Rio. 

 

D.P. – Para o Rio aonde? 

 

G.V. – Aqui, ela esteve... 

 

D.P. – Em Bangu? 

 

G.V. – Ela esteve na Vila Militar, depois esteve no Hospital Central do Exército... Acho que 

foi isso. E depois foi solta. 

 

D.P. – E ela ia lhe visitar, depois? 
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G.V. – Depois ela visitou. 

 

D.P. – Ah, então, sua mãe e ela? 

 

G.V. – E, de vez em quando, um irmão. Quando era julgamento, às vezes, eles iam. Eles foram 

muito solidários. Tinha uns que ficavam muito chateados em me visitar e tal. 

 

A.S. – E vocês participaram daquela mobilização que gerou greve de fome e coisas assim? 

Ou...? 

 

G.V. – Olha, deixa eu te falar, o tempo de cadeia meu é muito longo. Então, se não precisar a 

data... Mas eu vou dizer uma coisa: não teve greve de fome nesse Brasil, de presos, que eu não 

estava ali dentro. Sendo que as do Rio, eu ajudei a organizar, quando eu vim para cá. Porque 

aqui já tinha um pessoal que já tinha uma visão de... Mas lá... Nós fizemos greve de fome em 

1970, em Linhares. 

 

A.S. – Em 1970?! 

 

G.V. – Em 1970. Foi uma greve meio esquisita, viu? 

 

D.P. – Qual era o objetivo? 

 

A.S. – Você tinha acabado de ser preso. 

 

G.V. – É. Acabamos de sair do DOI-Codi e fizemos greve de fome lá. Por causa do regime 

carcerário. E o pior é que depois ele só piorou. Só piorou. Depois ele piorou. 

 

D.P. – A greve de fome acaba como, na porrada? 

 

G.V. – Não. Acabou assim... Aí o bispo foi lá, não sei o quê, aquela coisa assim, os advogados... 
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D.P. – [Inaudível]. 

 

G.V. – ...entrou, falou que ia melhorar, e... 

 

D.P. – Piorou. 

 

G.V. – Não. Aí continuou do mesmo jeito. Às vezes eles faziam... Porque lá era o seguinte, 

você tem que olhar... 

 

D.P. – Talvez tenha sido, então, o presídio mais duro. Tirando a fase do DOI-Codi, do DOI, 

depois Oban. 

 

G.V. – Em relação às penitenciárias. É um dos mais duros. 

 

D.P. – Penitenciária, eu estou dizendo. 

 

G.V. – Lá e Itamaracá foram os mais duros. Sendo que Itamaracá tinha particularidades, porque 

lá eles tinham mais convívio, e nós tínhamos pouco convívio. E outra coisa: era um presídio... 

 

D.P. – Lá em Itamaracá, a visita era mensal também? 

 

G.V. – Não. Era mais frequente. 

 

D.P. – Acho que era semanal. 

 

G.V. – Lá, era mais frequente. O nosso lá era mensal. 

 

D.P. – Nossa! Isso é... 

 

G.V. – E controlado pelo Exército. Ninguém entrava nem saía... Olha, deixa eu te falar uma 

coisa: em relação aos presos políticos, nada entrava e nada saía sem passar pelo Exército. Então 

eu era... Às vezes eu fazia sacanagem com eles: eu mandava até grão de feijão para passar pelo 
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Exército, para entregar. Escrevia carta para a família com recado para o major que controlava... 

Aí tem... Sabe quantas cartas eu escrevi durante meus nove anos e dez meses de prisão? Bem, 

é um número que é aproximado, mas são umas 1.600 cartas. 

 

D.P. – E essas cartas estão aonde, Gilney? 

 

G.V. – Essas cartas, grande parte está comigo. 

 

D.P. – Você mandava para quem? Para a família? 

 

G.V. – Primeiro, desde quando eu cheguei na cadeia, eu me permiti, por razões não apenas 

afetivas, mas também por razões afetivas, de sempre me comunicar com minha mãe, que era a 

porta de entrada para a família. E por razões também de que era uma forma de eu me proteger. 

Porque sempre eu estava escrevendo. Quando ela não recebesse carta, é porque tinha alguma 

coisa anormal, certo? Porque eu não confiava naquele povo. Estou na mão dos caras, vou 

confiar? E eu sabia quem eu era, e eles sabiam quem eu era, e eles ainda tinham uma impressão 

de mim do que eu não era. Ainda tinha esse problema. Quer dizer, eles achavam que era mais 

do que eu era, por razões... Mistificação que eles próprios faziam. Então o que aconteceu? 

Aconteceu o seguinte, que eu sempre escrevia para a minha mãe, toda semana. Então eu 

escrevi, sei lá, umas 600 cartas para a minha mãe – para minha mãe e, às vezes, eu também 

escrevia para o sobrinho, um irmão. E quando a Efigênia saiu da cadeia, praticamente toda 

semana eu escrevia para a Efigênia. 

 

A.S. – E as cartas eram censuradas ou chegavam integrais? 

 

G.V. – Todas censuradas. Tudo passava pelo Exército. Todas passavam. E às vezes eles 

retinham a carta por um mês, dois. Eles faziam assim. Então você vê as minhas cartas assim: 

“Quando você receber essa carta...”. Tinha que fazer assim. [pausa] Essas cartas... E tinha cartas 

clandestinas, também, que eu escrevi clandestinamente, para sair clandestina. De Juiz de Fora, 

pouco, porque lá era muito isolado. E eu escrevi carta para a ALN, para o comando da ALN. 

Agora, daqui, não, porque já era uma outra fase política, aí eu escrevi algumas cartas 
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clandestinas para o exterior, para o pessoal do Movimento da Anistia. Porque aqui era mais 

fácil. 

 

A.S. – E quando você...? Aí você foi transferido de Linhares para cá de volta? 

 

G.V. – Eu só... Veja bem... E também... Eu tinha um compromisso moral, que eu firmei comigo 

mesmo, de não sair de Linhares enquanto não saísse o último preso da Corrente. Então, quando 

todos os presos da Corrente saíram, só ficaram os da ALN, aí eu falei: “Agora eu vou sair”. Eu 

só saí quando o último preso [saiu]. Eu escrevi minha última carta em agosto de 77? E eu falei: 

“Agora eu vou sair de Linhares”. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

D.P. – Você estava falando das cartas. 

 

G.V. – Pois é. Então eu escrevi, nesses quase dez anos, umas 1.600 cartas. Eu falo “umas” 

porque muitas se perderam. Algumas se perderam. Mas como eu escrevi... Primeiro que eu não 

escrevia para amigos, obviamente. Eu estava na mão do inimigo, que controlava tudo que eu 

fazia, as minhas cartas, as minhas relações. Então eu sou uma pessoa que, em Juiz de Fora, eu 

nunca tive uma visita de um amigo. Em sete anos de presídio, nunca tive um amigo meu me 

visitando. E nunca quis. Nunca quis porque eu estava numa guerra e eu não queria meter mais 

gente nela. E tirando... Para ser sincero, teve aqueles padres que eram ligados aos dominicos. 

Uma vez foi me visitar lá. Gente ligada à ALN. Mas o pessoal de Igreja. Isso aí teve gente que 

foi. Mas amigo meu, nunca. Já aqui, quando eu voltei para o Rio de Janeiro, que já era o 

Presídio Político da Frei Caneca, as visitas eram mais abertas. Aqui era mais liberado. Então, 

aqui... 

 

D.P. – Você volta para cá quando? 

 

G.V. – Eu voltei em agosto de 77. Como eu te falei, depois que terminou aqueles que estavam 

presos pela Corrente, eu escrevi uma carta: “Agora eu vou embora”. 
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A.S. – E você podia solicitar a transferência? 

 

G.V. – Não, veja bem, circunstancialmente. Porque eu tinha um processo aqui, então, eu tinha 

a motivação para vir para cá. Mas eu pedi aqui por razões estritamente políticas. 

 

D.P. – Por quê? 

 

G.V. – Depois eu vou voltar nas cartas. Eu pedi para transferir para cá porque eu achava, 

primeiro, que lá estava numa fase terminal, tinha sete presos. Pronto. E segundo, a conjuntura 

nacional estava mudando – com o Geisel, já se falava em abertura e essas coisas todas. E 

terceiro, já começava a luta da anistia. E quarto, nós já tínhamos uma maior relação entre um 

coletivo e outro, dos presos. Então, quando eu vim para cá, eu já tinha uma visão de a gente 

fazer um... Eu já tinha essa visão. Eu suponho que outras pessoas também tinham. Não quero 

ter essa história de que eu tive. Não. Acho que outros tiveram, também. Só estou falando que 

eu estava isolado e vim de lá para cá com essa visão. Eu já tinha uma visão de que nós 

precisávamos fazer uma organização nacional dos presos políticos, para poder enfrentar essa 

transição. E eu já estava ensaiando uma visão, que eu aprendi também depois que eu rompi 

minhas barreiras conceituais e preconceitos, e eu te diria que uma delas é a da anistia. Porque 

quando os familiares começaram a luta da anistia, em 72, lá em Juiz de Fora, nós não aceitamos. 

Nós não aceitamos. 

 

A.S. – Por quê? 

 

G.V. – Nós não queríamos anistia. Nós estávamos numa guerra, que anistia é essa? Nós nos 

considerávamos em guerra, por que eu vou aceitar anistia do inimigo? Não aceitamos. E teve 

um lance muito... Desculpe eu estar falando a coisa desordenadamente, no vai e volta do tempo, 

mas como é um diálogo... Em 1972, o Médici, o ditador, foi a Belo Horizonte,. Na época que 

era mais ou menos perto de setembro, essas coisas assim de Sete de Setembro. Aí os familiares 

articularam de ir lá no Médici pedir anistia. Coisa de louco, não é? Em 72, o cara matando 

gente nossa em tudo quanto é lugar! Aí foram lá. Minha mãe estava nessa e outras pessoas. Eu 

tenho o documento deles e tal, depois eu posso mandar para vocês. Aí eles foram consultar a 
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gente, nós falamos: “Não, não aceitamos, não. Não queremos anistia, não”. Aí ficou... Foi uma 

situação até desagradável, porque elas já tinham tomado uma posição que iam. 

 

D.P. – E chegaram a ir? 

 

G.V. – Foram. 

 

D.P. – Vocês fizeram algum texto? Não, vocês... 

 

G.V. – Não. Nós não. 

 

D.P. – Foi só o grupo. 

 

G.V. – Nós só pedimos assim: “Vocês querem ir? Então vocês vão por conta de vocês. Mas 

não ponham o nome da gente nessa história de pedir anistia, porque nós não aceitamos isso. 

Nós não vamos pedir anistia”. E eles fizeram, falando que as mães, os familiares... Eles fizeram 

uma coisa assim... Para nós era prioritário o sistema carcerário e não a anistia. Isso em 72. Não 

era a de Zerbini45, não. Zerbini foi em 75. Aí eles fizeram um documento. Até me consultaram. 

Não o documento em si, mas os termos. Eu falei: “Está bom. Então vai para lá”. E foi minha 

mãe... Aí eles fizeram um documento, assinaram lá uns 34 familiares de presos políticos, e 

pediram a audiência lá com o Médici. O Médici estava lá em Belo Horizonte, fazendo não sei 

o quê. 

 

D.P. – E recebeu elas? 

 

G.V. – Não recebeu. Aí foi minha mãe, dona Maria e mais não sei quem lá, umas três... 

 

D.P. – Dona Maria...? 

 

                                                
45 Therezinha Godoy Zerbini, criadora do Movimento Feminino pela Anistia, em 1975. 
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G.V. – Dona Maria, que é a mãe do Délio Fantini, Maria Fantini, que era uma das que 

organizavam o grupo de mães. E foram lá. Minha mãe conta isso, no livro que eu falo da minha 

mãe, que eles foram lá e chegou lá: “Mas o que vocês querem?”. “Nós queremos falar com o 

presidente.” “Mas não pode.” “Sim, mas nós somos...” “Bom, afinal de contas, qual é o 

assunto?”. O cara era um ajudante de ordens lá, milico. “Ah, não! Absolutamente! Isso aí não, 

senhora. A senhora, por favor, pode...” Pode “limpar o beco”, como diz na gíria, não é? “Pode 

ir embora.” “Ah, não, mas nós temos que entregar.” Mas entregaram lá, acho que para a mulher 

do Médici, entregaram lá os documentos pedindo... Aí tem um pulo do gato, porque elas 

puseram assim: “Já que vocês não querem dar a anistia... Se não der a anistia, que pelo menos 

respeitem os direitos dos nossos filhos lá na penitenciária”. Fizeram um troço assim. E foi uma 

coisa... Você vê que nós tínhamos uma posição política lá. E era quase todo mundo assim. Não 

aceitavam a anistia. “Não, não tem condições de pedir anistia.” Diferente de quando eu vou em 

77 para o Rio, eu já achava que a luta carcerária tinha que ser politizada. A minha contribuição 

não era nem de articular nacionalmente, era de aumentar o conceito de politização. Porque a 

nossa luta era muito de resistência contra os abusos que eles faziam contra a gente: contra o 

regime carcerário, contra a tortura. Então nós voltamos a esse troço. E quando eu cheguei, em 

77, depois ainda tiveram várias greves: de solidariedade a Itamaracá... A última foi mais ou 

menos nacional. Aí que testou a nossa força. Mas aí já tinha muita comunicação entre os 

presídios, porque já estava um clima mais fácil. E tinha um padre que a gente só girava em 

torno... O Renzo, o padre Renzo46, ele girava para lá e para cá, no presídio, leva e traz de recado. 

Mas tinham outras pessoas, também, que faziam esse trabalho. Não era só ele, não. E nós 

articulamos aquela greve de fome, que durou 32 dias e entrou no 33, contra o projeto de anistia 

do Figueiredo. Esse foi bem articulado, bem feitinho, tudo... Foi bem politizado. Mas mesmo 

a... E fizemos a greve de solidariedade às meninas em Bangu, para ver se transferiam elas para 

cá. O que era um troço meio controverso entre os presos e entre elas também tinha divisão. 

Entre nós tinha também alguma divisão. Mas fizemos. E também a relação com a sociedade já 

era mais aberta, com os grupos, com o grupo de anistia, com os intelectuais, artistas, 

sindicalistas. Então, nós já estávamos em outra fase. E qual era o problema? É que lá em Juiz 

de Fora não tinha condição: não existia visita de terceiros lá. 

 

                                                
46 Padre Renzo Rossi (1926-2013), personagem importante por ajudar presos políticos durante a ditadura militar 
(1964-1985).  
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D.P. – E quando você chega aqui, você encontra alguns ex-companheiros? Estava o Paulo 

Henrique, não é? 

 

G.V. – Encontramos todo o pessoal da ALN que... Boa parte ainda estava: Paulo Henrique, 

Rômulo, Jimi... Quem mais, gente? 

 

D.P. – E aí tem o pessoal... Tem o Nelsinho47... 

 

G.V. – Aí tem o pessoal do MR-8: Nelsinho... 

 

D.P. – O Jabour48... 

 

G.V. – ...Jabour, o Manoel Henrique49. E tinha um pessoal que era um pessoal do padre Alípio. 

Quando eu cheguei aqui, ainda estava o Jefferson Cardim, que é o coronel, que era da guerrilha 

lá de 26 de Março, lá em Três Passos. Do pessoal de Caparaó50, tinha um civil lá de Caparaó... 

Tinha uns três, quatro. E tinha um que... Ainda foi lá de 67. E depois eles voltaram a ser presos 

novamente, que é o Hermes51, o Amadeu52... Tinha um pessoal de Caparaó, ainda, que eu 

peguei. Era um grupo de uns... 

 

D.P. – Você veio para cá de quê, de camburão ou de...? 

 

G.V. – De camburão. Aí vim eu e o Antônio Pereira Mattos, que era um cara de Colina, que 

era um dos últimos de Colina que tinha. Aí nós viemos juntos, porque ele tinha processo aqui, 

também. 

 

A.S. – E demorou muito para ser atendida a sua solicitação de vir para cá? 

                                                
47 Nelson Rodrigues Filho, militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). 
48 Paulo Roberto Jabour, militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). 
49 Manoel Henrique Ferreira, militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). 
50 A guerrilha do Caparaó foi a primeira insurgência armada contra o regime militar brasileiro.  Promovida 
pelo Movimento Nacionalista Revolucionário – MNR, teve lugar na Serra do Caparaó, divisa entre os estados 
do Espírito Santo e Minas Gerais, no período de 1966 a1967. 
 
51 Hermes Machado Neto, ex-sargento que integrou a guerrilha do Caparaó (1966-1967). 
52 Amadeu da Luz Ferreira, ex-sargento que integrou a guerrilha do Caparaó (1966-1967). 
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G.V. – Demorou. Demorou um tempo, porque... Até eu nem sei por quê. Porque o juiz deu, aí 

falou que não tinha escolta, e ficou um tipo de coisa assim. Mas quando o juiz deu, certamente, 

ele já tinha consultado o Serviço de Informação. Eles não agiam sem combinar, não. Então eu 

tinha quase certeza que eu viria. Mas, para eu vir para cá, eu também escrevi para o coletivo. 

 

D.P. – O coletivo daqui? 

 

G.V. – Daqui. Escrevi para o coletivo. 

 

D.P. – Avisando que ia chegar? 

 

G.V. – Falando se tinha problema. A Efigênia veio cá visitá-los. Porque eu queria fazer... 

 

A.S. – Tinha que pedir uma espécie de autorização simbólica, algo assim? 

 

G.V. – Olha, não exatamente. Mas eu achava apropriado, sabe por quê? Porque eles fizeram 

uma luta, para constituir esse presídio. E era um presídio pequeno. Ele não comportava muita 

gente, também, não. Então eu tinha... Não que eu... Podia pedir transferência sem consultá-los. 

Mas eu achei prudente, também, achei correto, mesmo porque nós tínhamos uma relação. E 

eles logo falaram: “Pode vir!” Eles não tiveram nenhuma atitude. “Podem vir quantos queiram, 

aqui.” Eles tinham uma opção aberta. “Não queremos desbundado aqui; o resto, se quer vir 

para a luta, venha.” 

 

D.P. – Não queriam desbundado. 

 

G.V. – O povo era combativo, aqui, não tinha... 

 

D.P. – E me diga uma coisa: em meados dos anos 70, a ALN está desbaratada, as organizações 

estão desbaratadas. Mas lá dentro vocês continuavam agindo como militante da ALN, militante 

da Colina, militante...? 
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G.V. – Isso foi diluindo, ao longo do tempo. 

 

D.P. – Foi diluindo? 

 

G.V. – Foi diluindo. Foi diluindo porque foi perdendo toda a... Quando eu tinha alguma coisa 

fora, a gente ainda se referenciava, mas depois, depois não teve jeito mais. O último contato 

que eu tive com a ALN – porque nós tínhamos um certo contato, mesmo quando eu não queria 

ter contato, mas eles insistiam – foi em 73. Em 73, ainda tive contato com a ALN. Em 73. 

 

D.P. – Lá em Linhares? 

 

G.V. – Não. Isso foi um contato quando eu estava lá em... Porque eu... Quando meu pai 

morreu... Eu te falei que o meu pai morreu, não é? Depois eu vou voltar às cartas, hein? Meu 

pai morreu em 1973. Eu acho que ele morreu... Desculpa. Deve ter sido junho. A data, eu não 

me lembro exatamente. Meu pai já estava de câncer, estava mal. Então, a possibilidade de um 

desfecho era razoavelmente esperada. Só sei que um dia a polícia bate lá em Linhares, era de 

noite... De noite não, era de manhã cedo. Acho que foi de manhã cedo. Foi de manhã cedinho. 

E foi com esse primo-irmão meu. Ele foi lá e... Ele deve ter ido antes, e foi no juiz, foi... É 

aquela história: minha mãe telefonou... Aí o juiz permitiu. Aí foi uma escolta. Eu não sei se foi 

da... Acho que foi da federal, porque não parecia milico. Aí nós fomos em um carro: eu, o meu 

primo e uns quatro lá da... E quando eu cheguei lá, o meu pai estava sendo velado numa capela, 

num tipo de capela, sei lá o que era, no hospital. 

 

D.P. – Em BH? 

 

G.V. – Em BH. Então nós andamos de lá... E foi um fato assim... Sabe quando você reúne... É 

contraditório: é amor e dor, é o sentimento de alegria e tristeza, tudo junto. Porque ali eu vi 

familiares que eu não via há quatro anos, pessoas que eu não via há quatro anos. E eles vieram 

me abraçar. Foi um troço assim, que eu chorei de alegria. E, ao mesmo tempo, quando eu 

cheguei... 

 

D.P. – Viu seu pai morto. 
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G.V. – E meu pai morto. E já fecharam o [caixão] e aí nós carregamos até o... Foi tudo muito 

rápido. Aí nós fomos lá para o cemitério e enterraram meu pai. A polícia atrás de mim, os 

quatro oficiais lá. Sei lá o que eles eram. Aí enterrou e tal, cumprimentei, aí eles me pegaram 

e me levaram para o Dops. O juiz tinha prometido à minha mãe que eu ficaria um mês lá, para 

confortar ela e coisa desse tipo, lá no Dops. Mas houve um entrevero entre Dops e Exército, 

uma falta de comunicação. E eu, sinceramente, não sei o que é que houve. Houve um problema 

lá. Eu só sei que o Dops não deixou eu entrar no Dops, não. 

 

A.S. – Não deixou você nem entrar? 

 

G.V. – Nem entrar lá dentro da carceragem. Ficou ali na porta. Eu fiquei lá na porta do Dops. 

Na porta, assim... Porque lá tem um hallzinho. Fiquei lá com os caras. E eles entraram lá para 

dentro, ficaram tomando conta de mim e eu... Não estou sabendo o que está acontecendo, mas 

eu percebi que a coisa azedou. Você entendeu? O Dops não aceitou. Objetivamente, o Dops 

não me aceitou. 

 

D.P. – Aí você ficou aonde, então? 

 

G.V. – Voltei para Juiz de Fora na mesma hora. 

 

D.P. – E o contato com a ALN foi aonde? 

 

G.V. – Não. Eu? Contato? Não. Eu tive indireto, através da Efigênia. 

 

D.P. – Certo. 

 

G.V. – Através da Efigênia. Isso... Coisa desastrosa. Eu falei: “Esses caras estão loucos! Pelo 

amor de Deus! O cara veio do Rio, o cara é clandestino...”. Acho que era o Crioulo53. 

                                                
53 Luiz José da Cunha, também conhecido como Comandante Crioulo (1943-1973) foi 
um político e guerrilheiro brasileiro, um dos líderes da Ação Libertadora Nacional (ALN), morto em emboscada 
montada pelo Grupo Especial do DOI-Codi/SP, na avenida Santo Amaro, em São Paulo. 
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D.P. – Uau! 

 

G.V. – Eu falei: “Efigênia, esses caras estão loucos? Pelo amor de Deus!”. E querendo que eu 

fizesse isso, querendo que eu fizesse aquilo. Eu falei: “Os caras estão...”. Eu falei: “Ai! Não! 

Pelo amor de Deus!”. Eu falava com... Eu não aguentava. Teve uma vez que tive um contato 

mais direto. Até o negócio do Toledinho54, eu tinha um contato mais direto. Com o negócio do 

Toledinho, eu fiquei muito aborrecido com aquilo tudo. 

 

D.P. – Qual foi o negócio do Toledinho? O Joaquim Câmara Ferreira? 

 

G.V. – Foi a execução do Toledo, do Toledinho. 

 

D.P. – Ah, o Toledinho. 

 

G.V. – Aquilo me deixou muito aborrecido. Aí eu falei: “Não, não tem condição. Vocês estão 

loucos! Vocês têm que... Os caras estão trucidando a gente e vocês estão...”. Quer dizer, eu 

entendo, mas não estava... Eu já tinha três anos de cadeia, quatro anos. Três anos de cadeia já. 

Três anos e tanto. E vendo tudo, porque as pessoas caíam e iam lá para dentro informar a gente. 

E mesmo, eles interrogavam a gente, a gente sabia como estava o jogo. Um jogo violentíssimo, 

altamente sofisticado. Do ano que eles me prenderam para três anos depois, a sofisticação da 

repressão foi brutal. E deram o salto de qualidade para fazer “cachorro”, infiltração, 

contrainformação. Puxa vida! Uma coisa que, em 70, eles estavam começando. 

 

D.P. – Teve uma hora que você falou “eu sou um bolchevique e fui um bolchevique na prisão”, 

e você, também, em vários momentos, você fala assim, “mas eu tinha consciência de que o 

meu papel... que era esse”. Enfim, você sabia que ia ficar muito tempo? Você sabia disso? 

 

G.V. – Ah, sabia. 

 

                                                
54 Márcio Leite de Toledo, militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), “justiçado” por companheiros da luta 
armada em 1971. 
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D.P. – Ponto um. E ponto dois: você já sabia assim... O seu comportamento lá dentro tinha que 

ser... Você ia enfrentar aquilo como quase uma missão sua revolucionária? Era isso? 

 

G.V. – Olha, quando eu fui para a prisão, eu falei assim: “Eu vou tirar 20 anos de cadeia aqui”. 

Tirei dez. Fiquei no lucro. 

 

D.P. – Você pensou que fosse tirar 20 anos? 

 

G.V. – Vinte anos. Eu achei que a ditadura ainda ia durar uns 15 anos. 

 

D.P. – Em algum momento você pensou: “Vou ficar louco”. 

 

G.V. – Não. Nunca pensei. 

 

D.P. – Nunca pensou? 

 

G.V. – Nunca pensei. 

 

D.P. – Nunca pensou em se matar? 

 

G.V. – Nunca. Só pensei... 

 

D.P. – Em nenhum momento? 

 

G.V. – Só pensei em duas coisas, na cadeia... Quer dizer, duas coisas é um modo de... 

Radicalizando. Ou eu fugia ou eu cumpria minha pena. O terceiro era a ditadura cair. Mas não 

dependia de jeito nenhum de mim, essas coisas. E eu tive uma filosofia... Quem conviveu 

comigo na cadeia sabe disso. Primeiro, é o seguinte, eu não tirava cadeia; eu vivia a cadeia. É 

diferente. Eu falei: “Aqui é meu mundo...”. 

 

D.P. – Os presos comuns usam muito essa expressão de “tirar cadeia”. 
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G.V. – Eu não tirava cadeia, eu vivia na cadeia. E eu não vivia lá fora, eu vivia na cadeia. 

Então, desde o início, eu falei: “Aqui eu tenho que me organizar, aqui eu tenho que fazer minha 

política, aqui eu tenho que fazer minha vida privada, aqui eu tenho que fazer meus estudos, 

aqui eu tenho que fazer tudo isso. Se eu tiver oportunidade, eu vou sair, vou fugir. Se tiver... 

dar de troca, eu vou sair. Se não, eu vou tirar minha cadeia. E eu vou sair daqui como militante. 

Essa é a minha... Ideologicamente, me proteger, e fisicamente”. Então, você sobreviver na 

cadeia, enquanto pessoa física e psicológica, mas enquanto pessoa ativa, militante.  

 

D.P. – Fisicamente, você também se preparava? 

 

G.V. – Preparava. 

 

D.P. – Fazia o quê? Exercício? 

 

G.V. – Sempre fiz exercício. Nunca deixei. Quando eu fui para o Rio é que eu fiz menos, 

porque lá a cadeia era menos organizada. O pessoal era mais relaxado nisso, o pessoal do Rio. 

 

D.P. – Aqui no Rio? 

 

G.V. – Aqui no Rio. Mas lá, não. Sempre fiz, sempre fiz. Eu corria dez quilômetros todo dia. 

Dez quilômetros. Sempre corri. Num pátio de pedregulho, que é pé de moleque, aquele 

patiozinho, corria nele. 

 

D.P. – Dez quilômetros? 

 

G.V. – Dez quilômetros. Eram 110 voltas, que eu fazia no pátio todo... E só às vezes, uma vez 

por semana, dia de domingo, que a gente não fazia. Não era só eu, não. Tinham outros que 

faziam. Tinham uns que faziam até mais. 

 

D.P. – Tinham alguns exemplos revolucionários que você tinha em mente, a prisão longa...? 
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G.V. – Eu sempre via histórias de revolucionários, mas não eram... Por exemplo, eu estava 

muito convencido que eu tinha que fazer isso. E outra coisa: eu não tinha tempo... 

 

D.P. – Vazio. 

 

G.V. – ...vazio, na cadeia. Nunca tive. Não tinha tempo vazio na cadeia. Não tem essa história... 

“Ah, eu estou deixando...” “Não. Não tenho tempo.” Você vai olhar as minhas cartas, você vai 

ver. Nunca tive tempo vazio. 

 

D.P. – Depressão, você tinha? 

 

G.V. – Nunca tive depressão. Tive baixa, principalmente com morte de companheiro. A morte 

do J foi muito dolorosa. Depois, a do Hélcio. [entrevistado se emociona] Porque são amigos 

meus que... [pausa] Nós lutamos dentro do PC, construímos a Corrente e nós jogamos gente 

para morrer e para viver. Nós jogamos. Nós éramos comandantes. Nós jogamos. E nós nos 

jogamos. Porque nós éramos tipo eu disse, nós éramos marighellistas. Nós não mandamos os 

outros morrerem nos protegendo. Nós nos expúnhamos. Às vezes... Nem sempre, do ponto de 

vista militar, corretamente. Olhando estrategicamente, nem sempre é correto você expor um 

comando de uma organização, de um partido também. Não é. Mas era a filosofia. 

 

D.P. – Como é que você soube da morte do Hélcio? Foi...? 

 

G.V. – Imediatamente. 

 

D.P. – Qual é a data que o Hélcio morreu? 

 

G.V. – O Hélcio morreu no dia 29 de janeiro de 72. Do J, também, logo eu soube. Logo eu 

soube, porque a Efigênia... 

 

D.P. – Como é que você soube das duas? 
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G.V. – A do Hélcio, eu... Primeiro porque tinha advogado que visitava a gente, não é? E você 

tem que olhar que tinha o irmão do Monir Tahan Sab era advogado meu também. Então, ele 

tinha muita informação. Então, logo eu soube. E às vezes eles iam lá fora do horário. Quer 

dizer, o advogado, eles não... Não era regulado assim, não. E mesmo o noticiário. E depois um 

menino que caiu na época do Hélcio, que é o Manoel, que era meu companheiro de banco, 

colega de banco, ele contou os detalhes das coisas e tudo. Foi tudo muito sofrido. E hoje em 

dia a japonesinha55, que é a... Que, erradamente, falaram que ela tinha entregue o Hélcio, mas 

não foi, que é a... Que mora em Campinas. Eu esqueci o nome dela. Que é da ALN e tudo. Na 

verdade, ela não tem nada a ver com a queda do Hélcio. Agora, eles foram torturados aqui e 

foram levados... Ela viu o Hélcio. Ela e o Hélcio foram de camburão para São Paulo e ela viu 

o Hélcio mesmo no dia... Antes... Eles anunciaram a morte do Hélcio antes de matá-lo. A 

mesma coisa que eles fizeram com o Bacuri, eles fizeram com o Hélcio, falando: “Você está 

morto já”. Fizeram com outros também. São poucos casos em que eles fizeram isso. No do 

Hélcio, eles anunciaram, ele ainda estava vivo. Estava uma bagaceira, estava destruído. Então... 

Mas nunca fui de ficar deprimido. Nunca. Tinha companheiros que ficavam na cela, sem sair. 

Eu não, eu sempre... Primeiro, era organizado, tinha reunião. Eu estudava, tinha hora de 

estudar. E outra coisa, uma coisa que eu fiz questão, que era para romper com minha origem 

pequeno-burguesa: eu trabalhava sistematicamente, todos os dias. 

 

D.P. – Em quê? 

 

A.S. – Em quê? Fazendo o quê? 

 

G.V. – Quando começou a linha de trabalho, sabe qual foi o primeiro trabalho que nós fizemos? 

Está aqui no meu dedo. Eles não davam instrumento de trabalho. Quando nós fomos para o 

isolamento lá... Para aquela... Não é isolamento. [Quando nós fomos] segregados lá na outra 

galeria, aí nós pegávamos caco de vidro e coco de... Até da cozinha, dos presos... A gente 

arranjava coco e eu comecei a fazer esses anéis. A primeira coisa que nós fizemos foi anelzinho. 

 

D.P. – Esses anéis são dessa época? 

                                                
55 Darci Toshiko Miyaki (http://cemdp.sdh.gov.br/modules/desaparecidos/acervo/ficha/cid/109). 
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G.V. – Não. Esses não. Porque esses não duram tanto tempo assim. Esse aqui já é de índio, é 

de tucum. E eu fazia de coco-da-bahia, esse coco normal. E ali nós fomos, pacientemente, 

ralando no chão, fazendo isso aqui, e aprendia. Eu tinha... O meu cunhado, o Tonhão, falou 

assim: “Ô Gilney, você é pequeno-burguês, você é...” Ele não falou pequeno, não. “Você é 

intelectual, não se mete nisso, não.” Ele era um gozador. “Você não sabe fazer nada, rapaz! 

Você é um intelectual. Não fica com esse negócio de trabalho. Você não sabe fazer nada.” 

 

A.S. – E o que mais vocês faziam? 

 

G.V. – Depois eles foram liberando condições da gente trabalhar, então, eu trabalhei... E 

depois, somente em 73, eles começaram a deixar uns poucos trabalharem. Mas, em 72, nós 

começamos. As meninas já faziam... Eles deixavam as meninas fazerem esse negócio de tricô 

e não sei o quê. Quando nós transferimos para a galeria delas é que eu comecei o trabalho 

mesmo, porque na outra não tinha jeito. Primeiro, era todo mundo lá, era muito... E a tranca... 

Só quando eles liberaram um pouco da tranca, que era 17 horas, 19 horas, que nós tínhamos 

condições de trabalhar. Porque, antes, lá na coisa, se fazia uma coisinha assim. Mas, olha, eu 

fiz muita miçanga, muita coisa de miçanga. Teve uma época que foi uma febre esse negócio 

de miçanga no Brasil, então eu fiz essas coisas de miçanga. 

 

D.P. – Colar, pulseira...? 

 

G.V. – Colar, pulseira, brinco de miçanga, tudo... Aprendi a fazer e fazia muito. Depois 

comecei a fazer bem. Depois eu comecei... O negócio de coco, eu fazia colar de coco. Tudo de 

coco, eu comecei a fazer. 

 

D.P. – Couro, depois. 

 

G.V. – Couro. Depois fiz couro, tudo de couro. Até sapato eu aprendi a fazer. Mocassim, eu 

fazia, bolsa de couro, carteira de couro, porta níquel, sacola... E depois comecei a fazer pufe de 

couro. Fazia pufe de couro... Porque eu tinha um princípio comigo que... 
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D.P. – Também fiz pufes de couro. 

 

G.V. – Eu não queria aceitar que a minha família fosse [me] visitar gastando o dinheiro dela. 

E muito menos que a Efigênia fosse gastar o dinheiro para me visitar. Eu falei: “Não. Só se eu 

não puder. Mas, enquanto eu puder, eu vou me manter”. 

 

A.S. – E aí vocês podiam fazer isso e vender para... Como era isso? 

 

G.V. – Era a maior dificuldade para sair a coisa da penitenciária. Porque você tinha que dar... 

O Exército ficava vigiando o que saía e entrava. Era um problema. Mas a gente fazia assim 

mesmo. E tinha uma rede de apoio de Igreja. E depois foi aumentando esse troço todo, que 

comprava da gente. 

 

D.P. – Compravam? 

 

G.V. – É. E depois eu comecei a fazer pirogravura. Olha, fiquei bom em pirogravura! Retrato 

de pirogravura, eu fiz. Fiz um retrato para a minha mãe e um retrato para a Efigênia. Até hoje... 

O da Efigênia, eu não sei o que ela fez. Ela deve ter jogado fora. [riso] Mas, o da minha mãe, 

eu acho que até hoje ainda está lá na... Eu já guardei uma vez e a minha irmã pegou, quando 

minha mãe morreu, e levou para não sei aonde. Depois eu comecei a fazer... Então, tudo que... 

Pintar. Pintar mesmo. Não pintura para vender pintura, porque... Eu sempre pintava os objetos, 

para ficar... Essas carteirinhas, tudo eu pintava. Eu não tinha vergonha porque depois eu vi que 

Strauss copiou durante 20 anos, para depois ele chegar ao ponto de compor. Então eu copiava 

muito, principalmente coisas cubistas: Picasso e outros. Porque é mais fácil, também, você 

copiar Picasso, do que você copiar um Goya, uma coisa desse tipo. Mas fiz muito, muito! E eu 

fazia isso com muito capricho. E os trabalhos de couro... E eles não permitiam... E depois eles 

começaram a permitir que nós tivéssemos uma maletinha de faca e... 

 

D.P. – Estilete. 
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G.V. – Esse tipo de coisa. Eles permitiam. Eles traziam na hora e depois levavam de volta. Não 

deixavam com a gente, você entendeu? Então eu fiz muita coisa. Depois eu comecei a pintar, 

eu mesmo, pintar Cristo, pintar não sei o quê. Aí já é coisa mais assim de criatividade. 

 

D.P. – E os poemas, também, não é? 

 

G.V. – Não, os poemas, eu... A atividade literária, não. A atividade literária, eu... Aí eu comecei 

a escrever... Então essa é a minha... Eu tinha isso como trabalho. Não era o negócio de diversão. 

Eu fazia aquele... Era trabalho. Tinha encomenda, eu fazia; não tinha encomenda, eu fazia o 

trabalho. Era trabalho. Eu considerava aquilo o meu trabalho. Então eu trabalhava e... 

 

D.P. – Você fazia então um horário. Você tinha um horário rígido de disciplina. Tinha horário 

para tudo: para trabalhar, para escrever... 

 

G.V. – Tinha horário para tudo. Normalmente... E você tem que olhar que tem fases na cadeia. 

Conforme a repressão, isso prejudicava, obviamente, porque você não podia ficar na tranca e, 

ao mesmo tempo, fazer isso. Normalmente, na tranca, eu escrevia. Então, normalmente, eu 

tirava segunda-feira ou um dia assim e eu ia escrever para a minha família, para a Efigênia. 

Sempre eu tirava. E eu tinha hora de estudar. Eu estudava sistematicamente. 

 

A.S. – E você ensinava também? 

 

G.V. – Também. Aí teve uma época que nós ensinamos para... Mesmo para preso comum, nós 

ensinamos. Têm companheiros que fizeram curso lá, que eram caras que eram semianalfabetos. 

E escrever. Porque, nos dois primeiros anos, eu fiz um trabalho... Eu me propus a fazer um 

trabalho de autocrítica. Então eu escrevi um texto de autocrítica. Mas eu fazia um texto que era 

um texto... Minha preocupação não era só escrever, é que eu tinha a rede de companheiros que 

lia e discutia. Então era um trabalho educativo também, de formação dos companheiros. Eu 

tinha o meu papel de dirigente de organização, também, que eu fazia. E dava trabalho, porque 

tinha sempre algum problema para resolver. E eu tinha, ainda, uma coisa assim... É um pouco 

de ilusão, mas é um pouco de realização, também. Quando a Efigênia voltou para a ativa, ela 

voltou para a Cidade Industrial. E ela voltou, depois, para trabalhar em fábrica. Então, depois 
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de um certo tempo, ela começou a atividade no sindicato novamente, no Sindicato dos 

Metalúrgicos. Então eu tinha um... Eu escrevia texto para a oposição sindical. Uma porção de 

coisa que eu... E passava clandestinamente para fora. Depois, quando começou o movimento 

de anistia, o tanto de carta que eu já escrevi para esse povo, agitando... Várias delas, eu ainda 

tenho cópia. As daqui. As de lá, não. As de lá, eu escrevi para... Era clandestina e... Mas eu 

não... Não tinha movimento de... 

 

A.S. – Você mencionou que escrevia para a Anistia Internacional também. 

 

G.V. – Também para a Anistia Internacional. Mas eu não dava muito bola para a Anistia 

Internacional, não. Eu era meio... Não confiava muito neles, não. Mas uma vez eles nos 

visitaram numa crise, lá em Juiz de Fora. De tanta denúncia e tudo, eles foram lá. Então eu 

tinha uma atividade muito... Eu tenho alguns cadernos de estudo, tenho anotação de estudo 

sobre capitalismo. 

 

D.P. – Você fazia com caderno, anotava, fichava? 

 

G.V. – Fazia com caderno. Não muito sistemático, porque não é meu estilo. Mas aquilo que eu 

tinha interesse, eu anotava. E como lá não tinha muita fonte e tinha uma coisa assim... Quando 

a gente tinha um jornal, a gente copiava no caderno, às vezes. Só para você ter noção, por 

segurança, as cartas que eu escrevia para a Efigênia, eu copiava a carta no caderno. Porque se 

eles usassem, eu tinha a cópia. Aí tinha paranoia também, não é? E outra coisa, as cartas que 

eu escrevia, da Efigênia, de 71... Porque ela saiu de lá... Eu comecei a escrever para ela, mesmo 

ela estando presa. Então eram numeradas e eu não deixava espaço para ninguém escrever nada. 

Coisa de segurança. E depois eu passei a copiá-las. Eu ainda fiquei cabreiro, porque eles não... 

Eles seguravam a carta e podiam... Aí eu passei a copiar a carta nos [cadernos]. Por isso que 

eu tenho muita, por causa das cópias de cartas. Porque eu copiava as da Efigênia. 

 

D.P. – Você tem as cópias? 

 

G.V. – Agora, as da minha mãe, não, ela guardou tudo direitinho. Aí, depois, quando eu saí da 

cadeia, ela me devolveu. 
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D.P. – Mas você tentou fugir alguma vez da prisão? 

 

G.V. – Não. 

 

D.P. – Quer dizer, passou na cabeça? 

 

G.V. – Teve plano de fuga. 

 

D.P. – Teve plano de fuga. Mas não conseguiu... 

 

G.V. – Teve. Teve dois planos de fuga, mas não... Primeiro que em Juiz de Fora era muito... 

Você não conseguiria fugir sem ajuda externa, porque era na zona rural. E era um presídio que 

era pequeno. Mas você tomar de dentro para fora sempre é difícil. Sem apoio externo, não é 

fácil, não. Aí foi bolado um plano lá. E era para a gente tomar de dentro para fora, mas nós 

tínhamos que sair das galerias e tínhamos que tomar a guarda que tinha rádio. Era um plano 

meio... 

 

D.P. – Audacioso. 

 

G.V. – E difícil para se executar, porque você tinha de sair do presídio e entrar na guarda. 

 

D.P. – Mas então chegou a ser discutido, planejado? 

 

G.V. – Ah, isso bem planejado, essa coisa... 

 

A.S. – Dentro e fora? 

 

G.V. – Não. Fora, nós não tínhamos, não. 

 

A.S. – Só dentro. Fora, vocês não conseguiram... 
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G.V. – Não. Deixa eu te falar uma coisa. Porque nós conversamos... O pessoal de Colina fez 

uns planos, junto com o pessoal de fora deles, mas tudo furado, tudo caído. E esse outro plano, 

não. Por isso que depois começamos a ter mais rigor. Mas não conseguimos. Teve um 

problema, também: você tinha que sair dali e entrar na cidade de Juiz de Fora. Porque se você 

saísse para aquela região toda, eles te pegariam. Eles te pegariam. Não tinha conversa. Então 

nós tínhamos que ter um apoio em Juiz de Fora. E não tínhamos. Não tinha gente para fazer 

um troço desses. Tinha que ser gente organizada, porque Igreja e não sei o quê não... Entrar 

num rabo de foguete desses, que podia morrer gente e tudo? Não tinha jeito. 

 

D.P. – Arma, lá dentro, vocês não conseguiram? 

 

G.V. – Não conseguimos. Tinha a chance... Esse plano exigia. Mas mesmo se ele não exigisse, 

nós tínhamos que pegar uma arma de um... 

 

D.P. – Do guarda. 

 

G.V. – O primeiro guarda que nós pegássemos, nós tínhamos que pegar a arma dele. Tinha um 

plano lá que tinha um guarda... Mas você tinha que sair da galeria... Tudo isso tinha uma porção 

de macetinho. Tinha gente que já saía da galeria, tinha gente que fez chave... Preso é meio... 

Demora, mas... 

 

D.P. – É engraçado porque na tese da Elizabeth é um termo que ela emprega, que os presos 

comuns vivem para a fuga – e essa é uma diferença que ela trabalha –, e os presos políticos 

não. 

 

G.V. – O preso político não vive para a fuga, mas sempre tem uma visão de que há uma chance 

de fugir. 

 

D.P. – É, acho que até fariam. 

 

A.S. – [Inaudível]. 
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G.V. – Tinha. Sempre teve. 

 

D.P. – Porque também é muito difícil, não é? 

 

G.V. – Mas era muito difícil, porque... E nós sabíamos também o grau de repressão que bateria 

sobre nós. 

 

D.P. – E acho que a percepção da própria vida, eu acho que é diferente, também. 

 

A.S. – Se falhasse, não é? 

 

G.V. – É, se falhasse. Era muito difícil. 

 

A.S. – E houve algum plano externo para... que possibilitasse uma troca? 

 

G.V. – Não, não. Só teve essa coisa do sequestro de embaixadores e tal, que acabou com aquela 

coisa do suíço, que... 

 

D.P. – Em 70 acabou. 

 

G.V. – ...que já foi muito custoso, muito sofrido e muito mal conduzido, é bom que se diga. O 

troço já estava esgotando, também, não é? 

 

D.P. – Aí vamos lá, você sai da prisão... 

 

G.V. – Então, veja bem, eu só... Quando eu saio... Eu saio da prisão de liberdade condicional. 

A anistia de 1979 não atingiu os presos políticos que eram condenados por, aspas, crimes de 

sangue. Não é terrorismo; era um... É porque eles chamavam a gente de terrorista, então... Eu, 

sinceramente, acho uma grande bobajada deles, porque não ia fazer diferença. Então era o 

seguinte: eles não anistiaram a mim, mas o Domingos, que era do mesmo processo nosso, veio 

do exterior e ficava aqui. Então... Quer dizer, era uma coisa absurda, porque eles falaram que... 
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D.P. – Dos presídios, acho que não saiu ninguém com a Lei de Anistia, não é? 

 

G.V. – Não. Que eu saiba, não. 

 

D.P. – Que eu lembre, ninguém saiu. 

 

G.V. – Tinha um pessoal de AP e PCdoB lá em São Paulo que pode ter saído, mas eu não tenho 

noção disso. Mas do pessoal da luta armada, ninguém saiu. O que eles saíram foi por revisão, 

pela Lei de Segurança Nacional. E boa parte entrou em condicional. Aí saiu. É o meu caso. 

 

[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2014-12-16_04] 

 

G.V. – ...porque é a saída da cadeia e como é que eu vou parar em Mato Grosso. Porque é 

importante isso. 

 

A.S. – Mas, antes disso, você mencionou que vocês... Você foi um importante participante das 

greves de fome, inclusive para discutir um projeto de anistia distinto daquele que estava sendo 

proposto pelo governo. 

 

G.V. – Sim. 

 

A.S. – Como era o projeto de anistia que vocês propunham? 

 

G.V. – Primeiro, é o seguinte: existia o Movimento Feminino pela Anistia, que foi muito 

importante, foi pioneiro e o troço todo. Mas, com a abertura do Geisel e a saída dos presos 

políticos e um certo clima, se viu que não cabia dentro do Movimento Feminino pela Anistia. 

Por isso que, de uma certa forma, algumas pessoas lá de fora e de dentro da cadeia, nós 

estimulamos a formação dos CBAs56. Inclusive o daqui do Rio foi muito discutido no presídio. 

E o de Minas também, é bom que se diga. O de São Paulo, também, o pessoal teve influência. 

Porque já existia uma visitação muito forte, tinha uma conexão e uma certa unidade política. 

                                                
56 Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs). 
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Isso é importante. Porque quando nós chegamos à unidade política que a anistia era uma 

bandeira importante, já que, como eu te falei, em outros anos, nós não aceitávamos isso, aí todo 

mundo aceitou. Às vezes, a gente falava assim, “tem que ver junto com Constituinte”; outros 

falavam que não, “tem que vir só depois da ditadura”. Tinham umas discussões assim, meio 

bizantinas, porque nós não tínhamos esse poder de influenciar nessa dimensão. E mesmo o 

movimento de massa não indicava isso. Porque podia não ter, mas o movimento podia indicar, 

não é? Você tem que olhar que nós ainda estávamos em 77 e 78. Depois é que começam as 

grandes greves, os grandes movimentos. Observa bem que é um período que está acumulando 

força para poder você dar esse salto. Então, quando eu venho para o Rio, já existia esse processo 

de aproximação e tudo. Tanto é que quando o movimento de anistia ganha mais força é em 78, 

por aí. Aí ele ganha uma dimensão mais ampla. Ganha a rua, como diz o outro. E também o 

movimento estudantil ganha a rua novamente. Você vê, em 77, ele vai sair, e em 78 ele já tem 

grandes manifestações. Então você tem um movimento de massa que podia ser um elemento. 

Em 79, isso fica totalmente aberto com as greves do ABC. Em 78 e 79, a coisa deslancha. 

Então, nesta ocasião... É óbvio que... E aí começa essa... Se vocês pesquisarem, como é que 

surgiu essa palavra de ordem, anistia ampla, geral e irrestrita? Eu não sei como é, mas nós já 

tínhamos essa visão de ter uma anistia ampla, geral e irrestrita. Tanto é que alguns falavam 

anistia total, anistia não sei o quê, e nós falamos: “Não”. Porque mesmo o Movimento 

Feminino de Anistia falava anistia geral, inicialmente. Depois é que a coisa foi ganhando esse 

conceito, essa palavra de ordem foi sintetizando as várias opiniões e unificou. E o MDB... Você 

tem que botar o MDB na jogada, que foi fundamental, também. O MDB tinha vindo da vitória 

em 76 e 1978. A ditadura foi derrotada eleitoralmente. Então você tinha, na bancada de 78, 

você tinha uma esquerda dentro do MDB. Os autênticos, você entendeu? Alguns já [vinham] 

discutindo, outros partidos e tudo. Já estavam se articulando em função disso. Então esse 

pessoal já tinha uma base política para, também na institucionalidade, você avançar. Você vê 

os discursos mesmo desse pessoal... Aqui no Rio, tinha: Edson Khair; Edson Santos, que a neta 

dele... É Edson Santos? Como é o nome dele? 

 

D.P. – Délio dos Santos. 

 

G.V. – Hélio dos Santos. 
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D.P. – Délio dos Santos. 

 

G.V. – Délio dos Santos. 

 

D.P. – O filho dele era do MR-8. 

 

G.V. – E a neta dele trabalha na Comissão da Verdade lá de Minas. Quando ela me falou isso, 

eu falei: “Ah! Eu tenho até fotografia do Délio”, porque ele visitou a gente na cadeia. 

 

D.P. – Lysâneas Maciel, Edson Khair, Délio dos Santos... 

 

G.V. – Lysâneas Maciel! Então você tinha um pessoal que dialogava com a gente. Veja bem, 

o diálogo com os presos políticos mudou de patamar. Mudou de patamar. Por isso que eu mudei 

para cá. Não mudei para cá nem por causa da anistia, é porque eu já queria ter... “Vai sair uma 

hora dessas. A coisa vai. Então eu já quero sair engajado!”. 

 

D.P. – Aí tinha o Eudes, que... 

 

G.V. – O Eudes. 

 

D.P. – Teotônio Vilela foi lá... 

 

G.V. – Então era uma coisa... Então nós já estávamos discutindo partidos. Nós estávamos 

discutindo partido. “Vamos construir outro partido”. “É partido de massa?” “É de vanguarda?” 

“É voltar a um PC?” “Não”. Tinha toda uma discussão. E a anistia, aí já é aquele negócio: 

liberdade democrática... A anistia é o centro? Não é? A Constituinte é o centro? Tinham 

diferentes opiniões sobre isso. Mas você então já tinha uma relação política dos presos com o 

movimento político e social cá fora com uma outra qualidade, com uma outra qualidade. Então 

a temática... Então, nossa inserção política no que se fazia politicamente cá fora foi alargando, 

alargando, até um ponto onde nós discutimos as alternativas do próprio movimento. Nós não 

decidimos nada, é bom que se diga. Mas nós discutimos muita coisa com eles e muitas coisas 

nós fizemos juntos. Leia minhas cartas sobre os... Principalmente de Minas, que eu tinha uma 
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relação afetiva. Os daqui do Rio, eu influenciava menos, porque o pessoal era... É natural. O 

pessoal daqui não precisava escrever carta. O pessoal ia lá conversar com eles. Não precisava 

de carta. Mesmo assim, tem muitas coisas que foram feitas pelo pessoal daqui que era carioca. 

E com o movimento daqui. Mesmo assim, eu participei também do processo. Então você tem 

uma... E nós começamos a ter um protagonismo político que não era aquele só de... Foi isso 

que eu... Que era uma discussão que eu tinha muito grande. Porque tinham muitos 

companheiros ainda com aquele negócio de... “Vamos fazer a luta da cadeia, a luta da cadeia”. 

Eu falei: “Não, gente, vamos fazer a luta lá de fora agora. Vamos nos preocupar com a luta da 

sociedade”. 

 

D.P. – Da sociedade.  

 

G.V. – Da sociedade. “Ah, mas nós estamos dentro da cadeia.” Eu falei: “Mas a vida é assim 

mesmo. Você tem que dar um salto nessa coisa”. Essa já era a minha visão, quando eu vim 

para cá. Quando eu vim para cá, já era a minha visão. Muito contribuiu o fato de a Efigênia ter 

reintegrado na oposição sindical metalúrgica. E ali ela conheceu um outro mundo: o pessoal 

do MR-8; o pessoal do PCB que estava organizando. Então eu tinha um diálogo já... Uma 

informação. Nem tanto um diálogo, mas uma informação, e um pouco de diálogo também, que 

me orientava mais. E quando eu vim para cá, aí abriu outro mundo. Porque aqui a visitação era 

aberta. Então a gente discutia abertamente tudo isso. Então, quando, observa bem, quando teve 

aquela discussão de fundar um partido, que é história do PT ou um partido democrático, ou se 

aliar com o Brizola, porque muita gente do exterior já tinha se aliado com o Brizola, como 

muitos companheiros da ALN... Então, só para você ter noção, aqui na cadeia, eu, o Perly, o 

Prancha, que é o Nelson, e mesmo o Jabour e mais uns outros, nós já... Quando começou a 

história do PT, em 78, nós já passamos a ter a posição, muito para disputar. Nós não sabíamos 

direito o que ia surgir, não. É bom que se diga. Não tinha noção. Nós estávamos... Às vezes... 

Porque tinha o pessoal da Convergência, que também estava no jogo do PT, desse novo partido, 

que não sabia. Eles mesmos defendiam que fosse um partido socialista, tipo revolucionário. 

 

D.P. – Tinha a turma que achava que devia ficar no PMDB. 
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G.V. – Outros que achavam [que devia ficar] no PMDB, principalmente influenciado pelo 

PCdoB e o povo do Partidão e coisa desse tipo. 

 

D.P. – O próprio MR-8 tinha essa posição. 

 

G.V. – O próprio MR-8, que demorou a sair. Saiu bem recente, não é? Então nós... Tanto é que 

já tinham as discussões políticas. Então você já estava discutindo outras formas. Quando eu saí 

da cadeia, eu já saí inserido dentro do PT. Nós já estávamos incluídos dentro do PT. E ajudamos 

a discussão de formação do PT aqui, com o Edson Khair, com o Eudes, que é um pessoal que 

visitava mais a gente. Mas com outras pessoas também. É óbvio que eu não fiquei aqui; eu fui 

para Minas. Lá, eu já engajei no... Saí e já fui me engajar no PT, participei da fundação do PT 

lá. Depois, saí de lá e fui para o Mato Grosso. E ajudei a fundar o PT em Mato Grosso. E foi 

um processo assim. Agora... Você me perguntou mais sobre o... 

 

A.S. – Eu havia perguntado sobre o projeto de anistia e... 

 

G.V. – Ah, está [certo]. Eu vou voltar nessa. 

 

A.S. – E como é que vocês discutiam a questão, por exemplo, dos mortos e desaparecidos 

políticos? Vocês apresentavam alguma demanda relativa a isso? Vocês conseguiam se 

organizar e discutir...? 

 

G.V. – Deixa eu te falar. Esse... Sabe o que acontece? Primeiro que era uma coisa muito penosa 

para a gente. E segundo, é claro que não existiria a questão de mortos e desaparecidos sem uma 

denúncia dos presos, porque o sobrevivente é que fez as denúncias. Nós é que fizemos as 

denúncias. No meu caso, especificamente, que era o caso do Nelson José57, que eu também fiz 

a denúncia na Auditoria. E vários outros companheiros fizeram. Mesmo a do Hélcio, eu fiz a 

denúncia, quando eu pude. Só que o tempo já estava ultrapassado, nos meus processos, já estava 

condenado. Você tem que olhar que minhas [ações] são mais precoces do que as dos outros. 

Porque as minhas ações são de 68, início de 69. E depois, só na ALN. Depois não tive tempo, 

                                                
57 Nelson José de Almeida, militante do Comando de Libertação Nacional (Colina), morto no Dops/MG, em 
1969. 
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fiquei desgarrado, ficou aquela coisa toda. Quando eu caí, já estava retomando num outro 

movimento. Mas as primeiras listas, todas foram os presos que fizeram. Tudo isso. E o primeiro 

livro que saiu, a primeira lista aqui, que foi o CBA e a OAB que fizeram, foi tudo tirado dos 

presos. Porque não tinha outra fonte, também. Não é o problema que nós éramos os bons da 

bola, não; é porque nós éramos as pessoas que sabiam a informação. Só isso. Outra coisa que... 

 

D.P. – Os presos e os familiares, não é? 

 

G.V. – Os familiares, enquanto familiares, se organizam depois. 

 

D.P. – Depois, não é? 

 

G.V. – É. Porque os familiares tinham um problema, os familiares tinham uma dificuldade... 

Primeiro, porque o trauma era muito forte. Então, para passar do trauma para a politização 

demorou muito. Não foram os familiares que tocaram esse negócio; fomos [nós], os presos, o 

CBA e o movimento. Foi isso. Os familiares vieram depois, por uma razão muito simples: 

primeiro, eles eram dispersos, não se conheciam, e segundo... 

 

D.P. – O CBA aglutina, começa a aglutinar. 

 

G.V. – Começa a aglutinar ali, mas tinha um grau... E como a bandeira da anistia era mais 

ampla e contemplava ali, foi ali que eles começaram o negócio de fazer a primeira lista e a 

coisa de apurar. Você vê que quando vai no debate da anistia, eles vão fazer a manifestação lá 

dos mortos e desaparecidos. A primeira iniciativa mesmo forte deles é essa... Não, para ser 

sincero, eles fizeram uma reunião no Colégio Bennett, aqui. 

 

D.P. – Eu estava lá. 

 

G.V. – Você estava lá. Essa reunião foi a primeira reunião assim, coletivão. Gente de um lugar 

e de outro, sempre teve. Mas a primeira que organizou o movimento de familiares foi a do 

Colégio Bennett. E a primeira ação que eles fizeram, assim, coletiva. Porque familiar 

individual, fizeram muitas. É bom que se diga. Não tem essa história, não. Vários familiares: 
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o pessoal do Stuart Jones, outros fizeram, outros lá atrás. Tem coisa de loucura que família fez. 

Tem já literatura sobre isso. Mas uma coisa é o movimento, que você junta vários casos e dá 

uma certa identidade política para a coisa. Isso foi no Bennett. E a primeira ação que eles fazem 

é a de Perus, que vai a Iara [Xavier Pereira]58... Quem descobriu a vala, a coisa de Perus, 

politicamente, foi a família da Iara. E gente já tinha tirado corpos de Perus, reservadamente. Já 

tinha família que tinha feito isso, sem politizar, por razões religiosas, relações com gente do 

poder, coisa desse tipo. Que é o caso do Gelson Reicher59, que morreu com o [Arnaldo]60. 

Morreu com o Arnaldo. É isso aí. Esse é um companheiro da ALN lá, e ele era judeu. [pausa] 

Ele era judeu e o Abramovitch61 conhecia a família dele. Moravam no mesmo prédio. E, de 

uma certa forma, gente que era da repressão avisou a família e a família tirou o corpo de lá. Lá 

de Perus. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

G.V. – Nós estávamos naquele ponto... 

 

A.S. – Da vala de Perus. 

 

G.V. – O que aconteceu foi o seguinte, é que... Então tem um pouco de como é que foi a vala 

de Perus. Já tinha precedentes, mas precedentes colocados no circuito individual de famílias. 

Quem colocou no circuito coletivo de famílias foi a família da Iara. E foi a Iara. Porque a tia 

dela descobriu o Iuri e o Alex enterrados lá. E descobriu pela... É dessas pessoas religiosas, que 

                                                
58 “Em 1990, no dia 4 de setembro, foi aberta a vala de Perus, localizada no cemitério Dom Bosco, na periferia 
da cidade de São Paulo. Lá foram encontradas 1.049 ossadas de indigentes, presos políticos e vítimas dos 
esquadrões da morte. (...)A família dos irmãos Iuri e Alex de Paula Xavier Pereira, após diversas tentativas para 
encontrar seus restos mortais em cemitérios da cidade de São Paulo, descobriu que Iuri estava enterrado no 
cemitério de Perus, quando do enterro de um tio seu neste mesmo cemitério em dezembro de 1973. (...)Em 
junho de 1979, a irmã de Iuri e Alex, Iara Xavier Pereira, relatou essas informações aos familiares de mortos e 
desaparecidos políticos reunidos no III Encontro Nacional dos Movimentos de Anistia, no Rio de Janeiro. Ainda 
no mês de junho, alguns familiares foram ao cemitério de Perus e localizaram outros militantes mortos e 
enterrados sob identidade falsa.” Mais informações em < 
http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pagina.php?id=39&m=8>. 
59 Gelson Reicher, militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), morto em 20 de janeiro de 1972 após cerco 
montado por agentes do DOI-Codi/SP na avenida República do Líbano, em São Paulo. 
60 O mais próximo que se pôde ouvir. 
61 Isaac Abramovitch, médico-legista do Instituto Médico Legal de São Paulo durante o período 
da ditadura militar. 
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fica procurando onde foi enterrado para poder botar flor, rezar. Ela era mística e solidária, 

também. E ela acabou... Procurou em todos os cemitérios lá de São Paulo e ela viu em alguma 

notícia que falou o negócio de Perus, que foi enterrado em Perus. Aí ela foi lá e... Foi lá, o 

cara... Foi assim que ele achou o Iuri. A historinha, quem achou primeiro, que nome... Mas só 

sei o seguinte, que eles enterraram um com o nome verdadeiro e o outro com o nome falso. O 

Iuri com o nome verdadeiro e o Alex com o nome falso. Então, o que aconteceu? Ela descobriu 

logo, e ela ficou... Não falou nada, esperou a Iara chegar. Quando a Iara chegou, ela falou para 

a Iara: “Olha, está lá”. Aí foi daí que a Iara falou com a Suzana e falou com outros, falou com 

o Geraldinho, lá de São Paulo, que foi ajudar lá. A primeira vez que eles vão a Perus é isso. 

Eles vão lá para ver. Aí como eles descobriram o Alex, o José não sei das quantas, que é o 

nome dele... Ele foi enterrado com o nome falso. Então foi o primeiro. Aí como é que a Suzana 

descobriu? Como ela sabia o nome do marido dela... Como ela sabia o nome clandestino [e ele] 

foi enterrado com o nome clandestino, aí descobriu o cara que estava clandestino. E aí foi assim 

começou essa história lá de Perus. Foi assim. Mas essa foi a primeira ação coletiva. E coincidiu 

que ela... Logo depois do Bennett. Foi depois do Bennett que eles foram para lá, você entendeu? 

Então deu uma repercussão importante e abriu um horizonte e também uma esperança para as 

famílias. Porque o problema todo é esse. Isso é uma coisa terrível de quem é um... Uma situação 

de luta que não tem resultado. Quando você tem um pouco de resultado, você tem esperança 

que possa conseguir outro. Isso que aconteceu com os familiares, você entendeu? A 

importância de Perus foi essa. E outro é que... É claro que não se repetiu como a gente gostaria 

que fosse, mas deu consistência... E outra coisa também, que é um fenômeno coletivo, é que 

as famílias, no CBA ou no Movimento Feminino, era um conjunto muito heterogêneo. E eles 

acabaram formando um conjunto mais homogêneo, de dores, de sofrimentos e também de 

modo de encarar a coisa, porque... Nem sempre muito politizado, no sentido da anistia ampla, 

geral e irrestrita. Era politizado, mas as pessoas tinham motivação não só política, [era] uma 

motivação muito afetiva. Então, isso é muito poderoso. Porque eu diria assim... Porque quando 

nos faltou partidos, quando nos faltou organização, nos restou nossas famílias. E família, e 

particularmente mãe, e mulher, e marido – geralmente é o feminino que mais se engaja nisso –

, não tem repressão que barra. Não tem. Eu tenho o exemplo da minha mãe. Porque ela, desde 

quando eu era clandestino e tudo, ela fuxicou para tudo quanto é lado. E na cadeia, puxa, minha 

mãe, você precisava... Ela se metia em tudo quanto é lugar. Foi lá para o Médici até, ela foi 

falar. Tem... Quer dizer, você vai falar o quê? Vai prender a mãe que está reclamando o filho? 
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O cara lá manda embora, toca, daqui a pouco volta de novo. O que esses familiares suportaram 

ali em Juiz de Fora todo dia, de se submeter lá ao coronel, ao majorzinho, aquele pessoalzinho 

que controlava a gente, pelo amor de Deus! Era uma coisa... Vou dizer uma coisa: só por amor 

mesmo. Porque, por política, ninguém fazia aquilo, não. Não fazia. É muito tempo, é muito 

tempo para você fazer um troço desse só por política. Então você... Por isso que tem essa 

dimensão dos familiares, tão importante e estratégica, porque ela é indestrutível. Assim como 

para a solidariedade, para os presos, os familiares eram fundamentais. Porque a repressão não 

tem jeito de destruir isso. Se pegar um familiar, tem outro. Sabe como é? Você forma uma 

cadeia indestrutível. Você não consegue acabar com um troço desses, quando ele engrena. É 

igual ao familiar: não teve jeito de acabar. Por isso que tem um papel estratégico, porque ele... 

O cimento dele não é a política. É o afetivo que transforma em política. Não é a política que 

vai transformando numa coisa afetiva. Não. É o inverso. E tem uma particularidade dos 

familiares, porque têm os familiares que eram militantes e que tinham clareza dos processos, 

que as famílias que não eram militantes não tinham. Isso foi muito importante. 

 

D.P. – Aliás, quem está na linha de frente são familiares militantes, não é? 

 

G.V. – Militantes. O que acaba... Numa certa altura, limita um pouco, porque as pessoas 

avançam muito e as outras... Isso é o que aconteceu até hoje. Esses militantes avançaram, 

avançaram, têm posições. Aí, quando você vai na média dos familiares, não é a posição dos 

familiares. E Iara percebeu isso. Tanto é que Iara trabalhou com um universo bem grande de 

familiares... 

 

[INTERRUPÇÃO EXTERNA] 

 

G.V. – Então, esses familiares descolaram do conjunto. Mas o grosso da tropa ainda ficou numa 

vanguarda muito avançada. Tem um mérito, porque trava o debate político e radicaliza. Não é 

uma coisa que necessariamente tenha que ter um grau de radicalização. Mas também os outros 

não acompanham, não têm capacidade de acompanhar. E têm as idiossincrasias dos familiares, 

também, porque cada família tem... Um é religioso, o outro é militar, o outro é não sei o quê. 

Tem a forma de como se relacionaram com as pessoas perdidas, não é? De tudo isso, chegou 

uma certa altura, principalmente depois da primeira onda da Comissão Especial sobre Mortos 
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e Desaparecidos, que teve um grau de unidade, depois, aí não teve mais unidade sobre a 

continuidade. Porque aí você saiu do alto e entrou numa planície que era muito difícil, que é o 

caso da sentença, é o caso do Araguaia, que tem particularidades. Então é um pessoal muito 

sofrido. Muito sofrido mesmo e que... 

 

D.P. – É, isso a gente vai ter que discutir na próxima, não é? 

 

A.S. – Conversar mais. 

 

G.V. – Muito sofrido. E eu acho que... Eu convivo com esse pessoal muito tempo, não é? Só 

deixar o gancho para... 

 

D.P. – Como é que você conheceu Iara e como é que você começa seu relacionamento com 

Iara? 

 

G.V. – Eu conheci em 69, quando eu vim para cá para o Rio clandestino. E alguns contatos que 

eu tinha que fazer com o Marighella, ela marcou ponto, coisa desse tipo. Foi assim: às vezes 

eu ficava no aparelho, era um aparelho que ela também ia lá. Então, ela ia lá às vezes levar 

dinheiro, fazer algum comunicado para mim, coisa desse tipo. E depois só volto a conhecê-la 

em 79, quando eu já estava no Presídio Político da Frei Caneca e ela voltou a visitar os presos. 

Ela chegou em maio. Aí nós retomamos a amizade e tal. Depois, ela tem as carências dela, eu 

tenho as minhas. Juntamos as carências. 

 

D.P. – Mas você já estava separando da Efigênia? 

 

G.V. – Aí já tinha um certo cansaço. A Efigênia foi uma pessoa formidável na minha vida, 

porque, não obstante, depois, a gente ter um certo distanciamento afetivo, ela nunca me 

abandonou. Nunca. Nunca me abandonou. Então, eu tenho uma consideração com ela e a 

afetividade é muito forte com ela, sabe? E gosto dela, respeito, agradeço. E tenho essa... Mas 

ela tinha também que procurar outras alternativas. Não é fácil a vida, não é? E outra coisa, os 

amores, também, eles crescem, morrem, crescem... E tem umas coisas... Disse o filósofo, 

reacionário, mas era um grande filósofo brasileiro, que era o Nelson Rodrigues, ele falava 
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assim, que o amor não morre, ele só dá espaço para um outro. Ele não morre. Então tudo bem. 

São meus amores de minha vida. 

 

A.S. – Obrigada, Gilney. 

 

[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2014-12-16_05] 

 

2ª Entrevista: 24/03/2015 

 

Dulce Chaves Pandolfi – Tudo bem, Gilney? Bom dia. Vamos continuar nossa conversa. Na 

última entrevista... Na primeira, mas no final da entrevista, você estava falando sobre a Lei da 

Anistia: você ainda preso, quando tem o decreto da anistia; como é que vocês se articularam 

na prisão para reagir a esse momento, para tentar conseguir uma anistia ampla, geral e irrestrita, 

que era o projeto do CBA. Então era bom você contar um pouco esse processo aí. Vocês 

fizeram uma greve de fome que ficou na história do país, não é? 

 

Gilney Amorim Viana – É. Uma bonita greve. Primeiro, eu queria dizer o seguinte, que eu 

fiquei sete anos e três meses numa prisão de controle militar, que é a Penitenciária Regional de 

Juiz de Fora, que a gente chama de Penitenciária Linhares. Aquilo me angustiava muito. Não 

pelo isolamento em si, porque eu tinha me preparado psicologicamente para suportá-lo, mas 

pelo isolamento político. Porque essa que é a face mais cruel, para quem é um militante. Então 

a minha vinda para o Rio de Janeiro em agosto de 1977 rompe com meu isolamento e me 

coloca numa prisão, que era o Presídio Político do Rio de Janeiro, aqui na Frei Caneca, aonde 

tinha possibilidade de visitas mais amplas, abertas e que não fossem apenas familiares. Porque, 

literalmente, durante sete anos, eu só tive visita de familiares. E minha família não tinha nada 

a ver com a minha militância. Ao contrário, a minha prisão é que lhes trouxe uma certa 

militância política, enquanto familiar de preso político. Exceto a minha companheira de então, 

que é a Efigênia Maria de Oliveira, que ficou dois anos e tanto presa, depois retomou e que 

sempre me assistiu e que era meu ponto de contato com o mundo político, com a esquerda, 

com o movimento operário, porque ela era metalúrgica, e com as novidades que foram surgindo 

ao longo da década de 1970. Mas era uma visita de uma vez por mês. E assim mesmo era... 

acho que 90 minutos, se não me engano. Era muito curto, para você botar em dia. Quando eu 
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venho para o Rio, então, eu tinha uma possibilidade de militar mais, ainda preso, militar 

politicamente, articular, intervir na realidade de fora. Não que eu não fizesse isso lá em Juiz de 

Fora. Eu fazia. Mas com uma limitação brutal. Então isso é um salto de qualidade. E em relação 

à luta dos presos políticos, Juiz de Fora era um pouco, assim... um ponto fora da curva de 

articulação, dadas as dificuldades. Tínhamos articulação, mas pouco eficaz. E, também, nós 

tínhamos pouca potência para poder fazer... Primeiro que é uma cidade interiorana. Não que 

Juiz de Fora goste disso; eles acham que é tipo uma capital da Zona da Mata. E dificultava 

qualquer articulação política. Mas o movimento dos presos políticos, já na época de 1977, ele 

começou a ganhar um foro de articulação. Começou. Mas sempre centrado nas condições 

carcerárias. Era tipo uma segunda geração de denúncias – não de tortura, mas das condições 

carcerárias –, e em alguns pontos, com um efeito simbólico muito forte, como é o caso de 

Rholine Sonde e... Como é o nome do outro companheiro lá de Pernambuco, lá de Itamaracá62? 

Os dois companheiros foram condenados à prisão perpétua e eles estavam segregados do 

coletivo de presos políticos. Então já tinha uma articulação. E tinham algumas pessoas que 

foram fundamentais nessa articulação. Então, quando eu cheguei ao Rio, já existia um pouco 

dessa articulação. Não fui eu que a inventei. Aliás, ao contrário, eu estava na periferia dela. Aí 

eu vim para o centro dela. Isso é que mudou meu papel. Eu vou citar pelo menos umas duas ou 

três pessoas que vale a pena... Uma é o padre Renzo, que já faleceu, já tem um livro sobre ele 

e tudo. O padre Renzo foi muito importante nisso. Ainda mais sendo um italiano. Ele falava 

meio enrolado o português, mas ele fez da assistência aos presos políticos uma militância 

política, então, ele era um pouco de leva e traz de uma cadeia para outra. Também tinham 

familiares que visitavam. No caso, a Efigênia mesmo, tanto aqui como em Minas, se articulava. 

Mas tinha gente daqui que ia a São Paulo, que era elemento importante, os dois centros mais 

importantes, que articulava. Então já tinha. E também já tinha uma comunicação entre os 

coletivos. Essa comunicação era, ainda, muito... só em termos de evento; pouco em termos de 

discussão. E em 1977 foi... Eu cheguei então nesse ponto, onde já tinha um certo acúmulo. E 

quando eu cheguei, eu já tinha mudado minha percepção política da revolução da conjuntura. 

Porque, embora isolado, eu tinha a percepção de que a ditadura entrou irreversivelmente no 

processo de transição, em 1977, com o Geisel, quando ele... Já teve aqueles episódios de 1976, 

na Lapa, aquela coisa de ele tentar dominar o aparelho do DOI-Codi, onde tinha a resistência 

                                                
62 Refere-se a Carlos Alberto Soares. 
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mais à direita. Então, aquilo estava em curso. Não tinha resolvido totalmente, mas estava em 

curso. E os compromissos que ele tinha assumido também com a elite, vamos dizer assim, 

empresarial e a elite intelectual de que faria a transição e também, é bom que se diga, com os 

“irmãos do norte”, que nessa época também pressionavam para a abertura, os Estados Unidos. 

Então, nesse contexto, eu já pensava, quando eu saí de Linhares... antes de sair de Linhares... 

E eu escrevi para o coletivo dos presos políticos de Frei Caneca que eu já estava com essa 

visão, [escrevi] para alguns colegas de lá, alguns companheiros, de que nós precisávamos dar 

um salto de qualidade na luta política dos presos políticos, de que essa história de denúncia de 

condições carcerárias e tudo... Não que isso fosse deixado de lado, mas a conjuntura ia acelerar 

muito e nós tínhamos que passar para uma luta política, mesmo. E uma coisa que eu resisti 

durante muitos anos era, enquanto preso, assumir a bandeira da anistia. Resisti porque, você 

sabe... vocês sabem, era muito doloroso para nós, combatentes, assumir a coisa da anistia, 

porque era uma forma de a gente nos dar como derrotados. 

 

D.P. – Explica melhor isso, Gilney. 

 

G.V. – Demorou muito tempo para a gente nos dar como derrotados. Olha, a primeira 

manifestação de familiares dessa nova safra de prisioneiros... Porque a gente tem o costume de 

esquecer a safra de 1964. E eu sou da safra de 1964. Eu fui preso em 1964 e convivi com o 

pessoal do PCB, do PCdoB, AP, Polop, naquela época. Então a gente tem que respeitar essa 

história. Mas, na da nova safra, uma das... 

 

D.P. – Quer dizer, você foi das duas safras. 

 

G.V. – Fui das duas safras. Na verdade, eu não sou da geração de 1968; eu sou da geração de 

1962, onde eu me engajei e me fiz um militante político. Em 1972, o número de presos políticos 

lá de Linhares, lá em Juiz de Fora, ainda era um número razoável e o movimento de famílias 

estava bem organizado lá. Normalmente, era o seguinte: alugavam uma Kombi e ia todo mundo 

junto, para poder economizar, porque a maioria morava em Belo Horizonte, e alguns, no Rio, 

e iam para lá. E isso facilitava também a comunhão de interesses, de amizades, de interação, 

esse coletivo de familiares. E eu não sei quem inventou a história de pedir anistia; só sei que 

inventaram. Em setembro de 1972, o general Médici iria e foi a Belo Horizonte, na proximidade 
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do Sete de Setembro, não sei o quê. Ele tinha um lero-lero lá que ele ia fazer lá que eu não me 

lembro mais exatamente como. 

 

D.P. – Você contou essa história. 

 

G.V. – Eu já contei. Então, ali é a primeira coisa, quando os familiares resolveram, contra a 

vontade dos presos políticos, primeiro, pedir que melhorassem as condições carcerárias de 

Linhares e, na medida em que... “Já que vão conservar nossos filhos presos, nossos parentes, 

maridos, então, que nós queremos anistia e que soltem os presos”. Aí começou a mudar o 

discurso. Então, naquela época, nós fomos radicalmente contrários àquilo. Isso demorou um 

tempo, depois, e só foi mais em mil novecentos e setenta e... Eu diria quando o Geisel entrou 

e espaçou aquela coisa do último episódio de massacre, que é o da Lapa... 

 

D.P. – Mas por que a anistia seria uma bandeira de derrota, de reconhecimento de derrota? Isso 

que para mim... 

 

G.V. – Ah, sim. Porque é o seguinte: se nós fizemos a guerra... Veja bem, nós fizemos a guerra 

contra eles, uma guerra que... Eu costumo dizer assim: muita gente não estava em guerra, mas 

nós estávamos. Então não tinha sentido, nós, como combatentes, pedirmos anistia, quando nós 

ainda estávamos na expectativa de que a guerra fosse evoluir. Enquanto nós tínhamos a chance 

de que a guerra pudesse evoluir e quando... Tanto os núcleos mais resistentes ou finais da 

guerra, que vai até 1974... Na verdade, militarmente, a ditadura só nos derrota em 1974, quando 

derrota os últimos núcleos da guerrilha urbana e o último núcleo da guerrilha rural. Foi em 

1974. A partir daí, há só coisas residuais. Aí eles passam a destruir o PCB e, depois, o PCdoB 

renovado. Então eu não via sentido e muitos de nós não viam sentido, não queriam aceitar. 

“Não, nós estamos fazendo a guerra, nós temos chance ainda”. É um pouco... Pode ser um 

pouco de ilusão, mas você tem que olhar, psicologicamente, como nós nos sentíamos. 

 

D.P. – Certo. Organismo. 

 

G.V. – Mesmo quando nós já fazíamos autocrítica do militarismo e do foquismo, nós fazíamos 

para dentro; não para fora. Quando eu vou... Eu sofri dez processos. Quando foi o processo 
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político da Corrente, [organização da] qual eu era dirigente, eu fiz a defesa da luta armada e a 

defesa da Corrente, mas eu já não tinha... Eu já tinha uma posição autocrítica e muito radical, 

mas nunca expressei ela para fora. 

 

D.P. – Na Auditoria, você fez a defesa? É isso? 

 

G.V. – Fiz a defesa escrita. Escrita. Assinei, denunciei a morte dos companheiros e tudo, mas 

eu fiz a defesa política. Isso deu um rebu lá. Porque as pessoas... E também porque já tinha 

uma diferença de interesse dos advogados e tal. Mas depois eles compreenderam, não era uma 

coisa... Esse documento, eu tenho lá em casa. Então é por isso que era... Era como se fosse uma 

situação... Então a anistia foi um processo... Para a gente aceitar... Eu, por exemplo, só aceitei 

a anistia quando... Isso não diz respeito à minha autocrítica em relação ao militarismo; é a 

compreensão de que existia alguém em guerra e que eu não podia aceitar a anistia, a bandeira 

da anistia – nem era a anistia –, a luta pela anistia, numa situação em que eu estava na luta pela 

guerra para derrotar a ditadura. Então era esse o contexto. E mesmo eu estando numa situação 

que... Mesmo quando derrotado, eu acho que não éramos nós que devíamos pedir anistia. Aí 

tinham que ser outros protagonistas. 

 

D.P. – Certo. Aí você chega aqui no Rio em 1977. 

 

G.V. – Eu já chego assim, falando: “O foco é a anistia”. Aí eu já tinha mudado. “O foco não é 

as condições carcerárias; o foco é a anistia; o foco é nós fortalecermos a sociedade civil e tal”. 

É claro que aí têm diferenças muito grandes entre os grupos que estavam dentro da cadeia, 

particularmente o grupo do Rio e o de São Paulo. São Paulo, por influência do MR-8, do PCdoB 

e já o PCB, que tinham grupos na cadeia, e mesmo alguns que fizeram a autocrítica do 

militarismo e do foquismo, falando que não cabia protagonismo nosso dentro da cadeia senão 

em apoio ao protagonismo lá de fora. Diferente da minha posição e de outros, de que tinha 

protagonismo, sim. Nós estávamos na luta, então, não tinha essa história de não aceitar 

protagonismo. Aqueles de São Paulo... Isso está até no... Eu publiquei o livro... os documentos 

que eles mandaram para a gente. Nós trocamos as cartas e eu publiquei. Eles falavam assim, 

que, de uma certa forma, isso era um vanguardismo militarista que ainda existia entre nós, de 

querer ter protagonismo, quando não tinha sentido. Bem, mas eu vim com essa visão do 
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protagonista. E aqui, o pessoal da Frei Caneca – aqui, naquela época, tinham uns 32 presos, se 

não me engano –, eles estavam muito envolvidos... Eles tinham duas contradições, ótimas 

contradições, porque eram modernas. Uma, que eles tinham uma memória de toda a luta de 

resistência, então, tinham um compromisso, primeiro, com as companheiras que estavam em 

Bangu, e tinham ligações afetivas... Aí é um misto de compromisso político, compromisso 

afetivo, compromisso ideológico e situações que... São situações que são irreversíveis: você 

não tem jeito de romper. E com todo o coletivo nacional de presos políticos, de defender os 

companheiros que estavam sob pressão e tudo e em condições desfavoráveis, e o outro era a 

pressão de que literalmente a ditadura permitiu, finalmente, que a visitação fosse aberta, aqui 

na Frei Caneca. Então você tinha os partidos de esquerda já discutindo alternativa, a esquerda 

discutindo alternativa, o pessoal saindo da clandestinidade. Então já tinha uma situação muito 

nova, onde a bandeira dos presos era apenas uma, começava ela a ser apenas uma. Então você 

não tinha esse papel mais. Então o pessoal tinha já a percepção que estava mudando. Não fui 

eu que lhes impus isso, ou propus, não. O que não tinha era uma estratégia. Isso é que foi 

construído. Então, nesse sentido... A mudança de estratégia foi o seguinte: primeiro, nós 

socializarmos aqueles casos críticos, que eram justamente Pernambuco, em Itamaracá, e um 

pouco Linhares, que eram os casos mais isolados. 

 

Angela Moreira D. da Silva – Com relação às condições carcerárias? 

 

G.V. – As condições carcerárias. Então nós politizamos. Foi daí que começaram a surgir as 

greves de solidariedade. Porque não era. Anteriormente, não tinha esse caráter. Então, nós 

estávamos em boas condições carcerárias, mas nós éramos solidários aos companheiros que 

tinham condições péssimas. E isso fortaleceu os laços entre os coletivos, que tinham diferenças 

políticas, tinham essas coisas de partidos, o que sobrou das organizações militares, coisas desse 

tipo. Então isso contribuiu para a discussão, quando colocou a discussão da anistia mesmo... E 

ela colocou primeiro com a organização dos movimentos. Porque o Movimento Feminino pela 

Anistia já estava dado. Primeiro, para ver como a gente apoiava ele, para ampliar, e depois, 

quando nós vimos a limitação, como nós criarmos... ajudá-los a criar – nós não criamos – os 

CBAs. Olha, isso foi uma discussão boa dentro da cadeia. Também é aquela história, “nós não 

temos protagonismo”, “tem”, “não se meta”... Mas acontece que esse era um tipo de movimento 

de familiar, de ex-preso... Inicialmente, disso. Depois amplia. Então nós tínhamos... E nós 
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éramos, também, parte do processo, então era bobagem a gente não influenciar. E eu... Tanto 

do Rio como de Minas – e menos o de São Paulo – e em outros lugares, nós discutimos 

abertamente com as pessoas. Eu tenho as cartas que eu escrevi para Minas, para o pessoal. Sem 

contar que a Efigênia participava, então, tinha essa ligação afetiva. Então, primeiro, a 

construção do movimento e ampliar ele. Aí nós vamos falar: “Não...”. Porque tinha o seguinte 

problema: quem cria um movimento geralmente acha que todo mundo tem que vir para o 

movimento. E eu já tinha uma visão... “Não, tem que criar mil”, aquela história do Che 

Guevara. “Cria mil comitês. Vai abrindo”. Até hoje eu tenho essa visão. Aprendi com eles. 

Então essa coisa. O que geralmente criava um certo atrito com as pessoas que fizeram um 

esforço organizativo. Então, o primeiro salto foi esse. Era um processo divergente. Alguns que 

tinham muita ligação partidária... Porque você tem que olhar também que mudou a situação de 

compromisso partidário dentro da cadeia, porque aqueles que não tinham mais organizações 

partidárias ou não se sentiam ligados a elas tinham liberdade total para poder fazer essas 

relações. Aqueles que eram muito comprometidos com o partido, eles tinham uma trava, 

porque aí o comitê central, a direção... Tinham um pouco de... Embora tivesse muito controle 

do que se fazia na cadeia, porque não tinha jeito. Então, concretamente, nós temos uma 

realidade que facilitou essa ideia de nós termos maior relação com a coisa cá fora e 

[priorizarmos] a luta política. Você vê o seguinte, alguns fatos dessa natureza: quando gente 

do PCB, apoiado pelo Niemeyer, construiu o Centro Democrático e fez um encontro aqui em 

Niterói, isso foi em 1979 – ele começou em 1978 e tal... Isso é uma das coisas que precisava 

pesquisar do Niemeyer, porque ele é que financiou – eu não sei se vocês já pesquisaram isso – 

e estava por detrás disso. Porque o Niemeyer é um cara muito esperto. Tem muita coisa que 

ele... Ele era apoiador, era um... Com aquele jeitão dele, tinha uma certa aura de uma 

personalidade nacional, uma dificuldade de a ditadura enfrentá-lo, então, ele... Isso ajudou 

muito. Ali, por exemplo, nós fizemos um esforço muito grande para que eles trouxessem os 

participantes para visitar a cadeia. Isso foi feito. Isso ali era uma forma de a gente se inteirar, 

de um lado, com eles, e de outro lado, de a gente sondar até quando... 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

G.V. – Então a construção dos CBAs, os movimentos de anistia, essa coisa de você trazer 

também para dentro da cadeia – porque nós não podíamos sair da cadeia – as diversas vozes da 
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sociedade que... e dentre elas, aqueles que discutiam os novos partidos. Então nós participamos 

muito da discussão, “é partido dos trabalhadores?”, “é partido socialista?”, “é partido 

democrático trabalhista?”, “é partido popular democrático?”, essa discussão. Então nós 

começamos a ganhar uma certa cidadania política, mesmo estando preso. Coisa que sempre os 

comunistas, sempre o pessoal de esquerda... Mas nós, dado o isolamento e dado o fato de que 

as organizações nossas sucumbiram, a gente ficava meio sem pai e sem mãe. Então nós 

recuperamos isso, essa que é a verdade. Então, quando veio... a anistia começou a crescer, 

também, aí nós falamos assim... Aí começou a ideia de que nós tínhamos que fazer uma 

intervenção dos presos na anistia. E essa discussão, “como faz?”, “como faz?”, nós começamos 

a discutir com os coletivos, com essas pessoas que levavam e traziam cartas, bilhetes, opiniões 

pessoais e coletivas, coisa e tal. Até que nós... Aí nós formulamos a ideia de que “nós vamos 

fazer uma greve de fome, uma greve contra o projeto”. Aí que era um problema, também, 

porque muitos... Algumas correntes de presos falaram assim: “Nós não podemos ser contra o 

projeto de lei, porque isso vai beneficiar muita...”. “Não, mas não tem...” Aí é aquela tese: 

“Uma anistia que não solta preso e que anistia torturador, nós não podemos aceitar”. Esse 

argumento foi devastador. E eu acho que mais o negócio do torturador do que o soltar preso. 

Foi devastador. Quem era contra... Quer dizer, o cara falou: “Não, alguma coisa, nós temos que 

fazer”. Aí eles acharam que greve, não. Tudo bem. Mas a maioria, depois, quase todo mundo 

engajou na greve. Então era uma coisa assim. Então, quando o Figueiredo mandou o projeto 

de lei, nós fizemos um manifesto e fizemos uma... já anunciando que nós íamos fazer a greve. 

E aí foi quando a Globo entrou depois na cadeia pela primeira vez; saiu na Veja... Aí tinha uma 

articulação que a sociedade civil – principalmente no Rio de Janeiro – tinha um grau de 

participação muito forte. E a greve foi um sucesso, foi um sucesso, mesmo. Nós fizemos um 

filme da greve, fizemos uma peça teatral da greve, um cartaz da greve e um livro da greve. 

Tudo isso foi pensado anteriormente. E o centro e o comando da greve... não o comando, a 

coordenação ficou aqui no Rio de Janeiro, por força da nossa... Não de que nós éramos mais 

competentes que os outros; por força das circunstâncias e das facilidades que nós tínhamos 

para fazer a greve. E São Paulo poderia ter sido, mas São Paulo tinha... O coletivo não era 

unido. 

 

D.P. – [Não era] tão unido como aqui, não é? 
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G.V. – A maioria era contra a greve, lá. E depois eles foram convencidos, parceladamente. Eles 

tinham muito essa visão de que não teria protagonismo, “nós somos força auxiliar”. Então eles 

tinham... Era uma concepção; não era uma questão de se a pessoa queria ou não fazer. Greve 

era o de menos, eles fazerem. Eram pessoas lutadoras como nós. Tinham diferenças, mas 

tinham uma visão do momento... Então foi isso, nós mudamos radicalmente nossa posição. Eu 

não fui... Dos 72 presos políticos que fizeram greve de fome contra o projeto de lei do 

Figueiredo, eu digo assim, nem 10% saíram com a anistia. Noventa por cento saíram só com a 

revisão da Lei de Segurança Nacional. E eu, nem isso. Porque a Lei de Segurança... Eu sou da 

primeira leva da guerrilha, que é de 1968, início de 1969. Eu sou antes da 51063, que é o decreto 

de 1968, e muito antes da 89864, que era o decreto-lei que... a Lei de Segurança mais radical. 

 

A.S. – De 1969. 

 

G.V. – Então, veja bem, eu fui condenado pela 31465 e pela 510, que são os decretos-lei da 

Segurança Nacional. Então a pena de prisão, num assalto, numa ação armada, era de dois a 

cinco anos. Então, para eles me botarem 27 anos, eles tiveram de ir somando, somando, até 

atingir 27 [anos]. Se fosse na 898, aí ia atingir uns 200 anos. Mas, felizmente... Não fez 

diferença nenhuma no final, porque... Até hoje, muita gente pergunta: “Gilney, não sei por que 

você ficou preso tanto tempo”. Eu falo: “Também não sei, não. Tem que perguntar ao inimigo, 

porque ele que me prendeu e que me manteve”. Mas tem uma certa lógica. Porque, lá em Minas, 

na verdade, de organizações guerrilheiras, eram: Corrente e Colina. Os dirigentes de Colina 

saíram com os sequestros; os dirigentes da Corrente, só o Chuchu, que é o Zanconato, que saiu, 

e depois, eu, que fiquei, que era do comando remanescente, até nós integrarmos a ALN... Era 

como... Os dirigentes que eles podiam pegar éramos nós. Infelizmente, por razões que não 

interessam aqui, não puseram meu nome na lista de saída e... Então, tinha de curtir cadeia 

mesmo. 

 

D.P. – Felizmente, você falou? 

 

                                                
63 Decreto-Lei 510, de 20 de março de 1969. 
64 Decreto-Lei 898, de 29 de setembro de 1969. 
65 Decreto-Lei 314, de 13 de março de 1967. 
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G.V. – Infelizmente. 

 

D.P. – Ah, bem! 

 

G.V. – Infelizmente. 

 

A.S. – Gilney, e depois que o Projeto de Lei de Anistia passa no Congresso Nacional, é editada 

a Lei de Anistia, estabelecendo a ideia de crimes conexos, que abrange torturadores etc., qual 

foi a reação de vocês? 

 

G.V. – Nós tínhamos certeza que íamos sair da cadeia sem anistia. Porque a ditadura tinha 

vencido, veja bem, a linha do DOI-Codi, deles. Então, politicamente, eles estavam submetidos. 

E como fizeram o acordo da não punição a eles, que persiste até hoje, então... e arranjaram um 

jeito de alocá-los, seja nas Forças Armadas, seja na burocracia – particularmente no SNI, mas 

alguns, até em outros órgãos estatais –, então você teve uma situação aonde não justificava 

mais... Era uma incongruência muito grande. Então o cara fez a ação comigo, eu estou preso e 

o cara está solto. O cara, era para ele estar 200, perpétua, e ele está na rua e eu estou preso. Ah, 

isso aí... Chegou ao ridículo, não é? Mas, mesmo assim, ainda fiquei seis meses preso, depois 

da anistia. Saí por liberdade condicional e fiquei até o final da ditadura sob liberdade 

condicional. 

 

D.P. – Você então sai... Você sai em que mês? 

 

G.V. – Eu saí no dia 21 de dezembro de 1979. E até... O número certo, até hoje eu não consegui 

fazer, de contagem. Eu acho que até o início de 1985, eu fiquei sob liberdade condicional. 

 

D.P. – Ah, é? 

 

G.V. – É. 

 

D.P. – Você tinha que se apresentar de vez em quando? 
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G.V. – Não. 

 

D.P. – Já foi ficando relaxado. 

 

G.V. – Eu também... A única coisa que eu me apresentei foi quando eu mudei de Minas para 

Mato Grosso. Aí eu fui no juiz lá e falei: “Olha, eu vou mudar e tal”. Ele falou: “Ah, tudo bem”. 

Agora, a PF lá de Mato Grosso me... ela ficava vigiando. Uma vez eu fui... 

 

D.P. – Porque você não poderia sair do Brasil, não é? 

 

G.V. – Para te ser sincero, eu nem sei que... 

 

D.P. – Acho que tem essa restrição. 

 

G.V. – Tinha várias restrições, mas... 

 

D.P. – Tinha várias restrições. No papel, pelo menos. 

 

G.V. – Mas eu não seguia nada. 

 

D.P. – Você saiu alguma vez do Brasil, nesse período? 

 

G.V. – Não, não saí também, não. Não tinha interesse em sair. Mas eu fui organizar o PT lá em 

Minas e, depois, em Mato Grosso. E tinha aquela história de [se] candidatar. Eu nunca [me] 

candidatei e nunca também fiquei contando minha história. Ainda mais, eu fui para Mato 

Grosso por uma razão... exatamente isso, porque eu queria começar onde ninguém me 

conhecia. 

 

D.P. – É mesmo, Gilney? 

 

G.V. – Eu queria começar do zero. 
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D.P. – Sua opção por Mato Grosso foi por isso? 

 

G.V. – Para a Amazônia. Eu ia para a Amazônia. 

 

D.P. – Espera aí. Você sai da prisão com Iara, já namorando a Iara, já junto com a Iara... 

 

G.V. – Aí já junto com Iara. 

 

D.P. – ...casado com Iara, e aí vocês resolvem ir para Mato... Para onde? 

 

G.V. – Eu falei: “Eu vou para o oeste. Eu não quero ficar no Rio, nem em Belo Horizonte, nem 

em São Paulo”, que era o triângulo estratégico. Eu falei: “Aqui, todo mundo me conhece, a 

repressão me conhece”. Eu tinha editado dois livros já, então, tinha um pouco... 

 

D.P. – Você tinha editado dois livros, durante o período...? 

 

G.V. – Um, na cadeia, e quando eu saí da cadeia, editou um. Porque tudo são escritos que eu 

escrevi lá dentro. O primeiro livro, que foi o Movimento da Anistia, junto com a editora de um 

companheiro que era da ALN, o Manoel, ele se chama 131 D, Linhares: memorial da prisão 

política, que eu até estou querendo ver se faço uma segunda edição agora, já com outros 

documentos, também. Esse, dizem que é o melhor livro que eu escrevi, que são crônicas de 

fatos verdadeiros, mas escritos na cadeia, obviamente, e romantizados, e não nominando as 

pessoas, obviamente. E depois também escrevi uma tese sobre essa questão do partido político. 

Chama-se Perspectivas da social democracia no Brasil. Essa tese, esse livro, eu escrevi porque 

o pessoal trotskista que visitava a gente, ficava aquela discussão, “é um partido revolucionário 

dos trabalhadores, não é um partido socialista”. Eu peguei e escrevi... Falei assim: “Olha isso 

vai ser a social democracia”. Acho que acertei. 

 

D.P. – Acertou, não é? Acertou. Mas aí você então vai para...? Aí você decide ir para lá? 

 

G.V. – Eu decido, por uma razão muito simples, porque... Aí faz parte da minha autocrítica. 

Por isso mesmo eu me neguei a ir para a fundação do PT, lá no [Colégio] Sion. O Perly e 
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outros... “Vamos lá, Gilney”. Eu falei: “Não, não vou”. E me neguei a assumir qualquer coisa. 

Porque, naquela época, estavam caçando quadros para botar na direção do partido, e eu falei: 

“Não. Negativo. Já cometi esse erro, não vou fazer outro”. E mesmo... Eu fiquei ainda um ano 

em Minas, não por razão política, nem econômica, nem nada, por razão afetiva, porque eu 

queria ficar um ano com minha família, com minha mãe. 

 

D.P. – Então você sai da prisão e vai para Minas, primeiro? 

 

G.V. – É. Eu saio aqui da Frei Caneca, eu saio sem documento, sem lenço, sem nada... 

 

D.P. – Alguém foi te buscar? 

 

G.V. – Três mulheres foram me buscar. Três mulheres. Não quer dizer que eram três mulheres 

que eu tinha afetividade. Tinha afetividade, mas não necessariamente tinha uma relação mais 

íntima. Porque era a Iara Xavier Pereira; era uma outra Iara, que militava na assistência aos 

presos políticos; e uma sobrinha do Jimy que... Depois, acho que ela se meteu em arte, coisa 

desse tipo. Desculpa se eu não lembro o nome dela. 

 

D.P. – Elas foram lhe buscar na prisão? 

 

G.V. – Foram na prisão. Saí com elas três. 

 

D.P. – A essa altura, estava quem, aqui no presídio? 

 

G.V. – Nessa época, só tinham três presos. 

 

D.P. – Quem era? Você... 

 

G.V. – Eu; Hélio, Hélio Caninha; e o Carlos Alberto. Os dois, de VAR, e eu. Nós éramos três, 

só. 

 

D.P. – Os dois, da VAR-Palmares? 
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G.V. – Os dois, da VAR-Palmares, e eu, que era Corrente/ALN. Então, quando... 

 

D.P. – E os outros foram saindo entre agosto e dezembro, pingado? 

 

G.V. – Entre agosto e dezembro, eles foram saindo. 

 

D.P. – Saindo aos pouquinhos? 

 

G.V. – Foram saindo aos pouquinhos. Aí saiu o Perly... Saiu o Colombo, saiu o Perly, saiu o 

Nelson, saiu o Jabur, saiu... O Jabur saiu logo depois da anistia. Depois saiu... Aí ficaram... 

 

D.P. – E lhe dava alguma angústia? Ou você sabia que era questão de dias? Você sabia que 

sairia rápido? 

 

G.V. – Nós sabíamos. Mas eu vou dizer uma coisa: quem fica muitos anos preso tem uma certa 

paúra de... Fala assim: “Eu sei que... Politicamente, eu sei”. Mas, psicologicamente, a gente 

tinha a sensação de que... “Nós estamos nas mãos dos homens. Esses caras podem fazer 

qualquer coisa, uma maluquice aí”. A gente sempre tinha um temor dessas coisas. Mas eu tinha 

confiança que ia sair. Então... Eu me lembro que ficou... Quando ficaram quatro, se não me 

engano... Ficou: eu; o Mattos, Antonio Pereira Mattos (do Colina), que mora aqui no Rio, 

também, e que veio comigo de Juiz de Fora para cá, que é muito meu amigo, uma pessoa que 

eu convivi muitos anos; o Hélio da Silva; e o Carlos Alberto Soares66. É Soares? 

 

D.P. – Carlos Alberto Soares não. 

 

G.V. – Carlos Alberto Sales. [corrigindo-se] 

 

D.P. – [Carlos Alberto] Sales. Porque o Soares é desaparecido. 

 

                                                
66 Corrige-se adiante. 
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G.V. – Mas tem dois Soares, que faz uma confusão. Mas é Sales, Carlos Alberto Sales. 

 

D.P. – E tem o Carlos Soares, lá de Recife. 

 

G.V. – É Sales. Você tem razão. Então, às vezes eu ficava assim... “Puxa vida! Será que nós 

vamos ficar aqui?” Dava um pouco essa paúra. Mas eu tinha confiança. 

 

A.S. – Mas você sofreu algum tipo de ameaça? 

 

G.V. – Não, absolutamente. 

 

A.S. – [Inaudível]. 

 

G.V. – Isso aí já... A direção do presídio, ao contrário, facilitava. Não tinha... Estava vencido, 

essa coisa de preso político. Eles só... Era uma administração que eles faziam, um pouco para 

louvar o pessoal codiano, que... “Nós não vamos dar colher de chá para terrorista”, mas era 

vencido. 

 

D.P. – “O pessoal codiano”. Gostei. Não conhecia essa expressão, “o pessoal codiano”. 

 

G.V. – Codiano. 

 

D.P. – É o pessoal do DOI-Codi, não é? 

 

G.V. – É, o codiano. 

 

D.P. – Para ficar aqui registrado. 

 

G.V. – E aí eu tinha uma decisão minha, porque eu falei assim... E eu escrevo sobre isso. “Eu 

saio... O meu protagonismo vai ter de ser construído de baixo para cima”. E quando eu saio, já 

saio articulando o PT dentro da cadeia: eu, Perly, Jabur, um pouco o Nelson, nós já articulamos 

aqui, ajudamos a construir e tudo. Fui para Minas e também ajudei. Mas, lá em Minas, eu tomei 
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uma decisão... “Seja do comitê, da direção municipal”. “Negativo”. Naquela época, o PT ainda 

era muito de base, então, tinha núcleos de bairros. Então, no bairro onde eu morava, que era lá 

no Horto, foi construído um núcleo. Gente que eu nem conhecia. Era uma garotada, alguns 

moradores. E ali começamos a discussão e tal e fizemos um núcleo lá, lá no Boa Vista, que é 

o Horto-Boa Vista, e eu me candidatei a presidente do núcleo. Então a minha... E tinha outro 

candidato. Devo ter vencido por um voto, coisa desse tipo, mais pelo discurso e menos pelo 

conhecimento. Porque eu era o mais experiente; o garoto era muito jovem e tal. Então eu assumi 

esse... É por aqui que eu começo. E não queria ficar em Minas porque eu era muito conhecido 

e era um pouco dessa aura, assim: “Ah, o cara é experiente, o cara foi dirigente, o cara fez isso, 

fez aquilo, então, ele merece isso”. Acabou. Acabou. Não quero saber disso. Fui para um lugar 

onde ninguém sabia da minha história. 

 

D.P. – Mas como é que você sobrevivia financeiramente, nessa altura? 

 

G.V. – Ah! Essa história merece uma entrevista só sobre isso. Porque tinha um projeto... 

Quando eu fui... Eu vou contar como nós fomos para Mato Grosso. 

 

D.P. – Em Minas, você ficou fazendo algum trabalho? 

 

G.V. – Não. Fiz essa coisa do PT, eu ajudei... 

 

D.P. – Trabalho político. 

 

G.V. – Político. 

 

D.P. – Você morava com quem? 

 

G.V. – Eu morava... eu, Iara e os dois filhos, a Ana e o Arnaldo. E nós... Iara... 

 

D.P. – Iara trabalhava? 
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G.V. – Iara arranjou um trabalho na universidade que... Eram militantes, uns da Corrente e 

outros da Colina, que subsistiram na universidade e arranjaram um trabalho burocrático lá. 

Pessoas boníssimas que até hoje eu... Agradeço muito a eles. E eu também fui... Um pessoal 

do Partidão antigo me arranjou um emprego lá, mas era um lugar muito sofisticado e eu achei 

que eu não ia dar certo. Sofisticado era a atividade técnica; não era o ambiente, assim, burguês, 

não. E depois eu falei assim: “Puxa vida! O que eu vou fazer?” Aí comecei a fazer coisas 

assim... tipo artesanato, as coisas que eu aprendi na cadeia, para sobreviver. Mas quando eu saí 

da cadeia... Veja bem, eu já tinha sido visitado por companheiros ex-presos que tinham mudado 

para Mato Grosso. Porque tinha uma particularidade, mesmo na época da ditadura: quando 

você estava fora do centro da repressão, do movimento... a direita de lá, que era carente de 

quadros administrativos, ela assimilava o pessoal de esquerda. Desde que você não fizesse 

agitação, eles davam emprego para você. [Inaudível] abismado. E vou te falar só daqueles que 

eu partilhei. Então eu saí no finalzinho de dezembro, fiquei aqui até a passagem de ano, para 

tirar documento, coisa desse tipo, tirar minha carteira de liberdade condicional, uma carteirinha 

toda bonitinha que você anda com ela, e aí fui para [Minas Gerais]. Quem me levou para Minas 

foi o Luiz Fernando Vitor, que é um cidadão que era do PCB – ele é vivo –, irmão do Pachola, 

que era um velho militante do PCB, muito meu amigo, que rachou e depois voltou para o PCB. 

Ele levou: eu, Iara e a Ana. Nós fomos juntos de carro para lá. Até hoje nós somos amigos. E 

aí logo... Eu tinha combinado, antes de sair da cadeia, que nós faríamos uma visita a Cuiabá 

para conhecer, ou então Porto Velho, porque nós... “Vamos para lá”. Aí fomos. Fizemos uma 

viagem em janeiro, eu... A Iara não foi, porque ela estava trabalhando. Ela voltou aqui para o 

Rio. [Fomos] eu; Murilo Pinto da Silva, que é irmão do Ângelo Pezzuti... 

 

D.P. – É irmão do Ângelo Pezzuti? 

 

G.V. – É irmão do Pezzuti. A companheira dele, que era... uma companheira que saiu no 

sequestro, da VPR. Desculpa. Eu vou lembrar o nome dela. Ela depois se dedica... Ela hoje é 

uma profissional. Ela, em Paris, ela chegou a ser eleita vereadora de arrondissement, uma coisa 

assim. Ela é uma pessoa cabeça. E o Arnaldo, que era um ex-preso da Corrente, e a mulher do 

Arnaldo, que era uma simpatizante. Então era o seguinte, no carro tinham quatro guerrilheiros... 

Eram quatro? Não. Três guerrilheiros, eu... três... quatro, e o bando de apoio. Nós fomos de 
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carro, um Corcel velho, lá para Mato Grosso. Chegamos lá... E nós nos estabelecemos lá. Foi 

aí que eu conheci... A cidade era pequetita. 

 

A.S. – Eles também tinham esse desejo de se estabelecer numa cidade que não tivesse sido um 

centro... 

 

G.V. – Tinham. Eles tinham essa mesma decisão. E nunca tínhamos conversado... 

 

A.S. – ...repressivo ou de agitação política? 

 

G.V. – Literalmente, nós nunca tínhamos conversado sobre isso. 

 

D.P. – Mas quando vocês foram para lá, foram já com esse objetivo? 

 

G.V. – Já fomos com esse objetivo. 

 

D.P. – Todos para conhecer e se estabelecer lá? 

 

G.V. – Para conhecer. 

 

D.P. – Mas já levou mala, Gilney? 

 

G.V. – Não. Eu não levei mala. Porque, nessa época, eu já era casado com Iara, tinham duas 

crianças, então, nós tínhamos... 

 

D.P. – Foi sondar. 

 

G.V. – Fui ver como é que era. O Murilo e a Sônia... Sônia Lafoz. 

 

D.P. – Que é a companheira do... 
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G.V. – Sônia Lafoz, que é do sequestro dos 40. A Sônia Lafoz... Eles voltaram logo. Eles 

falaram... Como eles também não tinham filhos, aí tinham perspectiva de arranjar um trabalho 

lá, coisa desse tipo, eles ficaram mais um tempo e depois eles voltaram. Eu ainda demorei um 

ano para mudar. Porque eu falei: “Eu preciso de um emprego. Sem isso não dá. Um trabalho. 

Um emprego não; um trabalho, para poder sustentar a família, porque eu não tenho condição”. 

E aí criaram uma coisa lá, um pessoal de Igreja... O Murilo até hoje lembra disso, porque depois 

ele... Era assim: tinha uma família... A única fábrica de refrigerantes que existia em Cuiabá, 

chamada Refrigerantes Predileto, era de uma família católica e tal, e tinha dois filhos: um, 

militante da Igreja... Até hoje o cara é militante. E o outro era um cara que tinha... não tinha 

militância nenhuma, era o empresário da família. Os velhos ficaram velhos, idosos, então, 

cederam a fábrica para eles dois. O militante não queria saber nada de fábrica e o outro não 

tinha capital para capitalizar a fábrica, e eles falaram: “Ah, vamos passar isso adiante!”. Então 

esse pessoal, os amigos nossos, gente mais ligada à Igreja, eles falaram: “Vamos pegar essa 

fábrica aí, vamos fazer disso um projeto para sustentar o PT, sustentar o movimento popular”. 

Uma coisa maluca, certo? Olha, só sei o seguinte... E aí é o emprego do Gilney. Gente, a coisa 

mais maluca que eu me meti foi essa. Porque, literalmente, era uma fábrica, uma fábrica 

mesmo, com uma linha de produçãozinha, que você tem que botar bicho para lavar a garrafa, 

botar... E ainda era manual, o preenchimento. E os operários, e tal. Objetivamente, eu saí da 

cadeia... Eu, comunista, saí da cadeia e virei gerente de uma fábrica capitalista. Você sabe o 

que acontece, não é? Pus a pique, para combater o capitalismo de uma forma consequente. A 

primeira coisa que eu fiz: assinar a carteira dos operários, que ninguém assinava. Eu acho que 

a burguesia até ficou assustada: “Puxa vida! Essa fábrica aqui está...”. Porque ninguém assinava 

lá. É óbvio que isso aí aumentou os custos. Querer emitir nota fiscal, que ninguém emitia. 

Formalizar as coisas, porque era tudo... Essas coisas assim, que eu achava que... “Pelo amor de 

Deus! Você tem que pagar imposto, você tem que pagar as previdências...”. Isso tudo que a 

burguesia, principalmente a pequena, não queria fazer de jeito nenhum. 

 

A.S. – E isso foi aceito tranquilamente pelo dono da empresa? 

 

G.V. – Não, os donos eram fictícios. Os donos só fizeram aquilo ali, puseram o dinheirinho 

deles, coitados, e falaram assim: “Olha, está aqui...” 
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D.P. – Para ajudar? É isso? 

 

G.V. – Para esse projeto. Não a mim. Era um projeto mais ambicioso. Eu era um... 

 

D.P. – Para ajudar o pessoal da esquerda. 

 

G.V. – Da esquerda. Naturalmente, era o PT que era o centro da coisa, mas eles tinham muita 

ligação com o movimento camponês, com o movimento... Naquela época, lá tinha. Então a 

coisa... Só que eu fiquei um ano e pouco nessa fábrica. Gente! Primeiro, é o seguinte, eu aprendi 

umas coisas que eu lendo Marx eu não aprendi, não, mas na prática... Primeiro: gerente e dono 

de fábrica pequena trabalha mais do que operário. Se ele quer tocar o negócio, ele tem que 

trabalhar muito, muito. Então era uma coisa estafante. Eu não aguentava aquilo. E outra... E 

ela tinha também... Ela atendia o consumo imediato. Então as pessoas batiam para comprar lá, 

até domingo. Então era uma coisa sufocante. Segundo, era o seguinte: tinha um gradiente 

cultural lá muito forte. O capitalismo que eu estudava não era bem aquilo. Na periferia que é 

ali da Amazônia, aquilo não funcionava direito. Por exemplo, a relação de capital e trabalho lá 

era o seguinte: os operários de lá, no dia que chovia, eles não trabalhavam; se estivesse frio, 

não ia trabalhar. Cinquenta a sessenta por cento não iam. E morava ao lado da fábrica. Ao lado. 

Eu falava: “Isso não é operário!”. Eu ficava muito... E tinha um senhor que era o gestor da 

fábrica, do ponto de vista técnico, que era o seu Joãozito, um negro forte, bonito, uma pessoa 

que me ensinou muita coisa na vida, nessa nova vida minha, de gerente. [riso] Eu encho a boca 

para falar, mas era uma coisa muito louca. Então eu aprendi a lavar garrafa, aprendi a encher a 

garrafa de refrigerante e a botar o gás, porque são movimentos simultâneos, a encher o 

caminhão, a distribuir o refrigerante e a vender nos botecos – lá, antigamente, chamava bolicho 

–, nos bolichos. Depois entendi como é que o pequeno capital enfrenta o grande. Porque, 

literalmente... Não sei como é hoje, então, não posso falar. Literalmente, é assim: refrigerante 

e bebida, só o grande que domina. Ou você faz o salto de pequeno, médio e grande, ou então 

eles vão te dominar, vão te comprar. E naquela época, quando eles não tinham o interesse de 

dominar, eles destruíam o seu vasilhame, que era o capital circulante que você tinha. 

 

D.P. – Destruíam seu vasilhame? 
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G.V. – O vasilhame, que é a garrafa. Porque a cerveja, o refrigerante... Era tubaína e guaraná, 

que a gente vendia. Então era o seguinte, você tem que ir no boteco, no bolicho, e falar assim: 

“Olha, toma aqui uma...”. 

 

D.P. – Um engradado. 

 

G.V. – “Toma aqui um engradado. Quando eu voltar...”. 

 

D.P. – “Eu pego de novo”. 

 

G.V. – “Eu volto, assim e assim”. Você financiava um pouco. Mas sabe o que a Coca-Cola 

fazia? Porque era basicamente a Coca-Cola. Ela ia lá e te comprava... Mas também a Antártica. 

Ela comprava o seu vasilhame e quebrava, ou então levava e sumia com ele. 

 

D.P. – Porque, naquela época, era tudo vasilhame de vidro, não é? 

 

G.V. – Era tudo de vidro. Então, o que acontecia? Quando você chegava lá, falavam: “Ah, o 

seu vasilhame? Não tem mais aqui”. Era uma coisa de louco! Esse é o grande contra o pequeno. 

Aprendi isso na prática. Então, quando foi em 1982 e tanto... Eu percebi que a fábrica tinha 

que investir, mas os proponentes falaram: “Não, não vou investir mais nada, não. O dinheiro 

que nós tínhamos já... O pouquinho de dinheiro acumulado, nós jogamos aí”. Aí o dono da 

fábrica falou assim... Vieram e me fizeram a proposta: “Gilney, fique com a fábrica para você”. 

Aí eu falei; “Não. Não vim aqui para isso. Eu estou aqui de empregado. Eu não quero ser dono 

de nada”. Mas era assim, de mãe para filha; não é pai para filho, não. E os velhos... E outra 

coisa: davam a propriedade, que era grande, era um galpão grande e tal. Eu, Iara e as duas 

crianças, nós moramos na fábrica um ano e meio. O escritório... Nós morávamos dentro do 

escritório. 

 

D.P. – Dentro do escritório? 
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G.V. – Dentro do galpão. Era um galpão grande, desses assim, aonde tinha um dégradé de 

coisa, que era ali, tinha uma geladeira, e nós pusemos uma cama ali e um fogão e moramos ali 

um ano e meio. E aí têm fatos muito gozados. Isso na beira do rio Cuiabá. 

 

D.P. – E as crianças frequentavam a escola? 

 

G.V. – Frequentavam a escola direitinho. A única coisa que Iara exigiu, não abriu mão... Ela 

falou: “Eu quero uma escola boa para as crianças”. Foi a única coisa que ela falou. “O resto, 

eu aceito, mas isso eu não abro mão”. Ela tinha vindo de Cuba, e as crianças tinham uma 

assistência decente lá, então ela falou: “Isso eu não abro mão”. 

 

D.P. – Iara tinha morado um tempo com as crianças em Cuba, não é? 

 

G.V. – Iara é da turma que ficou com a ALN até o finalzinho do massacre. Ela já saiu em agosto 

ou setembro de 1973. Mas saiu grávida, buchuda já. Aliás, foi por isso que eles mandaram ela... 

Ela não queria sair, não. 

 

D.P. – Aí já... 

 

G.V. – Aí, quando ela teve o neném, que era o Arnaldo, Arnaldo Xavier, ela tentou retornar. 

Mas aí... 

 

D.P. – Já estava complicado. 

 

G.V. – ...já estava desarticulado. Aí tem uma brigalhada lá dentro, dos remanescentes, que ela 

fica muito magoada. Mas ela tentou voltar. 

 

D.P. – Ela fica em Cuba até...? 

 

G.V. – Aí ela sai da clandestinidade em Cuba. Porque lá ela era clandestina. Ela era... Ela tinha 

um nome clandestino, vida clandestina e tudo. Aí, depois que ela tentou vir e não conseguiu... 

É bom que se diga, com participação também dos cubanos, nessas coisas de sair e entrar lá. 
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Sempre teve. Isso foi o conflito com Marighella, em cima disso. Uma das razões do conflito. 

Aí ela sai da clandestinidade. “Ah, então, vou sair da clandestinidade e vou estudar”. Aí ela foi 

para a universidade estudar. Aí ela teve outra criança, que é a Ana Maria. 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

G.V. – ...ter condições de voltar. Quando ela voltou, ela voltou já no início de... Aí eu vou 

terminar essa primeira parte com o negócio de Perus. Quando ela voltou, ela voltou exatamente 

em maio... abril ou maio de 1979. 

 

D.P. – E ela aí vai lhe visitar... 

 

G.V. – Ela vai me visitar, nós retomamos nossa amizade, aquela coisa toda, e depois nós nos 

casamos. 

 

D.P. – Certo. 

 

G.V. – É isso aí. Mas ela tem uma coisa. Quando ela chegou no Brasil, tem um fato relevante 

que eu não sei se eu contei. Se eu contei, desculpa, vocês cortem depois. É que a tia dela, 

chamada Irene Newman, porque ela casou com um cidadão que era Newman, por isso que 

assumiu... A Irene era daquela turma... uma pessoa mística, que acredita em umbanda e outras 

coisas mais, e ela era uma pessoa muito religiosa. Então era aquela história, ela, como ela 

mudou para São Paulo, com esse casamento, então, ela ficou procurando a história do 

Arnaldo... do Arnaldo não, do Iuri Xavier Pereira e do Alex Xavier Pereira, que eram os filhos 

da Zilda, irmãos da Iara. E ela descobriu que... E ela procurou em todos os cemitérios, em todos 

os cemitérios, até que ela bateu lá no Dom Bosco, em Perus, e descobriu os meninos lá. E ela 

que estabeleceu uma amizade com o... Foi a primeira família que descobriu a coisa e 

estabeleceu uma relação mais íntima com o gestor do... E, na verdade, o gestor... 

 

A.S. – [O gestor] do cemitério? 
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G.V. – Do cemitério. O gestor do cemitério é que vai dar, nessa conversa sem muita malícia... 

Ela era uma pessoa idosa, tipo uma velhinha. Ela primeiro descobre o... não me lembro se o 

Iuri ou se o Arnaldo67. Porque um foi enterrado com o nome próprio; o outro, com o nome 

falso. E ela demorou a descobrir o outro, com o nome falso. E acho que ela soube... O cara 

falou que... “Ah! Mas eles podem ter enterrado com outro nome aqui”. O cara falou. O gestor 

sabia da coisa, que funcionava assim no DOI-Codi, enterrava nego com nome falso lá. Aí ela 

foi pegar a reportagem e viu: “Ah, é João Maria, não sei o quê”. Foi lá e... Então ela guardou 

isso para ela. Quando Iara... Ela mandou falar com Iara. Quando [Iara] chegou, a primeira coisa 

que ela fez: ela foi lá no Perus. E a Iara chamou Suzana, chamou aí o pessoal de São Paulo, 

que era... nessa época, era um menino que era deputado estadual pelo PT e outros meninos, e 

foram lá. E foi aí que descobriu que... Primeiro descobriu que um dos meninos estava enterrado 

ali. Aí ela falou assim: “Se tem um enterrado com o nome falso, vão ter outros. E foi assim que 

descobriu o Eurico. Porque a Iara chamou a Suzana e foram para lá. Assim que... Perus começa 

assim. É bom que se diga que, antes disso, tinham algumas pessoas que tiraram corpos de 

companheiros nossos de lá. Tem caso. Mas por outros caminhos, por um caminho de ligação 

afetiva com a repressão, que é o caso do companheiro da ALN que foi assassinado com o Alex, 

que é o Gelson Reicher. O Gelson Reicher é judeu de família e tudo, e a família dele, os Reicher, 

eles eram amigos dos Abramovitch. O Abramovitch é um médico legista do DOI-Codi. A 

colônia judia antiga, normalmente, eles eram unidos, por razões religiosas, autodefesa, essas 

coisas que são típicas de comunidades judias. Então eles se conheciam. Um cara conhecia o 

outro. E não sei quem tomou a iniciativa, só sei que o Abramovitch informou à família e a 

família foi lá e tirou o Gelson. Mas isso tudo no circuito, vamos dizer assim, privado – privado 

de fechado, ainda –, do controle do DOI-Codi. Fora do controle mesmo... Provavelmente, 

devem ter tido outros, também. [Fora do controle], foi com... 

 

D.P. – Com Iara. 

 

G.V. – Foi Iara que abriu essa coisa. 

 

[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2015-03-24_01] 

                                                
67 Confundindo-se. Trata-se de Alex Xavier Pereira, já citado anteriormente. 
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A.S. – Bom, Gilney, nós estávamos conversando sobre os esforços da Irene Newman em 

encontrar o paradeiro e os corpos dos seus sobrinhos e você mencionou a descoberta da vala 

de Perus, e eu gostaria que você comentasse um pouco mais sobre o seu envolvimento, a partir 

de então, com essa causa, que é a causa dos familiares de mortos e desaparecidos. 

 

G.V. – Olha, envolvimento político e afetivo, eu tenho de há muito mais tempo. Porque a morte, 

quando a gente está num enfrentamento, ela é previsível, mas o que eu aprendi é que a morte é 

muito sentida, afetivamente, quando ela chega nos seus. A morte dos outros fica parecendo que 

é uma questão política; não é afetiva. E a primeira morte que eu fiquei muito chateado, muito 

chocado foi com o Nelson José de Almeida, que foi assassinado no dia... se não me engano, 11 

de abril de 1969, quando eu e o Zanconato... Não. Nós fizemos uma reunião do comando da 

Corrente, porque tinha havido algumas quedas circunstanciais. Não foi nem mérito da 

repressão. Isso... Foi visto na rua andando e seguiu e caiu um aparelho e depois... Essas coisas 

desse tipo. Mas nós já tínhamos... Fiz uma reunião do comando falando: “Vamos mandar 

algumas pessoas... Tirar dos aparelhos e mandar para o interior”. Porque nós tínhamos a 

pretensão de fazer uma guerrilha na Rio-Bahia. Era a área tática nossa lá. Essas coisas podem 

parecer ridículas hoje, mas era sério. Nós botamos as vidas das pessoas lá. E um deles foi o 

Nelson José. Nesse dia 9 para o dia 10, nós saímos... E eu já estava muito clandestino. Eu e o 

Hélcio já estávamos clandestinos, e sendo que eu já estava sendo procurado pelo Exército, pela 

repressão, pelo Codi. Nem Codi. Não existia, ainda. E saímos e encontramos com o Nelson, 

que era um jovem de origem rural, e nós mandamos ele para Teófilo Otoni. E alguém deve ter 

mencionado o nome, ou por outras razões, capturaram ele e fuzilaram o cara, literalmente. 

Então a morte sempre foi uma coisa... Desde essa época, ela foi muito próxima da gente. E 

mesmo a gente estava esperando também que chegasse o nosso dia. Porque na luta que nós 

estávamos, a iminência da morte era uma possibilidade muito grande. Mas o fato de eu ter ido 

para a Amazônia e para Mato Grosso me tirou do centro das coisas. Mas, antes de ir, já quando 

eu estava preso aqui, as primeiras iniciativas de pesquisas sobre mortos e desaparecidos, eu 

participei. Porque começou um pouco com o Movimento Feminino pela Anistia, mas depois a 

OAB aqui, depois o CBA aqui, e o primeiro livro que fala sobre mortos e desaparecidos é do... 

Tem um rapaz que fez um livrinho, muito baseado no depoimento dos presos, que era a fonte 

originária dessas coisas. Em verdade... 
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D.P. – Qual é o livro? De quem? 

 

G.V. – É assim: Desaparecidos políticos68. É um livro... 

 

D.P. – E ele sai em que período? 

 

G.V. – Ele sai em 1979 ou 1980. É o primeiro livro sobre isso. 

 

D.P. – É um livro? Publicado? 

 

G.V. – Publicado. Ele... Desculpa se eu estou esquecendo o nome do autor. Mas ele visitava a 

gente na cadeia, então é fácil saber. É porque eu estou meio falho de memória. E hoje, também, 

você pesquisando os arquivos do SNI, você vê as primeiras listas de mortos e desaparecidos 

que estão... seja da OAB, e nisso a Eny tem um papel importante; depois, do CBA... É 

interessante. Então ali, você, quando preso, você acaba socializando essa dor, que era muito 

grupal. Esse é um fenômeno que aconteceu com a gente. Então, por exemplo, quando eu estava 

em Linhares, aí o pessoal da VAR relaciona... Primeiro, da Colina, que era o caso lá do Viana 

e do outro companheiro... Dois sargentos. E você vê que... Ali [você] acaba sabendo, sabendo 

os detalhes e acaba socializando a dor. E depois... Isso, na cadeia, era mais fácil do que na 

clandestinidade, em que os canais de comunicação eram mais dificultados, por óbvia 

necessidade de segurança. Então isso. Eu retomo depois, quando preso, quando eu estou no 

Rio, porque aqui já é no movimento político de recuperar – não era de ficar falando no circuito 

pequeno – e, eventualmente, você fazendo denúncia para sair no exterior, que era o que eu 

fazia. Então eu tenho essa... Quando Iara chegou, é exatamente, também, quando há um salto 

de qualidade no movimento de família. Na verdade, o movimento de família é criado aqui no... 

O marco é a reunião do Colégio Bennett, aqui perto, em Botafogo. O marco é esse. E Iara, 

quando ela descobre... quer dizer, a tia dela descobre Perus, fala com ela, aí ela comunica com 

mais umas duas e eles esperam o Bennett, para depois sair dali... Então, na verdade, o Bennett 

organiza o Movimento de Familiares de Mortos e Desaparecidos. O movimento. Não estou 

falando que as famílias não tinham tido ação. E, particularmente, algumas famílias que eram 

                                                
68 Provavelmente, refere-se ao livro Desaparecidos Políticos: prisões, sequestros, assassinatos, de Reinaldo 
Cabral e Ronaldo Lapa (org.). Rio de Janeiro: Edições Opção e CBA-RJ, 1979. 
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ligadas ao Partidão tinham uma certa conexão, coisas desse tipo. Mas você ter uma coisa mais... 

com um caráter... é no Bennett que sai. E a primeira ação que sai dali é exatamente Perus, aonde 

vai ver os irmãos Xavier e vai ver o Eurico Tejera, que depois são tirados de lá. E dali abre-se 

todo um caminho que vai ser pesquisado até hoje. E aí, quando eu... Como a Iara estava 

empenhada nessa... era uma questão política, mas era afetiva, sentimental... Sendo que no caso 

da Iara, ela tem os dois irmãos e tem o primeiro marido, que é o Arnaldo Cardoso Rocha, que 

é filho de um velho comunista, que até hoje é vivo, chama-se... [Inaudível]. Todo mundo chama 

ele de Rocha, que era dirigente da [inaudível], lá de Belo Horizonte, Minas Gerais. Então, ali 

nós começamos a retomar... Eu, na verdade, meu protagonismo inicial era pequeno, essa que é 

a verdade. E o fato também que nós voltamos... voltamos não; [o fato de que] nós nos 

encaminhamos para Mato Grosso, isso nos tirou do centro dessa articulação. A Iara sempre 

continuou com um grau de comprometimento, mas com menos protagonismo, porque a 

dificuldade de deslocamento era muito grande. Quando eu sou eleito deputado federal, em 

1994, aí eu vou para Brasília e... Deputado federal, você fica indo e vindo, mas sempre tinha 

uma... Isso possibilitou também que a Iara também saísse um pouco do isolamento dela, para 

ela rearticular, ou entrar na articulação. Aí tem um salto de qualidade na articulação. 

 

A.S. – A partir desse momento? 

 

G.V. – Não, eu não sei o momento. 

 

A.S. – Ou você está falando especificamente da Iara? 

 

G.V. – Da Iara e minha, também. Por quê? Porque eu era deputado e o meu mandato foi... Eu 

tinha prioridades, no meu mandato. Eu não fui um deputado que ficava atuando em tudo quanto 

é nível, não. Eu atuei basicamente, primeiro, na questão ambiental, em direitos ambientais. 

 

A.S. – Como foi essa ideia de se candidatar a deputado federal? 

 

G.V. – Eu te conto já, já. 

 

A.S. – Foi pelo Mato Grosso, não é? 
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G.V. – Foi por Mato Grosso. Então, direitos ambientais e direitos humanos sensu lato. E o caso 

dos mortos e desaparecidos, então, eu não sei quantos deputados fizeram discurso naquela 

época sobre isso, mas eu sei que eu sou um dos que fez mais. Editei panfleto e tudo. Então eu 

estava com dinamismo. Era um comprometimento do meu mandato sobre isso. Tanto é que 

quando o Fernando Henrique manda o projeto de lei para o reconhecimento dos mortos e 

desaparecidos, o Movimento de Familiares se encorpa – já tinha, como se diz, tinha um 

leitmotiv, tem um foco para poder lutar –, e eu acompanhei tudo isso, como deputado e como 

familiar, também. E aconteceu uma coisa assim... O Nilmário Miranda era o deputado mais 

qualificado nesse tema lá, porque ele tinha proposto e tinha sido presidente de uma comissão 

externa para investigar os mortos e desaparecidos. Essa comissão foi muito importante na 

institucionalidade, porque ela dialogava com os familiares. Essa comissão é antes de eu chegar 

lá. Então o Nilmário tinha... Então, eu não tinha essa preocupação de ficar disputando com 

ninguém e sempre trabalhei junto com ele, quando eu cheguei. Ampliamos um pouco o leque, 

porque o meu leque era mais... também englobava a questão indígena, os direitos dos povos 

indígenas, ou seja, tudo que não era hegemônico, tudo que era das minorias sofridas. Isso é 

bom e ruim. É bom porque você fica conhecido, e ruim porque você fica excluído do que é 

hegemônico. Mas uma coisa é certa: seja pelo protagonismo de Iara, o meu mandato foi 

colocado a serviço da causa. Então, por exemplo, se você pesquisar no Congresso, a maioria 

das emendas que foram produzidas pela reunião dos mortos e desaparecidos fui eu que 

apresentei. Eu lutei lá. Tinham pessoas no PSDB que eram militantes, também sobreviventes 

da luta contra a ditadura, e às vezes a gente conversava com eles, mas eles... Era como se 

desculpassem: “Olha, não temos condições”. Eles tinham um compromisso de governo de 

chegar... Porque o projeto tinha um limite e eles não queriam ultrapassar aquele limite. Eu acho 

que foi um passo importante. Assim como foi a Lei de Anistia, esse aí foi um passo importante. 

Mas poderia ter sido um passo maior. 

 

D.P. – Você diz a Lei dos Mortos e Desaparecidos? 

 

G.V. – A Lei dos Mortos e Desaparecidos. Então, com isso você abriu o leque da luta dos 

mortos e desaparecidos. Teve um pico, com o negócio da... Não obstante a concepção que 

presidia a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, que é a Lei 9.140, de 1995. Qual 
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é essa concepção? Têm alguns reconhecimentos de pronto, que são os 136, que são uns tantos 

do Araguaia... Na verdade, a maioria é do Araguaia e outros foram acrescentados. Segundo, é 

que delegou à Comissão poderes para reconhecer outros que assim requeressem. E terceiro, 

identificava que eles tinham que ter identidade política, tinham que ter militância política 

comprovada. Quarto, que as famílias tinham que requerer e provar isso. O Estado não provava. 

E quinto, que atribuía a competência para ela para investigar, apurar e procurar os mortos, essas 

coisas todas. Até hoje estão procurando, com pouquíssimo sucesso. E quinto, tinha uma 

característica muito ruim, que era o secretismo. Secretismo é assim: você tinha uma reunião, a 

reunião era fechada, os registros são pequeníssimos, os registros. E, na verdade, quem quebrava 

o secretismo e o colocava para a sociedade eram os familiares. E teve duas pessoas que... Teve 

um grupo de familiares que teve um problema muito forte para formar os processos. E, em 

Brasília, os processos eram pesquisados lá dentro do nosso apartamento. Ali era o escritório 

das famílias. Não era exclusivo, porque alguns deputados também apoiaram, mas lá era a 

muvuca, porque a Iara... 

 

D.P. – Era o seu apartamento pessoal? 

 

G.V. – Funcional, meu apartamento funcional. Porque eu morava... 

 

D.P. – Sim. Mas também tinha um gabinete que também servia... 

 

G.V. – Tem o gabinete na Câmara, mas... 

 

D.P. – Mas era de noite? Era final de semana? O que era? 

 

G.V. – Não. Porque família não tem horário. E as meninas ficavam lá um mês, dois meses, três 

meses. Acamparam ali. 

 

D.P. – Então acamparam na sua casa, na sua residência? 

 

G.V. – Acamparam na minha casa. E a Iara, veja bem, teve uma importância muito grande 

porque... Os familiares indicaram a Suzana Lisbôa para ser a representante dos familiares, mas 
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era um isolamento muito grande. Eles perceberam que ela ia ficar isolada. A outra era a Eunice 

Paiva, que não tinha militância com os familiares. Ela tinha a militância da luta e tal – e tem 

até hoje, a família –, mas não tinha... não era compatível... não partilhava do movimento. Então 

era uma contradição. E não dialogava com a Suzana, porque é uma visão diferente. Então os 

familiares pediram para que Iara pertencesse à Comissão. Mas não podia, porque não tinha 

vaga. Então Iara ficou como segunda, lá na Comissão. Ela era a membra que não era oficial. 

Então Iara participou de todas as reuniões, intervinha, fazia processo, fazia tudo. Muita coisa, 

assinava, também. E mesmo porque... Aí teve uma discussão interessantíssima... Esse eu 

contribuí, além de pesquisa e ajudar e conviver e discutir: a questão de concepção, a questão 

de concepção política. Porque o governo tinha a concepção assim: “Nós vamos resolver o 

negócio das famílias”. Não era resolver o negócio da sociedade em relação ao fato que as 

famílias lutavam. É diferente. E como é que nós podíamos abrir os fatos que são das famílias, 

vamos assim dizer, para a sociedade? Só pela publicidade, pela transparência, coisa que a 

Comissão não contemplava. A Comissão era fechada. Todas as reuniões eram fechadas. 

 

A.S. – Mas essa era uma questão regimental? Ou era uma opção dos integrantes da Comissão? 

 

G.V. – Isso é uma questão política. Ninguém falou que tinha que ser fechada. Nem a lei fala. 

Era uma concepção que presidia isso, que, desgraçadamente, em parte, foi influenciar a 

Comissão Nacional da Verdade depois. Quem quebrou essa concepção foi a Comissão da 

Anistia. Porque também a Comissão da Anistia, durante muitos anos, tinha esse secretismo – 

era a comissão de coisa do Estado e não sei o quê. Isso é quebrado depois. É quebrado com o 

Paulo Abrão e com o Tarso Genro, que tinham uma concepção de transparência, de 

democratização do Estado, e a anistia servia para isso. Então, na verdade, é uma concepção 

meio tucana, meio de fazer a coisa... “mas isso é uma coisa do Estado”. Você testa o resultado 

da sociedade. Não é a participação da sociedade no processo, e que implicaria no resultado, e 

muito menos que você fizesse a disputa política na sociedade – e cultural – sobre aqueles fatos. 

Disputar a memória, disputar... No fundo, no fundo, era um pouco de uma leitura do pacto que 

foi feito com os militares lá em... Eu não considero que foi feito em 1979. Isso aí foi feito entre 

militares. Agora, o pacto de civis com militares houve foi com Tancredo. Isso sim. Ali houve 

pacto. Mas lá, antes, nós não éramos... As forças civis praticamente... de oposição não 

pactuaram, em 1979. Ao contrário, enfrentaram no Congresso e quase derrotaram o Projeto de 
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Lei de Anistia, o 6.683. Então nós tínhamos uma divisão de trabalho lá muito grande. Ah! Mas 

eu estava falando de concepção. Então tinha a concepção de como a Comissão devia funcionar. 

Mas você tem que olhar o seguinte, que os familiares demoraram tantos anos para serem 

ouvidos pelo Estado... Quando eles... Então, aquilo foi uma vitória. Mas não tiveram força para 

romper o chamado secretismo, quer dizer, aquela coisa não transparente. Então tinham dois 

mecanismos que foram... que os familiares souberam... Nesse sentido, eu ajudei, também. 

Primeiro, fazer os processos. Sempre eu defendi e Iara também defendeu isso – depois todo 

mundo defendeu, não fomos só nós –, que os projetos tinham que ter uma recuperação da 

história. Não é só o processo de um cara, “ah, porque fulano foi preso em tal dia”. Não, não. 

Tinha uma recuperação histórica da coisa. Naquela época, tinha mais um pouco de receio de 

falar sobre organizações, de partidos, de política clandestina. Tinha um certo temor ainda. Os 

familiares, muito menos, mas quem era mais militante, que é o caso dessas meninas – que eram 

meninas, agora são senhoras –, tinha um certo receio, também. Sem contar que tinha partes 

muito dolorosas, também, desses processos internos nossos de críticas, que são difíceis de 

trabalhar publicamente. Mas uma é ter processos com qualidade, e não só do ponto de vista de 

que administrativamente fossem aceitáveis, mas que politicamente fossem defensáveis 

publicamente. Então você vai ver que... Sabe o que eles faziam? Quem não passava pelo crivo 

dessas meninas, que eram Iara, Suzana, Criméia, Amparo, que eram familiares que eram 

militantes sobreviventes, e depois, o Ivan, e mais tarde, a Teles e outros... Mas, no início, esse 

grupinho que era o mais militante. Quando eles... Acontecia às vezes que o familiar contratava 

uma pessoa, uma pessoa de confiança, e fazia o processo e colocava lá. O que essas meninas 

faziam, esse grupo de familiares que, na verdade, lideraram o processo? Elas pegavam e 

refaziam o memorial do processo: faziam outra investigação, paralela às investigações, e 

constituíam um subprocesso. Isso aconteceu em todos os grandes processos. Todos. Só o do 

Araguaia... Mesmo o do Araguaia, que tinha uma dificuldade muito grande, que é a falta de 

informação. Mas se vão pegar o do Marighella, que Iara refez tudo, tudo que a Charf fez... 

“Está bom. Está bom. Mas vamos fazer tudo ao nosso jeito”. Porque era uma outra visão. E 

você, se olhar... Vamos pegar aqui... O do Lamarca, a Iara refez tudo. Estou falando esse 

especificamente porque eu acompanhei direto. Então você vai ver o seguinte... E qual era a 

tática? A tática era o seguinte: [quando] ia julgar, ou você dava antes para a imprensa, ou dava 

depois. Você pode pesquisar nos grandes jornais, você vai ver isso, todos [inaudível]. E, 

naquela época, a imprensa estava ávida de notícias sobre isso, então abria. E era o tipo de coisa 
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que não contestava diretamente o governo, não tinha esse conflito que está estabelecido hoje, 

então você tinha facilidade para divulgar. Então, o sucesso da Comissão Especial sobre Mortos 

e Desaparecidos, nessa primeira fase, que era do reconhecimento e da denúncia, está ligado ao 

fato dessa tática de familiares de fazer processos com historicidade, com dados, com a 

avaliação política e a divulgação, de tal forma que, às vezes, o cara que era o presidente da 

Comissão era obrigado, depois, a falar para a mídia, para a imprensa, porque aí a coisa já estava 

escancarada. Às vezes, até de primeira página. Então, nesse sentido, eu contribuí, sim. Não 

tanto quanto essas meninas. Eu diria que elas foram mais... trabalharam a coisa. Eu discuti mais 

essa questão de concepção. Uma vez... Tem um outro cidadão, eu não vou citar o nome, ele foi 

com o processo do pai dele, e eu falei assim... Eu conversei demoradamente com ele, aí ele... 

Eu suponho que ele tenha refeito a coisa, porque é gente muito competente. Mas às vezes a 

gente... Não é uma questão de competência; é uma questão de... A pessoa não está no centro 

daquele debate político e às vezes ele não consegue ver a oportunidade de fazer uma disputa 

mais ampla. Então, na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos da Lei 9.140, nós 

temos um pico que vai de 1995 até 1997 e 1998 que você pode pesquisar na mídia escrita e 

falada muitas reportagens sobre mortos e desaparecidos. Muito mais. Você pode comparar esse 

período com o período de 2011 a 2013, ou 2012 a 2014, da Comissão da Verdade, e você vai 

ver que talvez tenha uma certa parelha, vamos dizer assim, não é muito diferente. Só que agora 

era mais amplo, porque não era só mortos e desaparecidos, no caso. Então nós temos uma... 

Além disso, do meu protagonismo, o meu... 

 

A.S. – Deixa eu só voltar um pouquinho para essa questão? 

 

G.V. – Pois não. 

 

A.S. – Eu tenho duas perguntas com relação a isso. Em sua opinião, essa quantidade de 

reportagens, por exemplo, sobre os trabalhos da Comissão, levaram a uma sensibilização da 

sociedade brasileira a essa causa? Ou não é visível isso? 

 

G.V. – Tirou da obscuridade. Aquilo ali foi um salto. Porque essas famílias tinham 20 anos, 30 

anos lutando por isso. Então, pela primeira vez, eles eram escutados pela sociedade. Poxa! Isso, 

para elas, é uma coisa importante. E, para a sociedade, foi uma coisa muito relevante, porque 
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até então essas pessoas eram os terroristas, eram os comunistas, eram os caras que causaram... 

eram assaltantes de banco, eram pejorativamente tachados. Então você deu uma outra aura, um 

outro conceito para essa resistência armada e para a resistência não armada, também, que eram 

os comunistas. E no sentido negativo. Porque comunista, também, eu considero uma coisa boa, 

não é ruim, mas era tido como aquela coisa pejorativa. Então eu acho que foi um salto de 

qualidade. Mas teve época que a Comissão se esgotava no reconhecimento, porque ela não 

investigava além disso. Então você vê isso. Por quê? A Comissão não fazia audiência pública. 

Não era impedido de fazer. Aliás, devia ter feito. Ela não divulgava a ata, não divulgava aquela 

ata de... “foi aprovado tal coisa”, que é um comunicado; não é uma ata. Terceiro, não fazia 

investigação. Você denunciava, falava que foi enterrado aqui, e o cara não ia lá investigar, e 

ainda queria que os familiares fizessem o que eles deviam ter feito. O ônus da prova ficou sobre 

os familiares. Quer dizer, uma coisa ridícula. Então é óbvio que os familiares não teriam 

condições de fazer. Mesmo assim, familiares apoiando, tentou no caso do Araguaia; tentou 

aqui; lá no caso de Foz do Iguaçu, o pessoal da VP; tentou, como é o caso de Perus, que tinha 

um pessoal de ALN; tentou assim acolá; mesmo lá o pessoal do BR, lá em Pernambuco; a coisa 

do Sá Roriz, do [inaudível]. Então você tinha uma visão muito... O Estado tinha uma 

responsabilidade muito limitada e, principalmente, era como se fosse uma responsabilidade só 

pelo fato de ter assassinado. Da repressão, não. Era como se particularizasse a coisa e 

desfalcasse do conjunto da obra. Aí o que aconteceu? Quando você passou à massa crítica de 

familiares, você arrefeceu o movimento, e também você passou para aquela fase que precisava 

investigar e apurar os responsáveis do DOI, e elas não foram para diante. Uma coisa que eu só 

percebi depois... Então eu sou parte do erro. Você observa o seguinte: a nossa visão, até alguns 

anos atrás, de quem foi reprimido pela ditadura é uma visão de quem foi reprimido estando 

militando num determinado partido político. Exceto 1964, onde, além de partido político, 

tinham organizações sociais que foram objeto direto da repressão – então, UNE, UBES, Liga 

Camponesa, Contag, CGT e alguns sindicatos foram objeto –, independente de saber se o cara 

era comunista ou não, de AP e Polop. Ali, eles foram objeto de repressão. Mas ali era 

identificado tudo como comunista, esquerda. Era o mote da ditadura para poder, vamos dizer 

assim, legitimar sua repressão. Então você está diante de um fato o seguinte, de que esse 

conceito de que quem foi vítima da ditadura é quem era o militante político ou então um 

dirigente de uma entidade dessas vai marcar toda a transição política brasileira, do ponto de 

vista das vítimas. A anistia é assim, ela caracteriza assim: tem direito à anistia... E a Lei 10. 
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559, que é a que sistematizou e deu um conteúdo mais político à coisa, ela fala o seguinte... 

Que é fruto de uma medida provisória. Depois, um ano depois, saiu a Lei 10.559. Ela fala o 

seguinte: é fruto todos aqueles que foram objeto da perseguição por atos institucionais, lei e 

tal, aquela coisa do artigo 8º. E quando você vai codificar, ela fala assim: “Não, você tem que 

provar sua militância política”. E tem mais: a prova da militância política, não são os partidos 

ou os militantes que fazem, é o Estado que faz a prova. Quer dizer, é a prova da... 

 

D.P. – Do processo quase. 

 

G.V. – A prova é da repressão, que você... 

 

D.P. – [Inaudível] processo. 

 

G.V. – Quem prova que você era militante é a repressão; não é você, não. É uma coisa absurda, 

mas é assim que funciona. Só recentemente que você está admitindo outras provas 

testemunhais. Com muito cuidado para ampliar isso, porque até o TCU... Na Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos é mais radical ainda, porque você, além de provar que 

era militante, você tinha que provar que morreu na delegacia, num estabelecimento ou sob a 

guarda do Estado. 

 

A.S. – Esse aspecto foi fruto de debate no Congresso Nacional durante a aprovação da lei? 

 

G.V. – Foi. Eu apus, enquanto deputado, emendas que alargavam esse leque. Mas não foi aceito 

nenhuma delas, nenhuma emenda. 

 

D.P. – Mas tinha um grupo de familiares que defendia, no interior? 

 

G.V. – Não, não. 

 

D.P. – Não? 

 

G.V. – Isso, todo o Movimento de Familiares defendia isso. 
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D.P. – Havia unanimidade? 

 

G.V. – Havia. Existia familiares que têm... 

 

D.P. – Está bom. Mas o grupo. 

 

G.V. – Quem construiu o movimento, eles eram unidos, bastante unidos nessas coisas. Nunca 

teve divergências sensíveis sobre isso. Ele tem divergências depois, mais adiante, dez anos 

depois, ou coisa desse tipo. 

 

D.P. – Porque tem sobre a concepção de desaparecido. 

 

G.V. – É. 

 

D.P. – Isso tem. 

 

G.V. – Sim, tem. Mas, no início, isso não era motivo de divergência entre eles. E foi assim, 

também, que o Movimento conceituou o que é desaparecido, o que é morto, o que era preso. E 

o Estado apreendeu o que o Movimento de Familiares fez e deu uma forma legal para ela, 

diferente da Argentina, do Chile, que as coisas não são desse tipo. Na Argentina, você não fala 

em desaparecido. Você fala detenido-desaparecido, mas não fala desaparecido. Porque 

pressupõe que a pessoa foi presa e eles depois desapareceram. Aqui, o desaparecido não 

pressupõe que tenha sido preso. Você pode intuir, mas não pressupõe. Pode não ter sido. Porque 

há casos assim. Mas, na Argentina, esse conceito era mais preciso. Segundo, lá, não distinguia 

muito o morto... Na medida em que o cara foi detenido e morto, eles identificavam no mesmo 

conceito. Aqui, nós temos... O morto... Qual é a diferença de morto e desaparecido político, 

aqui? Por exemplo, tinha um princípio assim: que é certeza que o cara estava morto, 

reconhecido por alguma coisa do Estado. Então era esse que era o conceito de morto aqui. 

Então, por exemplo... Acho que é o Alex. Ele era tido como morto, mas, na verdade, estava 

desaparecido, o Alex Xavier Pereira. Sabe por quê? Porque ele realmente... Mas por quê? 

Porque as pessoas que conviveram sabiam que ele caiu, que foi morto. Tem testemunha e tal. 
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A consciência... Mas do ponto de vista público, não era, porque o corpo dele não foi entregue 

e nem o nome dele coincidia com o morto. Tanto é que o caso do Alex Xavier Pereira, só agora, 

em 2013, que foi reconhecido o corpo como sendo do [Alex]. Então, na verdade, ele era 

desaparecido. 

 

A.S. – Então tem uma dimensão burocrática que alimenta essa distinção? 

 

G.V. – Mas deixa eu falar. Politicamente, era importante fazer essa distinção. 

 

D.P. – Por quê? Vamos lá. 

 

G.V. – Sabe por quê? Porque uma coisa era o seguinte... Porque o Estado, veja bem, ele tinha 

que reconhecer o desaparecido. Então a lei era para reconhecer desaparecidos e mortos, e 

desaparecido era aquele que o Estado não tinha feito nenhum tipo de movimento no sentido de 

reconhecer que ele tinha sido preso e que o Estado tinha desaparecido ele. Esse é o 

desaparecido. Agora, [se] o Estado reconheceu que prendeu o cara e depois não entregou o 

corpo, isso na Argentina é desaparecido. Aqui não. Então, por exemplo, Iara fala assim: “Meus 

irmãos foram mortos”, porque ela sabia que foram mortos. Mas usava esse conceito que falou 

assim: “Porque eles foram enterrados”. Mas não sabia que era o Alex. Mas mesmo assim usava 

que era morto. Mas hoje, depois, com a Comissão Nacional da Verdade, muitos dos familiares 

que usavam esse conceito falaram: “Não, essa separação não tem muito sentido”. Mas acontece 

que a lei fez também isso. Então você... 

 

D.P. – Essa estratégia era para que...? Aí o Estado teria que admitir... 

 

G.V. – Teria de admitir, porque a lei admitia crime. Aí tem uma questão política importante. 

 

D.P. – Mas mesmo quando o Estado não admitia e se alguém tivesse visto uma pessoa sendo 

presa – por exemplo, fulano foi preso... 

 

G.V. – Não, não. Mas você não tem notícia... 
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D.P. – O caso do Rubens Paiva, por exemplo, que é bem emblemático. 

 

G.V. – É desaparecido. 

 

D.P. – Nessa concepção antiga, já é desaparecido? 

 

G.V. – É desaparecido. 

 

D.P. – É desaparecido. 

 

G.V. – Porque, na verdade, só reconheceu depois. 

 

D.P. – Mesmo as pessoas tendo visto que ele... Ele foi preso em casa, quer dizer... 

 

G.V. – Todo mundo sabe que o cara foi morto. Todo mundo sabe que o Alex foi morto. A ALN 

sabia, porque tinha ponto com o cara, o cara faltou, “o cara caiu, está lá”. Depois, o depoimento 

do outro cara, que viu lá no DOI-Codi. Sabia tudo. Isso não é... Mas do ponto de vista da 

política, do Estado, da relação do Estado, não. Então, veja bem, qual é o...? Foi um avanço... 

 

D.P. – Mas eu não entendi por que o Alex era morto. 

 

G.V. – Era morto por quê? Porque a família sabia que ele foi preso, e noticiou que ele foi morto. 

 

D.P. – O Rubens Paiva, também, a família sabia que ele foi preso. 

 

G.V. – Sabia que ele foi preso. Mas [o Estado] falou que... 

 

D.P. – [Falou] que ele teria fugido. 

 

G.V. – ...que ele teria fugido. Então o Estado falou: “Não, ele está vivo”. Para o Estado, estava 

vivo, porque ele fugiu. E o do Alex, “não, ele morreu mesmo”. 
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D.P. – Morreu no tiroteio. 

 

G.V. – Saiu a notícia que ele morreu no tiroteio. Aí acontece o seguinte... Mas, para a família, 

não entregou o corpo e sumiu o corpo. Então podia ser classificado hoje como desaparecido. 

Na época, não, era morto. Têm umas sutilezas assim... 

 

A.S. – O desconhecimento sobre o paradeiro do corpo... 

 

G.V. – Já é... Isso na lógica, hoje, você... 

 

D.P. – Não só. 

 

A.S. – Um aspecto seria esse, por exemplo. 

 

G.V. – Mas, de uma certa forma, é desaparecido. Mesmo porque, legalmente, hoje, veja bem... 

Aí você pega na esfera jurídica. Para o Ministério Público, é o seguinte: “Ah, está morto, mas 

você não me entregou o cadáver? Ele está desaparecido”. Porque o crime de desaparecimento 

é diferente do crime de homicídio. E outra coisa: o desaparecido que você não resolveu o caso, 

ele continua sendo um crime permanente, um crime que pode ser ajuizado. Isso é o que o 

Ministério Público faz. Por isso, também, que certos conceitos têm aplicação na esfera judicial. 

Por isso que não interessa, muitas vezes, mudar, porque você tem a verdade judicial, a disputa 

judicial que está em curso ainda. Então você vê o seguinte, que, durante muito tempo, a 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos ficou no ramerrame. Você só vai ter um salto 

quando, já na gestão do Lula, com o Paulinho Vannuchi, ele publica aquele livro dos mortos e 

desaparecidos. Porque antes só os familiares tinham publicado. Pela primeira vez, o Estado faz 

um texto e [inaudível]. Tem uma importância, do ponto de vista político formal. 

 

A.S. – Um dos princípios que aparecem no texto da Lei 9.140 é a ideia, e aí fazem uma 

referência à Lei de Anistia, é a ideia de que essa lei mantinha o princípio de reconciliação e de 

pacificação nacional. Essas questões eram discutidas ou no plenário da Câmara, ou entre você 

e a Iara, a Suzana... 
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G.V. – Isso foi discutido. 

 

D.P. – ...no âmbito da Comissão Especial? 

 

G.V. – No Movimento de Familiar e Ex-Preso, porque eu sou também ex-preso, isso nunca foi 

aceito. Nós simplesmente negamos isso, não aceitamos e pronto, acabou. 

 

A.S. – O que significaria essa ideia de promoção de reconciliação ou pacificação nacional? 

 

G.V. – Do ponto de vista do Estado e mesmo de governos progressistas, de uma certa forma, 

teria um momento em que você poderia passar a página, como diz aquele juiz espanhol. Mas 

primeiro você tinha que ler. Tem aquela história de ter que ler para depois passar. Mas você 

teria... O conflito potencial ou que vem, ele estaria resolvido: as partes... “Não, tudo bem, não 

está contente e tal, mas vamos botar uma pedra sobre isso”. Muita gente aceitou isso, desistiu 

da luta e fez isso. O fato de ter indenizado familiares com uma mixaria muito horrível, R$ 100 

mil, como se isso significasse, em relação às perdas materiais... Não estou falando perdas 

afetivas, espirituais, tudo isso, não. As perdas materiais que ocorreram. As mortes e os 

desaparecimentos não têm nada a ver com esse dinheiro aí. E isso também é como se a família 

estivesse... O fato de o Estado reconhecer e indenizar, de uma certa forma, é uma política de 

Estado que reconhece seus crimes. Não é na esfera criminal, não é na esfera judicial, mas é 

uma esfera administrativa. É a mesma coisa, o fato de que... A Comissão Especial sobre Mortos 

e Desaparecidos nunca chegou a isso, mas, de uma certa forma, fez algo parecido ao que a 

anistia faz, “peço perdão ao familiar”. É semelhante. Mas nunca essa coisa de reconciliação. 

Então, sempre, nós nunca aceitamos esse negócio da reconciliação. Não é que não possa haver 

reconciliação, mas a reconciliação... Isso foi... O Movimento de Ex-Preso, os presos mesmo, 

quando estavam presos, como os familiares, e depois os CBAs, o Movimento Feminino pela 

Anistia, e depois os sucessores dele, o Grupo Tortura Nunca Mais, nunca aceitamos isso. Por 

quê? Para haver conciliação, nós tínhamos de pactuar sobre as coisas. E nós íamos pactuar com 

quem? Eles vêm pactuar com a gente? Nem na Comissão Nacional da Verdade isso aconteceu, 

para desgraça nossa. [Inaudível] na Comissão Nacional da Verdade, para desgraça nossa. Então 

você... É como se o Estado fosse soberano para ele fazer pacificação. O que é isso?! O Estado 

não tem essa capacidade de representar esse outro lado da guerra, ou da luta. Ninguém lhes deu 
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essa delegação. Ninguém lhes deu. E como o lado da repressão já é o Estado, pode ser que o 

outro dê. Mas nem o lado da direita eu acho que deu. Então é uma coisa falsa. Quer dizer, não 

tem base social nem política para poder fazer uma coisa desse tipo. É muito superficial. Então 

poderia ter base, “está bom, vamos fazer a conciliação”. Então vamos revogar os crimes 

conexos, ou então vamos ter outro entendimento. Vamos submeter aqueles que cometeram 

graves violações de direitos humanos ou crimes de lesa-humanidade, que é um conceito mais 

amplo, [para que] eles sejam julgados segundo os parâmetros do direito internacional de 

direitos humanos, que já tem uma certa legitimidade e uma certa aceitação, inclusive nacional. 

Isso quer dizer que eles teriam que responder pelos seus crimes perante um tribunal 

independente, com direito à defesa e tudo. Se seriam condenados ou não, isso é um problema 

do tribunal. E também que eles teriam que fazer as confissões. Porque, na África do Sul, quem 

foi anistiado lá, dos repressores, eles tiveram que confessar seus crimes. A Comissão da 

Verdade lá da África do Sul às vezes é meio dolorosa para a gente e é difícil para a gente 

entender, porque... Mas também a situação da África do Sul é muito diferenciada, muito, com 

o negócio do apartheid, o negócio da minoria branca, aquele poder. Aquilo lá é uma coisa 

meio... É difícil. É como se nós vivêssemos o tempo da escravidão negra aqui e você tivesse 

uma revolução desse tipo. É uma coisa difícil de a gente imaginar. A gente teoricamente aceita 

e tal, mas julgando pelo parâmetro nosso, fala assim: “O torturador confessa e eu não vou julgar 

ele? O que é isso?”. Sim, mas você não está vivendo uma coisa daquela situação que ele viveu 

lá. Então vamos com calma também. Mas vamos dizer que os caras viessem e confessassem, 

que mostrassem onde eles enterraram ou jogaram os cadáveres, que explicitassem toda a 

verdade. Provavelmente, isso causaria um choque muito grande, como causou o depoimento 

do coronel Malhães. Mas eu vou dizer uma coisa, a catarse que isso provocaria, e com os 

tribunais e tudo... Quer dizer, nós podíamos conversar sobre conciliação nacional, depois disso. 

Mas o quê? Sem nada disso, eles querem fazer conciliação nacional? À custa da nossa dor? À 

custa de a gente aceitar a mentira? À custa de aceitar todos os crimes? À custa de a gente 

anistiar os criminosos antecipadamente, sem que eles sejam identificados? À custa de a gente 

não revelar para a sociedade, não socializar a dor, não socializar os conhecimentos? Isso é 

embuste! E isso nos remete à Comissão Nacional da Verdade, que é a [Lei] 12.528. 

 

A.S. – A de 2011. 
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G.V. – De 2011. Observa bem. Antes disso, tem um interregno que é muito positivo, que foi o 

fato de, em 2010... Quando é que o Tarso entrou? Quando o Tarso entrou no Ministério... Não, 

em 2007, por aí, depois que... 

 

D.P. – No segundo mandato do Lula, não é? É isso? 

 

G.V. – É isso aí. Então, quando você tem uma Comissão de Anistia, onde reabre a discussão... 

Dois fatos significativos. Um é a publicação do relatório da Comissão Especial sobre Mortos 

e Desaparecidos. Para os familiares, ali não tem nenhuma novidade. Mas uma coisa é novidade 

para familiar; outra é novidade para a sociedade. São conceitos e âmbitos diferentes e 

importâncias políticas diferentes. Para o familiar é muito importante, mas o familiar, que depois 

foi absorvendo essa coisa de que tem que socializar, ele percebe que, para a sociedade, é muito 

mais ainda, porque você... A possibilidade de não repetição está ligada à sociedade assimilar 

esse conceito; rever, no seu comportamento; obrigar o Estado a rever, os seus agentes. Então 

você tem um período, nesse período, onde a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 

declina do seu protagonismo e seu papel na sociedade e aí começa a levar o papel da anistia. 

 

A.S. – Da Comissão de Anistia. 

 

G.V. – Da Comissão de Anistia, a nova Comissão de Anistia, com a [Lei] 10.559, 

particularmente sob a gestão do Paulo Abrão. E qual é a novidade? A novidade é que eles se 

tornam mais públicos, os julgamentos. Passa a pedir desculpa. Então o Estado assume o papel 

de reconhecimento de culpa e de obrigação de publicamente reconhecer e pedir desculpas às 

vítimas. Terceiro, é que ela amplia o leque conceitual do que é vítima, quem tem direito. 

Amplia enormemente. Não foge daquele conceitozinho básico, que o cara tem que ter 

militância e tal, mas ampliou. Como a própria Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos ampliou um pouco ali, para atingir quem era de passeata, quem foi morto em 

cerco, coisa desse tipo, ou quem se suicidou, na iminência de prisão, que antes não era 

contemplado, também. Então você tem um ambiente onde as audiências públicas, caravanas... 

Criou também um ambiente favorável a isso. É importante. E, principalmente, criou a coisa 

assim, que a direita começou a conceituar como se aquilo ali fosse uma sinecura para quem 

lutou contra a ditadura, que o cara ia lá e ganhava uma bolsa ditadura, uma bolsa não sei o quê. 



 

165 
 

Começou a desmoralizar aquilo, por algumas circunstâncias, coisas circunstanciais, 

secundárias na massa, que alguém ganhou um pouco mais e abusou nas suas declarações, coisa 

desse tipo, que, em 75 mil processos, é possível que tenha havido. Mas não é norma geral. Ao 

contrário, tudo é muito pequeno, as indenizações e tudo. E ainda que fosse grande. A 

responsabilidade não é da vítima; é do transgressor da lei, o que fez as coisas. E quem fez as 

leis não foram as vítimas; foi o Estado, foi o Congresso, coisa desse tipo. Ao contrário, se eles 

tivessem ouvido mais ex-presos, mais familiares, eles teriam umas leis mais... Porque muitos 

familiares e muitos presos não... Primeiro, o objeto principal não era a indenização. Embora 

também fosse. Segundo, que teria... As propostas eram de conceituar bem direitinho quem tinha 

direito e quem não tinha direito. Não é... Essa proposta da Lei da Anistia, da Lei de Mortos e 

Desaparecidos de botar a indenização em primeiro plano é uma forma de se despolitizar a luta 

geral e a luta dos ex-presos, vítimas, perseguidos e familiares. Foi uma forma. É como se fosse 

uma questão previdenciária. Aliás, a anistia, durante um bom tempo, era previdenciária. E não 

é uma questão previdenciária ou trabalhista. Tanto é que ela era do Ministério do Trabalho e 

Previdência Social. Uma vez, eu era deputado, chamei até o ministro, o cara falava tanta 

bobajada que eu falei: “Olha, não dá para conversar com o senhor. O senhor me desculpa, mas 

não dá para conversar com o senhor. Prefiro conversar com o Malan. Pelo menos, acho que ele 

entende o que é indenização. O senhor está falando em previdência, que o cara entra na 

Comissão lá para ver se ele tem direito, [inaudível]. Não é nada disso. Você está por fora”. Mas 

durante muito tempo isso foi assim. Então, aqui, sempre o Estado colocou na frente isso. 

Quando ele deu um passo, que era o passo do reconhecimento, aí ele não dá o passo da 

apuração, da investigação. Então é a transição sempre mitigada. Tínhamos esperança que, com 

esse acumulado, você, na Comissão Nacional da Verdade, você não ficasse preso aos mesmos 

parâmetros jurídicos e políticos da Comissão de Anistia nem da Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos. Que parâmetros eram esses? De que, na anistia, ele não tem limitação 

específica, que o que eles consideram crime cometido pelo Estado, como achava que a 

subversão era crime, ali ele não... Para a anistia, não importa se era um cara identificado como 

terrorista pelo Estado, ou um comunista, um subversivo, ou um sindicalista, um ativista sindical 

que era ligado aos comunistas. Tudo isso compreende na anistia, porque o conceito é: aqueles 

perseguidos pelo ato institucional e seus derivados. Mas você tinha que fazer a prova de que 

tinha essa militância. Quando vai na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, era só 

mortos ou desaparecidos e o familiar tinha que provar a militância e o fato de que o Estado 
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tinha assassinado ou desaparecido com o cidadão. Aqui para nós, é um absurdo isso. Mas é 

isso mesmo que está escrito na lei. E na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 

[confundindo-se], não pode estar limitado a isso. Primeiro, o primeiro artigo fala que é para 

apurar graves violações de direitos humanos no período de 1946 a... 

 

D.P. – A Comissão da Verdade, não é? 

 

G.V. – A Comissão da Verdade. Desculpa. É a Lei 12.528, de 2011. É a Comissão Nacional 

da Verdade. Então ela fala o seguinte, que você tem que... Todos os crimes... Não discrimina 

nem exclui crimes, desde que eles sejam graves... Ou seja, crimes que são repetitivos na sua 

caracterização, crimes que abrangem mais de um certo grupo social – não é uma pessoa –, 

crimes que têm uma forma sistemática de ação dos seus agentes e que não pode ser justificado 

pelo fato de estar em guerra. Esses crimes... Essa derivação conceitual vem de lesa-

humanidade, obtida no Tribunal de Nuremberg, que é aquela coisa: guerra dita lei e dita 

jurisprudência e dita tribunal, também. Não é só o blablablá de advogado e jurista. Tudo isso 

é... É uma visão da história por cima. Por baixo, o pau come. E foi assim que criou o crime de 

lesa-humanidade, para julgar os derrotados da guerra de 1939 a 1945, o nazifascismo, o 

tojismo, aquela coisa. Pois bem, esse conceito é amplo. Então, graves violações de direitos 

humanos, também ele é amplo. Menos amplo do que lesa-humanidade, mas foram 

compatibilizados, no relatório na Comissão Nacional da Verdade. Só que, embora esse conceito 

esteja... Na aplicação pela própria Comissão, restringiu ao que era os conceitos anteriores da 

Comissão de Anistia e a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. Vamos ver? Vamos 

ver. Primeiro, eles esticaram o prazo de 1946 a 1988. Nós éramos contra. Nós militantes, nós 

direitos humanos, nós ex-presos, nós familiares, nós sempre fomos contra isso. No máximo, 

nós tínhamos aceitado que era o caso de 1961 a 1988, porque você pegava a tentativa de golpe 

e a repressão que foi desencadeada lá naquele troço, em 1961. 

 

A.S. – Só para deixar registrado, por que vocês eram contra? 

 

G.V. – Porque você estava retroagindo a um período que não era ditadura militar. E não 

obstante fosse uma democracia muito limitada, mas os direitos individuais eram respeitados: o 

habeas corpus era respeitado... É claro que essa... É limitada por quê? Porque como [inaudível] 
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em 1947 e 1948. Eles eliminaram isso. É um golpe branco de 1947 e 1948. Então você tem 

uma... Mas os comunistas nem por isso deixaram de existir e crescer e os sindicatos florescerem 

e coisa desse tipo. É como diz um historiador: na democracia de 1946 a 1964, você só não 

podia ser comunista ou então camponês. O resto você podia. Esse era o problema. Camponês, 

não. Camponês, o latifúndio está sob o jugo do... O Estado terceirizado do latifúndio. E o 

comunista, deixa que a polícia trata. 

 

D.P. – Você sabe de quem é isso? 

 

G.V. – Não, não sei, não. 

 

D.P. – Eu achei ótimo. 

 

G.V. – Mas tem um texto desse tipo. Então você vai ver o seguinte... Então, veja bem... Ótimo! 

Se a Comissão Nacional da Verdade não tinha essa limitação conceitual e jurídica, então vai 

apurar tudo. Então o conjunto de vítimas não são aqueles 450 que entraram com processos na 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, e muito menos aqueles 75 mil que entraram 

na Anistia. Todos eles poderiam estar enquadrados. Sendo que, na configuração da Comissão 

Nacional da Verdade, da Lei 12.00069, ele restringiu para graves violações, mas não impediu 

que o relato histórico fosse feito. Não há nenhum impedimento da contextualização. Ao 

contrário, a lei fala que você tem que contextualizar. Além de você fazer o relato caracterizado 

minucioso, identificando local, agente do Estado que está envolvido, esse troço todo, fala que 

o relatório [inaudível] tem que ser contextualizado. Então você tem... É claro que têm as 

dúvidas iniciais, que eu não vou discutir, as dúvidas da Comissão, mas você vai chegar a um 

ponto, o seguinte: qual é o problema da Comissão? Então você tinha assim: alargou o tempo, 

para diluir a ditadura. Nós ficamos muito aborrecidos com isso, porque era uma forma de você 

tirar o foco. A Comissão, sabiamente, falou assim: “Vamos pegar o tempo todo, mas vamos 

focar na ditadura”. Então você resolveu ao jeito brasileiro. É aquela história, a lei fala uma 

coisa, você pega... 

 

                                                
69 Provavelmente, refere-se à Lei 12.528, de 2011. 
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D.P. – Certo. A primeira crítica era essa, quanto à temporalidade. A segunda crítica... 

 

G.V. – A segunda crítica é a composição da Comissão. A composição. Porque achavam que a 

composição tinha que ter gente da sociedade. A lei admitia até que militares pudessem ser 

indicados, que era uma forma de não discriminar. E isso deu uma confusão muito grande. Mas 

os familiares dos desaparecidos, o movimento queria que fosse ouvida a sociedade, para poder 

compor. Mesmo porque várias outras comissões tiveram audiência com a sociedade ou tiveram 

lugares reservados à representação da sociedade. Aqui não teve. Terceiro, tinha dubiedade no 

texto, sobre se você é... que tipo, vamos dizer assim, de... De falar assim: você vai investigar o 

quê? Graves. Você entendeu? Então, outros que não fossem graves, não vai investigar? Porque 

graves violações de direitos humanos tem uma caracterização em direito. Ficou assim: e o outro 

que não é grave? Quer dizer, tortura, sevícia... Sevícia está na tortura? Na Argentina também 

houve essa confusão. O estupro está? Estupro está, porque o Tribunal de Roma admitiu que o 

estupro está. Sabe como é? Umas coisas assim. Então teve uma... Outro ponto é o seguinte: se 

é graves violações dos direitos humanos e saiu fora dos partidos políticos ou aquelas 

organizações declaradas subversivas, ele está incluído ou não? Veja bem, aí é o caso dos 

indígenas e camponeses. A Comissão resolveu que estava incluído, sabiamente. Mas no 

relatório não incluiu, brasileiramente. O jeitinho pela direita: você bate pela esquerda e depois 

fecha com a direita. Isso é típico. Então, veja bem, de uma forma totalmente arbitrária. Então 

você pega assim... Bem, então, se você é... E outra coisa: não precisa... Outra coisa, superando 

a Comissão de Anistia e a Comissão de Mortos e Desaparecidos: você não precisa ter o... Não 

fala na lei nem no ordenamento da Comissão Nacional da Verdade que você tem que basear 

em coisa da repressão política. Pelo contrário, toda a tradição é não basear; é basear em 

depoimentos de vítimas e sobreviventes. Então eles aceitaram que isso seria importante. Depois 

não fez a coisa de acordo. Segundo, todo o ordenamento e o poder que foi dado à Comissão, 

ele fala assim: “Você pode aproveitar a Comissão de Anistia e a Comissão... mas você não 

precisa homenagear eles”. Você tinha poderes além deles. Estou falando só de reconhecimento 

das coisas. Depois, de investigação, nem se compara, os poderes que ela tinha de apuração e 

tudo. 

 

[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2015-03-24_02] 
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A.S. – Gilney, você estava falando sobre alguns aspectos críticos com relação à lei que criou a 

Comissão Nacional da Verdade: um referente à periodização, de 1946 a 1988; outro 

concernente à composição; outro que você mencionou, sobre a dubiedade com relação ao que 

vai investigar, o que significam graves violações; outro com relação a indígenas e camponeses, 

se eles seriam, por exemplo, inseridos nessa denominação de graves violações, como vítimas 

de graves violações, e que, inicialmente, a CNV se manifestou no sentido de investigá-los, de 

investigar esses crimes; e você iria começar a apresentar mais um aspecto. 

 

G.V. – É bem verdade que, depois de instalada, a Comissão teve um momento de dubiedade, 

declarações... Particularmente uma que é fundamental, de que se apuraria, aspas, crimes da 

esquerda, aspas, crimes da direita. Aquele negócio dos dois demônios, tal e coisa. Depois ele 

fixou que os crimes eram do Estado, dos agentes do Estado, o que resolveu uma... Porque senão 

teria uma dificuldade muito grande de se legitimar. Também se resolveu assim o fato de que o 

foco seria no período da ditadura militar, embora pudesse abranger o outro, que já resolveu 

uma outra polêmica. E também aquilo que muitos falaram, que dois anos não seria... Acabou 

tendo que prorrogar por mais seis ou sete meses e mostrou que certas críticas eram procedentes. 

Depois, elas cometeram alguns enganos administrativos que prejudicaram enormemente a 

Comissão. Primeiro, a coordenação rodízio, que é uma coisa... que se mostrou ridícula, 

ineficaz. 

 

D.P. – Por quê, Gilney? 

 

G.V. – Porque uma comissão dessa natureza, onde você... Toda vez que um coordenador 

tomava pé da situação, tentava coordenar, o mandato já acabava. Então é uma comissão que... 

Se fosse dois anos ou dois anos e meio, você teria, de três em três meses, mudando de 

coordenação? E você sabe como funciona o Estado brasileiro, a dificuldade de um coordenador 

ter os funcionários, assessoria e tal, estabelecer um modus operandi. Aquilo, desde o início, 

nós vimos que não ia dar certo. E foi o que ocorreu. Chegou a uma certa altura que entrou em 

crise e pôs um coordenador até o final, que era o devia ser desde o início, fosse quem fosse. 

Também... Então, um dos problemas que não estão na lei, que foram criados pela própria 

Comissão, é essa coisa do rodízio da coordenação. Segundo, o uso de convênios e essa coisa 

toda, erros de opção. Quer dizer, podia ser mais amplo. Andou concentrando em certas 
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instituições, e isso, às vezes, dificultou enormemente. Depois, funcionários públicos que já 

tinham experiência, seja da Comissão de Anistia, seja da Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos, técnicos de investigação que só tardiamente foram incorporados. E quatro, você 

tinha aí coisas da política. Quer dizer, quando todo mundo esperava que a Comissão falasse 

publicamente, ela começou a restringir a sua fala, a fazer poucas audiências públicas e fazer 

poucas investigações próprias; não aprofundar as investigações que as comissões anteriores 

tinham feito, particularmente a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. Quer dizer, 

foi uma situação que... Sendo que ela não tinha as limitações de poderes que tinha a Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos, porque ela podia convocar oficiais e qualquer servidor 

do Estado, seja um general, seja um servidor público civil; ela podia promover investigações 

de modo próprio, podia convocar ou mobilizar a polícia, o Exército, o que quisesse, para fazer 

mobilizações, para poder investigar; e usou muito pouco seus poderes extraordinários. Usou 

muito pouco. Quer dizer, foi uma timidez horrível. Segundo, durante muito tempo, começou 

uma divisão dentro da Comissão, entre aqueles que eram o espírito secretista, aqueles que... 

que era expresso no seguinte: “O importante é o relatório, não é o processo”. E outros falavam: 

“Não, o processo é importante, porque dialogando com os familiares, com o Movimento de...”. 

Eu vou falar sobre o movimento de Comitês de Memória, Verdade e Justiça. Me lembra disso. 

“[Dialogando] com o Movimento Memória, Verdade e Justiça, com ex-presos, vítimas 

diversas, cassados, coisa desse tipo...” Todo mundo pensava: “Tem que ser público, audiência 

pública”, não só das vítimas como dos repressores. Literalmente, começaram a fazer audiências 

reservadas. A maior parte das audiências foram reservadas. E as grandes audiências públicas, 

que foram novidadeiras, foram feitas pelas comissões estaduais, particularmente a do Rio e a 

de São Paulo. Mesmo a que repercutiu mais, que é a do Malhães, ela já foi uma segunda vez, 

porque ela pegou daqui da Comissão do Rio e levou para lá. Isso por quê? Porque é uma 

concepção de que o papel pedagógico da Comissão foi postergado para posteriormente ao seu 

relatório. Observa bem, se minimamente não tinha feito o que se fez... Olhe bem, o relatório 

até hoje não foi impresso. Quando é que vai ser impresso aquele calhamaço de 700... de 2 mil 

e... de 4 mil páginas? Quem vai ler aquilo? Está errado. Quer dizer, essa concepção estava 

errada e está errado. Então qual é a possibilidade de um sucesso de um evento dessa natureza, 

que se pretendia de conciliação nacional, sem a sociedade ter conhecimento? Isso é ilusão. É 

uma estratégia totalmente errada. Então todo o debate era para abrir os trabalhos da Comissão: 

audiência pública, investigação pública, diligência pública, tudo isso, para você fazer a disputa, 
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no imaginário popular da sociedade, do que aconteceu. A segunda coisa que elas limitaram e 

fizeram de uma forma muito restritiva e, quando fizeram, fizeram mal feito: as audiências 

públicas das vítimas. A maioria foi sem repercussão. Teve algumas relevantes. Mas devia ser 

a norma, devia ser a regra, não a exceção. A potência da Comissão da Verdade da Argentina 

foi ser público. O material da potência foi a declaração dos familiares e das vítimas. Aqui... 

Quer dizer, você restringiu a potência. É claro que você tem um tempo muito grande. Certo. 

Mas passa... Para mim, para você e para ela aqui, que estamos pesquisando isso, isso não teria 

grandes novidades. Sim, mas, para a sociedade, tudo é novidade. Tem 70% da população que 

nasceu depois da ditadura, que sabe disso de uma forma muito remota, sem saber detalhe nem 

nada. Sabe que houve abuso da ditadura, mas é só isso. Então você não disputou o imaginário 

popular. Como é que você queria um ambiente de política para poder apurar os crimes, para 

criminalizar os agentes responsáveis? E muito menos para fazer reconciliação nacional. Desse 

jeito? Nunca. Então você tem, dos procedimentos... É claro que eu estou fazendo uma crítica 

mais radical. Mas se você olhar para a sociedade, que tinha um nível de informação muito 

baixo, muitos falaram: “Foi ótimo o processo”. Porque o nível de informação, para o cidadão 

comum, era muito baixo. Então ele saber, em alguns momentos, o depoimento de fulano que 

saiu no jornal, ou que o cara matou, que torturou, que não sei o quê, que foi preso [inaudível], 

foi preso aqui no Caio Martins, foi preso não sei aonde... Tem certas coisas assim que a 

população tem capacidade de perceber. Foram importantes. Então, do ponto de vista social, 

não foi zero, não. Foi uma contribuição importante, não foi [zero], não. Mas do ponto de vista 

[do] que nós já tínhamos acumulado, o avanço foi muito pouco. Você tem que olhar 

historicamente. E outra coisa, se nós tivéssemos avançado mais, para a população, o efeito teria 

sido mais amplo. Inclusive as resistências. Veja bem, as resistências e as vozes de torturador, 

da direita, ela foi se calando quando foi publicizando os negócios do torturador. E, depois do 

Malhães, ninguém tinha coragem mais de falar. Ninguém. O cara falar que matou, triturou, 

arrancou dentadura, decapitou as pessoas, tirou as digitais e, ainda, picotou para jogar fora no 

rio?! Isso o cara que era comandante do CIE, um dos comandantes do CIE. Então, tinham 

autoridade. Ele é autoridade coatora, organizadora e executora daqueles processos de tortura, 

morte, assassinato, desaparecimento, ocultação de cadáver, tudo isso, e falou abertamente. 

Então, quem é que depois...? Você viu que decaiu muito. 

 

D.P. – Mas aí eu só não entendi o raciocínio. 
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G.V. – Eu estou mostrando que se nós tivéssemos mais audiências públicas, o efeito que teve 

a declaração do Malhães seria multiplicado por cem, por duzentos, por mil. E outra coisa, foi 

muito limitado, o grau de investigação da Comissão Nacional... 

 

D.P. – Mas você diz que os outros não tiveram coragem de falar, os outros torturadores, depois 

dele? É isso? 

 

G.V. – Não. Qualquer outro. Porque você tem que olhar que tem as vítimas e tem os agentes 

do Estado. Alguns... Muitos aqui não quiseram falar. Mas também... 

 

D.P. – Mas o efeito do Malhães foi sobre os agentes do Estado ou sobre as vítimas? 

 

G.V. – Não. Foi sobre a sociedade. Eu estou preocupado é com a sociedade. 

 

D.P. – Não, eu digo assim... Porque você falou que a partir daí os depoimentos não... 

 

G.V. – Ah, não, os depoimentos... Todas as manifestações públicas de torturador contra a 

Comissão Nacional da Verdade caíram. Você pode olhar. Inclusive, a opinião pública reverteu, 

falou... Aquela coisa da Folha. Falou: “Tem que apurar os crimes?” “Tem”. Depois falou: 

“Não”. “Tem que revogar a anistia?” A questão era essa, para poder criminalizar. Antes era só 

30%, 40%, e depois virou 60%, 50 e tantos por cento. Você forma opinião pública, com essas 

coisas. Não é você fazendo curso de história e explicando. Porque isso não existe para a 

sociedade de 200 milhões de pessoas. Hoje é um debate público. Então, o fato de você optar 

por uma estratégia de pouco debate público, pouca audiência pública, pouca diligência pública 

diminuiu o impacto e a potência educativa, pedagógica, investigativa da Comissão. E com isso 

vai refletir nos resultados o fato de você retardar ao máximo a aprofundar investigações que já 

estavam em curso. E outra coisa, de literalmente... Isso foi prejudicial para apurar os crimes de 

mortos e desaparecidos já denunciados. Não estou te falando daqueles novos, que são os 

camponeses e índios, que eu vou reservar um capítulo à parte. E o fato de que você não 

contratou a perícia técnica, a antropologia forense e a arqueologia forense adequadamente, para 

você fazer essas investigações. Só no final que eles fizeram. E veja bem, fatos relevantes de 
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audiências públicas, em quantidade e em qualidade, foi feito em parceria com a Comissão do 

Rio e de São Paulo. Desgraçadamente, muitos estados tinham muita potência e fizeram pouco, 

por força dessa visão secretista de que o relatório é que importa. Não, não é nada disso. Não 

importa. O relatório talvez seja o menos importante. Está se vendo que não é tão importante. 

Pode ser que, ao longo do tempo, ele recupere sua importância, porque é um documento 

histórico. Então, você veja bem, é o modus operandi da Comissão que foi muito conservador. 

E outra coisa: quando eles foram estabelecer o objeto da investigação, eles se colocaram nas 

mesmas amarras que tinha a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. Nem a 

Comissão de Anistia foi referência para eles; foi a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos, que tradicionalmente era amarrada, pelo fato de obrigar que se estivesse sob a 

guarda do Estado, você provar, e fora de provar que o cara era militante. Observa os 434 mortos 

e desaparecidos reconhecidos pela Comissão. Todos eles, com a exceção de uns 5% – você 

pode falar [inaudível] os que são exceção –, todos eles eram militantes políticos partidários ou 

eram ligados a um evento coordenado por um militante. Os camponeses que acrescentaram ali, 

quase todos... 90% foram os camponeses da guerrilha do Araguaia, que era dirigida pelo 

PCdoB e que eles foram envolvidos, ou participaram... seja lá em que circunstâncias eles foram 

vítimas. Então, o conceito que se aplicava lá, se aplicou aqui, sendo que a tipificação do crime 

e o conceito jurídico e o mandato não era. Outra coisa que eles... Gente! O que as famílias de 

mortos e desaparecidos acumularam nessa luta é muito grande. E, literalmente, eles tinham 

medo das famílias, dos familiares. Não sei o que esses caras estão pensando da vida. 

 

A.S. – Em que sentido? 

 

G.V. – “Ah, não, o familiar não pode vir para dentro da Comissão. Nós temos que ter muito 

cuidado em ouvir os familiares, senão vai falar que a Comissão era parcial”. Um temor de que 

ela fosse deslegitimada por ser parcial, porque está ouvindo o familiar ou está seguindo a 

orientação do familiar. O que é isso?! Tudo na Argentina que causou aquele rebu foi familiar, 

rapaz! Tudo na África do Sul foi vítima, familiar e vítima e sobrevivente, e também no Peru, e 

também na Guatemala, e também em tudo isso. Que baboseira é essa?! O conceito de Comissão 

Nacional da Verdade nasce a partir da denúncia dos familiares e dos sobreviventes. Ele quer 

negar uma coisa que é histórica? Sim, mas por quê? Porque é essa coisa de advogado, de jurista: 

o cara tem que ter uma certa imparcialidade, tem que ter... a baboseira toda. Então... Olha, eu 
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acompanhei esse negócio de familiar, eu fui com os familiares lá dentro. E Iara é familiar, e 

pelo fato de estar em Brasília, dezenas de vezes fomos lá dentro. E outra coisa: você ia uma 

vez, você falava, daqui a pouco, uns dois meses depois, você ia lá, falava a mesma coisa e a 

coisa estava do mesmo jeito anterior. 

 

D.P. – Na assessoria da Comissão, no Parlamento, não tinha familiares, não? 

 

G.V. – Tinha não. Depois, como tinham familiares ligados na Comissão daqui, ligados à lá de 

São Paulo, eles fizeram uma certa triangulação, na fase final. Porque, literalmente, eles usaram, 

na Comissão Nacional da Verdade, usaram as Comissões Estaduais, para poder avançar a coisa. 

Então, eles correram atrás. Mas veja bem, eu estou te falando só daqueles que eram 

consolidados, que não eram novos, e eles não foram capazes de promover as investigações. 

Então essa história, por exemplo, de você usar as técnicas de investigação que familiar fez por 

iniciativa própria e tudo, os caras demoraram enormemente. E os fatos simbólicos mais 

importantes não foram feitos pela Comissão Nacional da Verdade: o fato do Jânio Quadros... 

do João Goulart, desculpa [corrigindo-se], foi a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos. Foi a família e a Comissão. A Comissão Nacional da Verdade entrou como 

chapéu. Sabe como é? “Vou passar o chapéu aqui e tal”. O fato do Alex, irmão da Iara, foi a 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, não foram eles. Eles entraram lá para... Que 

foi o reconhecimento. O fato de que... Você quer ver mais outros? Tem outro que é mais 

relevante que esse, em grau de publicidade... Foram assim... Quer dizer, você custou... Coisas 

assim que... Olha, o que tem de conhecimento acumulado sobre isso, que não consegue 

ultrapassar certos limites da investigação, eles tinham que fazer daí... Aí demorava para 

contratar os técnicos, demorava para os caras assimilarem... Porque, também, para um cara 

assimilar um conhecimento de 30 anos, de 40 anos, o cara tem que ter... E outra coisa... É 

difícil. Sem contar que a maioria dos membros da Comissão era tempo... half time, quer dizer, 

trabalhavam meio tempo na Comissão da Verdade, sem uma equipe muito consolidada, com 

divergências de enfoque nas equipes, com falta de diálogo. Então isso comprometeu o resultado 

final. Agora, observa bem: a Comissão, no relatório, que é... Aí depois eu vou te falar. Tem 

coisas boas, muito boas, também. Ela identificou que... não só crimes... graves violações de 

direitos humanos, mas também que são crimes de lesa-humanidade, porque são repetitivos, tal 

e coisa. Sim, mas se é assim, eles podiam ter identificado os indígenas. E tem relatórios oficiais, 
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que é o Relatório Figueiredo, que ele identifica pelo menos 21 crimes de lesa-humanidade. 

Vinte e um. Nomina as pessoas, os locais e os agentes públicos, sendo seis assassinatos, seis 

ou sete. E eu falei com o Pedro Dallari no debate lá no Senado: “Vocês não tiveram coragem 

nem de botar os... O próprio Estado reconheceu. Vocês não tiveram coragem?”. Os camponeses 

que estavam fora da lista, eles só puseram um ou outro que os familiares tinham agregado em 

exposições posteriores, porque não era do original dos familiares, como é o caso da Margarida 

Alves. 

 

D.P. – Mas por que você acha que isso aconteceu? Porque não tinha as tais provas que, dentro 

da concepção da Comissão, é superimportante? 

 

G.V. – Não tem nada disso. 

 

D.P. – Já que, digamos, o ônus da prova é da família da vítima... 

 

G.V. – Sim, mas isso não é a solução. Na verdade, essa não é mais... 

 

D.P. – Não existe mais isso. 

 

G.V. – O Estado admitiu que eles tinham que fazer a investigação. 

 

D.P. – Sim. Mas, por exemplo, nesse caso que você está dando o exemplo, só para entender, 

você está dizendo que tem um relatório com a questão indígena, onde tem os casos. 

 

G.V. – Sim. 

 

D.P. – Isso foi entregue? A Comissão teve conhecimento? 

 

G.V. – Foi entregue. Teve conhecimento. 

 

D.P. – E por que isso não foi incorporado? Então tem que ter uma explicação. 
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G.V. – Porque não obstante o conceito jurídico de crimes e de vítimas seja diferente da 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, politicamente, eles não quiseram abrir o 

leque das vítimas da ditadura. Fizeram uma opção política. Eles alegam que... “Ah, não, porque 

não tinha prova, tal e coisa”. Olha, têm provas. Primeiro, tem relatório oficial, que é o Relatório 

Figueiredo, sobre esses que eu te falei, que vai... Já no período da ditadura. Vai de antes e vai 

até no período da ditadura. Segundo, os relatórios sobre os Waimiri-Atroari têm depoimentos 

que são do padrão que foi aceito nas comissões internacionais, e têm relatórios oficiais do 

Exército sobre a ação deles. Terceiro... E só sobre indígena. A situação do indígena, desde 

1500, quando aportou aqui o Cabral, que era, naturalmente, um processo de invasão em relação 

aos autóctones, que a relação com os indígenas sempre foi uma questão de Estado. Diferente 

dos camponeses. Sempre foi uma questão... E durante séculos, séculos, o Estado era tutor dos 

índios: ou escravizava, e aí já é numa situação mais do que [de] tutor; ou apoiava a escravidão, 

no período colonial; e depois eram tutores. Então a responsabilidade de quem é tutor... Não é 

tutor só para explorar, não; é para ter guarda e proteção. Tutoria não é assim, não. Então não 

tem forma de fugir disso. E os relatos são muitos. Alguns, com testemunhas. E testemunha 

vale. Mesmo na Justiça aí, que eles aceitam, testemunha vale. E não consideraram nada. Aí, 

veja bem para não ficar mal... Porque é um troço tão evidente que já teve tribunal internacional 

que mostrou que teve genocídio e esse troço todo aqui, mesmo nesse período de 1946 a 1988... 

Teve vários casos, vários casos. Então eles fizeram um relatório à parte. Ou seja, eles criaram 

assim... Aí eu falo, muita gente não gosta. [Eles criaram] o morto e desaparecido de primeira 

classe e o morto e desaparecido de segunda classe. O morto e desaparecido é aquele que era 

militante político, que era um agente social qualificado, que a repressão do Estado... Aquele 

que não era reconhecido como produto de uma luta legítima contra o Estado, como eram os 

índios e os camponeses, eles não reconheceram. Aí você fala assim: “E como é que foi no Peru, 

na Guatemala, em El Salvador, onde muitos índios foram ouvidos?”. Todos... É claro que lá os 

indígenas são um pouco diferente daqui. Lá, indígena é camponês. 

 

D.P. – Lá no Peru, a esquerda ficou totalmente fora, a esquerda armada, não é? 

 

G.V. – Sim. E a esquerda... Não, mas a esquerda, lá... 

 

D.P. – A esquerda armada fica de fora de qualquer processo de anistia, de... 
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G.V. – Sim, não tem dúvida. No Peru, tem um relatório lá e tem uma polêmica muito séria, 

porque eles culpam também... O que parece que é verdadeiro, também – acho que o Guzmán 

já admitiu –, que eles também cometeram atos de, digamos assim, de lesa-humanidade com os 

indígenas. Porque eles eram... Não maoístas. Eles eram mais, eu diria, quimeristas do que 

maoístas. Então você tem... É uma questão de conceito e questão de coragem política. Não 

tiveram a coragem política de ampliar as vítimas da ditadura. Aí você... “Mas índio, você não 

tem nome”. Sim, mas aí... Eu fui investigar indígena. Eu tenho uma lista de 450 nomes 

indígenas. Nós fizemos um relatório e mandamos para eles. Contratamos, lá na Secretaria de 

Direitos Humanos, o Projeto Direito à Memória e à Verdade... Projeto Direito à Não Repetição. 

E com a Maria do Rosário, possibilitou que nós fizéssemos as investigações. Mandamos para 

eles. Não levou nada em conta. “Ah, porque você não individualizou”. Apesar de que, crimes 

de lesa-humanidade, não precisa individualizar, assim como limpeza étnica... Isso não precisa. 

Isso aí é blablablá de quem... Não é por ignorância, porque eles sabem disso. 

 

D.P. – Ah! Um dos argumentos foi que não teria sido individualizado? É isso que [inaudível]? 

 

G.V. – Não. Eles não chegaram a essa sutileza. Falaram que não tinham provas, não tinham... 

que não conseguiram investigar. Aí, várias desculpas desse tipo. E outra... 

 

D.P. – E aí tem, então, como você estava falando, tem os de primeira grandeza... 

 

G.V. – Os de primeira grandeza e os de segunda grandeza. Reconheceram os de primeira 

grandeza. De vez em quando você catapulta um daqui para lá, porque são elementos 

simbólicos. Só para falar que não foram discriminados. Aí, os camponeses. Bem, nós fizemos 

uma Comissão... Tem uma Comissão Indígena da Verdade, tem uma Comissão Camponesa da 

Verdade, que nós ajudamos a criar e trabalhamos com ela, assim como nós ajudamos a construir 

pelo menos uma centena de Comitês pela Verdade, Memória e Justiça. 

 

D.P. – Mas eles não se aproximaram dessas comissões, não? A Comissão Nacional da Verdade 

não se aproximou, por exemplo, da Comissão Camponesa? 
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G.V. – Aproximou. Essa que é a coisa mais triste. Sabe por quê? Porque se aproximou, se 

apropriou e não usou. Ou seja... “Não, vamos discutir, vamos...” Você faz o relatório, dá para 

eles, aí o cara não... Quer dizer, o fato de você... Os indígenas e os camponeses, o fato de estar 

num relatório à parte foi considerado uma vitória. Porque quando você não é considerado por 

nada... Você já fica no pé de página... Você entrou ali na história oficial do Estado. Então, tem 

uma vitoriazinha aí. Mas em relação ao esforço feito, em relação à massa de informações, em 

relação à brutalidade dos crimes, à caracterização de crime de lesa-humanidade, aqui para nós, 

é uma omissão imperdoável. Eu não perdoo essa comissão. E vou para os camponeses. Eu 

peguei de 1971, se não me engano... desculpa, de 1961, que é o período da ditadura, ou que a 

Lei Especial sobre Mortos e Desaparecidos caracteriza como período de exceção, de 1961, a 

tentativa do golpe, até 1988, quando a Constituição fecha o período, vamos dizer assim, de 

transição. São 1.200 camponeses assassinados. Desses... Desculpa, eu vou citar tudo de cabeça 

aqui, então... Isso tem um livro e tal. Eu fiz a pesquisa e depois... O livro chama-se Camponeses 

mortos e desaparecidos: excluídos da justiça de transição. Desses 1.200, apenas 52 estão nos 

processos com a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, e desses, só apenas, se não 

me engano, 29 foram reconhecidos. Sim, mas foi reconhecido que tipo de camponês? Nestor 

Veras, dirigente do Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro, depois assassinado e 

desaparecido desde 1975; você tem José Porfírio, dirigente da rebelião de Trombas e Formoso, 

também dirigente do Partido Comunista, desaparecido quando ele já estava no PRT, em 1972; 

e você tem uma série de camponeses que eram militantes de partidos políticos, 

reconhecidamente. Quer dizer, eles não precisariam ser camponeses para serem reconhecidos. 

Em qualquer situação eles seriam reconhecidos. Norma geral. Têm exceções. Mas norma geral, 

eles... Agora, é o seguinte: os não reconhecidos nem pela Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos é porque não provou militância ou não provou se foi morto pelo Estado. E eu 

fui fazer revisão e propus que a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos fizesse 

revisão desses camponeses. Infelizmente, não fizeram a tarefa. Aí eu procurei dois casos para 

rever: um eu consegui, a Comissão reconheceu, que é o Sebastião... aqui do estado do Rio. 

 

[INTERRUPÇÃO EXTERNA] 

 

G.V. – Então, veja bem, várias das informações mostram que cento e tantos, quase duzentos 

são comprovadamente por agentes. Sim, eles investigaram esses, já que eles queriam que fosse 
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por agente do Estado? Não investigaram. Então era como se o ônus da prova fosse de quem 

estava propondo. É como se... se comportando como se fosse a Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos. Segundo, em muitos desses eventos, é óbvio que não tinha a mão do 

agente do Estado presente. Sim, mas assim como, caracterizadamente, quem assassinou 

Margarida Alves não foi o agente do Estado que foi lá e deu o tiro. Na verdade, foi um conluio 

entre latifundiários e agentes do Estado a serviço deles. Isso é clássico na... Desde José 

Américo, desde... aquele cara que escreveu [Coronelismo], enxada e voto... 

 

D.P. – Nunes. Victor Nunes Leal. 

 

G.V. – ...Victor Nunes Leal, que é um livro formidável. É um cara conservador, mas de 

clarividência, entendia o que era o domínio do latifúndio. Ele liga voto de cabresto com 

propriedade de terra. Essa história, no Brasil, as pessoas não reconhecerem isso... Sendo que, 

na resolução da Comissão da Verdade, ele fala assim: “Quando apurar crimes de graves 

violações de direitos humanos cometidos contra camponeses por agentes do Estado ou 

aplicando políticas do Estado, ou terceiros aplicando”. É um caso desse tipo de crimes. Sim, 

mas por que isso? Porque, historicamente, tudo isso, os latifundiários, o agronegócio, todo o 

pessoal que tem essa visão... E não é uma coisa ideológica que... Não tem mais uma 

representatividade social tão forte nem ligação econômica tão forte com o passado, mas ainda 

é ideológica. Essa coisa ainda está [inaudível]. Então limita a coisa. Você não quer enfrentar 

uma classe social que é responsável por esse tipo de crimes. E o Estado que era a serviço deles. 

Então você tem uma Comissão Nacional da Verdade aonde, literalmente, deixa de investigar 

milhares de casos e fala que não tiveram tempo. Sim, e o tempo que eles tiveram é dedicado a 

quê? Segundo, é que não tiveram provas. Sim, mas muitos casos... Têm casos que estão na 

Comissão de Direitos Humanos, lá em São José da Costa Rica. Por que eles não pegaram só 

esses casos? Os casos que o Estado já fez relatório, por que não pegaram? Quer dizer, então... 

É porque é o seguinte: você tinha de abrir a caixa, um departamento de crimes da ditadura 

cometidos contra aqueles que não eram militantes, como aqueles que simplesmente eram um 

movimento social que contrapunha o latifúndio, contra aqueles que lutavam pela reforma 

agrária, contra aqueles que não precisavam de partido para lutar. E o leque era muito grande. 

Foi isso que... Eles optaram por não fazer essas investigações e não incluí-los. E a única 

concessão que eles fizeram foi fazer constar relatórios num livro à parte, vamos dizer assim, 
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num apêndice, aonde fala na morte de 8.500 indígenas – 8.500 –, e o dos camponeses, muito 

mal escrito, porque nós... a Comissão Camponesa se recusou a escrever, porque não era a 

função da Comissão. Nós fizemos todo o trabalho de investigação, e as pessoas ainda queriam 

o quê? Aí nós... O papel do Estado, nós não quisemos assumir. Eu falo nós porque eu sou da 

coordenação... era da coordenação da Comissão Camponesa [da Verdade], também – eu, Sérgio 

Sauer, e a Nicinha70, da Contag. 

 

A.S. – Ela foi criada quando? 

 

G.V. – Ela foi criada em 22 de agosto de 2012, no Encontro Nacional de Povos da Terra, da 

Floresta e das Águas, que é o chamado 2º Encontro Unitário, de 2012, lá em Brasília. Foi criado 

lá. 

 

A.S. – São duas, então, uma dos indígenas e uma dos camponeses? 

 

G.V. – A de indígenas é outra. A de indígenas foi criada... Eu fiz um esforço brutal para que 

essa questão indígena não ficasse apenas nos indigenistas, mas que incluísse os indígenas. 

Então eu trabalhei mais ou menos quase um ano, com o pessoal da Apib – Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil, que é a única entidade nacional indígena que existe hoje. 

 

A.S. – É de 2012, também? 

 

G.V. – Ela saiu em 2013. Essa demorou mais um pouco: em 2013 é que saiu. 

 

D.P. – A Coiab...? 

 

G.V. – A Coiab é parte da... a Coiab, aquela do Nordeste... Esqueci o nome. Federação dos 

Povos Indígenas do Nordeste71; do Centro-Oeste72... Porque hoje a Apib é composta por essas 

regionais. 

                                                
70 Cléia Anice da Mota Porto. 
71 Provavelmente, referindo à Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo 
(Apoinme). 
72 Provavelmente, referindo à Articulação dos Povos Indígenas do Pantanal e Região (Arpipan). 
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D.P. – Porque a Coiab é nacional. 

 

G.V. – Não. Não é, não. É da Amazônia só. 

 

D.P. – [Inaudível]. 

 

G.V. – Coiab é Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia [Brasileira]. É da 

Amazônia. E a Coiab, também... Houve um certo declínio, em função dessa nova realidade. A 

coisa indígena tem umas variações assim. Tem uma geração, que é a geração [da década] de 

1980, de lideranças. Em 1990, ela declinou. De 2000 em diante, começou um maior declínio e 

depois começou agora uma geração nova de lideranças. Agora mesmo, quando eu vinha para 

cá, encontrei uns 12 guerreiros Paresi no aeroporto lá de Brasília, “Ei, deputado!”, e vieram 

conversar, com as suas particularidades lá. Então nós temos assim, para resumir: um relatório 

que, do ponto de vista da investigação, ficou muito a dever; da amplitude dos crimes cometidos 

pela ditadura... Mas foi muito positivo em algumas coisas. Foi positivo demais, por exemplo, 

ao caracterizar os crimes como de sistema, não de uns indivíduos. Isso é uma coisa 

importantíssima. 

 

D.P. – Isso aí é o grande ponto. 

 

G.V. – Isso aí foi uma grande contribuição. Os crimes não foram cometidos por alguns 

elementos das Forças Armadas. Era o Estado, e as Forças Armadas no seu conjunto, pois toda 

a sua linha de comando estava envolvida. Isso foi muito positivo. Segundo, mostrou que as 

instituições militares [inaudível], além das Forças Armadas, foram usadas – os 

estabelecimentos, os oficiais, o material – para fazer tortura, assassinato, desaparecimento 

forçado, esconder cadáver, a ocultação de cadáver, e obstrução da Justiça, então, todos os 

crimes que são de lesa-humanidade, e de uma forma repetida e sistemática. E a estrutura 

privilegiada de toda essa operação foi o DOI-Codi. Mas não única. Têm vários outros que 

trabalharam com isso. Porque teve... Antes do DOI-Codi, isso já existia. Segundo, ou terceiro, 

você vê o seguinte, que eles... Alguns casos, vamos dizer assim, que são importantes para 

exemplificar, eles aprofundaram e decifraram. São casos que são bastante elucidativos e que 
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mostraram certamente... Mesmo o caso do Rubens Paiva, que você desvendou o caráter do 

crime. Segundo, veja o caso do Riocentro. Quer dizer, comprovou o terrorismo de Estado. 

Então é um grande avanço. Avanço... Todo o avanço que eu falo não é para nós, de esquerda, 

nós que somos vítimas, nós os presos. Não. É para a sociedade. Então foi um grande avanço. 

Caracterizou-se o terrorismo de Estado. E não só ele enquanto voltado para aqueles que se 

opunham à ditadura, mas para a massa mesmo, ou seja, tornando pessoas inocentes, que não 

tinham nada a ver com a oposição, como alvos legítimos da ação dos agentes do Estado, que é 

típico de terrorismo. Terceiro, você nominar aqueles comandantes, que é uma coisa que sempre 

teve uma resistência no Brasil, particularmente os nomes dos ditadores, dos comandantes do 

Exército, eu acho que isso foi muito corajoso. Outra coisa... Você quer ver? O histórico que 

eles fazem da coisa é um histórico com competência e tal, dos crimes. Eu acho que o que não 

tem competência, que eu já citei, é na amplitude dele e no alargamento do espectro das vítimas, 

e também nas recomendações. Tem algumas recomendações que são muito boas. Por exemplo, 

a coisa da continuidade das investigações, tendo em vista que eles não chegaram aos finalmente 

em todos os procedimentos investigatórios, é importante você propor; a revisão de algumas 

práticas de agentes do Estado e instituições do Estado, seja das Forças Armadas, de polícia e 

tudo, quer dizer, que são consuetudinárias, são o que restou da ditadura, sequelas que estão aí 

até hoje. Então você tem contribuições importantes. E também o próprio relatório em si, não 

obstante essa crítica, o fato de ser um relatório do Estado, ele tem um efeito duradouro muito 

grande. Não vai ser fácil para as pessoas desmontarem isso. Não vai ser fácil. Pode desmontar. 

Pode um governo de direita jogar no lixo. Mas na hora que sair impresso, ele vai correr, de 

qualquer jeito: está na internet, está... Então você socializou. O relatório também não teve o 

impacto daqueles que defendiam que o relatório era mais importante que o processo, não teve 

e não vai ter, mas tem um impacto duradouro, tem um efeito duradouro que é importante. Então 

eu não sou um daqueles niilistas, “ah, não serviu para...”. Não. Serviu. Está aquém do que nós 

pensávamos, do que nós desejávamos, mas ele é importante. E tem alguns subprodutos que a 

própria existência da Comissão, eles nos legaram. Primeiro, você mobilizou muita gente em 

Comitês pela Memória, Verdade e Justiça; você introduziu essa temática em grandes 

organizações da sociedade civil. Então o Movimento Camponês assimilou. Não tanto quanto a 

gente gostaria, mas assimilou. Agora, os sindicatos até hoje estão fazendo investigação e têm 

Comissões próprias da Verdade em sindicatos, têm universidades que fizeram isso. Então você 

criou um ambiente de investigação e de levantamento desses fatos que contribui enormemente. 
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Então não é só o que a Comissão fez; é o que ela possibilitou, com a sua existência, desencadear 

na sociedade. Acho que isso é um processo que ainda não acabou. Ele ainda está em curso, e 

acho que ainda vai demorar alguns anos. 

 

A.S. – Você pode falar um pouco da criação desses Comitês pela Memória, Verdade e Justiça? 

 

G.V. – Posso porque fui protagonista deles. Quando eu fui convidado pela ministra Maria do 

Rosário para entrar para a Secretaria de Direitos Humanos, ela até me ofereceu lá uns cargos, 

e eu falei: “Não, não quero cargo nenhum. Só quero trabalhar com isso aqui”. Só para você ter 

noção, eu trabalhei seis meses lá de graça, como convidado. 

 

A.S. – Quando foi isso? Em 2012? 

 

G.V. – Isso em 2011. De janeiro até agosto de 2011, eu trabalhei... Viajei o Brasil inteiro. Então 

eu procurei familiar de mortos e desaparecidos, procurei ex-preso, procurei... Não todos, 

porque isso não existe, a possibilidade disso. Organizações de direitos humanos, Igreja, eu 

procurei todo mundo para conversar. Porque eu já tinha uma concepção... Eu falava assim: 

“Vai vir a Comissão Nacional da Verdade, porque o projeto já está lá no Congresso Nacional, 

e isso vai abrir uma discussão mais ampla do que tem sido esse tema”. E o sucesso dessa 

comissão, muita gente falava assim: “Depende de quem vai ser nomeado, depende da lei, 

depende...”. Eu falava: “Olha, isso tudo é parte do processo, mas eu acho que depende de 

quanto a pressão da sociedade vai funcionar, para poder ter os resultados”. E como a sociedade 

não funciona só espontaneamente, eu falava assim, falava com a Comissão de Anistia, falava 

com a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, falava: “Nós temos que estimular a 

organização da sociedade em torno disso. Assim como se criou a campanha da anistia, nós 

temos que criar a campanha da memória, verdade e justiça”. E foi assim que surgiram os 

comitês. Primeiro, para fazer aprovar a lei, porque os Comitês são anteriores à lei; segundo, 

para ver se influenciava a composição da Comissão; terceiro, para acompanhar os trabalhos da 

Comissão. E depois nós vimos que era insuficiente isso e nós começamos a incentivar 

Comissões da Verdade, tanto na esfera do Estado como na esfera da sociedade. Eu privilegiava 

as comissões da sociedade: em universidade, sindicatos, esse troço todo – como a [inaudível], 

a sindical –, e sempre com autonomia em relação à Comissão Nacional da Verdade. Porque eu 



 

184 
 

sempre achava que, para você ter uma pressão, você tem que ter autonomia, senão você fica 

muito dependente e tem dificuldade. Aqui no Brasil tem muita mesclagem desse tipo de coisa, 

que às vezes não funciona. Então, na verdade, houve uma campanha, e até hoje ela ainda existe. 

E, na verdade, nós demos um... até um certo ponto, nós impulsionamos; depois as coisas 

ganharam sua própria dinâmica. Então ficava assim, gente telefonando para lá: “Ah, Gilney, 

como é que cria isso?”. Eu falava: “Rapaz! Você sabe fazer uma assembleia, uma reunião?” 

“Sei”. “Você sabe tirar uma comissão na assembleia?” “Sei”. “Então, pronto, já está criado”. 

 

A.S. – Então foi uma resposta bem positiva, a essa proposta. 

 

G.V. – A resposta foi positiva. Foi um sucesso. Tudo que eu tinha planejado no trabalho lá não 

se concretizou, é bom que se diga. Era bem mais amplo do que nós pensávamos. Nós 

pensávamos em dar um apoio à organização disso. Mas o próprio governo, por força de pressão 

da direita que está dentro do governo, evitava um comprometimento maior. E também, o fato 

de que você tem outras contradições com o governo às vezes dificulta esse tipo de coisa. Mas 

também nós já herdamos, do tempo do Paulo Vannuchi, as exposições, publicação de livro, 

sendo que a exposição, eu mudei o conceito disso, e aqueles memoriais de pessoas 

imprescindíveis. Eu mudei o conceito, de um lado, por concepção política, e depois mudei – 

para pior – por deficiência financeira. Então, mudei para melhor por conceito, e depois para 

pior. Para melhor, eu falei assim: “Essas exposições gigantescas têm um grau de dificuldade 

muito grande para você operar...”. 

 

A.S. – Gigantesca porque abre para muitas pessoas? 

 

G.V. – Não, exposições que... O material de exposição... 

 

A.S. – Ah, sim. 

 

G.V. – São grandes fotografias. Você precisava de um caminhão, precisava de não sei quantos 

metros quadrados para poder colocar. Então elas foram importantes no início, mas depois eu 

pensei assim: “Nós temos que fazer coisas menores, que você empresta para a pessoa. Se 

quebrar, não tem problema, o prejuízo é mínimo, você conserta e toca o barco para diante. 
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Então eu fiz uma concepção de uma exposição de fotos e de textos portátil. Então você leva ela 

na cacunda e vai. Você empresta para o MST, para a Contag, para o sindicato, para a faculdade, 

para... E foi isso. Nós criamos vários tipos [de exposições]. 

 

D.P. – Todas baseadas em violação de direitos humanos? 

 

G.V. – Só... Mas aí eu mudei também o conceito expositivo da coisa. Normalmente, as coisas 

eram muito ligadas ao fato da repressão. Aí eu sempre combinei repressão com a luta política, 

ou seja, mostrar que ela existia de um lado e de outro, e não era só o lado aqui que não... O cara 

tinha luta, também. Então eu incorporei essa. E não só o lado da morte, mas o lado da vida das 

pessoas. Então fizemos alguns... tentamos fazer alguns livros de biografia e tal. Fizemos 

alguns; outros não deram para sair. Porque aí já há a dificuldade financeira, editoriais, coisa 

desse tipo. Mas eu assombrei, assim... O primeiro livrinho, nós fizemos junto com o MDA. 

Fomos nós que imprimimos. Está no crédito o MDA, mas é parceria nossa. Eu falei... “Ah, eu 

costumo fazer 3 mil”. Eu falei: “Não, faz 30 mil”. 

 

D.P. – Qual é o nome do livrinho? 

 

G.V. – É um livrinho sobre o João Sem Terra. 

 

D.P. – [Inaudível]. 

 

G.V. – É. A [Marcia] Camarano, lá do... a jornalista [inaudível] foi contratada e [inaudível]. 

Eu falei: “Não, não tem nada disso”. Então, no Congresso, a gente distribuiu para todo mundo. 

Todo mundo tem direito a ter um livro. É óbvio que isso não subsistiu muito tempo. Fiz dois 

e... “Você está louco? Esse tanto de livro?” Essas coisas de Estado... Às vezes tem uma 

dimensão... Isso não custa quase nada, do ponto de vista do Estado, mas os burocratas se 

assustam com certas coisas que é uma coisa impressionante. São fáceis de assustar. Bem, então, 

nesse capítulo aqui, eu te mostro o seguinte... Quer dizer, a sociedade... Nós ajudamos a 

mobilizar. E ela depois se mobilizou. Depois ela avançou mais. E foi assim que construímos 

esse movimento. E ele não está afinado. Têm muitas Comissões da Verdade que estão em 



 

186 
 

curso, têm muitas investigações dos sindicatos que ainda estão em curso e têm muitas 

Comissões Estaduais que ainda estão em... 

 

[INTERRUPÇÃO DE GRAVAÇÃO] 

 

G.V. – ...Comitês continuam. A tendência é isso, arranjar um jeito de estabilizar, porque não 

tem mais o pico; está em descenso. E com a crise do Estado, a crise política, obviamente, esses 

temas polêmicos tendem a ser, vamos dizer assim, subsumidos. Porque não... É como diz... Há 

um receio que se piore a crise, coisa desse tipo. Não sei se isso acontece, não. 

 

D.P. – Agora, você aposta – eu sei que está previsto isso – que se crie uma comissão para dar 

continuidade aos trabalhos, não é? 

 

G.V. – Ou delegue. 

 

D.P. – Pois é. E você percebe...? Existe algum projeto? Ou isso só ficou...? 

 

G.V. – Eu acho que... Nesse momento, eu não estou prevendo isso, não. Eu acho que o mais 

provável é que eles deleguem para uma... ou para a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos, o que ficaria de uma forma muito restrita, porque só mortos e desaparecidos, 

ou à Comissão de Anistia, ou à Secretaria de Direitos Humanos. Na Argentina, a continuidade 

dos trabalhos da Comissão de Detenidos Desaparecidos, que é a Comissão dos Desaparecidos 

Políticos, que acabou sendo cognominada de Comissão da Verdade, porque não era assim que 

era o nome, a continuidade ficou delegada à Subsecretaria de Direitos Humanos. E o relatório 

do Nunca Mais é cerca de 8 mil, mas muitos familiares não confiaram na Comissão, não foram 

lá depor. Ou muitos não tinham dados. Hoje está praticamente o dobro de desaparecidos 

políticos ou, como eles chamam, detenidos desaparecidos: já está mais ou menos em 15 mil. 

Foram agregando praticamente o dobro do que foi antes. Então, se nós... Para nós seria 

importantíssima, a continuidade. E finalmente, veja bem, tem o Ministério Público. O 

Ministério Público é aquela história, certas instituições no Brasil, para assumir certas coisas, 

elas têm uma dificuldade muito grande, seja porque eram conservadores, seja porque às vezes 

não se achavam equipados para poder assumir essa luta. Mas a verdade é que há uns três ou 
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quatro anos, vamos dizer assim, de 2010 para cá, não me lembro quando, foi constituído um 

grupo dentro do Ministério Público para fazer essas investigações. E, desse grupo, muitos ainda 

estão em curso as investigações. Aí já também é um subproduto do ambiente da Comissão 

Nacional da Verdade, que facilitou que muitos procuradores aprofundassem ou aproveitassem 

das denúncias e fizessem as denúncias. Essas denúncias se esbarram na interpretação da Lei da 

Anistia, ao responder a ADPF 153, da OAB, sobre aquela coisa de crimes conexos, e que o 

Supremo Tribunal Federal respondeu de que não se aplica... Eles não são imputáveis, em 

função disso, porque a anistia... Tem uma linguagem meio rebuscada em direito lá que não fala 

como cidadão comum, não, certo? Mas, no fundo, fala: são inimputáveis. É isso que eles falam. 

Eles fazem um rebuscado lá para falar isso, e eu vou economizar tempo aqui. Então, veja bem, 

aí... Então, muitos dos processos ajuizados... das denúncias, algumas viraram processos, alguns 

foram até interrompidos, porque eles recorreram a Tribunais de Justiça e até... E alguns já estão 

em recurso. Tem dois no Supremo Tribunal Federal. Veja bem, essa questão, o Ministério 

Público, pelo que eu percebi, ele aguarda ansiosamente o julgamento desses casos. 

Particularmente, eles estão centrados em desaparecidos políticos. Por quê? Porque 

desaparecidos políticos, existem duas resoluções do Supremo Tribunal Federal julgando 

torturadores argentinos que estavam aqui e que foram recambiados, dizendo que os crimes... 

desaparecidos políticos seriam permanentes, enquanto não fosse descoberto o cadáver e 

esclarecido. Então, por isso eles adotaram esse critério. Se eles adotaram num caso, podem 

adotar em outro. Isso não é obrigatório, porque o Supremo pode interpretar do jeito que eles 

quiserem ou acharem, quiserem achar. Mas é uma possibilidade, que, no julgamento de casos 

concretos, estabeleça uma nova jurisprudência. Ademais, o julgamento da ADPF 153 ainda 

tem dois embargos declaratórios que estão não julgados. Um deles é exatamente a interpretação 

se se aplica a desaparecido político ou não, porque é crime permanente, e que é essencial. Por 

que ela é importante? Porque a maioria das ações judiciais ajuizadas diz respeito a 

desaparecidos políticos e quase... não todos, mas um número muito grande de torturadores 

estão envolvidos neles, [um número grande] de agentes públicos. Então quebraria a proteção, 

que eu julgo indevida, porque é uma interpretação, também, que eu considero inadequada... O 

Supremo tem seu poder, tudo bem, temos que respeitar, do ponto de vista judicial, mas não 

precisamos concordar com ele. Mesmo porque toda a Corte Interamericana não concorda, o 

Tribunal Penal Internacional não concorda, toda a jurisprudência internacional de direitos 

humanos não concorda com ele, e ele próprio não nega... Isso que é uma coisa do Supremo 
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Tribunal Federal: ele não nega a jurisprudência internacional, ele simplesmente fala que não se 

aplica devido a um acordo. Ele faz uma interpretação rebuscada, só isso. Mesmo porque, se ele 

negasse, ele teria que pedir ao Congresso Nacional ou então revogar certos preceitos 

constitucionais... inconstitucional que internalizou certos tratados internacionais, inclusive a 

Convenção Americana de Direitos Humanos, que é o Pacto de São José de Costa Rica, que 

rege esse regime de justiça de direitos humanos, a Comissão [Interamericana] de Direitos 

Humanos e a Corte Interamericana de Direitos Humanos. Então ainda existe esperança na 

esfera do Judiciário. Eu diria mais do que na esfera do Legislativo. Mais do que na esfera do 

Legislativo. E o protagonismo do Ministério Público não vai acabar porque acabou a Comissão 

da Verdade. Ao contrário, ele se... 

 

D.P. – E do Executivo, tem alguma esperança? 

 

G.V. – Eu não tenho esperança nenhuma. Não acredito que haja a possibilidade de um 

protagonismo maior do que já foi, no governo Dilma. Não só pela... 

 

A.S. – Por quê? 

 

G.V. – É uma dificuldade não só circunstancial, porque agora há questionamento da sua 

autoridade, do seu governo, mas é um pouco de uma percepção que eu tenho de que é como 

se... assim: “Olha, nós fizemos nossa parte nessa... que nós tínhamos que fazer, de Comissão 

da Verdade, apurar. O resultado está aí. Agora é com a Justiça”. Um pouco desse tipo de coisa. 

É a minha percepção que eu tenho do governo. Não é nada que alguém me falou, não. É 

percepção política. Eu acho que é mais fácil, nesse momento... No Congresso, eu não acredito 

que uma coisa dessas vingue. Não acredito mesmo. A correlação de forças lá, em relação a esse 

tema, não... Não é que as pessoas estão defendendo torturador nem nada. Eles acham que isso 

já é conciliação nacional, “não vamos mexer com isso, têm outras coisas prioritárias”, coisa 

desse tipo. 

 

A.S. – Essa é uma percepção sua que vem desde a época em que você atuava como deputado 

federal? Ou é mais com relação à finalização dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade? 
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G.V. – Desde aquela época, eu tenho essa percepção. Eu achava que o Congresso não avançaria 

mais do que isso. E outra coisa: sempre... Se você estudar... Têm vários estudiosos que já 

estudaram assim. Todos os países em que avançou a apuração de crimes de lesa-humanidade 

cometidos pela ditadura estão ligados a Executivos que se empenham nisso. Quando entra um 

governo, se não se empenha, geralmente, as coisas diminuem. Então eu acredito que é... Quer 

dizer, o máximo de empenho que foi dado aqui foi essa Comissão Nacional da Verdade. Acho 

que pode acontecer o que aconteceu na Argentina e no Chile: como o protagonismo judicial 

geralmente... ele foi mais tardio, pode ser que ele tenha um pico mais adiante. O dia que nós 

tivermos uma condenação de um torturador, nós teremos uma provável reversão dessa... Porque 

quebra o limite imposto pela institucionalidade jurídica. O dia que quebrar isso, eu acho que 

talvez nós tenhamos outro cenário. Mas aí não sei quando vai ser. 

 

D.P. – E você acha, por exemplo, que vale a pena se propor a revisão da Lei da Anistia? Esse 

é um assunto encerrado? Ou... Como é que você vê essa questão da revogação...? Revoga-se a 

Lei da Anistia? [Inaudível] ou uma leitura, apenas, da Lei da Anistia? 

 

G.V. – Revogar não, porque a lei tem outras componentes que foram importantes e os seus 

efeitos já foram dados, não tem jeito de revogar. E mesmo porque têm pessoas que foram 

anistiadas [inaudível] dela, então, não tem... São direitos. Seria um contrassenso, não é? Mas 

em relação a esse... 

 

[FINAL DO ARQUIVO PHO_2195_GILNEY_VIANA_2015-03-24_03] 

 

D.P. – Gilney, a gente estava conversando sobre a Lei da Anistia, se revoga ou se não revoga, 

se a gente faz uma outra lei ou se faz uma releitura da Lei da Anistia, não é? 

 

G.V. – É. O ideal é revogar aquele parágrafo que fala de crime conexo, porque ele é o motivo 

da interpretação equivocada. Então nós temos três caminhos: ou você altera a lei... Revogar ou 

qualquer coisa é alterar a lei, tem que ser no Congresso, processo legislativo. Segundo, você 

faz uma reinterpretação pelo STF. O terceiro, que é um caminho que o Ministério Público está 

assumindo, que é alegar que, independente da Lei da Anistia, o direito internacional e a 

Convenção Americana de Direitos Humanos se aplica no caso brasileiro, então, ela tem um 
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valor legal, superior a Lei da Anistia, então, que ela torna imputáveis aqueles que cometeram 

esses tipos de crimes, de lesa-humanidade ou de graves violações [de direitos humanos]. São 

três caminhos. 

 

D.P. – Você acha esse terceiro mais viável? 

 

G.V. – O terceiro, que é mais ou menos... pode conjuminar com o segundo, eu acho o mais 

provável que ocorra. Porque eu não acredito que... Projetos no Legislativo que revoguem, eles 

estão lá, que alterem, mas eles vão votar? Não acredito. 

 

A.S. – Tem um projeto de lei em tramitação no Congresso para uma definição de crimes 

conexos. 

 

G.V. – Sim, tem. 

 

A.S. – E que aí possibilitaria essa... 

 

G.V. – Essa reinterpretação. 

 

A.S. – ...essa reinterpretação. 

 

G.V. – Também é um caminho. Mas eu acho que... 

 

D.P. – É um projeto da Luciana Genro, não é? 

 

A.S. – Do Randolfe [Rodrigues]. 

 

G.V. – Do Randolfe, no Senado. 

 

D.P. – A Luciana Genro também tem, não é? 
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G.V. – A ex-prefeita Luiza Erundina que tem um, que é mais tipo revogar esse parágrafo. Todos 

são caminhos bons, eu não estou contra nenhum, eu estou falando só...  

 

D.P. – O mais viável. 

 

G.V. – ...quais são os mais prováveis. Não sei. Eu estou julgando pela conjuntura do momento. 

Essas coisas podem mudar de repente, não é? Mas não vejo... Acho que o protagonismo do 

Ministério Público vai ainda obrigar ao Supremo Tribunal se pronunciar. Acho isso. Então está 

mais próximo no tempo de um pronunciamento do STF do que uma nova legislação. Essa é 

minha visão. 

 

D.P. – E, caso fosse possível, você é favorável à punição dos torturadores? 

 

G.V. – Ah, sou. Porque eu sou... 

 

D.P. – Julgamento, pena, tudo? Ou você... 

 

G.V. – Eu quero que eles sejam julgados pelos crimes. Agora, se vai ser condenado ou não... 

Eu não vou ser juiz, porque eu sou parte e acho... Não vou fazer o que eles fizeram comigo, 

fizeram com você, fizeram com outros, que eles investigavam, nos prendiam, nos torturavam, 

nos condenavam e nos vigiavam na cadeia e depois nos soltavam, quando bem entendessem. 

Então eles eram senhores de todo o nosso destino e nossas vidas. Não queremos isso. Queremos 

um tribunal independente, com direito à defesa, tudo certinho, e que, se provado, como eu 

penso que praticamente todos serão comprovados, esses crimes denunciados, devem ser 

condenados. Puxar pena, de acordo com a lei: se eles tiverem algum direito, que eles usem o 

direito deles. Eu não estou... Assim como nós também apelamos para o direito, que eles apelem. 

Não é uma briga particular, isso aqui. Isso é uma coisa da sociedade. Nós lutamos muitos anos 

para que a nossa dor não fosse só nossa, que fosse socializada; que nosso conhecimento não 

fosse particularidade, que fosse social; que nosso modo de fazer juízo sobre esses fatos não 

fosse só o nosso, de vítima, que fosse a sociedade, que pudesse ter uma visão mais imparcial, 

vamos assim dizer, ou menos afetado pelo fato de ser vítima. Então nós temos que ser 

coerentes. Vamos... É esse o caminho. Agora, eu acho que o cidadão que confessa que matou, 
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picotou, torturou, assassinou, obstruiu a Justiça, pelo que eu entendo de justiça, só cabe 

condenação. Eu acho que seria bom para o país. Seria muito bom para o país. Isso foi bom na 

Argentina, foi bom no Chile, foi bom no Peru, em El Salvador, na Guatemala. Aqueles casos 

que não foram objeto de confissão e pedido de desculpas, como é o caso [inaudível], foi sob 

medida judicial. Então eu acho que seria bom para o país. Agora, não sei se eu vou ver isso, 

não. Tenho dúvidas. 

 

D.P. – Esse movimento que está tendo... Quer dizer, agora até parou um pouco. Acho que não 

ouvi mais falar. [Esse movimento] dos escrachos, o que você acha disso? 

 

G.V. – O escracho é um momento particular desse Movimento pela Verdade, Memória e 

Justiça. Primeiro, foi importante que você... É uma forma de você publicizar, identificar os 

torturadores de uma forma pública. Depois eles neutralizaram um pouco. Porque, também, a 

imprensa parou de dar, essa coisa toda. Foi importante. Mas eu vou dizer uma coisa, não tem 

escracho maior, com a potência um milhão de vezes... do que aquele depoimento do Malhães 

no Jornal Nacional da TV Globo. Aquilo... Primeiro que é o próprio cara se escrachando, 

confissão pública de tortura, assassinato, desrespeito ao cadáver, ocultação, dificultação de 

apuração pela Justiça. Ou seja, aquilo, eu considero o maior escracho que eu já vi na minha 

vida. E sem direito à compaixão, sem direito à anistia, sem direito à verdade. Acho que ele 

próprio também era convencido disso, porque era uma pessoa muito ciente do que ele fez e do 

que ele fazia. Eu li todo o depoimento dele transcrito. 

 

D.P. – Leu todo? 

 

G.V. – Li tudo. É uma coisa terrível. Eu respeito ele como torturador, porque é uma pessoa 

convicta. Se ele era convicto, ele devia pagar também pelos crimes dele. Essa convicção devia 

ser levada até as últimas consequências. 

 

D.P. – Gilney, pensando um pouco na sua trajetória, que a gente não teve tempo de conversar 

muito sobre ela, você é deputado pelo PT, você está lá na formação do PT, depois se torna um 

dirigente do PT, e quando o Lula assume o governo, em 2002 e 2003, mas a eleição foi em 

2002, você vai para o Ministério... 
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G.V. – Do Meio Ambiente. 

 

D.P. – ...do Meio Ambiente, vai trabalhar com a Marina Silva. Você já tinha juntado essas duas 

causas quando era deputado, que você já falou para a gente... 

 

G.V. – Já tinha. 

 

D.P. – ...a questão ambiental e a questão dos direitos humanos. E como é sua experiência lá? E 

depois eu gostaria de saber da passagem que você dá, depois, para trabalhar na Secretaria de 

Direitos Humanos. 

 

G.V. – Veja bem, eu não inventei nada para eu fazer. Eu tenho feito só aquilo que eu aprendi a 

fazer desde jovem. Então, aquilo pelo qual eu luto é aquilo que eu acredito, não é por ser do 

governo ou não ser do governo. E eu acho que tentei ser coerente com meus compromissos 

comigo mesmo, primeiro, e tento até hoje, porque é isso que me mantém vivo. Não sei se eu 

teria condições de sobreviver a tudo que eu passei, mas principalmente a meu exame de 

autoconsciência, porque esse é um juízo muito forte. Para aqueles que têm dignidade e que têm 

firmeza de caráter, o autojulgamento, o autojuízo, a autocrítica pesa muito. Quantos 

companheiros nossos se suicidaram [inaudível], não porque a repressão fez isso ou aquilo com 

ele, mas porque a autoavaliação dele às vezes levou-o a se sucumbir. Ou se autodestruíram. 

Têm muitos companheiros que se autodestruíram, na droga, no álcool, ou na alienação. Então 

nós travamos essa luta diariamente. Então é um tipo de... Eu considero que a minha formação... 

Eu tenho que ser coerente com essa formação, independente de onde eu esteja, em que processo 

eu esteja envolvido, que atuação eu esteja fazendo. E eu sempre fui um militante político, desde 

os meus 16 anos, então, não é cargo que modifica. Aliás, eu faço do cargo uma espécie de 

militância. É isso que é a minha... Se gostarem ou não gostarem, eu não... Espero que alguns 

gostem, pelo menos. Então são esses os princípios que eu adoto. E sempre fui um cara que 

acredito na sociedade... acredito nos homens, nas mulheres, que têm capacidade de fazer 

revoluções. Não apenas uma revolução, mas fazer revoluções transformadoras de si próprio e 

da coletividade. Então é em função disso que eu me movo. Quando eu fui para... eu saí da 

cadeia... Primeiro, já contei que, na cadeia, eu era militante. Eu não era um preso; eu era um 
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militante preso. E quando eu saí, eu já era um militante solto, em conjuntura totalmente 

diferente daquela que eu fui preso, mas ainda na ditadura. E logo me engajei, não só na 

construção do PT, do Partido dos Trabalhadores, mas na construção da luta dos trabalhadores, 

independente do partido. Porque são duas coisas diferentes. Pode ter ligação, mas não são a 

mesma coisa. Então me engajei numa coisa e noutra. E, ao longo disso, também, com o retorno 

às liberdades democráticas, o novo regime democrático – também com suas limitações, mas 

com sua amplitude, acho que maior do que a de 1946 a 1964 – abriu a expectativa de você 

também lutar na institucionalidade. Veja bem, quando eu ajudei a organizar o PT, eu nunca 

pensei em ser candidato a nada, mesmo porque eu tinha uma compreensão – até hoje eu tenho 

– de que é muito difícil você fazer uma transformação mais radical da sociedade se não for pela 

sociedade. Essa coisa do Estado, ainda mais um Estado sem fazer uma revolução popular, não 

acredito nisso. Não que os governos não possam garantir direitos, avançar e tudo. Tudo isso é 

possível. Mas é muito pouco, pelo que eu penso, pelo que eu lutei e pelo que eu luto. E durante 

um tempo, até 1985, praticamente, quando terminou a ditadura, eu ainda estava sob liberdade 

condicional. Nunca pensei em me candidatar. E a primeira vez que surgiu a hipótese de 

candidatura foi numa circunstância totalmente inusitada, aquelas coisas que acontecem sem 

você estar... Foi em 1992, quando nós estávamos... Porque, antigamente, as convenções 

partidárias eram assim: vinha um cara do TRE, fiscal do Tribunal, que ficava fiscalizando sua 

convenção, esperando até a conclusão, para saber ali a ata, o que resolveu. Era assim, 

controlado pelo TRE. E lá em Cuiabá, Mato Grosso, nós tínhamos combinado que um cidadão, 

um professor, ia ser o candidato a prefeito. E acontece que na última hora o cara não quis mais 

ser candidato a prefeito e falou: “Ah, vou ser candidato a vereador”. E aí foi o seguinte... “Então 

não tem candidato a prefeito”. Mas, naquela ocasião, para o Partido dos Trabalhadores, era 

muito importante ter candidato a prefeito. Então era assim: doze horas fechava o expediente, 

[doze horas] da noite, e onze horas o cara renuncia, e ficou àquela hora... onze horas da 

bagunça, daquela confusão. 

 

D.P. – Isso em 1990, não é? 

 

G.V. – Isso em 1992. A candidatura a prefeito foi em 1992. Foi a eleição para prefeito. Aí eu 

peguei... E aí todo mundo me pressionando: “Gilney...”. “Eu não falei com vocês...? Eu sou 

dirigente do partido, sou fundador, mas não quero ser candidato a nada”. Aí a discussão ficou 
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muito rebaixada, muito desqualificada, e eu fiquei muito preocupado. E eu ainda tinha uns dois 

ou três nomes lá, mas todo mundo não quis. Aí eu falei: “E agora, como é que eu faço?”. Porque 

eu tinha uma liderança dentro do PT. Aí foi a situação... Falaram: “Ah, você que vai ter que 

assumir”. Todo mundo me pressionando. E deu doze horas e o Tribunal falou: “Olha, tem que 

acabar, tem que fechar a ata”. Aí eu telefonei para Iara. Porque a última palavra de quem é? Da 

Iara. Eu falei: “Iara, está assim, a situação”. Ela falou: “Gilney, eu sou contra. Agora, tem uma 

coisa, não vou te falar para não aceitar. Eu deixo você decidir”. Ela transferiu para mim. “Se 

você aceitar que é, tudo bem, não...” Eu falei: “Menos mal”. Aí eu aceitei, numa situação 

totalmente... E você sabe quem era o outro candidato? Dante de Oliveira, que era de um 

prestígio enorme. Inclusive é meu amigo, me visitou na cadeia e tudo. Então era uma coisa, 

assim... 

 

D.P. – Você sabia que não tinha a menor chance [inaudível]? 

 

G.V. – Não tinha chance nem de nada. 

 

D.P. – Todo candidato tem aquela síndrome que pode [inaudível]. 

 

G.V. – Nunca! É aquela história, para o nome do partido, para tentar eleger um vereador. Essa 

que era a nossa meta. A meta era eleger um vereador. 

 

D.P. – Para completar a chapa. Tem que completar a chapa, não é? 

 

G.V. – É. Inclusive tem um caso muito interessante, porque o pessoal falava assim, os críticos 

dentro do PT: “Ah, você não vai ter nem 2%, Gilney”. Eu falei: “Ah, vamos ver, não sei. Acho 

que eu vou ter mais de 2%”. Era 2% que era a meta que o partido tinha para mim. Era muito 

baixa, não é? E a minha campanha foi tão ridícula, tão ridícula que ela foi objeto de comicidade. 

Era cômico. Primeiro, não tinha dinheiro nenhum. Os candidatos a vereador nem queriam andar 

comigo, porque era tão pobre a minha campanha que não tinha capacidade de fazer comício. 

Então eu fiz um tipo uma guerrilha eleitoral: pegamos uma Kombi velha, demos um jeito na 

Kombi, e que não era minha, era de um apoiador que tinha uma oficina – então, ele que cuidava 

da Kombi –, eu, o filho dele, que hoje é um rapaz casado, e tinha um [inaudível]. Esse é um 
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índio. Então a minha equipe de campanha era: um índio, o filho dele; um mágico, que é um 

palhaço e mágico; e o filho dele; e mais a filha do cara, também. Nós entrávamos na Kombi e 

atacávamos em tudo quanto é lugar. 

 

D.P. – Pintaram a Kombi, fizeram...? 

 

G.V. – Pintamos a Kombi, aquela Kombi velha, arrastada, lascada. Mas pitamos assim, nada.... 

Remendamos ela. 

 

D.P. – Não pintaram de vermelho, não? 

 

G.V. – Não. Não tinha técnica nenhuma. 

 

D.P. – Não tinha nem PT escrito? 

 

G.V. – Não. Não tinha técnica nenhuma. Era bandeirada, e metia bronca. E aí houve... Onde 

eu tive sucesso foi no debate, porque eu fiz um bom discurso e tal. Numa boa. Assim como os 

outros. Mas foi um sucesso. Mas foi uma campanha em que eu aprendi muito. Foi muito 

interessante. E eu peguei e falei assim: “Chega para mim. Não me coloque mais para ser 

candidato porque eu não aguento...”. 

 

D.P. – E o vereador, vocês conseguiram eleger o vereador? Ou nem isso? 

 

G.V. – Olha o que aconteceu: não elegeu o vereador e eu tive 8%, que daria para eleger um 

vereador, mais do que suficiente, um ou dois. E não elegeu. Eu falei: “Fui bem-sucedido”. 

Todo mundo veio bater palma, “você foi bom”, “você é ótimo”. Aí, em 1994, eu já estava 

fazendo doutorado, e falei com eles... E nós tínhamos uma deputada estadual. Eu falei: “A 

deputada estadual vai ser candidata a federal”. Porque aí nós fizemos aliança com o Dante. O 

PDT e PT se aliaram, em 1994. 

 

D.P. – Nessa altura, você estava dando aula? Você fazia o doutorado. Tinha bolsa? 
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G.V. – Não, não tinha bolsa nenhuma. A única coisa é que o doutorado era na mesma 

universidade, então, você tirava... 

 

D.P. – Você dava aula onde? Na Faculdade de Medicina? 

 

G.V. – Na Faculdade de Medicina da UFMT, em Cuiabá. Aí eu peguei... No doutorado, tira os 

encargos de aula, deixa só uma ou outra coisinha. 

 

D.P. – Você passou direto...? Você fez o mestrado? 

 

G.V. – Não. Só fiz especialização e fiz um projeto... Aí a pessoa falou: “Pode ir para o 

doutorado, isso aí. Isso está muito bom”. Porque era uma coisa inovadora naquela época, que 

é... Na área de meio ambiente, tem uma escola de epidemiologia que liga o perfil de saúde e 

doença, quer dizer, como ocorre a série de doenças na sociedade, ou a uma perspectiva de 

classe, [inaudível] o produto, ou... Aí eu falei assim: “Não, eu queria ver como... se, quando se 

altera o meio ambiente, se altera o perfil”. Alguns pesquisadores no Brasil... No mundo, 

poucos, muito raro naquela época, no início [dos anos] 1990. Mas no Brasil tinham uns dois 

caras que estavam pesquisando isso, também. Então, éramos três. E a professora ficou 

entusiasmada. Até hoje meu texto... Eu fiz um texto... Eu fiz os créditos e ainda fiz o texto, tipo 

para um qualifying. Mas não... Aí veio a eleição de 1994 e eu falei assim: “Olha, não me meta, 

porque eu estou fazendo meu doutorado”, que era a única chance de eu fazer carreira, sair da 

miséria e ter um salário decente. Naquela época, era o Fernando Henrique, não tinha... O único 

aumento que você tinha era fazendo pós-graduação. Aí eu falei: “Não, eu tenho que tirar o pé 

da miséria. Não quero. Poxa! Eu já estou dirigente aqui, já ajudo e tudo. Não vou”. Mas fica 

aquela... E é uma coisa terrível no PT, você fica pressionando: você já foi candidato uma vez, 

você foi bom... Quem foi ruim, não liga, não, mas quem foi bom... “Não, você vai...” E naquela 

ocasião de 1994, não sei se vocês se lembram, mas existia no PT, e até na sociedade, em grande 

parte, a expectativa de que o Lula pudesse ganhar. Quando veio o real e mudou a realidade 

toda. E eu era dirigente nacional do PT. Aí, na hora da... E eu acertei a coligação com o Dante, 

junto com o Brizola. Essas coisas todas não são... E o acerto era esse: “Olha, Dante...”. Porque 

tinha um apoio mesmo de setores da burguesia lá de... Ele tinha. Porque o Dante era filho de 

família tradicional. 
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D.P. – É o Dante de Oliveira, não é? 

 

G.V. – É o Dante de Oliveira, que é... 

 

D.P. – É o pai da emenda das eleições diretas. 

 

G.V. – É. Do MR-8 e... 

 

D.P. – Alto. Você, junto dele, devia fazer... 

 

G.V. – Era alto. 

 

D.P. – Nossa! 

 

G.V. – Eu fui tirar uma foto, eu e ele... 

 

D.P. – Devia ser engraçado, não é? 

 

G.V. – Aí fizemos a coligação, e eu falei para o pessoal do PT: “Olha, vai eleger um deputado 

federal. Se nós só lançarmos um...”. 

 

D.P. – Mas a coligação era, então, PT...? 

 

G.V. – PT e PDT e PCdoB, acho que era isso. Devia ter algum outro... 

 

D.P. – E ele na cabeça. 

 

G.V. – Ele era [candidato] a governador. Nós só éramos candidatos a deputado. A única coisa 

que nós tínhamos... Nós éramos pequenininhos, também, não tínhamos condição de propor 

mais nada. Nós queríamos eleger um deputado federal. Mas ninguém na direção do PT 

acreditava. “Não, não vou, não. Nós vamos para deputado estadual [inaudível]”. Observa bem. 
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E me falaram: “Isso é uma bobagem”. Eu fiz os cálculos... Naquela época, eu sabia fazer. 

Agora, não sei mais, não. [Fiz os cálculos] e falei: “Vai eleger”. Porque, na eleição anterior, 

nós tínhamos tido 18 mil votos, só do PT, pequenininho, para deputado federal, e eu falei: 

“Com 25 mil, na coligação, vai eleger”. Acho que tinha o PR e um outro, também, na coligação. 

Não me lembro que outro partido tinha. “E vai eleger”. Aí eu falei assim... “Ah! Não vai. Esses 

caras estão cheios de dinheiro. Nós não temos dinheiro nenhum”, aquela coisa, não é? Eu falei: 

“Vai, porque... A minha tese é o seguinte, quem vai fazer a campanha do Lula é o cara que está 

no palanque, é esse cara”, foi o que eu combinei com o Dante. A única ajuda que ele deu era 

botar a gente no palanque dele. Eu falei: “Está bom para nós”. Botar a gente no palanque quer 

dizer que, se for de avião, nós íamos no avião dele; se for de carro, nós íamos no carro dele; se 

for... Porque nós não tínhamos. Apesar de que tinha hora que eu não seguia a caravana, porque 

às vezes vai a lugares onde não tinha nenhum voto. Eu só fiz também uma parte do [inaudível]. 

Eu só sei que o meu cálculo estava correto. Mas isso me custou muito caro, do ponto de vista 

da minha carreira acadêmica. Literalmente, destruiu meu doutorado. Porque, primeiro, quando 

eu fui eleito... E estava faltando pouco para eu cumprir... Porque eu tinha feito os créditos, tinha 

feito a primeira redação da tese, e estava boa, segundo a minha orientadora. Ela falou: “Agora 

você tem que dar forma e testar todas as hipóteses”, aquela coisa de fazer uma correção ao 

estilo acadêmico, aquelas coisas assim. E eu certamente seria aprovado, não teria dúvida, não. 

Mesmo porque quem falou foi a própria orientadora. E aí eu fui eleito deputado federal e danou-

se. Primeiro, deputado federal foi uma experiência muito interessante. Então, eu já era um 

ambientalista, um cara que lutava por direitos humanos, e memória, já fazia, então eu me 

dediquei, meus quatro anos de mandato, para meio ambiente, memória e direitos humanos. 

Porque tudo é... Eu chamaria todos de direitos humanos, os novos e... Tudo é direitos humanos. 

E isso, no Congresso, para um deputado de primeiro mandato, é muito difícil um deputado de 

primeiro mandato ser presidente de uma comissão, e eu fui presidente da Comissão de Meio 

Ambiente, um pouco por força do prestígio meu dentro do PT e um pouco da disputa de 

bancada, porque têm lá umas disputinhas, umas coisas assim. 

 

D.P. – Quem eram seus grandes aliados lá do PT? O pessoal que você tem mais liga. 

 

G.V. – Nessa época... 
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D.P. – Tinha uma bancada interessante. 

 

G.V. – O Ivan era meu... O Ivan, que está no Psol, é meu amigo até hoje, fomos presos juntos 

também, aqui – ele, pelo MEP. 

 

D.P. – Ivan Valente. 

 

G.V. – O Ivan Valente. A Marina, no Senado, que a gente fazia uma dobradinha. E tinha mais 

o quê? O Ferro, que já era um cara que tinha uma certa visão. 

 

D.P. – O Ferro lá de Pernambuco? 

 

G.V. – É, de Pernambuco. Mesmo o Machado, que foi prefeito de Piracicaba, ele tinha uma 

certa visão, principalmente o negócio de água. Então nós tínhamos alguns parceiros. O Gabeira, 

que foi deputado pelo PT, foi meu vizinho, muito amigo. Então nós trabalhamos juntos. E eu 

fiz uma coisa que fiquei muito conhecido até, mundialmente. [riso] Porque naquela época foi 

quando deu o pico de quase 30 mil quilômetros quadrados de desmatamento da Amazônia, 

então eu fiz uma Comissão Especial Extraordinária só para investigar isso, mas associado às 

madeireiras asiáticas. Ih, menina, isso deu um rebu! Fora de sacanagem. Eu recebia carta do 

mundo inteiro. E os ambientalistas do mundo inteiro fazendo campanha, porque eu já estava 

defendendo o desmatamento zero, e contra o capital estrangeiro lá. Isso foi uma coisa 

formidável! Tem um relatório que até hoje... Foi muito polêmico, porque, pela primeira vez, 

eu mostrei que o padrão de ocupação da Amazônia era destrutivo, mesmo com a reforma 

agrária. Os movimentos de reforma agrária ficaram tiririca comigo. Então isso foi uma 

polêmica muito boa. Têm vários detalhes, eu não vou contar aqui, mas foi muito custoso. Mas 

foi muito gratificante, abriu meus olhos para uma outra visão de mundo, uma coisa desse tipo. 

Então eu me diverti bastante. Eu fiz o movimento contrário: depois fui candidato a deputado 

estadual, também com a mesma temática. E por que eu não fui mais federal? Porque não tinha 

mais aliança e o próprio PT falou: “Volta para estadual porque você vai ser candidato a 

prefeito”, aquelas coisas que o PT às vezes planeja. Aí não dá nada certo, às vezes. Eu não sei 

como é que dá certo com os outros. Para mim não deu nada certo. Só sei que a coisa não deu 

certo. Eu fiz um bom mandato, também, de deputado, sem nenhuma falsa modéstia, muito 
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[inaudível] em direitos humanos, a questão ambiental. Mas é muito ruim você sair de deputado 

federal para estadual, porque o nível é muito discrepante, e a Assembleia de Mato Grosso é 

muito rebaixada. 

 

D.P. – Você foi eleito deputado estadual? 

 

G.V. – Fui eleito. 

 

D.P. – E aí o mandato foi... 

 

G.V. – Foi, também, só meio ambiente e direitos humanos. 

 

D.P. – Aí você volta para...? Porque quando você vai para... 

 

G.V. – E quando eu vou para Brasília... O que acontece? Quando o Lula ganha, aí é nomeada 

a Comissão de Transição. Eu sou da Comissão de... Largo o mandato de deputado estadual e 

vou para a Comissão de Transição. Aí eu já fico lá. Faço dois relatórios... 

 

D.P. – O governo de transição, não é? 

 

G.V. – É o governo de transição. 

 

D.P. – O governo de transição. 

 

G.V. – Eu fiz dois relatórios: o relatório sobre meio ambiente e o relatório sobre a questão 

indígena. Porque eu também era militante da causa indígena. No da causa indígena... 

 

D.P. – Mas aí você sai do mandato de deputado estadual? 

 

G.V. – Saí. Mas eram só dois meses. 

 

D.P. – Sim, [pediu] licença. 
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G.V. – Pedi licença de três meses ou quatro meses e aí não voltei mais. 

 

D.P. – Não voltou mais? 

 

A.S. – Ah! Você não concluiu o mandato? 

 

G.V. – Não, porque o mandato só ia até o dia 31 de janeiro. Então eu fiquei na [Comissão de] 

Transição até dia 10 de janeiro. Aí não voltei mais. 

 

A.S. – Então já teria terminado, de qualquer forma. 

 

G.V. – Aí já teria terminado. Não é que eu abdiquei do... Eu só tirei licença. Eles consideram 

que eu estava no mandato, ainda. Aí eu fui trabalhar nesses dois relatórios. No caso do indígena, 

tinha um cara lá que trabalhava com cultura, que é o [Márcio] Meira, um paraense muito culto, 

e ele é antropólogo e tudo, muito interessante. Depois, quando o Gilberto Gil foi ser ministro, 

chamou ele para ser dirigente lá, ser secretário. E aí eu fui para o Ministério do Meio Ambiente 

em função disso, porque eu já tinha uma trajetória no meio ambiente. Não tem nada a ver com 

Marina. Ao contrário, ela tinha suas preferências lá. Mas se compôs. Porque eu também... Eu 

fui dirigente do PT, da Secretaria de Meio Ambiente do PT, durante alguns anos. Então, tinha 

uma disputa ideológica dentro do PT. Porque eu fiz, durante dez anos, só o PT assimilar a 

questão ambiental. Dez anos, dentro do PT, para assimilar. Você vê como é difícil. Primeiro, 

aqueles que eram de origem marxista tinham dificuldade disso, e o sindicalista, é aquela coisa, 

o negócio é salário, é direito... Então tem uma dificuldade muito grande. As coisas não são 

simples. Então é disso que eu... A minha militância institucional foi isso. 

 

D.P. – Mas aí você...? Quando a Marina sai do Ministério, você continua? 

 

G.V. – Quando a Marina... Não. Eu saio antes. Porque tem um caso: a Marina, quando o Lula 

ganhou pela segunda vez, ela já tinha uma visão de como era o protagonismo dela. Não sei isso 

já era visão de futuro ou não, mas tinha já gente dentro do PT que defendia que ela fosse 
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candidata a presidente. Ela não foi, mas ela achou que tinha que fazer um ministério com outra 

composição. E nisso aqueles petistas tradicionais foram colocados para fora. 

 

D.P. – Quer dizer, ela te colocou para fora? 

 

G.V. – Ela me colocou [para fora], a mim, o João, o Langone... Todos nós que éramos da Smad, 

que é a Secretaria de Meio Ambiente, nós saímos. Praticamente todos nós. 

 

D.P. – João... Qual João? 

 

G.V. – O João Bosco, lá de Minas, que foi secretário de Águas. Depois, as mudanças dela não 

deram muito certo, ela voltou um pouco atrás, pôs mais gente do PT e tal. 

 

D.P. – E aí você vai para onde? 

 

G.V. – Aí eu volto para a universidade. Aí eu peço, por razão estritamente familiar, eu peço 

licença não remunerada e eu fico praticamente quatro anos de licença não remunerada. Porque 

a Iara estava fazendo um trabalho... Não era para o governo federal. Ela era servidora do 

governo estadual, do fisco, e ela trabalhava no Conselho... Tem um Conselho Federal não sei 

de quê... É Confaz que se chama, que é uma coisa muito especializada, que é o negócio da 

guerra fiscal, aquelas coisas todas. E ela era especialista nisso. Então ela trabalhava ali e tal. E 

aí eu... 

 

D.P. – Isso aonde? 

 

G.V. – Em Brasília. Então eu... Numa boa, eu tirei, larguei de mão 

 

D.P. – Você ficou na militância? 

 

G.V. – Fiquei na militância e também editando o livro, porque tinham algumas coisas que eu 

queria editar. Então é isso aí. Outra coisa: depois, quando a Dilma ganhou, aí a Maria do 

Rosário me chamou para trabalhar com ela. Eu falei: “Eu só quero esse cargo aqui. Fora disso, 
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eu não quero, não”. “Ah, fica com isso aqui”. “Não, não!” “Aqui tem uma equipe boa”. “Não 

quero equipe, não. Só quero isso aqui. Meu negócio é...” Eu já estou naquela idade... 

 

D.P. – Qual era exatamente seu cargo, para a gente... 

 

G.V. – Era a coordenação... É o projeto Direito à Memória e à Verdade, que muita gente 

confunde, como se fosse da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. Não. Ela 

trabalha junto, como trabalhou junto com a Comissão da Verdade, mas não é a mesma coisa. 

 

A.S. – Tem parceria, mas... 

 

G.V. – Tem parceria, mas tem autonomia. Então é isso que eu fiz. Aí saí agora, retornei à 

universidade, então, voltei à sala de aula. Até o dia 12 de agosto, quando eu completo 70 anos 

e vou ser exonerado compulsoriamente. Aliás, vou ser aposentado compulsoriamente, com o 

salário que der. Qual é esse salário? Gostaria de saber. Porque eu não sei. Mas sei que vai ser 

bem pequeno. 

 

D.P. – E por que você sai da Secretaria? Por razões...? 

 

G.V. – Ah, sim. As razões... É o seguinte: primeiro que a ministra que assumiu fixou as suas 

prioridades e achava que eu não me enquadrava naquelas prioridades que ela... Eu só agradeci, 

falei: “Muito obrigado. Que dia a senhora quer o cargo? Agora?” A mesma coisa que eu falei 

com Marina, eu falei para ela: “Você quer o cargo agora? Amanhã? Depois? Que horas você 

quer? Nem volto para a sala”. Ela falou: “Não, espera aí. Não, ao contrário, eu estou fazendo 

um pedido para você ficar um pouco mais, até o seu sucessor vir e você conversar com ele”. 

Eu falei: “Absolutamente, não estou saindo brigado, não. Estou saindo porque a senhora quer 

que eu saia. Então, tudo bem, estou... Não tem mesquinharia, não”. Também fiz isso no 

Ministério do Meio Ambiente. 

 

D.P. – E você acha que tem a ver com... Porque eu assisti a um debate seu na televisão, no 

Senado, onde você foi questionado...  
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G.V. – Pelo Pedro. 

 

D.P. – Você fez críticas à Comissão da Verdade e a aí alguém... Acho que foi... 

 

G.V. – Foi o Pedro Dallari que falou. 

 

D.P. – É o Pedro Dallari. Foi o Pedro Dallari, que falou exatamente isso: “Mas como é que, se 

o governo tem uma posição pró o resultado da Comissão, como é que você, uma pessoa do 

governo, você está fazendo críticas? Eu não estou entendendo”. Aí você deu uma resposta. 

 

G.V. – Isso foi interessante. Primeiro porque ali naquele debate... 

 

D.P. – Por acaso, eu estava vendo ao vivo. 

 

G.V. – É, aquilo estava passando ao vivo. Eu nem sabia, também 

 

D.P. – Foi acaso. Eu liguei a televisão de manhã... Não foi nem... 

 

G.V. – E aquilo foi muito interessante. Primeiro, eu também fiquei surpreso com o que ele 

falou. Ele fez uma cobrança pública. Aí eu esperei ele terminar, obviamente, respeitando a 

ordem lá e tal. O senador lá estava conduzindo. E depois que ele terminou de falar, já estava 

no agradecimento do senador, eu falei: “Senador, eu queria um minuto”. Aí eu falei: “Eu queria 

falar para o dr. Pedro Dallari que... Agradeço a referência...” Uma coisa assim. Porque ele 

também fez uma referência elogiosa: “...sua militância, um cara que a gente respeita. Agora, 

não entendo como é que você, que é do governo, que representa, e aqui, vem falar [contra] uma 

coisa que o governo apoia e tudo”. Aí eu... “Como é que eu vou explicar isso?” Eu falei: “Olha, 

eu vou te falar, vou te dar a resposta citando um poeta catalão que foi assassinado pelos 

franquistas”. Eu não falei o nome, mas é o García Lorca. “Porque ele falou o seguinte...” Eu 

falei em espanhol, meio chutado, porque eu também não entendendo espanhol, mas em 

português é assim: “Eu estou do lado daqueles que nada têm e até o nada se lhes querem tirar”. 

Esse é [inaudível]. Aí todo mundo... [riso]. E é isso que eu sou. 
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A.S. – Gilney, deixa eu fazer só mais uma pergunta: você entrou com um pedido na...? 

 

G.V. – A ministra ligou diretamente para mim, falando que não era a posição da Secretaria, e 

eu falei: “Eu estou entendendo ministra, fica tranquila”. 

 

D.P. – A ministra ligou diretamente? 

 

G.V. – Imediatamente. Estava assistindo também, não é? Eu falei: “Não, estou entendendo. 

Pode deixar que eu já entendi”. Eu só estava esperando ela para me demitir. Mas demorou mais 

um pouquinho. Ela deu um tempo. 

 

A.S. – Você entrou com um pedido na Comissão de Anistia? 

 

G.V. – Olha, eu... Veja bem, a minha história com a anistia é uma história... Aliás, não sei o 

que é meu que não é complicado. Tudo meu é complicado, ou seja por opções políticas minhas, 

ou seja porque os outros, seja o Estado, seja o adversário, me atropelam. No caso da anistia, eu 

demorei muitos anos... Eu tive dúvida se eu requereria a anistia. Porque eu achava aquela 

anistia... E eu fui deputado e lutei por ela e tudo. Achava uma abominação. Era uma concepção 

previdenciária, como se medisse o seu dano em função do que você ganharia, tipo uma pensão 

ou coisa desse tipo. E, principalmente... Nem era o problema do recurso em si, mas a forma 

como eles entendiam a anistia, como se eu estivesse pedindo a eles para eles me indenizarem 

por alguma coisa. Não é assim, não, cara! Anistia não é isso, não. Para mim não era. Então, 

quando veio essa nova legislação, a de 2002, que é a Lei 10.559, melhorou, e também, quando 

veio a gestão do Paulo e do Tarso lá no Ministério da Justiça e na Comissão de Anistia, eles 

politizaram a coisa, e eu passei a acompanhar isso. Então eu sou uma pessoa que eu não tenho 

nada a ver com a Comissão de Anistia, mas eu, muitas vezes, vou na reunião da Comissão de 

Anistia, vou na reunião da Comissão de Controle, só que é tipo... Agora eles burocratizaram, 

está menos, mas eu sempre fui indicado [inaudível]. Mas não tenho nada a ver com a Comissão 

de Anistia; simplesmente, politicamente, apoiando que eles tomassem a postura correta de que 

a anistia é um ato político, é um ato que é individual, mas é um ato também para a sociedade; 

que eles tinham, sim, que ter uma postura pública e transparente; que tinha que politizar essa 

questão. Então eles foram na direção do que eu pensava. Aí eu me senti à vontade para pedir a 
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anistia. E eu entrei em 2010. Eu acho que em 2012 foi julgado, numa dessas caravanas que 

selecionam processos, e eles julgaram e o resultado do julgamento foi surpreendente para mim, 

que também... Têm certas coisas da lei... interpretações que eu também não domino. O 

resultado foi o seguinte, que eu já tinha sido anistiado, que eu não tinha mais direito à anistia. 

Mas... Tem um mas. Mas que o enquadramento da anistia que o banco – eu era funcionário do 

banco – me deu não correspondia aos meus paradigmas. Ou seja, funcionário que entrou no 

mesmo ano que eu, depois de 30 anos, estaria em qual cargo administrativo? O banco tem 

carreira. É o Banco de Desenvolvimento do Estado de Minas Gerais, tem carreira. Então ele... 

Eu não me lembro os níveis, mas em vez de eu estar no Nível 9, o cara me pôs no Nível 7, e 

meus paradigmas foram para o Nível 8 ou para o Nível 9. Essas coisas que existem nos RH. E, 

para te ser sincero, eu também soube disso quase por acaso. Porque eu pedi [inaudível] para ir 

lá [inaudível] e o cara me deu isso e eu peguei. Quando me falaram isso... “Ah, eu tenho o 

papel aqui”. Aquelas coisas menos... que não programei. Então, em função disso, eles falaram 

que teria que fazer um aditamento do banco à anistia que me foi concedida, para me colocar do 

Nível 7 para o Nível 8 ou para o Nível 9, eu não me lembro mais qual é, que me dava um ganho 

de salário. Esse ganho de salário podia ser incorporado ao banco ou não, ou ao Estado... 

[inaudível] Estado Nacional, que está provendo, em função da própria lei. E foi isso que eu 

ganhei na anistia. No início, eu fiquei muito revoltado, por uma razão política inicial... 

 

D.P. – Você não foi nem... Nem ganhou aquela anistia única, não? 

 

G.V. – Não. Eu era... O meu caso é mais... O buraco é mais embaixo. Eu era funcionário do 

banco desde 1963 e depois fui concursado. E os bancos estaduais de desenvolvimento eram 

autarquias, como é o Banco Central hoje, então, os funcionários eram os funcionários 

autárquicos, no Regime Jurídico Único, que depois virou isso. Então eu, na verdade, quando... 

E quando houve uma certa campanha, pós-1988, para fazer a anistia, não sei o quê, o presidente 

do banco, diante de uma agitação lá que o Nilmário e outros caras estavam fazendo lá, me 

chamou: “Chama esse cara aqui”. Ele falou: “O único que não foi anistiado em Minas Gerais 

é Gilney Viana”. Era uma fantasia. Tem muita gente que não foi. Mas, do banco, eu era 

realmente o único que não tinha sido. E o presidente, que era um cara muito preocupado com 

a imagem dele e com a relação dele com a burguesia, com a imprensa, ele falou: “Ah, não! 

Chama o cara aqui que nós fazemos um acordo”. E eu estou lá na universidade e o cara me 
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chamou para fazer um acordo. Fiz um acordo péssimo. O advogado brigou comigo, falou que 

ele rompia comigo. Foi desagradabilíssimo, porque ele era um amigo e companheiro. Faço 

autocrítica pública. Mas aceitei a reintegração e depois me aposentei. Aposentei-me como um 

bancário administrativo. Podia pegar o tempo e levar para a universidade e terminar meu curso 

com uma qualificação e um salário melhor. Não fiz nada disso. Fiz tudo errado. 

Objetivamente... 

 

D.P. – Sim, mas o que impedia? Ainda não entendi. Porque a anistia, você tem duas maneiras 

de receber, e pode receber as duas, que é a tal anistia que eles chamam... 

 

G.V. – A continuada e a única. 

 

D.P. – A continuada e a única. Você não recebeu a única, não? 

 

G.V. – Não, não. Não recebi. Na verdade, eu teria direito à continuada. 

 

D.P. – Mas você poderia ter a continuada e a única. 

 

G.V. – Não, não. 

 

D.P. – Elas são excludentes? 

 

G.V. – São excludentes. 

 

D.P. – Ah, está bom. Eu achei que não eram, não. 

 

G.V. – Já aconteceu... 

 

D.P. – Ah! É verdade, são excludentes. 

 

G.V. – Já aconteceu que a pessoa pediu a única e depois... Que foi o Nísio. 
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D.P. – E depois entrou... 

 

G.V. – Depois ele entrou com a continuada, provando que, na verdade, ele perdeu o emprego 

e não voltou. 

 

D.P. – Está bom. Tem gente que... 

 

G.V. – Tem gente. Aconteceu isso. Mas não é o meu caso. O meu caso é ao contrário: quando 

eu requeri a anistia, eu não liguei com o negócio do banco, sinceramente. 

 

A.S. – Porque como você havia retornado... aceitado... 

 

G.V. – Eu aceitei um acordo. Porque eu tinha um processo contra o banco. 

 

A.S. – [Como você havia aceitado] retornar ao banco, então, você não poderia pedir? 

 

G.V. – Poderia. Poder, você pode pedir que eles... Se dá que é o problema, não é? Mesmo 

porque o banco... Qual era a contestação que eu tinha? Eu não reconheço o banco com poder 

de Estado para me anistiar. Isso que eu falei para a Anistia. Não, não acho isso correto, essa 

interpretação da Lei de Anistia. Mas tem um problema: realmente, politicamente, não é, mas 

como tem esse peso da indenização e essa visão um pouco previdenciária que ainda orienta, 

que é a reparação material, isso teve um peso no julgamento. Falou: “Não, você já foi reparado 

materialmente”. “Sim, mas se o banco me chamou para um acordo. Não foi você nem nada”. 

Eu aceitei. Para te ser sincero, não estou reclamando aqui, não. Aceitei a decisão da Comissão 

de Anistia, não recorri, o que acontece é que eu... 

 

D.P. – Mas o Estado te pediu perdão? Teve todo um julgamento? 

 

G.V. – Tudo isso teve. Eu só aceitei por causa disso. Por causa da reparação, não, eu podia 

estar na Justiça lutando para ter um salário muito melhor do que eu ganho. Porque, só para você 

ter noção, se eles tivessem me reclassificado como profissional de ensino superior, eu teria 

ganho um bom salário. Mas como carreira de administrativo... Paciência, é isso mesmo. Então 
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eu não... A anistia, o que fez foi me reclassificar, e paga essa diferença, o que praticamente me 

colocou no nível daquele meu paradigma de administrativo, [inaudível] quanto ganham essas 

pessoas que eram secretárias, era o pessoal administrativo, sei lá como é o nome. Então, essa 

história da anistia, isso sempre me incomodou um pouco, por causa da campanha que fizeram, 

e acho até que a Lei de Anistia não dosou bem essas coisas, não. Como essa concepção... 

Porque teve muito servidor público, muito militar, muita gente que era do serviço público. 

Então foi feita uma anistia muito pensando nessas pessoas, que foram realmente atingidas, mas 

só que o conjunto da coisa não é... 

 

A.S. – A Lei de Anistia ou a Comissão? 

 

G.V. – A Lei da Anistia. 

 

A.S. – A Lei de Anistia. 

 

G.V. – Ela foi muito em função disso. A reparação foi muito pensada em função das pessoas 

que perderam o emprego, e muitos funcionários públicos, que foram lesados realmente no seu 

direito. E só para terminar como é que foi que eu fui despedido do banco, então, eu entrei em 

1963; fui preso em 1964; o presidente do banco, os comunistas que tinha lá, ele não pôs... 

Porque ele era um... Não obstante ele trabalhar com o Magalhães, ele era da Faculdade de 

Ciências Econômicas, ele era um tipo assim... Até em documentos de esquerda ele assinou, pró 

isso, pró aquilo. Era um cara progressista. Mas depois ele foi alçado, assim, como se fosse o 

cara da industrialização de Minas Gerais, o cara que bolou a coisa. Então a burguesia gostava 

muito dele. Hoje, ele é elogiado demais. Mas ele era um cara muito ético, rigoroso. “Não, aqui, 

ninguém vai para fora”. E o Exército... “Não, não põe ninguém”. E como ele tinha apoio da 

burguesia e do governador, ele não era uma pessoa insignificante, não. Ninguém foi para fora. 

Pelo contrário, ele foi lá e sustentou e segurou. Aí em 1969 é diferente. Era outro... 

 

D.P. – Aí você volta para o banco? 

 

G.V. – Volto. 

 



 

211 
 

D.P. – Você contou essa história do banco. 

 

G.V. – Em 1964, eu estou falando 1964. Aí, em 1969, quando eu já estava na Corrente... Não 

na ALN. Depois a Corrente se integra na ALN, em 1969. Em 1968, eu trabalhava no Banco de 

Desenvolvimento; eu estudava medicina; era dirigente da Corrente, do comando da Corrente; 

e já estava na guerrilha urbana. E ainda tinha uma namoradinha de quebra. Então tinha muitas 

atividades para uma pessoa só. Então minha vida era muito corrida. Aliás, minha vida sempre 

é corrida. É difícil ela não estar muito corrida. Aí eu só sei o seguinte, que nesse negócio de 

guerrilha urbana, uma ação preliminar... Esse, sim, que é um crime conexo, em que você vai 

assaltar um carro para você fazer um outro assalto maior, porque você precisava de transporte. 

E, numa dessas tomadas de um carro, aconteceu um... 

 

D.P. – Você contou. 

 

G.V. – É. [Aconteceu] um fenômeno que... A pessoa que estava lá me reconheceu e tal, depois 

a polícia e o Exército foi atrás de mim, tudo isso, e o general falou que eu era terrorista e que 

eu tinha que ser demitido do banco. O banco fez um inquérito, não me demitiu, aí ele mandou 

um ofício falando: “Tem que demitir o cara”. Aí eles demitiram. Então isso tudo é 

documentado, porque o cara mandou. E esse banco tem uma coisa... Banco é o seguinte: entrou 

no sistema deles, é difícil você tirar a coisa que está no sistema deles. É igual às Forças 

Armadas, você põe no sistema... Aquilo que eles tiraram do sistema foi preventivamente, 

porque quando eles põem, é difícil você tirar, está lá registrado. 

 

D.P. – Mas aí você depois é preso, coisa e tal. Quando você sai da prisão... 

 

G.V. – Demorou tempo, esse negócio do banco. Eu saí praticamente em 1980. Foi em 1990, 

depois da eleição de... 

 

D.P. – Que você foi chamado para... 

 

G.V. – Que eu fui chamado. 
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D.P. – ...para [inaudível]. 

 

G.V. – E eu, sinceramente, não estava sabendo de nada. Estou lá no meio do mato, não estou 

sabendo de nada. No Mato Grosso, não é? Então foi isso. As circunstâncias... As opções minhas 

nem sempre foram corretas, do ponto de vista do meu interesse financeiro ou funcional. Tanto 

é que agora eu voltei para a universidade, só tenho direito à aposentadoria compulsória e, 

provavelmente, vou ter, no máximo, 30% do salário que eu conseguir alcançar, que deve ser 

muito pouco. Mas tudo bem. A gente paga pelo que faz. As opções foram tomadas, e todas as 

minhas opções foram tomadas conscientemente. Então eu assumo os riscos, os ônus e os bônus. 

 

D.P. – Gilney, muito obrigada. Você quer comentar alguma coisa mais? 

 

A.S. – Obrigada pelo depoimento. 

 

G.V. – Eu queria dizer que essa história dessa luta, principalmente de memória, verdade e 

justiça, ela tem muitos protagonistas. Acho importante vocês ouvi-los. Segundo, é dizer que 

essa luta não terminou ainda. Essa luta não terminou. Presos políticos e perseguidos demoraram 

muitos anos lutando por isso; familiares demoraram muitos anos. Alguns podem ter desistido, 

por isso ou por aquilo, outros se contentaram com... até que ponto as reparações morais e 

materiais ou políticas lhes satisfizeram, mas a maioria – ou quase todos – acham que o processo 

está inconcluso. O processo está inconcluso não para nós, mas para a sociedade brasileira. 

Então eu acho... Enquanto a verdade judicial não for exposta, testada e, vamos dizer assim, 

passada em julgado, nós continuaremos na luta. 

 

A.S. – Muito obrigada. 

 

G.V. – Obrigado a você. 

 

[FINAL DO DEPOIMENTO] 

 


