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1¢ Entrevista: 10/04/2015

D.P. — Dr. Ulisses, a gente quer comegar pelo comego, entdo, a gente quer saber assim,
quando o senhor nasceu, como ¢ que foi sua infancia, onde o senhor estudou, até chegar

na sua militancia dos tempos sindicais.

U.L. — Deixa eu botar uma coisinha aqui porque, se eu me esquecer...

D.P. — Nao tem problema nenhum.

U.L. — Se eu esquecer alguma coisa, eu vou...

D.P. — Certo. E nds temos um roteiro aqui...

U.L. — E a mesma necessidade. Eu sou carioca; meu nome esté ai, vocés sabem; e sou
descendente de italianos e de portugueses. Meu nome ¢ s6 Ulisses por causa de um boi.
Um boi que trocou o meu nome. Porque minha mae e meu pai... Meu pai tinha dado o
nome... ao primogénito o nome do pai dele, do meu avd. Seria Diamantino. Eles
estavam um dia sentados, os dois, eu estava prestes a nascer, os dois sentados na porta,
e a rua, naquele tempo, 87 anos atrds quase, era uma passagem de bois, de boiadas e tal,
e eles estavam conversando na porta, sentadinhos na porta 14, e vem passando um
carreiro, um boi, um carro de boi com aqueles guizos, e o carroceiro do lado, e quando
chegou bem defronte do local que eles estavam, o boi deu uma desviada, assim, numa
depressdo do terreno, ai o carroceiro — o sotaque logo dizia de onde ele era — disse
para... deu uma aguilhoada no boi e disse: “Sai para 14, Diamantino!”. Ai minha mae

disse: “Poxa, Francisco, eu nao me incomodo, eu ficava até feliz de dar o nome do teu
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pai, mas o meu filho com nome de boi, eu ndo quero, ndo.” [risos] Ai ele trocou. Meu

pai gostava muito da Odisséia e foi buscar o Ulisses 14 na Grécia para me dar.

A.E. — Legal!

D.P. — Legal! Isso foi em que ano, que o senhor nasceu?

U.L. —Isso em 1928, dia 29 de agosto de 1928.

A.E. — E aonde que vocés viviam, em que bairro?

U.L. — Isso era em Rocha Miranda. E na época era Sapé; ndo era Rocha Miranda.
Aquela rua, apesar de so... Na época, s6 tinha vala a céu aberto, mas os nomes das
ruas... E Praca das Pérolas, rua dos Onix, Turquesas, Diamantes... As ruas sdo todas
assim até hoje. Algumas mudaram: a Praca das Pérolas passou a ser Oito de Maio, por

causa da guerra, em comemoracao ao fim da guerra.

P.F. — O pai do senhor trabalhava em qué?

U.L. — Meu pai era ferroviario. A minha infancia, entdo, ja que... se eu vou por ai,
entdo... Eu perdi meu pai muito cedo, com nove anos. Eu ia fazer nove anos em agosto,
no dia 29; no dia 25... Ele era ferroviario, era chefe de trem, e numa viagem... Ele
procurava, naquela época, préximo dos aniversarios, alguma coisa assim, fazer... Ele
arranjava um meio de ir para Minas, fazer uma viagem para Minas, para trazer
guloseimas: queijos e aquelas coisas. Eu me lembro que ele trazia muito licor. Naquela

época, eu era menino. E ele, em Juiz de Fora... Alias, antes de Juiz de Fora, numa
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estacdo chamada Benfica — existe, ainda —, ele se afastou para dar o sinal de partida na

composi¢do e, quando foi pegar, ele escorregou, caiu e esmagou as duas pernas.

D.P. — Nossa!

U.L. — Nao tinha socorro. Mas, mesmo que tivesse socorro, eu entendo que ele nio
sobreviveria. Ele foi transportado para Juiz de Fora, mas ja chegou morto no hospital.
Bom, ai comecou... Isso ai ja deu origem a minha revolta, porque eu passei a odiar
Getalio Vargas, por causa disso, porque a minha mae ndo recebeu nada, nio teve
indeniza¢do nenhuma. Deram... Ela recebia, na época, 50 reais, eu acho. Nao sei. Eu
tenho anotado isso. Representava 10% do que meu pai ganhava. Cada um de nos, os
filhos, tinha 10 reais. Ela ganhava 50 reais, e cada filho, 10 reais. Dez cruzeiros, a
moeda da época, ndo €? E quando chegava no dia seguinte de completar 18 anos — era
uma eficiéncia danada! —, recebia logo um aviso que estava cortada a nossa parcela. E
aquilo me revoltou. Napoledo de Alencastro Guimaraes era o ministro — na época, era a
Estrada de Ferro Central do Brasil e ja era Ministério da Viagdo. E eu... Aquilo, eu
fiquei... Fui para o colégio interno. Eu tive que ir para o colégio interno, minha mae teve

que colocar, porque ela, com muita dificuldade, costurando...

P.F. — Vocés eram quantos irmaos?

U.L. — Eramos trés. Meu irméo cagula nasceu em outubro. Meu pai morreu em agosto,
ela estava gravida, o cagula nasceu em outubro. Eu fui para o colégio interno. Terminei
o primario e, em 1940... em 1939 ou 1940, eu entrei para o colégio interno, a Escola
Visconde de Maud, 14 em Marechal Hermes. Hoje ndo ¢ nada. O colégio era um colégio
extraordinario, profissional. Eu era interno, tinha... A parte da manha era de oficina, a
gente... Era jardinagem, serralheria, tudo. E a parte da tarde, entdo, era o curriculo
normal. Ali foi o meu batismo de fogo, apesar de menino, na politica e em tudo ali,

porque estava a época da guerra, a época dos torpedeamentos dos barcos e a pressdo
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popular para que o Brasil entrasse em guerra contra a Alemanha. Todo mundo sabe, o
Getualio ndo estava a fim, ele tinha que ser pressionado, porque ele pendia mais para o
nazismo e nazifascismo do que para os aliados. Entdo, na escola, eu ja comecei a
participar, apesar de interno. Tinha externato, também. Entdo a gente sempre dava um
jeito, ia para a rua fazer protesto e tal. Ai veio o rompimento de relagdes com o Eixo;
mais tarde... A declaracdo de guerra ainda levou tempo, porque a FEB s6 entrou em
acao ja nos ultimos meses da guerra, como todo mundo sabe. Mas, entdo, ali na escola...
Foi uma escola extraordindria, porque eu, devido as dificuldades que minha mae estava
vivendo... Eu, ali, eu ja tinha o desvio do nome, ai foi o segundo desvio na minha vida:
eu ndo conclui; no Gltimo ano, eu sai. E para mostrar a qualidade do ensino na época,
eu, apesar de ter saido... Eram quatro anos. Eu sai quando completou o terceiro ano. Eu

sai da escola e fui para a Ferro Maleavel. Entrei como aprendiz de torneiro mecanico.

D.P. — E o senhor saiu da escola por qué?

U.L. — Porque eu quis ajudar minha mae. Eu ficava chocado. Porque era assim: eu era
interno, mas eu entrava na escola as sete horas da manha de segunda e saia no sabado a
tarde, passava o domingo em casa e o resto da tarde. Saia mais ou menos na metade do
dia, da escola. E eu sentia a dificuldade que ela tinha. Tinha meus irmaos. Ai, aquilo, eu
achei que tinha... Contra a vontade dela. Ela me forgou, eu me lembro, ela me levou na
escola para falar... Eu me lembro, até, era Euclides Mendes Viana, era um poeta, era o

diretor da escola. Mas eu ndo concordei. Eles apelaram e tal. Eu quis sair. Sai...

D.P. —Era o tnico filho que estudava, era o senhor? Todos os outros...?

U.L. — Nao. Os outros ainda estavam... J& tinha um interno, ¢ a minha irma — a segunda
era irma —, ela ficou com os padrinhos, quer dizer, ela foi criada com os padrinhos. Era
a unica que, apesar de ela estar entregue aos padrinhos, era a Ginica com quem a minha

mae tinha realmente relagdo, via, pelo menos. Por qué? Porque, com a morte do meu
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pai, um compadre dele, que era o dono da casa, fez um quarto e sala nos fundos, ¢ a
minha mae ficava com meus irmaos 14. Mas eles depois foram também para colégio
interno e ela ficava sozinha 14, costurando e tal. E a minha irma, na frente, com os
padrinhos. Entdo ela era a unica com quem ela tinha contato didrio. Depois, mais tarde,
ela cresceu, veio estudar no Orsina da Fonseca — era ali na Central, perto do Ministério

da Guerra.

A.E. — E o senhor sai...? Desculpa.

U.L. — Diga.

P.F. — Nao, s6 para voltar s6 um pouquinho, porque eu fiquei curioso com essa historia

de o senhor entrar na politica pela coisa da guerra. Teve alguém que...?

U.L. — Eu vou falar. Eu vou...

P.F. — O senhor vai voltar 1a nas manifestagoes?

U.L. — Vou voltar a isso ai.

P.F. — Ah, esta bom.

U.L. — Porque isso ¢ importante.
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P.F. —Isso ¢ importante.

U.L. — Eu ndo sei lhe dizer. O que eu sei... Eu quero chegar no seguinte: naquela

época... Al eu fui para a Ferro Maleavel.

A.E. — Quantos anos o senhor tinha?

U.L. — Isso foi em... Quando eu entrei para a fabrica, foi em janeiro de 1944. Mas essa

participag@o na guerra ja era...

P.F. — J4 era anterior.

U.L. — [Essa participacao] na politica e tal, eu ndo sei. Foi na escola.

P.F. —E teve algum professor ou algum aluno, algum amigo...?

U.L. — Honestamente, eu ndo me lembro. A tnica pessoa que exerceu alguma influéncia
sobre mim durante a escola, ele tinha um nome... era Ramatis, eu nunca mais esqueci,
porque esse menino... O senhor nunca via aquele rapaz sem um livro na mao. E lendo.
Nao era embaixo do braco. Ele vivia lendo. E eu fiz amizade com ele e ele me... Foi
quem me levou ao gosto da leitura. Porque o que eu sei foi através de leitura, porque eu
nunca mais estudei. Entdo ele... E me lembro, até, o primeiro livro que ele me
emprestou foi Tarzan, o filho das selvas. [risos] E, Tarzan, o filho das selvas, que era...

Como era o nome dessa...? A autora daquela... Aquele do bruxinho. Era uma espécie...
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P.F. — Harry Potter.

U.L. — Nao, o que eu ia dizer € o seguinte, o autor do Tarzan, que era... Nao me lembro
o nome dele agora. Era Edgar Rice Burroughs, o nome dele. [lembrando-se] E ele, como
fez sucesso e, segundo eu sei, ele era um sujeito fracassado como jornalista e escritor,
mas fez sucesso com aquele livro, um best-seller, ele ai danou a produzir. Por isso que
eu digo: o bruxinho dele foi o Tarzan. Fez Tarzan de tudo quanto ¢ jeito. Pois bem. Ai,
na escola, eu... Esse rapaz... Ai eu sai, continuei lendo, mas a politica, como eu
participava, eu ndo me lembro como. Era aquela coisa de entusiasmo: os garotos irem
para a rua pedindo, primeiro, o rompimento de relacdes e tal. Mas ndo sei realmente
como... Era uma coisa geral. Ja na fabrica, ai foi diferente, porque estourou a guerra... Ja
estava em guerra naquela época, quando eu fui para a fabrica. Eu ai morava com meu

padrinho.

D.P. — S6 para entender uma coisa: o senhor sai do colégio, volta para a casa da sua

mae, quando o senhor sai do colégio?

U.L. — Quando eu sai do colégio, eu ai voltei para a casa da minha mae, mas fui para a

fabrica...

D.P. — De imediato, o senhor vai para a fabrica?

U.L. — Ndo, eu s0 fui... De imediato.

P.F. — Como o senhor arrumou esse emprego? Alguém indicou?
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U.L. — Foi um compadre da minha mde que trabalhava numa metalargica, a White
Martins, mas ele era muito... Ele conhecia muito o ramo metaltrgico e tinha um filho
que era torneiro mecanico na Ferro Maledvel. Entdo, como eu tinha noc¢do de

mecanica...

P.F. — [Inaudivel.]

U.L. — ...adquirida... Na fébrica, eu entrei como aprendiz de mecanico, de torneiro, mas

jé fui direto para o torno, trabalhando direto.

D.P. — Quantos anos o senhor tinha?

U.L. — Eu tinha, nessa altura, 15 anos. Eu ja conhecia o suficiente para ser util; ja ndo
fui... Aprendiz era pro forma. A carteira minha estd como aprendiz de mecanico. Mas ai

aconteceu que um...

D.P. — Quer dizer, o senhor com essa idade, a carteira foi assinada?

U.L. — Assinada.

P.F. — Como aprendiz, nao ¢?

U.L. — Minha carteira foi assinada em janeiro de 1944, dia 4 de janeiro de 1944. Entao,
um dia, eu estava na hora do almoco, tinha uma planta aberta — logo depois que eu

entrei, uns dois meses ou trés meses depois que eu estava trabalhando no torno... E tinha
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um plato elevado onde o chefe tinha a visdo geral da mecanica, e ele almogava 14. Na
hora do almogo, ele estd 14 de cima — e eu ndo sabia que ele estava me observando —, e
tinha, em cima do barramento do torno, uma planta meio complicada, e eu estava
olhando, olhando, olhando. Ele ficou curioso de ver o tempo que eu estava olhando
aquela planta ali, ai ele foi 14, encostou, disse: “Vocé estd entendendo alguma coisa ai?”’.
Ai eu comecei... E fruto do ensino. Nao tem nem comparagio. Ai eu comecei a explicar
a ele. Quer dizer, eu ndo... [Expliquei] que eu tinha nocdo de desenho. Ele ai me
convidou para ficar como desenhista na fabrica: “Vocé€ ndo quer ir...”. Veio com aquele
papo. “Voce quer trabalhar com guarda-p6, limpinho, ali comigo, 14 em cima e sair...?”

“Mas isso ndo me atrapalha, ndo?” Mas fui. Ai ja passei a ser o desenhista da firma.

D.P. — Ganhava um pouco mais?

U.L. — Como?

D.P. — Ganhava mais, com essa...?

U.L. — Ganhei mais. Ele me aumentou. E, na verdade, eu ja fazia trabalho nio era de
desenhista; era de projeto. Por qué? Porque, por exemplo, ele tinha uma peca, tinha que
produzir uma peca de uma forma qualquer, entdo, ele me incumbia de bolar uma
ferramenta para possibilitar a furacdo, a... tornar a peca realmente como a planta exigia.
O que aconteceu nessa fabrica? A fébrica era uma fabrica pequena, no ramo de
fundi¢do; o dono da fabrica era um francés que foi muito amigo do sindicato, € nos

tiramos muito partido daquilo. Era Jean-Jacques Frédéric Duvernoy, o nome dele.

P.F. — Onde era a fabrica? Onde que era? Em qual bairro?
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U.L. — Era na rua Comandante Gracindo de S4, 11 — hoje ndo existe mais a estacdo —,
junto a antiga estagio de Vieira Fazenda. E uma rua que comega na esquina da
Suburbana com Democréticos e ela vai subindo o Morro do Jacarezinho. Passava pela
linha e ia embora. Tanto que a fabrica... Agora, eu vou entrar no assunto. A fabrica era...
Aconteceu o seguinte: tinha uma reunido... Tinham dois camaradas que organizavam a
reunido na fabrica. Eu costumo dar esse exemplo... Infelizmente, a gente... Quando eu
conversava com gente que viveu aquela época, a gente ria muito. Porque tinha muita
moga na GE e, na hora do almogo, elas ficavam circulando naquele trechozinho
pequeno de rua, entre a avenida Suburbana e a linha do trem. Porque o portdao da GE, o
portdo de trabalho... O principal é na rua Miguel Angelo, do outro lado. Ai ficavam
circulando, e ficava um grupo... Um grupo pequeno de operarios da fabrica ia 14 sentar
para ver as garotas passarem para 14 e para cd. Aquela coisa, ndo ¢? O grosso dos
trabalhadores ficava dentro da fabrica, sentado, reunido, diariamente, na época da
guerra. E o que aconteceu? Ainda havia muito receio. Apesar de a guerra ja estar
praticamente definida, havia medo. O pessoal tinha um pouco de receio de falar no
governo. Eu, como tinha 6dio de Gettlio... Tanto que eu vou contar para vocés uma
passagem: a Unica puni¢do que eu tive... Eu sempre fui disciplinado em tudo,
principalmente na escola. Mas eu tive uma punic¢do, sofri uma puni¢do. Qual foi? Um

dia o Getulio foi visitar a escola, ai deram aquele macacao novo para todos nés...

D.P. — Na escola?

U.L. — Na escola, na Visconde de Maua. E [deram] bota nova, tudo novinho, todo
mundo e tal. Villa-Lobos foi 14 ensaiar o coro — eu fazia parte do coro, e o Villa ensaiou.
Ele me marcou, porque eu fiquei impressionado, como € que ele enxergava o camarada

la embaixo: “Vocé ai, passa para 1a”. “Como ¢ que esse cara...?”

D.P. — Vocés conheciam o Villa-Lobos? Sabiam quem era?
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U.L. — Eu nio conhecia.

D.P. — Nao sabia quem era.

U.L. — Eu sabia de nome.

D.P. — Mas conhecia de nome.

U.L. — Mas ele foi 14 ensaiar a gente e tal, para receber o Getalio. Eu me lembro ainda.
Ai ele chegou 14, eu fiquei muito impressionado... Até hoje... Eu gostava muito
daquela... Vocés devem conhecer a pega. Ele diz assim: “O manha de sol! Anhang

'79

fugiu!” Isso me valeu... Por que me valeu a puni¢do? Porque no dia que ele chegou, o
Villa foi, mas eu dei uma de Anhangé: fugi. Eu me escondi num matagal, um laranjal
que tinha 14. “Eu ndo vou ver esse infeliz!” E ndo fui. Eu tinha aquilo. Eu era novinho,
mas eu tinha aquela coisa, aquele édio do Getllio danado. Depois, em 1954, a coisa
mudou, ai ele ja vinha mais /ight, lamentei aquela bala. Mas tudo bem. Entdo eu cheguei

na fabrica. Esse meu sentimento contra o governo ficou logo... veio logo a baila. E os

caras eram muito inteligentes, os dois.

A.E. — Mas ja tinha sindicato organizado, 14 dentro da fabrica?

U.L. — Nao. Naquela época, os sindicatos estavam dominados pela intervengdo. E os
interventores denunciavam os trabalhadores. A intervencao ia na fabrica. Eu vou até
contar uma passagem aqui que aconteceu. Por qué? Porque nds tinhamos, na fabrica...
Sendo eu vou embolar as coisas. Esses rapazes, eles organizavam a reunido... Vocé
chegava naquela reunido, o sujeito pedia... Havia companheiros que chegavam e

colocavam problema particular deles, pedindo ajuda, ai a gente opinava, e era falando
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de futebol... Politica, eu acho que passava so... Geralmente, s falava da guerra, sobre a
guerra e tal. Mas quando eles perceberam que eu ndo gostava do Getulio — talvez, ¢ uma
suposi¢cdo minha, achando que eu, por ser muito novinho... Eu era muito mirradinho.
Hoje, ndo, eu sou essa poténcia. [risos] Mas eu era muito mirrado, magrinho, pequeno,
mas falava pra burro. Ai eles perceberam isso. Entdo eles sempre arranjavam alguém na
reunido para comecar elogiando o Getulio, o governo. Era para me provocar. E eu metia
o pau. Quer dizer, eu dizia o que eles queriam dizer e ndo tinham coragem, ainda tinham
medo. Ai acabou a guerra, um dia eu vou pela... pego um bonde... Nessa €poca, eu ja
estava morando com a minha madrinha. Porque a minha madrinha tinha muito ciime da
minha mae com relagdo a mim, entdo eu passava uma temporada na casa da minha mae
e uma temporada na minha madrinha. Nessa época, eu estava com a minha madrinha.
Ai o bonde... Eu ia num bonde Ramos, e quando chegou na... j& em Bonsucesso, eu
olhei assim — eu era menino —, uma placa enorme, na frente de uma casa, quase na
esquina da Democraticos com Uranos, aquela faixa amarela [inaudivel] escrito: Partido
Comunista do Brasil. Ai eu saltei do bonde e entrei 14. Bom, a nica coisa que eu tinha
proximidade com o comunismo, a Uinica coisa que eu sabia era o livro que eu tinha lido

de Gorki na escola. Tinha lido algum livro. E pela...

D.P. — A mde? Foi A mae, que o senhor leu, o livro A mde?

U.L. — 4 mae. Inclusive, emprestado por esse menino. E nds criamos uma coisa na

escola... O nome dele era Ramatis. E o curioso...

D.P. — Foi 0 mesmo que lhe emprestou o livro do Tarzan?

U.L. — E o do Tarzan. Ele nunca... Porque ai nos organizamos...

D.P. — Comecou com Tarzan...
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U.L. — Exatamente. N6s organizamos um sistema de... Porque todos éramos pobres.
Mas era um pouquinho de um, um pouquinho de outro. E n6és compravamos livro,
compravamos jornais. Eu ja lia, naquela época... Alids, eu sou assinante do [jornal] O
Globo, e eu fui cancelar outro dia a assinatura, ai eles falaram... “Estou querendo...” Eu
leio O Globo desde aquela época, desde 1942. Mas me revoltei agora e tal. Mas acabei...
Continuei com a assinatura. [risos] Mas [inaudivel] aqui. Ai eu vi aquela... Esse rapaz...
Entao eu so sabia de Gorki; eu ndo sabia mais nada. E eu tinha uma curiosidade danada.
Porque, com a anistia e aquela coisa... E ja no final da guerra, j& se falava em Prestes
abertamente, e eu estava curioso. E eu soube da histéria da Olga e aquilo me
impressionou. Ai eu saltei e entrei 14. Quando eu entrei la... E fiz minha inscri¢do no
partido. Ai me deram logo um papel, uma indicagdo para uma reunido do lado de uma

casa...

D.P. — Como era a sede? Conta um pouquinho. Como era essa sede do partido? Tinha

uma plaquinha...

U.L. — Era uma casa.

D.P. — Tinha uma placa...

U.L. — Uma plaquinha ndo. Era uma placa... Nao estou dizendo? Aquela placa me
recrutou. A placa, do bonde eu vi, eu saltei do bonde. “Eu vou 14 entrar nesse negocio,

vou ver.” Af fui la.

D.P. — Tinha a foice € o martelo?

13



QW FGV CPDOC

U.L. — Porque eu estava... Porque isso tem historia. A razdo, agora. A razdo ¢ o
seguinte: eu, nessa época, eu estava com meu padrinho e minha madrinha ha algum
tempo, € podem crer, eu nao sei como... Meu padrinho era um portugués, mas ele
também... Ele acompanhava... Nos tinhamos uma mesa... [Tinha] uma area grande
dentro da casa e tinha uma mesa, e aquela mesa tinha um mapa, ¢ ndés iamos, pelo
noticiario... Naquela época, tinha o Diario da Noite — passava a edi¢do matutina e da
tarde — e passava o jornaleiro na porta. No6s compravamos, acompanhavamos, e nos
famos marcando. Pareciamos dois generais, marcando e tal. E aquelas marcazinhas

nossas la...

D.P. — Marcando a guerra, os passos da guerra?

U.L. — A guerra, o que a gente via: “Onde ¢ essa cidade que esta havendo isso aqui?”’. E
acompanhando e tal. Até Stalingrado. Até ali, s6 tinha a Alemanha em toda a Europa, de
Gibraltar até 14, entdo, ai veio a virada: Stalingrado, no dia 2 de fevereiro [de 1943], que
foi a derrota 14 do Von Paulus. Aquilo, a gente teve conhecimento, e me impressionou.
Entdo eu estava meio encantado com o Exército Vermelho, porque ai... Poxa! Bom, mas
tinha também muita propaganda. Eu recebia e lia. Também tinha aquela revista Life, que
era uma revista bonita, muito bem-feita. Era enorme, ndo ¢? Entdo aconteceu que eu,
quando entrei, me deram um papelzinho para ir para uma reunido no dia seguinte, a
noite, numa casa ao lado da igreja de Sao Geraldo, 14 em Olaria. Eu fui para a fabrica,

mas eu tinha raiva dos dois camaradas...

D.P. — Mas me diga uma coisa: deram algum material para o senhor nesse dia? Ou o

senhor preencheu a ficha s6?

U.L. — Néo, ndo me deram nada.
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D.P. — Preencheu a ficha.

U.L. — Anotaram meu nome ¢ me deram esse papel para ir para essa reunido.

D.P. — Nem perguntaram ao senhor “por que vocé esta entrando no partido?”, nada?
perg por q p

U.L. — Ndo me lembro. Honestamente, eu ndo sei agora. Eu sei dessa reunido. Eu, na
fabrica, eu fiquei calado, porque aqueles dois caras, eu tinha raiva deles. Chamavam-
se... Um tinha um nome italiano, Orfeu Zanola; o outro era Mario Matheus de Lourdes,
gente extraordinaria — um mineiro. [O Mario Matheus] que controlava as coisas. O
Orfeu Zanola era baixinho, atarracado e caladdo, ndo falava quase. Quando ele
intervinha, era alguma coisa... Mas sempre... Eles ¢ que me provocavam para malhar o
Getulio. Para mim, eles eram... Eu tinha raiva deles. “Esses getulistas ndo sabem...” Eu
tinha raiva deles. Ai, na fabrica, eu fiquei bem caladinho, para eles ndo saberem de
nada, que eu tinha entrado 14, que eu ia para a reunido do partido e tal. No dia seguinte
eu fui. Eu fui, assim, meio cabreiro, ndo ¢? Eu digo: “Caramba! O que ¢ isso? Como
que ¢ esse pessoal? O que vao falar? Como ¢ que vai ser?”. Aquilo tudo na minha
cabeca. Eu, garoto, rapazinho, ainda. Quando eu entro na reunido, quem esta dirigindo a
reunido? Os dois caras estavam sentados 1a. [risos] Quer dizer, a surpresa deles foi tanta
quanto a minha. Nao sei quem ficou mais surpreso, se eles ou eu. Bom, ai ficou tudo
mais claro. Na fabrica, eles ai... A guerra terminou, ai veio a anistia, os sindicatos
entdo... A orientagdo do partido foi voltar para os sindicatos, comegar a voltar para os
sindicatos e tal, e a organizagdo cresceu. Mas era uma fabrica pequena, como eu falei,
150 operarios. Acontece que, o que eu disse antes aqui — na conversa, antes de comecar
a falar — sobre a minha fabrica, ela era uma fabrica pequena, mas tinha acontecido ali
um fato notavel. No periodo duro da interven¢do, tinha um elemento, funcionério do
sindicato... Mas ele ndo era funcionario; foi funcionario posteriormente. Na época, ele
participava da intervencdo, da interventoria. E houve uma greve na fabrica. Nessa
greve... Ele tinha um inspetor, Charles Borer, que era um cdo, e tinha um tal de

Bolinha, que era um espancador, era o auxiliar dele. Chegaram na fabrica... Para
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entender bem o tempo, eu tenho que dar um gancho ai. O pessoal... Tinha o chefe de
forno, na fabrica... Eu ndo posso nunca, quando eu falo em qualquer coisa da minha
vida naquela féabrica, [ficar] sem citar trés pessoas — um ¢é esse —, porque foram trés
pessoas extraordinarias: esse Mario Matheus de Lourdes; o Neco, que foi o rapaz que
retirava aquele material, que era funcionario.. Mas o Mario ndo, o Madrio era
trabalhador, sindicalista, e depois foi até presidente da federacdo, anos mais tarde. E o
outro ¢ esse Juvenal. O Juvenal era o chefe de forno, forneiro, sergipano, rude, mas
rude, semianalfabeto, mas quando ele entrava na fabrica, ele nem olhava para ninguém,
ele passava, o nariz cheirando para o alto, impecavel. Parecia um dandi: ele entrava
sempre muito... Ele usava branco, chapéu de panama. Passava, o pessoal esperando a
sirene tocar, chamando para a mais-valia, e ele passava direto, nem olhava para
ninguém. Era um cdo, no trato com o pessoal, os trabalhadores que trabalhavam com
ele. Bom, veio essa greve, ai os caras pegaram, o tal de Bolinha, levaram os
companheiros para dentro do escritorio, e o patrdo, que era esse Jean Duvernoy, fez
tudo para impedir. E s6 quem estava presente era o patrdo e esse chefe do forno, que
estava presente assistindo. Eles espancaram muito os companheiros, bateram, bateram.
Nao adiantou nada. Pois bem, esse Juvenal foi a ostra que... Aquela surra fez a pérola
aparecer. Foi um sindicalista extraordinario, um homem corajoso, dedicado, virou um
companheiro respeitado por todo mundo. No sindicato, quando havia assembleia, todo
mundo adorava quando ele era chamado para falar, porque ele falava naquela linguagem
dele, ndo ¢? E as vezes ele chegava... Ele ndo tinha medo. Ele chegava la... “Eu

desconcordo”, ai ia 14 e falava.

A.E. —E ele tinha alguma filiagdo partidaria?

U.L. — Nao, nao. Nao teve.

P.F. - Vocés recrutaram ele para o PC?
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U.L. — Nao teve. Mas ele estava sempre com a orientagdo do Partido Comunista. Ele

estava sempre. Ele seguia e tal.

P.F. — Essa greve foi quando? O senhor lembra quando que foi essa greve?

U.L. — Essa greve foi na década de 1940, no final da... Se ndo me engano, foi na época

do...

P.F. —Foi depois da guerra. O senhor ja estava l4.

U.L. — ...na época do Dutra. Dizem que o Dutra respeitava o livrinho. Coisa nenhuma!

A gente sabe que ele...

D.P. — Muitas intervengdes nos sindicatos.

U.L. — Interventor em tudo que foi sindicato, ndo ¢ isso? E outras coisas mais, terriveis,

que ele fez.

P.F. — Dops para tudo quanto ¢ lado.

U.L. — Foi nessa €poca. Entdo, voltando: eu tinha parado nas reunides [inaudivel] e tal.
Nessa da fabrica... Entdo, nessa época, quando veio a orientagdo entdo para... Foi todo
mundo para o sindicato. O partido voltou, outros sindicatos e tal, e ai comegou a mudar.
Mais tarde... Mas ai aconteceu uma coisa importante: eu comecei a namorar uma

menina que foi minha esposa e a Uinica mulher na minha vida. Entdo eu tinha... Eu era
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menino, eu a conheci porque uma parenta dela fez uma casa defronte a casa da minha
madrinha. Eu olhei para 14, vi aquela menininha 14 aquele dia, a gente comegou, eu para
14, ela para c4, e nisso que deu que a gente acabou casando, dez anos depois. Mas nessa
época que eu estava na fabrica, foi quando eu comecei a namorar ela. Ela tinha uns tios
que eram donos de serraria, ali no Cais do Porto, na rua Silvino Montenegro. Com
aquela modificacdo toda na area do porto, eu nem sei se a rua existe ainda. Mas ai eu fui
trabalhar com eles. Eles precisaram de uma pessoa 14 para trabalhar, fazer célculo na
serragem, porque eles compravam as toras e tinha que resserrar, cortar tudo em madeira.
At eu larguei a fabrica e fui 14, s6 para ficar perto, no clima dela. Ai j4 era... Foi isso ai.
Entdo foi mais um desvio. Minha vida esta cheia de desvios assim. E ai, mais tarde, o
que aconteceu? Eu dei uma furada. Quer dizer, eu j4 tinha dado uma mancada antes,
quando eu larguei a escola; dei a segunda quando... Aconteceu por qué? Porque os
parentes dela, que eram tios... primo e tio dela, da minha... N6s ndo éramos casados,

ainda.

D.P. — Como ¢é o0 nome dela?

U.L. — Geni. O Marquinho conheceu bem ela, e o Jos¢ Ricardo e a Elina Pessanha,
também. Mas a Elina, acho que so esteve uma vez 14 em casa. Pois bem, ai... O dono
mesmo, que era o dono da fabrica — os outros eram socios —, ele tinha viajado para
Portugal, e quando ele voltou, eles brigaram — ndo sei o que aconteceu, mas brigaram —,
e ai eles romperam a sociedade. Com aquilo, eu fiquei desempregado. Ai eu sai.
“Caramba! Meu Deus!” Ai tinha um amigo que era parente, compadre do padrinho da
minha irmd, que era um sujeito muito bom, ele trabalhava em jornal. Mas ai eu fui
trabalhar no Didrio de Noticias. Ele arranjou para mim e eu fui para o Didrio de
Noticias, na rua da Constitui¢do, 11. O dono era o jornalista alagoano Orlando Dantas.
E era um jornal... Na época, era um jornal forte, importante. Eu fui trabalhar na parte
administrativa, mas eu comecei a ver aquela linotipo, eu ficava encantado com aquilo.
Al esse... Era Schneider, o nome desse mecanico amigo. Ele me arrumou uma vaga de...
Ele trabalhava... Ele era mecanico de um jornal, naquela época, chamado Didrio

Trabalhista. Era na rua do Riachuelo. A dona do jornal era getulista, era do Partido
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Trabalhista. E eu fui trabalhar com o objetivo de aprender a linotipo, mas entrei como
auxiliar de mecanico, do amigo. Ai aprendi e, num instantinho, comecei ja a trabalhar.
At ele ja me conseguiu um lugar num jornal na Praca Tiradentes. Nao era um jornal; era
uma grafica, a Bandeirantes, que fazia varios jornais, jornalecos. A gente chamava
jornaleco: aquele jornal de bairro, de associacdes, de sindicatos e tal, da policia... Tinha
um 6rgao da policia que eu nunca esquego isso, vou morrer com isso: no dia que Stalin
morreu, eles chegaram 14, me deram uma matéria para eu bater e o titulo... Nao era o
titulo da matéria; a matéria. E eu tinha que fazer. Era profissional, eu tinha que fazer.
Mas o jornal saiu com a manchete assim: “Morreu o maior bandido do século”. [risos]
Pois bem. Ai fiquei la. E ali eu... Sinceramente, apesar de eu gostar muito de
metalurgia, foi a melhor... Profissionalmente, a melhor fase da minha vida foi ali.
Porque eu gostava muito do jornal, eu ficava desde o inicio até o fim. Entdo o que

aconteceu? Mas, nessa época...

D.P. — Qual foi o periodo mais ou menos que o senhor ficou 14?

U.L. — Isso eu... Durante trés anos. Mas aconteceu o seguinte: eu... Nesse periodo,
aconteceu o seguinte: o Jean Duvernoy, o patrdo, ele, devido aquele espancamento, ele
também mudou, ele passou a ser amigo nosso, a facilitar muita coisa, e os caras, que

eram inteligentes, tiraram partido e me convidaram para voltar para a fabrica.

A.E. — Para a Ferro Maleavel?

U.L. — E, para a Ferro Maleavel. Ai eu voltei.

P.F. — Porque, nesse periodo, o senhor ficou afastado do partido?

19



QW FGV CPDOC

U.L. — Fiquei afastado... Fiquei. Fiquei afastado.

P.F. — Nesse periodo da grafica, o senhor ndo ficou muito envolvido.

U.L. — Nao, ndo. Eu entrei no Sindicato dos Graficos...

P.F. — Porque também € um periodo que o partido esta ilegal, ndo &?

U.L. — Eu entrei para o Sindicato dos Graficos e tinha algum contato, mas nao tinha

uma militincia normal.

D.P. — Pois ¢. Porque o senhor lembra quando foi cassado o partido? Foi nesse periodo.

Em 1947 e 1948, é cassado.

U.L. — Foi. Houve a cassacdao. Eu me lembro. Eu me lembro da cassagao.

D.P. — Isso reverteu na sua militancia? E isso que eu queria saber. Antes de voce ir para

reunides do partido...

U.L. — Sim. Ai houve a cassag¢do, com o Dutra, quando teve aquele problema do Pinna!,

nao é?

P.F. — Do Supremo e tudo.

! Refere-se a Jodo Baptista da Silva Telles Soares de Pinna.
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U.L. — E. E entdo... E ja tinha um problema anterior ai. Teve um cara que era getulista,
ndo me lembro agora o nome dele, que foi fotografado de cueca, ndo sei, uma coisa

assim. Entdo cassaram, fecharam o partido. Isso foi em...

P.F.—Em 1947.

U.L. — Logo depois de 1946.

D.P. —Em 1947.

U.L. — Porque eu me lembro que... Ah! Eu pulei uma coisa importante ai, ¢ que
aconteceu o comicio, o famoso comicio da Carioca. Foi o primeiro ato politico que eu
participei, [ato] publico, porque ai eu fui para o Largo da Carioca... Aconteceu até uma
coisa curiosa. Porque havia uma... J4 se sabia que havia ameacas de que... O comicio
ndo estava autorizado, e a Policia Especial era no Morro Santo Antonio, por trds do
convento, eles desciam mais ou menos ali pela avenida Chile, e estava apinhada, a
praca. E o Zanola, o pessoal da fabrica, [eles] foram 14, todo mundo. Quer dizer, todo
mundo! O grupo, aquele mais... [O grupo] de militantes, nds estdvamos 14 na praca. Ai
comecaram a descer. Eu até dizia assim: “Poxa! Esses caras...” Cantando aquela sirene
ali e eu ouvindo aquilo ali... Ainda ndo era o canto da sereia do Ulisses, ndo; era o canto
dos Stukas, 14 em Guernica. Pois bem. Até que eles comecaram a mandar bala,
dissolveram a bala. E eu, ali... Ainda estd 14 o mesmo prédio, na esquina da rua da
Carioca com a Uruguaiana. Antigamente tinha... Entre uma porta e outra, eles botavam
um mostrudrio para fora da... para a rua, da parede para a rua. Eu me encostei ali,
mesmo na esquina, ali. Me encostei ali e fiquei ali. Eu digo: “Eu ndo vou sair correndo
aqui”, porque muito tiro, eu via eles estarem atirando l4. Ai passou um camarada

correndo, deixou cair um livro e o chapéu e foi embora na carreira pela rua da Carioca.
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Ai, quando acalmou, j4 mais calmo, ja ndo ouvia tiro, eu sai, peguei o chapéu e peguei o
livro, fui para o Largo de S@o Francisco e peguei um 6nibus. Nem me preocupei de ver
qual era o livro. E o chapéu, um chapéu de feltro, o chapéu, eu botei na cabega. Ai
peguei o bonde. A conversa no bonde era s6 aquilo, o negocio do comicio. E eu nem...
Quando chegou em Bardo de Maua ¢ que eu abri o livro. Era uma gramadtica russa.
Naquela época, era impossivel encontrar um livro daqueles aqui... ali, mas eu levei para
casa, levei o livro. Dei o chapéu para o meu padrinho. O chapéu, ele morreu, ainda era
dono do chapéu, e o livro, em 1964, no dia 1° de abril de 1964, foi para a fogueira,
minha mulher queimou. Eu estava... Eu ndo fui para casa. No dia 1° de abril, eu ndo
estava em casa. O que [minha mulher] fez? Ela e minha mae pegaram e... Tudo que
era... Olha, eu vou lhe dizer um negocio, eu tenho tristeza... Porque eu participei,
quando eu estive na China... Os caras achavam que eu tinha importancia. Porque,
naquela época, ninguém ia na China, ndo ¢? Quer dizer, eu fui talvez um dos primeiros.
Porque a politica do ténis de mesa, do pingue-pongue, sé veio anos mais tarde, e eu...
Entdo, o grupo que estava na China, [nds] fomos convidados para participar das
comemoragdes do aniversario da Revolugdo, ¢ me deram um convite mais ou menos

desse tamanho assim. Era uma coisa lindissima.

D.P. — Que ano que o senhor foi para a China?

U.L. —Em 1961. Era lindissimo aquilo.

D.P. — O senhor estava quando o Jango estava 14, ¢ isso?

U.L. — Eu estava com ele 14 em Xangai e, em Xangai... Com ele, ndo. Ele estava ld e eu

estava aqui, numa mesa longe deles.

D.P. — Sim. Mas foram na mesma comemoragao.
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U.L. — Mas, naquela reunido, nds soubemos que havia qualquer coisa, porque ele se
retirou antes. E depois viemos a saber o que tinha acontecido aqui. Mas, entre as coisas
que foram queimadas... Elas foram queimando tudo. Pegava e queimava, a minha mae.
Tudo que ela via vermelho, podia ser o livro do papa que elas tacavam fogo. Bom, para
sorte minha... E outra coisa, pode crer... Eu ndo sei como as coisas... Por isso que eu ndo
duvido nada que ninguém conte, porque, se eu contar as coisas que aconteceram na
minha vida, honestamente, muita gente ndo vai acreditar. Vocé€s podem crer, eu estive
duas horas com o Mao, na casa dele. Na chegada, quando nds chegamos na China,
fomos 14. Ele nos recebeu como se nds fossemos... Tudo operario. Tinha professor,
operario, campongés, musico, estivador... Nao s6 brasileiro; de varios paises. E eles
deram uma importancia enorme aquilo ali, porque... Hoje ndo seria isso. Hoje, também,
a China ndo existe mais. Aquela China ndo existe. Entdo, na hora que elas estavam
queimando aquilo tudo, chegou um amigo meu, que, por sinal, ¢ avo desse técnico
Vanderlei Luxemburgo. E era muito amigo meu, ele. Ele tinha sido... Ele tomou parte

da Revolugdo de 1935 e depois ele foi preso. Ele foi preso, sofreu muito...

P.F. — Qual ¢ o nome dele?

U.L. — O nome dele era Edmundo. O nome dele ndo era Edmundo; o nome dele era
Manoel [Correa da Silva], mas o nome de guerra era Edmundo, ai ele adotou e ficou
Edmundo toda a vida. Ele tinha um sitio em Tingud, onde o Vanderlei... Eu conheco a
histéria porque eu ia muito no sitio 14. Nos éramos muito amigos, mesmo. Entdo eu sei
da verdade. O Luxemburgo, para se fazer de... As vezes, diz que viveu, que foi criado...
Conversa fiada. Nao ¢, ndo. Esse velho, ele era realmente... Tanto que ele botou... A
mae do Luxemburgo, o nome dela ¢ Rosa Luxemburgo. Foi o velho que botou. E botou
o nome da outra filha de Leocédia, em homenagem a Leocadia Prestes. Quer dizer, era

um velho... E esse velho chegou 14, minha mae estava ali fora...
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D.P. — Isso no dia 1° de abril?

U.L. — No dia 1° de abril. Ele desceu. Ele estava em Tingua. Ele ai veio, chegou 14 em
casa, viu... entrou... “Nao, dona [inaudivel], ndo queima nada!” Olha, esse homem fez
uma coisa dificil de... Precisa muita coragem, muita coragem. O Napoledo disse que...
Eu ja 1i, certa vez, o Napoledo dizer que “eu queria ser meu neto”, mas eu duvido que o
seu Edmundo quisesse ter o neto que ele teve, o Luxemburgo. Porque ele pegou...
Nagquela época, nas estacdes de trem, logo nos primeiros dias, estava o Exército com as
armas assim, de tripé, na plataforma. Ele pegou aquele material em uns trés ou quatro
caixotes, foi para a estagdo, despachou para Tingua e foi para Tinguda esperar o material
la e levou e enterrou. Eu ndo sabia nada disso. Vim a saber depois. Entdo, naquele

material que elas queimaram...

D.P. — Estava a sua gramatica.

U.L. — ...além de tudo que tinha em relagdo a minha visita a China, tinha um... Nao era
haicai. Nao sei o nome. [Era] um poema que o Mao escreveu na hora e me deu. Meu
Deus do céu! Aquilo, até para ganhar dinheiro, se eu quisesse ganhar dinheiro ali,
ganharia. Elas queimaram. E tirei uma foto com ele. Eu e os outros. Ele ndo fez so para
mim, ndo. Para mim, ele fez aquilo ali, e fez para outros também. Nao sei nada... O que
estava ali, eu ndo sei. [risos] Nao sei. Agora, ¢ a foto? A foto, ele disse: “A foto...”. Eu
vi logo que nunca eu ia ter a foto. Ele disse: “A foto, vocés vao receber. Quando o
partido estiver no poder no Brasil, vocés vao receber. Vai ficar guardada”. [risos]

Acabou. Adeus foto. E depois...

D.P. — Dr. Ulisses, mas vamos voltar um pouquinho?

U.L. — Vamos voltar.
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D.P. — Eu estou louca por essa historia da China, mas vamos voltar um pouquinho. O

senhor esta 14 no sindicato... Vamos voltar.

U.L. — Ai aconteceu...

D.P. — O senhor esta no Sindicato dos Graficos, trabalhando em jornal...

P.F. — Nao, mas ainda antes disso...

U.L. — Eu trabalhei em jornal. Vou voltar no ponto. Eles me chamaram, eu voltei para a

fabrica, mas fiquei trabalhando no jornal. Entdo, casei...

D.P. — Ah! O senhor trabalhava nos dois lugares?

U.L. — Em dois lugares. Eu casei em janeiro...

D.P. — Mas, no jornal, ganhando também como empregado do jornal? Ou voluntario?

U.L. — No jornal? Carteira assinada.

D.P. — Nos dois lugares?
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U.L. — Carteira assinada nos dois lugares.

D.P. — Um de noite e outro de dia? Como ¢ que era?

U.L. — Era na Editora Grafica Bandeirantes e no outro. O que aconteceu? Eu casei em

janeiro de 1954...

P.F. — S6 uma coisinha, porque o senhor falou do primeiro comicio que o senhor foi,
mas esse ¢ 0 momento, também, que se vota. Depois da ditadura e tudo, tem elei¢ao. O

senhor lembra se o senhor foi votar?

U.L. — Eu votei.

P.F. — Porque ia ter eleicdo em 1945 e em 1947.

U.L. — Na primeira elei¢do, do Iedo Fitza...

P.F. —Isso. O senhor votou?

U.L. — Naquela, eu ndo podia votar.

P.F. — O senhor era menor.
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U.L. — Eu era menor. Mas eu trabalhei na rua distribuindo material. O trabalho de

propaganda, eu fazia. Votei... Nos constituintes: Marighella...

D.P. — Ai o senhor ja pode votar, em... Os constituintes...

U.L. — Nao. Apoiei, nao €?

P.F. —Nao, ndo. Porque ¢ a mesma eleicdo. Tem uma em 1947, a de vereador, nio &?

U.L. — Exatamente.

D.P. — Mas o senhor j& pode votar? Também ndo. Em 1947, votou?

U.L. — Nao. Votei posteriormente.

P.F. — S¢ foi votar depois.

D.P. - S6 em 1950.

U.L. — Mas ai... O que eu estava falando?

P.F. — Desculpa. Interrompi o senhor.
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D.P. — Ai o senhor trabalha nos dois lugares.

U.L. — Nos dois. Em janeiro de 1954, eu casei. Porque o trabalho na fabrica... Eu ainda
ndo estava na fabrica, ndo tinham me convidado ainda, mas eu ganhava bem, porque eu
ganhava por linha. Hoje, o processo ¢ todo diferente. Ndo sei se vocé€s conhecem como
¢ que era aquele negocio da linotipo, fazia aquela linha, as colunas, de chumbo, depois
vocé amarrava, ai ja era outra parte, outra... O meu trabalho era s6 compor, e ganhava
por linha, ganhava bem. Porque tinha aqueles jornais, fora do jornal, que era... L4, tinha
O Popular, tinha o Didrio... Vérios jornais eram impressos 1. Eu trabalhava como
empregado da editora e, nesses jornais que eram extras, eu ganhava também por linha,
fora do salario, e aquilo me permitiu acertar um pouquinho a minha vida e pretender
casar, e ai casei em janeiro de 1954. Quando eu casei, eu continuei na fabrica... Ai eu ja
estava na fabrica trabalhando. Mas eu saia da fabrica... Eu entrava sete horas, saia cinco
e meia... No6s compensavamos as horas do sabado, para ndo trabalhar sdbado. Saia cinco
e meia da fébrica, ia correndo, para estar seis horas... Naquela época, tinha os lotagdes,
fazia lotagdo. Passava na Democraticos. Eu ia correndo para a Praca Tiradentes, onde

era o jornal, e ai trabalhava. Depois saia...

P.F. — O senhor morava aonde?

U.L. — Morava em Ramos. Ai ia para casa. Saia meia-noite mais ou menos. Entdo
estava dificil. Eu comecei a concluir que estava ruim, porque eu ficava de dia na
fabrica; de noite ficava cheirando chumbo 14... o antimdnio da maquina; e uma menina
de 20 anos em casa. O tempo estava muito pouquinho, porque eu ia para casa para
dormir, ndo ¢? Eu digo: “Eu tenho que optar, um ou outro”. Infelizmente... Infelizmente
ndo. Infelizmente do ponto de vista de satisfagdo. A minha satisfacdo era realmente o
jornal. Eu gostava demais de trabalhar no jornal. Mas optei pela fabrica. Larguei o

jornal, nunca mais trabalhei...
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P.F. — A politica pesou nessa opcao?

U.L. — Pesou. Pesou, por influéncia do Mario Matheus e o pessoal. Ele era muito amigo.
E foi ele que foi me convidar. Ele foi me buscar. Ele também estava sentindo falta de
mim. Ai foram na minha casa... Ele morava também em Olaria, pertinho daquela tal
casa onde tinha havido aquela reunido. Ele morava ali. Ai foi me visitar, fez a pressao...
Nao precisou muita pressdo, ndo. Eu decidi logo. E voltei para a fabrica. Bom, voltando
para a fabrica, foi ai entdo que eu deixei o Sindicato dos Graficos, evidentemente. E ai a
situacdo ja era inversa, era diferente da anterior, quando eu militava, mas era uma
militdncia clandestina, porque os sindicatos [estavam] sob intervencdo, os sindicatos
estavam... vinha do Dutra, aquela coisa. Eu entdo entrei para a delegacdo sindical. Ai
que comegou a minha trajetoria ali realmente. Quer dizer, eu vim a ser eleito para a

diretoria do sindicato em 1961.

D.P. — Certo, dr. Ulisses. Agora, eu queria saber antes o seguinte: ai o partido ¢ cassado,
o senhor continua ligado ao Partido Comunista, mas ia a alguma reunido do partido

durante a ilegalidade? Como ¢ que era nesse periodo?

U.L. — Nao. Foi o periodo... Apés a cassacdo, foi o periodo que eu praticamente fui para

o Sindicato dos Graficos...

D.P. — Trabalhando muito.

P.F. — O senhor estava trabalhando.

29



QW FGV CPDOC

U.L. — E ai eu realmente ndo tive atividade politica. Era muito pequena. A atividade que
eu tinha era de prestigiar com recurso, com dinheiro, mas reunir, normalmente eu ndo

reunia.

D.P. — Nao tinha tempo. E em 1950, na eleicdo de Getulio de 1950, o senhor vota em
quem? Naquela eleicdo que Getulio ¢ candidato, em 1950, o senhor votou no Getulio?

Nao lembra?

U.L. — O Getulio?

D.P. —Em 1950.

P.F. — Foi Getulio, Cristiano Machado e Eduardo Gomes.

D.P. — Eduardo Gomes pela UDN...

U.L. — No Getulio.

D.P. — Ah, o senhor votou no Gettlio?

U.L. — Aquele Getulio que eu odiava, ja ndo odiava mais. Sabia das limitacdes dele,
mas eu ja ndo via o Getulio como era. Porque ele também era outro, e a politica dele era
outra. Ele foi forcado a mudar o rumo dele. E lamentei... E participei... Lamentei

realmente a morte dele.
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D.P. — O senhor foi para o enterro, aquela romaria que teve?

U.L. — Néo, ndo, eu ndo fui. Ndo, eu ndo fui.

P.F. — Mas, sr. Ulisses, s6 mais uma coisinha, nesse periodo que a Dulce esta
perguntando: o senhor acha que a relacdo do senhor com o partido, nesse momento, ¢
mais porque o senhor tinha amigos, esses companheiros? Isso era importante? Além da

ideologia, também tinha um pouco essa coisa da rede de amigos?

U.L. — Em que periodo?

P.F. — Antes de o senhor voltar para a fabrica.

U.L. — Eu ndo militava... Quer dizer, quando eu sai da fabrica, eu ndo... Alids, quando
eu estava na fébrica, o partido ainda ndo estava realmente organizado, porque houve a...

Depois da ilegalidade, ndo ¢?

P.F. — Certo.

U.L. — Até o periodo da ilegalidade, que ndo foi muito tempo... Foi muito pouco tempo,
o partido ilegal, ndo ¢ isso? Naquele periodo, depois que eu me filiei, eu participei de

algumas reunides. Mas veio a ilegalidade, coincidiu com o periodo...
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P.F. — [Coincidiu] com o periodo da grafica.

U.L. — ...que eu estava na grafica e, na grafica, o partido ilegal, eu... Nunca ninguém...
Eu nunca... Eu desconfiei. Porque a primeira pessoa... E 16gico que eu, quando bati no
setor grafico e me convidaram, o primeiro cara que veio me convidar, eu ja fiquei
desconfiado. Para entrar para o sindicato, ndo ¢? Eu aceitei de pronto, mas eu ndo me
abri com ele nem ele comigo. Entdo a coisa ficou assim. Depois, muitos anos mais tarde
— até, hd bem pouco tempo —, a convite do José Ricardo, eu participei de uma reunido l&
no Ifcs sobre a imprensa sindical e tal, e eu estava na mesa e esse camarada [inaudivel].
Mas eu ndo tinha visto. Eu ndo tinha visto. Quando terminou a reunido, ele passou por
mim, s6 de passagem, assim: “Vocé ndo disse que foi grafico, ndo ¢é?”. Quer dizer, ele
era grafico mesmo. “Vocé ndo disse que foi grafico.” E foi passando, ndo deu nem para
conversar. De pronto, eu ndo entendi, eu ndo me lembrei. Vi logo que ele me conhecia,
mas ndo sabia quem era. Ai eu fui lembrar. Era Nunes, o nome dele. Pois bem. Mas

voltando entdo... Onde € que eu estava, meu Deus?

D.P. — Ai Getalio morre...

D.P. — Vocé estava voltando para o sindicato.

UL. — E, eu voltei para o sindicato. Entdo, nessa... Voltando para o sindicato, eu,
primeiro, eu tive uma atuacdo... O conselho chamava-se Conselho 42. Os conselhos de
fabrica... Eram as delegacdes de fabrica, tinham o nome de conselhos, e todos tinham

um namero. O Conselho 42 era o meu.

P.F. —Isso era uma organizagdo que o proprio sindicato fazia?
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U.L. — Do sindicato. Mas era... Tinha fabrica que ndo reconhecia as delegacdes. E, 14,

nds tinhamos toda a facilidade, tiramos partido daquilo.

D.P. — Quem que organizava esses conselhos? O sindicato?

U.L. — O sindicato. Era indicado... Ndo. Os trabalhadores elegiam o conselho de féabrica.
Eram trés: o secretario-geral... Era o presidente, vamos dizer assim, do conselho; um
tesoureiro; e o secretdrio. O presidente, o secretario... Trés pessoas. E ai a gente ndo

tinha limite, participava e tal. Mas representava os trabalhadores na fabrica.

D.P. — Mas era o sindicato que organizava isso?

U.L. — O sindicato. No6s tinhamos reunides mensais, reunido de delegados. Nessa
reunido, os delegados de fabrica discutiam os problemas do sindicato, da fabrica, aquela

coisa toda. Entao eu...

P.F. — Mas isso o sindicato ja estava com...?

U.L. — Nao, j4 foi...

P.F. — Que lideranga politica estava 14?

U.L. — Ja estava. Na minha fébrica, aquele Mario Matheus que era o delegado. Eu ndo
fazia parte da delegacdo. Posteriormente, ele foi eleito para a diretoria do sindicato, eu

assumi a delegacdo da fabrica. Ai nds... A fabrica... O sindicato, nessa altura, a sede do
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sindicato era na rua do Lavradio, ali quase na Riachuelo. Mas ndo dava mais, a sede era
muito pequena. Houve até uma ocasido, a rua... Ocupava a rua. Entre a Mem de Séd e a
Riachuelo, a rua ficava lotada; o sindicato, apinhado. E houve uma greve que... Nos
fizemos a greve, entdo, os delegados iam chegando para dar noticia, como ¢ que estava
caminhando a greve 14 e tal, e... Vou dar um gancho ai para contar isso porque isso €
curioso, € uma coisa interessante, eu gosto de contar. O sindicato... A rua cheia e tal, e
os politicos, todo mundo indo 14 fazer média e tal. Alguns, bons. E nds tinhamos, no

sindicato, um companheiro...

D.P. — O senhor lembra que politicos foram 14? O senhor lembra, assim...?

U.L. — Lembro. Quando noés voltamos para o sindicato... Agora a gente estd

concretamente na coisa. Quando nés... Houve o retorno para o sindicato...

P.F. — Nos que o senhor est4 falando ¢ o PC?

U.L. — Nao, o PC ndo. Inicialmente, era dominado pelo Partido Trabalhista, era s6 gente
do Partido Trabalhista: o presidente era o Eurypedes Ayres de Castro, que era um
homem muito ligado ao Jango, entdo, ele... A composi¢do era toda trabalhista ou
elementos ligados, que tinham sido expulsos do partido. Tinha um elemento que tinha

sido expulso por divergéncia e tal, no passado. E outros...

P.F. — Mas era trotskista?

U.L. — Ele, na realidade... Ele, eu ndo sei se ele era trotskista. Mas deve ter sido. Ele era
muito ligado... Como era o nome, meu Deus do céu? Esquego agora. Arlindo... Esqueco

o nome dele. Depois eu vou lembrar. E que era trotskista. Entdo eu acredito... Ele tinha
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muita ligagdo com a embaixada da Iugoslavia — mais tarde, ndo ¢? Mas era um bom
sujeito. Agora, era o unico. O resto era tudo trabalhista. Ai, na primeira eleicdo que
houve apo6s a retomada do sindicato, o partido conseguiu incluir... ja incluiu um
elemento, que ¢ o José Lellis da Costa. O Lellis era um sujeito muito bom. E veio numa
sucessdo. Ai, j4 com a atividade da fabrica e o trabalho do partido na fabrica, foi
fornecendo... foram aparecendo elementos, o que foi dando oportunidade de o partido
pretender, se quisesse — porque inicialmente ndo queriam —, tomar o sindicato. Na
ultima... Por fim, ja no final, antes da revolugdo, realmente ndo tinha ninguém, a nao ser
esse Heraclides — era Heraclides —, que tinha sido revolucionario — ele esteve no 3° RI,

na Revolugdo de 1935, foi preso e tal, e ele estava na diretoria. Entdo nés aceitavamos...

A.E. — E os outros grupos que tinham 14, além dos trabalhistas? Os trabalhistas ja
estavam na dire¢do do sindicato, mas tinham 14 os Circulos Operarios Catolicos,

também, com algumas liderangas...

U.L. — A, justamente, qual era a oposi¢do que tinha ao partido dentro do sindicato? Era

s6 o padre Veloso. Era o Circulo Operario Catolico.

A.E. —E tinha forga? Ou era...?

U.L. — Aquilo ndo prestava. Tanto ndo prestavam que foram eles escolhidos para dirigir

o sindicato, para a intervencao.

P.F. — Para a intervencao.

U.L. — Foram eles. E essa razdo me fez me afastar. Eu falei para o Marquinho isso. Eu

digo: “Eu ndo aguento...”
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D.P. — O Marco Aurélio?

P.F.-E.

U.L. — “[Eu ndo aguento] chegar e sentar numa mesa com um camarada que trabalhou
contra nos, que fez média com a...” Tem muita coisa aqui. As coisas mais e mais tolas,
eles faziam contra nos. Eu fui chamado para responder a processo, eu nao tenho ilusdo...
Eu tinha um programa... O sindicato tinha um programa. Eu era o responsavel por um

programa na radio Rio de Janeiro.

D.P. — Naradio, é?

U.L. — Na radio Rio de Janeiro. E esse programa, quem gravava era o Neco, aquele
menino que eu falei, do violdo. Entdo, ele que preparava o programa. Eu dava as
coordenadas para ele, o que eu queria e tal, e ele fazia o programa. Pois bem, quando a
intervencdo entrou, apds o golpe, eles mantiveram o programa, ndo acabaram com o
programa. SO que o camarada, o interventor, que era o David, era um ex-operario da
FNM, ele comecou a me atacar pessoalmente, dizer: “O documento encontrado...”
Porque eu escrevia... E pegaram muita coisa, porque o partido estava o caos — em
relacdo a ilusdo, a ilusdo. Eu vou até... Eu disse que, se fosse necessario, eu... Eu vou

mostrar uma coisa aqui.

A.E. — Oba! [Inaudivel.]
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U.L. — Antes do golpe, ¢ claro que ja se previa. O golpe ndo foi surpresa. Havia aquelas
manifestagdes de rua, de Igreja, isso, aquilo e tal. Entdo... Vocés vao pensar que eu
estou brincando. Nao ¢ brincadeira, ndo. Nao ¢ brincadeira. Apés o movimento dos
marinheiros, houve uma reunido: nos reunimos, os diretores do sindicato, na sala da

presidéncia, e o Massena, o Hércules Corréa presentes...

D.P. — Na sala da presidéncia de onde? A presidéncia...?

U.L. — Do sindicato. E ali, uma euforia e tal, eu digo: “Meu Deus! Eu ndo estou vendo
motivo para essa euforia”. Porque os marinheiros sairam... Quem ganhou? Quem perdeu
com aquilo? Durante... Eu estou fugindo um pouco, mas eu volto la. Durante a
manifestacdo dos marinheiros, [a sede do sindicato] ocupada, eu vi coisas de estarrecer.
Por exemplo: dentro do sindicato, assim de marinheiro... Nos tinhamos feito... Nos,
quando fizemos a sede, pouca gente sabia, o sindicato era aqui e aqui tinha um prédio,
colado com o sindicato, que dava saida para a outra rua. Nao me lembro agora o nome
da rua. E aqui ¢ a [rua] Ana Néri. No6s compramos esse prédio e, por baixo do palco,
que era no fundo, nds fizemos uma passagem, uma porta, saindo para a outra la. “Se a
gente precisar, em qualquer emergéncia, em qualquer eventualidade...” Estava tudo um
mar de rosas, quando nés fizemos isso. Mas veio a ser Util no negdcio dos marinheiros.
Porque depois escancarou, mas, de principio, pessoas que queriam entrar € nao ser
vistas, entravam pela outra rua e tal, e mantimentos para os marinheiros. Isso no inicio,
porque, depois, chegava abertamente. Quando que passou [a ser] abertamente? Quando
houve... [Quando] ndo tinha mais como eles segurarem. Eu vou passando dentro da
reunido, vejo um grupo de marinheiros em volta de um camarada, e o cara falando, ai eu
me aproximei para ver, era um dirigente comunista que vocés com toda certeza
conheceram: Ivan Ribeiro. O Ivan Ribeiro no meio e os caras ouvindo ele com atengao.
Eu encostei para ver o que ele estava falando. Olha, ¢ o fim da picada! Tinha, proximo
ao sindicato, uma vila. A entrada assim, aqui, muito estreitinha, de uns dois metros ou
dois metros e pouco, e aqui abria. L4 dentro ¢ que tinha um espago, as casas aqui, assim.
O Ivan Ribeiro estava sugerindo aos marujos... Porque fomos informados que o

Batalhdo Riachuelo iria 14 para desalojar os marinheiros. Por qué? Porque antes os
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marinheiros ndo concordaram, resolveram ficar, entdo, disseram que iriam 14, eles iriam
ser desalojados pelos fuzileiros navais. E o Ivan sugerindo que um grupo de corajosos
se metesse ali e, quando a tropa chegasse, eles caissem de assalto em cima das... para
tomar as armas. Eu digo: “O que estd acontecendo? Eu ndo estou entendendo mais nada,
meu Deus! Isso ¢ loucura!”. Eu sabia que aquilo ndo ia acontecer. Felizmente, nao
fizeram. Nem precisou, porque os partisans deles ndo... Nao tiveram que fazer nada,
porque a tropa chegou 14, todo mundo sabe o que aconteceu. Quando eles deram ordem
14, foi um momento que quem participou daquilo vai morrer... Pode viver cem anos que
ndo vai esquecer, porque aquilo foi um acontecimento que tem que figurar... Em
qualquer trabalho que se faca sobre as lutas sociais no pais, ndo pode deixar de falar
naquilo. Os caras chegaram — isso vocés sabem como ¢ que foi —, formaram a tropa e,
quando veio a ordem para entrar... Defronte do sindicato, na Ana Néri, € mais elevado,
porque houve um corte na rua, quando fizeram a rua. A vizinhanca toda ali para ver o
que ia acontecer, os marinheiros comec¢aram a cantar o Hino Nacional, todo mundo
cantando, ja a vizinhanca cantando o Hino Nacional, os caras arriaram as armas,
botaram os quepes no chio e entraram pela roleta. Ficaram batendo cabeca, meia duzia
de oficiais, para 14 e para cd, desnorteados completamente. Entdo, o que aconteceu?
Terminado aquilo, nessa reunido na sala da presidéncia, eu sugeri que se fizesse uma
limpeza no sindicato. “O que esses caras fizeram aqui? Vamos, desde o sétimo para
baixo...” Sugeri que o zelador do prédio, que nds ddvamos a ele o titulo de diretor, mas
ele ndo era diretor, porque ndo tinha... Mas tinha acompanhado, foi o metalurgico
indicado pela categoria para acompanhar a constru¢do do prédio. Entdo, o ultimo andar,
ele morava nele. Ele tinha dois filhos, morava com a mulher e dois filhos 1a. Ai eu
sugeri aquilo. “O Jarbas vem |4 de cima, vamos, com um grupo de companheiros,
vamos limpar esse sindicato.” O Hércules Corréa... Nao fiquei com raiva dele, ndo. Ele
disse assim: “Companheiro Ulisses, vocé estd encagagado. O que nds temos é que
cuidar do comicio...” [Era o comicio] que ia haver na Bahia. Nao sei quando ¢ que
estava... Havia a programacdo de um comicio. “Nos temos que cuidar para o comicio na
Bahia ser maior do que o outro”, que tinha sido aqui, em 13 de mar¢o. Bom, me deu
vontade... Sabe? Ai eu respeitei aquele tamanhdo dele, ndo falei nada, fiquei calado.
Sabe o que aconteceu? No dia 1° de abril, quando... Houve umas coisas engracadas, mas
houve outras meio chatas. Eles entraram ... Eu ndo tenho ilusdo que ninguém seria

absolvido. Mas poderia até ser alguém absolvido, ou alguns pegarem penas menores.
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Mas, olha, ata de reunido de partido, relagdo de militantes, de campanha de financa,
tudo na gaveta do presidente, ali a vontade para eles escolherem, um material farto.
Quer dizer, ilusdo. Entdo j& havia aquele clima. O que eu ia falar... Aqui na minha
caixinha, ¢ o seguinte: tinha aquele clima, a gente sabia... Em que se confiava? Confiava
no companheiro Jango, um homem que tinha...? Eu, por exemplo, eu tinha admiracao
pelo Jango. Eu acho que ele, sei 14, era um cara honesto. Mas com aquelas centenas de
milhares de cabecas de gado, vocé vai esperar o que de um homem desses? Uma
posi¢do firme? Nao ia tomar, ¢ claro. E o partido confiando nisso, a esquerda toda
confiando nisso, na minha opinido. E vou mostrar uma coisa a vocés agora que eu nunca
mostrei. Nao ¢ para fazer graca, ndo; ¢ porque ¢ a realidade. L4 no Amorj ndo cabe essa
doacdo, sendo eu teria doado. Eu fui procurado por um companheiro que era membro do
Comité Regional do partido, foi na minha casa e me pediu... “Porque, olha, a coisa vai
ficar feia. Eu estou meio desconfiado. Entdo vocé faca isso para mim, por favor.” Ele
estava preocupado com uma arma, e levou uma arma para mim, para eu consertar para
ele. Olha aqui a arma. Uma arma com que se... Coisa de bucaneiro. Era com isso aqui
que eles iam enfrentar a reag¢do. Ele queria... Ainda estava preocupado com a estética.
Ele queria que eu completasse, porque eu gosto de trabalhar com madeira, que eu
completasse esse pedacinho aqui. E o companheiro Elias. Chamavam ele de Papo-
Amarelo. Nao deve estar vivo, pela idade que ele tinha. Nao, isso aqui [inaudivel].

Nem bala [inaudivel].

P.F. — Na duvida, ndo ¢? [riso]

U.L. — Pode uma coisa dessas? E brincadeira! Isso aqui parece piada. Pois bem, entio...

A.E. — Sr. Ulisses, mas eu so queria voltar um pouquinho, antes desse momento ai da...

U.L. — Volta.
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D.P. — Tem uns panfletinhos ai também, tem uns...?

U.L. — Nao, isso aqui... Seu amigo ¢ cordelista, também.

A.E. —E s6 para disfarcar, nio ¢?

U.L. — Era um cordelzinho que eu...

D.P. — Ah! Esta certo. E cordelista, também?

U.L. —Isso € outra historia. Nao vamos desviar do assunto, ndo. Fala, minha filha.

A.E. — S¢6 voltando, o senhor tinha falado que existia primeiro uma hegemonia dos

trabalhistas, que, pouco a pouco, os comunistas [inaudivel] conquistar.

U.L. — Exato. Posteriormente, ai o partido... Eram cinco...

A.E. — Mas eu queria que o senhor comentasse um pouquinho s6 a questdo do

Benedicto Cerqueira.

U.L. — O Benedicto Cerqueira era secretario da primeira diretoria que teve, apos a

abertura, na época. O Eurypedes era o presidente, e o Cerqueira, que também era
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trabalhista, era o secretario-geral. Entdo o partido comegou a utilizar, a usar o
Cerqueira, que era chegado ao partido, era simpatizante e era um cara muito respeitado,
honesto e tinha muito jogo de cintura. O partido apoiou-se nele, valeu-se dele para ir
combatendo. Quer dizer, ndo era combatendo porque a politica era uma politica de
unidade, mas comecgou, entdo, um grupo contrario, que era Izaltino, que era o elemento
ligado ao Arlindo Pinho, o Heraclides, Guiomario. Trés. Entdo, inicialmente, num grupo
de cinco, nds so tinhamos o Lellis, e contavamos com o Cerqueira. Entdo era minoria na
diretoria. Mas o Cerqueira, com o prestigio que tinha, ninguém batia de frente com ele.
O Eurypedes foi para a federacdo, saiu da diretoria. Entdo o partido foi crescendo na

fabrica...

A.E. —E ai o Cerqueira virou o presidente.

U.L. — Na outra elei¢do, o Cerqueira foi para presidente e o José Lellis, que era membro
do Comité Regional do partido, foi para a secretaria-geral. E ai ja incluimos um outro
companheiro. Ja foram trés. Aumentou-se o numero de diretores, também, de cinco para
sete. Entraram entdo... O partido ja tinha trés representantes na diretoria. Ainda era
minoria. Na ultima, ndo tinha condi¢do para ninguém da época do golpe. O que se
discutia ¢ se valia a pena ou ndo. Quer dizer, adianta...? “Se a gente quer, bota sete

comunistas, ou quatorze. Surpreende, também. Mas...”

P.F. - Vale a pena?

U.L. — Nao valia a pena isso. Entdo se conservou, alguns companheiros ficaram. Mas as
decisdes da diretoria... SO era aprovado na diretoria o que o partido queria, essa que ¢ a

realidade.

A.E. — E quando que o senhor entra efetivamente para essa diretoria?
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U.L. — Em 1961, quando eu viajei para a China... Eu fui eleito em 1961. Eu fui eleito

em julho, eu acho. Porque a elei¢do foi em junho ou julho, ndo sei...

A.E. — O senhor ¢ o qué? Secretario-geral, ndo é?

U.L. — Nao. Eu era da Secretaria de Cultura; ndo era secretario-geral. Entdo, na outra
eleicdo, na elei¢cdo seguinte... Fiquei em 1961, em julho. Mas eu viajei... Em agosto, eu
viajei para a China, fiquei até janeiro na China, na Unido Soviética, na

Tchecoslovaquia. Entdo, quando eu voltei...

A.E. —E o senhor foi para a China representando os metalirgicos?

U.L. — Nao. Eu fui numa delegacao do partido. O partido organizou...

D.P. — Pois ¢, conta para a gente, porque isso...

P.F. — Mas antes de entrar na viagem, porque ainda esta no sindicato, porque eu acho
que... Além dessa coisa da direcdo, eu queria que o senhor explicasse melhor como que
era o contato com os trabalhadores, assim: o que diferenciava um comunista contatar
um trabalhador, um trabalhista e um catélico. Como que era o abordavel, o trabalhador

comum?

U.L. — O problema... As fabricas metalirgicas, praticamente... O sindicato, nas fabricas,

era as delegacdes. Nem todas tinham delegacdo, porque, naquelas que os patrdes ndo
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concordavam, ela era ilegal, entdo ndo havia. Agora, variava. Por exemplo, eu ja disse
aqui, ndo ¢ vantagem nenhuma, eu acho que nenhum conselho de fébrica fez mais pelo
sindicato do que o meu — meu nao, o da fabrica —, mas nds tinhamos uma possibilidade.
O patrdo ndo negava nada para a gente. Porque a pressdo era muito grande. Ele
simpatizava conosco. Ele foi a inauguracdo da sede do sindicato, ele foi na elei¢do do

Cerqueira, quer dizer, era um camarada chegado. Entdo a gente soube...

P.F. — Aproveitar bem.

U.L. — O mérito nosso foi saber tirar partido disso. Na GE, era impossivel se fazer um
trabalho como se fazia 14, era muito dificil, mas tinha delega¢do. Na Standard Electric,
que hoje ndo existe mais, hoje ¢ shopping, na Standard Electric, era a delegagao toda...
nada, nada que o partido quisesse era aprovado la. Por qué? Porque toda a delegagdo era
do Circulo Operario Catolico. Entdo ¢ essa a mudanca. Havia outras empresas...
delegacdes em que o patrdo concordava com alguma coisa e outras ndo. Na minha
fabrica, por exemplo, no dia que a diretoria do sindicato construiu a sede e foi fazer uma
distribuigdo de diplomas para quem contribuiu para ajudar a sede e foram 4, nds
armamos uma mesa de manha, dentro da fabrica, a fabrica parou, estava parada... Foi
logo de manha, sete horas. [Armamos] a mesa, botou-se até, num cantinho... Tinha 14 na
sucata, era para derreter — ¢ claro que ndo tinha muni¢cdo —, uma granada. Botamos,
ornamentando, uma granada, na mesa. Tem a foto, ndo ¢? Bom, chegou... A diretoria
toda foi. O Cerqueira disse que o nosso conselho... A decisdo 14, em assembleia, era que
fossem entregues os diplomas em todas as delegagdes, ¢ sempre um diretor
comparecesse. Na minha fabrica, a diretoria foi toda, por iniciativa deles. Entao, armou-
se aquela mesa, ¢ eles todos sentados 14 e tal. Oito horas, a reunido, todo mundo fala,
aquela coisa, e chega o patrdo, que ndo sabia nada disso. Que fabrica podia fazer uma
coisa dessas? Ele chegou 14, com aquele francés dele, “vocés deviam ter me convidado,
porque eu chegava sete horas para me reunir com vocés”. Tem a foto 14, ele sentado 14
no cantinho. Quer dizer, tudo por causa da surra que o Juvenal assistiu os caras levarem.
Quer dizer, como as coisas mudam, ndo €? A favor e contra. Entdo as delegagdes tinham

essa dificuldade. Tinham algumas que o delegado ndo passava de um simples estafeta:
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levava as coisas do sindicato, botava 14 no quadro, sob censura, porque os caras... Tinha
que mostrar o que ia afixar no quadro. Isso ndo era uma delegacdo, era uma coisa pro
forma, era um representante que tinha 14 dentro. Entdo era muito... Agora, ndo era so a
Ferro Maleavel que era um conselho combativo; tinham muitos conselhos bons. A FNM
era uma delegacdo importantissima, pelo tamanho da fabrica e tudo mais. E 1a também
tinha o Circulo [Operario Catolico] atuando, mas 14 o partido conseguia ainda fazer
alguma coisa. Tinha o Jarbas 14. Mas era dificil, porque a influéncia... Aquele camarada
que eu disse que foi ele que me... as denlincias que fizeram contra mim, ele era da
FNM. Foi o homem escolhido para ser o primeiro interventor no sindicato. Quer dizer,
era muito dificil. Na Standard Electric, entdo, era uma coisa horrivel. Eu, como eu
coloquei para o Marquinho, eu ndo tenho condi¢do, porque passaram tudo... Quando
chega no Grémio dos Veteranos, eu vou reunir ¢ o presidente do grémio ¢ um cara
daqueles. Eu ndo tenho estobmago para isso. E depois houve muita coisa contra mim,
devido a minha posi¢ao. Quando a sede do sindicato foi inaugurada, houve uma reunido
e, nessa reunido... Para discutir. Era uma coisa nova. “O que a gente vai fazer com um
monstro de prédio desses?” Porque saia de uma coisinha 14 na Lavradio, de uma sala,
praticamente. Entdo, nessa reunido, o Cerqueira pediu que se aprovasse a readmissio de
um sujeito que vinha da interventoria, que era o Manoel Basilio. Tinha sido interventor,
e o Cerqueira estava sugerindo que ele fosse empregado, quer dizer, que desse o lugar a
ele de zelador, auxiliar do Jarbas e tal. Teve um voto contra. Todo mundo aprovou, e
teve um voto contra, que foi o meu. Resultado: apds o golpe, o coronel, 1a no IPM, disse
o seguinte, que eu tinha sido acusado de ter organizado um curso de marxismo no
sindicato. Ai eu digo: “Nao, eu ndo organizei nada”. E ndo organizei, mesmo. “Ah, mas
o senhor ai vai ser acareado, entdo”. Manoel Basilio. O que ele disse? Ele disse o
seguinte... E houve realmente o tal curso, mas ndo era marxismo. Ele ouviu cantar... Ai
perguntaram... Até eu achei interessante, eu falei com o Modesto da Silveira, que era o
meu advogado, quando nods fomos acareados na Auditoria, mais tarde, eu disse:
“Pergunta a ele como ¢ que ele sabe o que se tratava 14 dentro, porque ele disse que
nunca teve acesso as reunides, que a gente nao deixava ele entrar, era de porta fechada”.
E o primeiro caso que eu vi de mediunidade, o cara... sei 13, de ele saber o que esta
acontecendo 14 com as portas fechadas. O que aconteceu ¢ que o sindicato... [Era] um
curso sobre a Previdéncia Social. Nos convidamos, pedimos que o 6rgao do ministério...

do IAPI mandasse... Eles mandaram um conselheiro, que era o Roberto Moreno. E dai?
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A1 o cara disse: “Ah! Mas todo mundo sabe que o Moreno era comunista”. E dai? Nos

nao convidamos o comunista para dar o curso. Como era...

D.P. — Porque o senhor era da Secretaria de Cultura, entdo, o senhor que promovia o

curso.

U.L. — Exatamente. Mas eu promovia... Eu promovi curso de inglés... Agora, ha

coisas... E muito dificil. Por exemplo, um coronel...

D.P. — Dr. Ulisses...

U.L. — Eu vou voltar. Para ndo sair dai.

D.P. — Antes de chegar no golpe, eu queria perguntar um pouquinho antes. O senhor foi
naturalmente entrando de novo no partido? Como ¢ que foi essa aproximagdo com o
partido? Através s6 do sindicato? O senhor participava de reunides do partido, das

células sindicais? Como ¢ que foi isso?

U.L. — Quando eu voltei para a fabrica?

D.P. — E, quando o senhor volta, j& depois da morte de Getulio... Antes de 1961.

U.L. — Eu participava, com o partido ilegal. Nos nos reuniamos, eu participava.
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D.P. — Ilegal, com o partido ilegal.

U.L. — Eu participava do partido, inclusive na direcdo, na direcdo da base. Porque
depois... E uma coisa muito complicada para explicar porque... Era uma coisa muito
discutida. Porque justamente coincidindo com a época em que eu fui para a diretoria, e
até antes de ir para a diretoria, mas devido a minha atividade e da importancia da
fabrica, o partido, regionalmente, decidiu mudar a forma de organiza¢do do partido,
criar os comités de setor, e o primeiro que foi criado foi o Comité Metalurgico. Entdo, o
militante que militava no bairro, ele deixava de militar no bairro para militar, o
metalirgico, no Comité Metalirgico. Isso causou uma discussdo no partido, porque
enfraquecia o bairro. Essa era uma discussdo que... E nés, metalurgicos, defendiamos o
comité. Nao sei se estavamos certos ou errados, mas... Nos defendiamos porque nos
produziamos. Quer dizer, ndo se fazia quase nada assim... Depois eu vou até falar o
negocio do [ like Ike e outras coisas, porque eu ficava surpreso com algumas coisas que
aconteciam, de companheiros da UNE ou estudantes da UNE irem nos procurar, a nos,
metalargicos, para ajudé-los. Esse caso, por exemplo, nds, quando o Ike veio ao Brasil,
na UNE... Nio sei se existe foto. Eu ndo sei. [Na sede da UNE], descerraram um retrato

do Fidel...

P.F. — Tem uma imagem disso.

U.L. —...e com a frase 14, I like Ike’. E aquilo foi pintado... Fui eu que arranjei o pintor.
Fui buscar um companheiro que era [inaudivel], um espanhol que era antifranquista —
ndo era comunista, mas ele era antifranquista —, tinha participado da Revolugdo
Espanhola, um grande pintor, José¢ Hierro [inaudivel], o nome dele. Ele, quando eu falei
para ele, ele ficou louco de satisfagdo de pintar o... Ai eu comprei o pano, fomos para o
terraco do sindicato... Um retratdo enorme pintado, botaram 1a. Dizem que, quando o

Ike passou 14, ele disse que... Olhou, viu aquele...

2 Logo adiante, corrigi-se. A faixa colocada na fachada da sede da UNE dizia: We like Fidel Castro.
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D.P. — O painel?

U.L. — Olhou aquela foto do Fidel, em que esta 14 I like... I like Ike ndo; I like Fidel, ndo
€? Al ele diz assim... Dizem, ndo sei se ¢ verdade, que o Eisenhower disse: “Eu também
gosto. Ele ¢ que ndo gosta de mim”. Agora, essas coisas ficaram... Estudante ia 14
procurar a gente para fazer esse tipo de coisa. Quer dizer, por isso a gente defendia a
criacdo do comité, porque os bairros era uma coisa muito fraca. Nao sei. A gente nao
via, realmente, nas reunides, nas discussdes. Isso gerou... E se ndo tivesse havido o
golpe, ia haver uma cisdo, uma coisa séria, porque nos fizemos reunides com a diregao
do partido e nds ndo aceitavamos, de maneira nenhuma, de desfazer o comité. E ja

havia...

D.P. — O senhor fez algum curso de formacgao, assim, com o partido?

U.L. — Como?

D.P. — O partido passava livros para o senhor ler? Vocés tinham reunido de leitura de

livros marxistas, algum livro marxista? Ou nao?

U.L. — N3do incentivava.

D.P. — N3o incentivava?
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U.L. — Nao. Nos ndo faziamos. Mas o partido, muito menos. Que eu tenha

conhecimento, ndo. Se havia algum setor do partido responsavel por isso, eu nunca...

D.P. — Quer dizer, ndo passava livro para o senhor, ndo. O senhor recebia mais panfleto

do partido.

U.L. — N3o. Eram documentos.

P.F. — Quem que era o assistente do Comité Central para o setor metaliirgico?

U.L. — Nao sei. Na época?

D.P. — Era o Hércules, nio é?

P.F. — Era o Hércules?

D.P. — Acho que era o Hércules Corréa, nao é?

U.L. — Eu ndo sei o que o Hércules era, eu ndo sei. Ou o Hércules...

P.F. — Quem que passava a linha do partido para o Comité Central?

U.L. — Nos Metalurgicos?
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P.F. — No Metalurgicos, no Comité...

U.L. — A assisténcia, a maior parte do tempo, era o Hércules. Mas tinha também o
Massena. Porque o Jodo Massena Melo, que era... Nos éramos muito amigos. Ele foi
morto — esta aqui no livro, a historia dele —, foi incinerado, ndo ¢? Entdo o Massena... E

o Massena era meu suplente na diretoria.

P.F. — Certo.

U.L. — Ele estava afastado.

D.P. — Ah, é? O Massena era seu suplente?

U.L. — Era meu suplente na diretoria. S6 que ele foi afastado, porque ele estava

exercendo um cargo... Ele tinha sido eleito, entdo, ele se afastou.

P.F. — Mas nessa relagdo entre o Comité Central ou a assisténcia e o setor metalargico,

tinha conflito, ndo era assim tao...

U.L. — Nao, o conflito nosso era com... Porque um membro do Comité Metaltrgico, que
era, alids, o elemento mais responsavel, que era o Lellis, ele era membro do Comité

Regional. Ele softria, porque ele que era o responsavel por levar as nossas...
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P.F. — Pressoes.

U.L. — ..nossas opinides € a nossa pressdo. E ele... Eu ndo quero ser desonesto, nao,
mas, na minha opinido, ele era muito subserviente. Ele ndo tinha coragem de bater de
frente com o comité. A gente sabe como ¢ essa coisa, tem que ter coragem. Eu que
nunca tive... Nunca liguei. Nunca liguei mesmo. Eu vou dizer uma coisa para vocg...

Desculpa eu voltar 14 na China. Quando eu voltei da China...

D.P. — Eu queria primeiro saber como vocé foi, mas espera ai, s6 um minutinho,

Ulisses. E como era a relagdo com os trabalhistas?

U.L. — Era 6tima.

D.P. — Otima?

U.L. — Otima.

D.P. — Nao houve nenhuma divergéncia quase?

U.L. — Nao, nao, nao.

D.P. — Era uma alianga?

50



QW FGV CPDOC

U.L. — Se vocé olhar, tém centenas de fotos, a palavra unidade escrita. Nos tinhamos
uma faixa escrito unidade. Qualquer evento que houvesse, colocava aquilo 14. Era uma...
Para mim, a chave, o segredo do nosso avango no setor metalurgico na época... Porque
o nosso sindicato, eu acho que, sei 14, rivalizava talvez com o dos maritimos e dos
bancérios, mas era um sindicato forte gracas a a¢ao do partido, mas com essa politica de
aceitar. Tinha até... A gente... Tinha um sujeito completamente vazio, era membro da
diretoria porque ele, na fabrica, ele tinha importancia; ou o cara era mulherengo; o outro
era... O mérito dele era esse, mais nenhum. Mas, tudo bem, mas ele representava uma
fabrica importante. E outros assim. O Maranhdo, o pessoal do Circulo, eles fizeram
parte da diretoria, como suplente e tal. E logico que ninguém dava.. Mas eles
participavam, eram chamados. E o trato com eles era o mais cordial possivel. SO que,
nas questdes fundamentais, a gente ndo cedia. Ai o partido ndo cedia. E essa discussao
havia entre nds. Havia também os companheiros mais sectarios e ativistas de primeira
linha que ndo aceitavam isso, queriam botar uma diretoria inteiramente do partido. E eu

era contra. Eu era um dos que era contra.

D.P. — O senhor era a favor da alianga?

U.L. — Era a favor da alianga. Fazia oposi¢do a um ou a outro ali dentro...

D.P. — E a relagdo de vocés com o Ministério do Trabalho? O senhor ia 14 no

ministério?

U.L. — Nao, ndo. A relagdo que havia com o Ministério do Trabalho, que ¢ aquele
material que eu tenho comigo... Porque hoje, infelizmente, os caras fazem uma reunido,
fazem uma assembleia... Ndo sei nem se fazem assembleia, ainda. Mas, ultimamente, ou
ha alguns anos atras, eu sei disso, eles faziam assembleia s6 com a diretoria presente. As
vezes, nem ela toda. Depois davam a ata ficticia para assinar e acabou. E depois, nem

mais isso. Eu tenho os recibos, nds vendiamos prego, para fazer o prédio. Vendia prego,
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papel... saco de cimento, vendia para fazer finanga. Uma coisa ridicula, mas fazia. Eu

tenho os recibos. Eu mostrei...

D.P. — Para comprar o prédio? Para o prédio? Para qué?

U.L. — Nao, para ajudar na constru¢ao do prédio. Eu tenho tudo isso. Depois veio esse
estado de coisas que estd ai, que nem prestacdo se presta. Eu tenho, de todo o periodo
que eu estou no sindicato, eu tenho os relatérios anuais protocolados e assinados,
aprovados pelo Ministério do Trabalho. E uma coisa errada, tudo bem, mas era a lei, e

nds cumpriamos.

D.P. — Mas, s6 para entender, a sede, o sindicato... A sede do sindicato, quando vocés

mudam, vocés ajudaram com finangas para construir a sede?

U.L. — Ah, foi uma coisa épica. Houve o aumento... N&s visitamos o Juscelino — eu, o
Cerqueira e o Lellis —, fomos ao Juscelino, pleitear a ele uma ajuda na Caixa
Econoémica, que ele influenciasse. Aquilo, para ele, ndo era nada. Ele estava a fim de
construir uma cidade, ndo ia deixar de construir um sindicato, um prédio. Ele ai
facilitou. Mas foi pago. Nao foi anistiado, ndo. Com o tempo e tal, o sindicato foi
pagando. Mas, paralelamente a isso, criou-se uma Comissao de Sede, da qual eu era o
responsavel, e essa Comissao de Sede tracou uma série de meios de arrecadacdo. Nesse
periodo, teve o primeiro Congresso de Trabalhadores Metalurgicos, no Rio Grande do

Sul. Eu fiz parte da delegacao.

D.P. — Em que ano foi isso?

P.F.—Em 1959, nao é?
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U.L. — Foi em 1949. Acho que ¢ em 1949. Nao me lembro bem. No Sul, 14, eu
conversando com o Cerqueira, e tinha o presidente do sindicato, ndo me lembro o nome
dele... Acho que era Julio Mesquita. Tratdvamos de Mesquita. Conversando, o Mesquita
contou para mim e para o Cerqueira que ele tinha uma sede muito bonitinha — muito
bonita e muito boa, a sede —, e nods elogiando, e ai ele contou como eles tinham
construido aquela sede, e contou que eles tinham incluido no acordo salarial, no
dissidio, uma clausula descontando ndo me lembro quanto. Descontando. Eu e o
Cerqueira... “J& vamos meter isso aqui no sindicato do Rio.” E conseguimos aprovar.
Porque quando a assembleia consegue um... Quando se consegue um aumento bom para
a categoria, se consegue tudo, ndo é? Ai foi aprovado: o aumento — sé a parte do
aumento — relativo aos primeiros 15 dias era destinado para o sindicato. Descontado. O
patrdo tinha que mandar o dinheiro para o sindicato. Meu Deus do céu! Fazia fila de
protesto 14 no sindicato. O Mario Matheus era o diretor do Departamento Juridico. Eram
20 horas por dia que ele sofria 14, recebendo gente 1a protestando, contra, e a gente
argumentando da necessidade, da importancia da sede. Um negdcio terrivel! Pois bem.
A sede ja estava em constru¢do. Depois comegou a grassar isso ai, varios sindicatos
foram adotando e coisa e tal. E outra coisa, os patrdes, para jogar os trabalhadores
contra o sindicato, eles ndo descontavam; outros descontavam e ndo mandavam para o
sindicato, retinham. Quer dizer, criava um clima... E quando o pessoal reclamava dentro
da fabrica, quando ia receber e recebia com desconto, brigavam, protestavam, ai o
patrdo mandava... “O problema ¢ do sindicato, ¢ de vocés.” Entdo foi uma... Mas a

gente venceu aquilo, aquela fase passou...

A.E. — Quando que ¢ construido o Palacio dos Metalurgicos? Quando que ele termina

de ser construido? Quando que ele ¢ inaugurado?

U.L. — [Quando] que ele foi inaugurado? Meus Deus!
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A.E. — Mais ou menos. Ja é nos anos 1950, nio é?

U.L. —Foi em 1957.

P.F. —E por que vocés escolheram aquele lugar? Por que ¢ naquele lugar?

U.L. — O sindicato tinha um prédio ali, tinha uma...

P.F. — Certo. [Tinha] uma subsede.

U.L. — E. Tinha uma cooperativa ali. Ja tinha um [prédio] proprio do sindicato ali. Mas

era mais o espaco, do lado da Escola Uruguai, ali. E tinha... As vezes se fazia festa...

P.F. — Era mais perto das fabricas, também, do que no Centro, ndo ¢?

U.L. — Aqui no Centro?

P.F. — Nao, eu quero dizer, 14 onde ¢ era mais...

U.L. — Nao, ndo. Foi por causa do espago, mesmo. Foi o espago. O espago era
importante, para realizar o prédio que a gente queria, que precisava, a classe

necessitava.
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A.E. — E qual era a importancia desse prédio 14 para os trabalhadores? Depois que vocés
efetivamente conseguem construir o prédio, principalmente vocé, como diretor cultural,

o que...?

U.L. — A importancia ¢ porque nés desenvolvemos, primeiro... Tinha o ginasio, nos

fizemos um gindsio; tinha uma cooperativa... Quer dizer...

A.E. — E esses cursos que vocés ofereciam, nao ¢?

U.L. — E o Departamento Médico, cursos...

A.E. — O ambulatoério 14.

U.L. — A atividade do sindicato era maravilhosa, quando houve o golpe.

D.P. — O senhor tinha licenca do seu trabalho?

U.L. — Como?

D.P. — O senhor ficava licenciado da fabrica para trabalhar no sindicato?

U.L. —E de lei. Eu recebia pelo sindicato.
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D.P. — Era lei. O senhor ficava o tempo todo dedicado ao sindicato? Ou era meio

expediente?

U.L. — Nao, ndo. O sindicato...

D.P. — Liberado.

U.L. — Dependia da capacidade... Vamos dizer... Como ¢ que eu vou te dizer a palavra
certa? [Dependia] da afinidade com a atividade sindical, da vontade de atuar, de
trabalhar. A minha vida... Eu, até hoje, volta e meia eu entro num choque com a familia
porque eu... Agora, com a morte da minha mulher, eu estou com dois anos... deprimido,
ainda. E muito dificil. Foram 60 anos juntos. E eles me criticam, porque eu as vezes
lastimo o tempo que eu roubei da familia, porque eu voltava para casa todo dia a meia-
noite, uma hora da manha, todo dia. Tinha diretor que nem aparecia no sindicato, as
vezes, o dia inteiro. Era a politica de unidade, a gente aceitava, engolia o sapo. O que ¢
que vai fazer? Tudo bem. Mas ai a gente trabalhava por eles — e tinha prazer em
trabalhar —, porque sabia que era isso. E a minha vida foi assim. Eu sempre fui, como eu
disse no inicio aqui, muito disciplinado. Dou um gancho, se me permitem. Vou dar uma
ideia s6. Nao € que eu esteja... faca questdo de estar me enaltecendo, ndo, mas eu sou
mais ou menos... Eu continuo sendo aquele que agradeceu a ajuda do taxi para me
buscar, porque eu ndo quero. Eu viria de taxi, mas ndo quero. Eu continuo assim. Entdo,
no dia 12 de dezembro de 1954, na noite, minha mulher comegou a passar mal para ter o
primeiro filho, meu primogénito. Eu tinha uma reunido do partido, tinha que encontrar
um companheiro que ia me levar ao local. Eu tinha que encontrar com ele na rua dos
Romeiros, na Penha. De madrugada, a mulher passa mal. “Meu Deus, o que ¢ que eu
faco? Vou levar a mulher para a maternidade sozinha? E a reunido? A reunido ¢ ilegal.
Se eu ndo for, ndo tem reunido.” Porque as medidas de seguranca exigiam, e se eu nao
aparecia, ninguém ia. Eu digo: “Eu ndo posso frustrar a reunido e ndo posso deixar a
mulher ir para a maternidade sozinha”. Consegui ligar para a minha sogra, minha sogra

foi para 14, chegou ainda de manhazinha e levou ela para a maternidade aqui das
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Laranjeiras, veio com ela, e eu fui para a reunido. Cheguei na reunido, eu coloquei o
problema. Eu digo: “Olha, tem isso e tal”, o que ndo era normal naquela época, nao &?
Nao era normal eu ficar 14 até terminar. Alids, eu ndo cheguei a ir na reunido, eu fiquei
sem saber onde era, mas fui no ponto, encontrei o companheiro, ele me liberou: “Nao
tem problema”. Se acontecesse alguma coisa, € l6gico que eu ia correr o risco de ser
acusado. Ou pelo menos ficaria sob suspeita. Mas eu vim para a maternidade. E isso, eu

carreguei isso pelo resto da vida com a familia dela. E eu [inaudivel].

D.P. — Quando vocé chegou, a crianga j& tinha nascido, quando vocé chegou na

maternidade?

U.L. — Nao. Eu cheguei, meu sogro estava andando na porta da maternidade de um lado
para outro, e ai de longe eu ja vi, [pelo] nervosismo dele, que ndo tinha nascido. Meu

garoto demorou, ainda.

D.P. — Ainda bem.

U.L. — Levou ainda mais duas horas, ainda, para nascer.

D.P. — Entdo deu tudo certo, o senhor conseguiu fazer as duas coisas.

U.L. — Quer dizer, eu sempre fui assim. Entdo a minha dedicacdo ao sindicato era essa.
Eu sempre fui muito dedicado. Nao sei se... Eficiéncia ¢ uma coisa, dedicagdo ¢ outra.
Agora, o tempo... Era o minimo que eu podia dar, eu dava. E eu tenho uma coisa, eu
sempre tive fama — foi o Lellis que criou essa expressdo — de carregador de piano. Meu
negdcio era a pratica, fazer a pratica. Onde ¢ que nos estavamos? Sendo eu vou comegar

a contar historia e vou fugir...
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D.P. — Eu queria... A China, ndo ¢? A viagem para a China, eu acho que ¢

importantissimo saber como foi.

P.F. — Mas antes, ainda, mais um pouquinho do sindicato s6. Se o senhor... lembrar um
pouco de mapear para a gente onde que o Partido Comunista era forte, onde que os
catdlicos eram fortes e onde que os trabalhistas eram fortes, nas fabricas do Rio nessa

época que o senhor esta falando. D4 para mapear isso mais ou menos?

U.L. — Algumas empresas, ndo é?

P.F. —Isso. Que o senhor lembre.

U.L. — Por exemplo, o Partido Comunista, o mais forte era na minha fabrica; o Circulo...

D.P. — Sua fébrica era uma fabrica grande ou média?

P.F. — Cento e cinquenta...

U.L. — Em média, 150 operarios.

D.P. — Pequena.
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P.F. — Era pequena.

U.L. — Era uma fundicdo. Era pequena.

P.F. — Perto da GE.

U.L. — Na FNM, era o pessoal do Circulo, ndo ¢ isso? Tinha algumas empresas onde o
Heraclides, que era ligado... Por exemplo, a Fundi¢do Federal, da qual ele tinha sido
empregado... E ele era ligado ao Arlindo Pinho. Quer dizer, tinha sido expulso do
partido. Entdo, ele, com o Izaltino Pereira, que era membro do Partido Socialista, eles
dois, na fébrica deles, eles realmente ¢ que determinavam la. A gente, como a politica
era aquela de unidade... No fim de contas, eles levavam para... Quer dizer, levavam o
que a gente sabia, porque ¢ l6gico que eles, 14 dentro, eles deviam fazer o trabalho de
sapa, mas na pratica, na realidade, eles faziam o que era decidido na diretoria. Entdo ndo
tinha jeito. Isso era no setor... As duas fundi¢des do Rio que eram mais fortes eram a
minha e a dele. Quer dizer, posi¢des antagdnicas, partidariamente. Mas trabalhava, ele
ndo fazia diferenga, ndo. Em outras empresas... O Partido Trabalhista, como partido,

como organiza¢do, ndo tinha nada.

P.F. — N3io tinha.

U.L. — Havia um outro elemento, que era até uma historia que eu ia falar ainda ha
pouco, quando alguém falou dos politicos... E que tinha um elemento que ele era

udenista, era muito ligado ao Lacerda. Ligado assim...

P.F. — Afetivamente.
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U.L. — Afetivamente. Mas ele tinha uma liga¢do forte com o Tenorio Cavalcanti, que
era o dono da Luta Democrdtica e era udenista. Eu estive com o Tenoério vérias vezes.
Porque meu relacionamento com ele era muito bom, mas, no sindicato, ninguém
suportava o cara. Ele j& tinha sido membro do Partido Comunista. Nao chegou a ser
expulso; se afastou e aceitaram com prazer o afastamento dele; e ele ligou-se entdo ao
pessoal da UDN. Mas ele e o Cerqueira estavam toda hora batendo de frente, e ele era
realmente hostilizado dentro do sindicato. Chamava-se Jos¢ Ramos da Silva. Eu tinha o
melhor relacionamento com ele. Ai eu s falava... E aquela historia: eu ndo concordo
com uma palavra do que dizei. Mas eu concordava com... Eu ndo concordava com ele,
mas... E ele ia na Luta Democrdtica, me convidava, eu ia com ele. Greve, nds fizemos
uma greve numa ocasido, saimos com... Tinha uma empresa, José Salgueiro, ali no
Largo da Harmonia, e na porta da fabrica, a gente fazendo propaganda com um jipe,
numa aparelhagem de som, os caras vieram, arrancaram a aparelhagem de som. Ele
comigo. Nos estavamos sempre juntos. Ai, piquete® na porta... A gente ndo chamava
piquete. E histéria do Cerqueira: “Essa palavra é inconveniente”. Ai criamos Comisso
de Esclarecimento. Entdo, Comissdao de Esclarecimento na GE, estou eu e ele 1a. Quer
dizer, sempre assim. Este camarada, tem uma greve, a policia... N6s fomos informados
que... A rua apinhada, fomos informados que ia ser dissolvido. A policia ndo pode tirar
o pessoal da rua. Ai comegou a chegar politico, que ¢ aquilo que eu estava falando. Eles
ndo podiam deixar de ir. Eu ndo me lembro bem o nome do cara. Tinha um camarada do
Partido Trabalhista falando, mas ele estava conduzindo, fazendo um apelo para que todo
mundo fosse embora. “Nao, vamos acabar com a reunido porque vai haver
derramamento de sangue...”. Quer dizer, incutindo medo no pessoal. Mas ninguém...
Todo mundo 14, e ele falando. Ele deu o maior azar do mundo, porque, justo na hora que
ele esta falando isso, chegou o Tenorio Cavalcanti. E o Tendrio Cavalcanti era bom de
[inaudivel]. Ele tinha a metralhadora, aquela coisa, mas se ele era bom de metralhadora,
ele, de fala, ele era bom mesmo. Entdo [o Tendrio Cavalcanti] chega na hora. O pessoal
comecou a vaiar o cara — o Tenoério ja estd do lado —, o cara largou o microfone, o
Tenorio pegou. Nao teve... Na hora certa, ndo ¢? Na hora certa. Ai comegou a falar,

'79

“companheiros!”, e ndo sei o qué, e terminou... O camarada ndo foi embora, estava ali,

3 Pronuncia em francés, piquet.
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ainda. “Ninguém arreda pé. O lugar... Deixa eles virem. E o lugar do representante do
povo ¢ ai com vocés, e na frente, que ¢ onde eu vou estar.” Ah, meu Deus do céu!
Aquela... J& viu, ndo é? E o Tenorio olhando, com aquela barbicha dele, calado. Deu
aquele tempo, assim, para curtir os aplausos, ai um cara grita, 14 do meio: “Tendrio
Cavalcanti para presidente da Republica!”. [risos] Ele olhou assim, ficou olhando mais
ou menos para o lugar, porque ele ndo sabia quem gritou, apontou e disse assim:
“Companheiro, favo de mel ndo ¢ para a boca de burro babdo”. [risos] Agora, me
desculpe o lulista aqui, porque eu escrevi isso aqui uma vez e eu disse que o Tenorio
estava errado. Se ele vivesse hoje, ele ndo iria... ver que ndo era bem assim, ndo. Mas

vamos para o concreto.

P.F. — O Benedicto Cerqueira era de qual fabrica?

U.L. — O Cerqueira era de uma fabrica... Estamparia Real. Era uma estamparia. Mas a
profissdo dele ja nem existia mais. Ele ndo voltou mais para a fabrica, ficou toda a vida,
depois foi eleito deputado federal. Quando ele se elegeu, o Lellis assumiu a presidéncia.
E ele ndo voltaria mais. O Cerqueira ndo voltaria mais. Ele era o presidente de direito,

nao é?

P.F. — Sim, sim.

U.L. — Mas de fato era o Lellis, o presidente. E eu passei... Eu era o secretario-geral. E

1Sso ai.

D.P. — Ulisses, e vocés faziam reunides especificas? Antes da assembleia, por exemplo,

os militantes comunistas 14 do Sindicato dos Metalurgicos...?
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U.L. — Ah, sim, nds faziamos.

D.P. — Vocés faziam? Vocés se preparavam antes?

U.L. — Por exemplo, para discutir... O que nos nio discutiamos no partido... Uma
reunido preparatdria para a nossa posi¢do dentro da assembleia ou da reunido de
delegado, a gente fazia. Agora, o que ndo se discutia ¢ percentual, coisa de percentual
de aumento e tal. Isso era geral. O que a gente podia definir... discutir uma proposta
apresentada, surgida na assembleia ou na reunido de delegado, ou na diretoria, e a gente
opinar sobre aquela proposta, sobre o quanto... Essa coisa, ndo ¢? E defender aquela
posi¢do. Mas que nds discutissemos, por exemplo, para determinar, isso ndo. A gente
discutia, por exemplo, como nos atuarmos na condugdo da campanha, fosse campanha
de salario ou fosse outra qualquer, como foi a campanha da constru¢do da sede. Nos
tinhamos uma posi¢ao: a gente discutia, por exemplo, se era justo ou ndo a proposta que
nds apresentamos. Era uma iniciativa do Cerqueira, o negécio do desconto, mas o

partido discutiu. Nos discutiamos sim.

D.P. — Certo. E questdes de politica gerais, internacional e nacional, também...?

U.L. — Politica geral, o comité discutia.

D.P. — A crise da Unido Soviética...

U.L. — N3io, nio.

D.P. — Nas reunides do partido, quando vocés se reuniam.
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U.L. — No partido? Pelo menos no Comité Metalirgico, nos s6 sentiamos o reflexo,
porque... Eu ia conduzindo a fala aqui para citar um fato, quando eu voltei da China,

mas vocé me cortou.

D.P. — Eu quero que vocé fale antes como vocé foi para a China.

U.L. — Eu sei, ¢ o problema da coisa. Eu, por ter a lingua desabrida, quer dizer, eu ndo
ter receio de dar minha opinido, quando eu voltei, que foi 0 momento que vocé me
cortou, eu fui chamado na Cinelandia, num prédio ali na Cinelandia que eu ndo me
lembro qual é, porque um dirigente do partido queria conversar comigo sobre a viagem.
Eu tinha chegado ha pouco. Fui 1a. Quando eu cheguei 14, eu fiquei surpreso, porque o
partido tinha uma comissdo propria para isso, € quem estava la para falar comigo era o

Prestes. Eu estranhei.

U.L. — Entdo, fui chamado, fui 14, e quando cheguei, para surpresa minha, era o Prestes.

Eu digo: “Caramba!” Eu tinha uma admiragdo desde garoto, aquele negdcio e tal, mas...

P.F. — Nunca tinha visto ele antes?

U.L. - Eu?

P.F. — Assim, pessoalmente, téte-a-téte.
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U.L. — Em 1946, depois daquela coisa da... depois da anistia, apoés o Dutra, eu tinha me
filiado ao partido, houve uma reunido em Ramos... Foi uma das primeiras que o
Prestes... Me lembro até ele falar que... Ele ficou impressionado com a quantidade de
gente que estava l4. Era uma residéncia, mas estava apinhada de gente. Eu me lembro
até das primeiras palavras que eu ouvi dele. Ele disse: “Quanta gente aqui! Nao me
espanta, porque eu sou um bicho raro de ser visto e tal”. Porque ninguém tinha visto,
praticamente, ndo ¢? Ele estava enjaulado. Mas ai eu, quando o Prestes... Porque ele me
pediu opinido da viagem, eu falei o que eu achei e tal. Mas o que ele queria de fato era
saber por que razao eu critiquei Mao Tsé-Tung na China. Mas eu ndo critiquei. Critica...
Eu digo: “Nao. Eu ndo sei quem lhe informou”, falei para ele, “ndo sei quem lhe disse

isso, sO pode ter sido o chefe da delegacdo, que era do partido™.

P.F. — Que era quem? Quem era o chefe?

U.L. — Ele era mineiro. Nem me lembro o nome dele, porque também nao sabia o nome

dele porque nds nao sabiamos...

P.F. —[Nao sabiam] os nomes.

U.L. — Eu s6 sabia o nome de um companheiro, que era daqui, era meu amigo, eu tinha

que saber, que era rodoviario, de Caxias, o Crassine [de Almeida]*.

D.P. — Qual ¢ o nome dele?

4 Ver em http://memoria.bn.br/pdf2/386030/per386030 1962 00837.pdf e
http://memoria.bn.br/pdf2/386030/per386030 1963 01207.pdf
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U.L. — Crassine. Era meu companheiro de quarto, inclusive, 14. Ai acontece... Foi o
seguinte, quando nos chegamos 14 na China, houve aquela reunido que eu falei, de duas
horas, em Hangchow® na residéncia do Mao. Na véspera, ou dias antes de nos
voltarmos, houve uma reunido, entdo, la na Praca Tiananmen, 14 na Cidade Proibida, e
presente estava: Mao, Chu En-Lai, Deng Xiaoping, Chu Teh... Dos lideres chineses...
Eu fiquei impressionado com aquilo. “Meu Deus do céu! O que esses caras...? Quem
somos no6s?” Os caras batiam continéncia para nés. Porque ndo ia ninguém na China.
Vocé ndo via ninguém branco 14. Apareciam alguns russos. Eu vi alguns russos 14,
porque, apesar da luta que havia entre eles, iam uns russos 14, ndo sei por qué. Ai, nessa
reunido de despedida, o Mao... Eles quiseram saber. O Mao fez uma pergunta — através
do intérprete, ¢ l6gico —, se nds tinhamos notado, na China, alguma manifestacdo de
culto a personalidade. Alguém achou? E claro que ndo, nio é? Eu achei. Eu achei. Eu
ndo quero saber se ¢ Mao Tsé-Tung ou se €... Se eu achei, achei. Ai ele quis saber como,
onde. Ele ndo, perddo, desculpe. Ficou naquilo. Mais tarde, houve uma reunido e foi 1a
um representante da dire¢do do partido de Pequim querendo saber onde existia. Ai eu
digo: “Eu assisti o seguinte... Nao teve uma casa que eu visitasse que ndo tivesse um
enorme retrato do Mao. Eu visitei muitas casas. E eu participei, durante horas, que nao ¢
brincadeira, ndo, seis horas, no desfile comemorativo da revolugdo, com as
organizagoes, os sindicatos passando, horas e horas e horas de desfile com estatuas do
Mao, retratos do Mao, e Mao por toda parte. As meninas, do outro lado — a Praga
Tiananmen coberta de criancas com flores, formando ideogramas, que eu nio sabia o
que era, mas eu perguntei —, elas gritavam qualquer coisa assim, ndo me lembro bem,
como Mao zhuxi! Mao zhuxi! Ai eu quis saber o que era. Era presidente Mao”. Ai eu
disse: “Isso ndo ¢ manifestacdo de culto a personalidade do Mao?”. “Mas isso ¢
manifestagio das massas.” “Caramba! E uma massa muito organizada”, porque aquilo
ali foi organizado pelos sindicatos, organizado pelo partido, organizado pela... Pelo
amor de Deus! Organizado pelas massas? “Agora, me pergunte”, eu falei para o cara,
“me pergunte se eu sou contra. Eu ndo sou contra, porque temos que reconhecer o papel
do Mao”. Nos estdvamos la em 1961, ndo ¢ isso? Em 1961... Eles chegaram ao poder
em 1949. Doze anos, num pais daquele, com aquela gente... “Entdo, se um homem foi

capaz de, em torno dele, formar um grupo, ou um partido, sei 14, um exército capaz de

5 Também encontrada a grafia Hangzhou.
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mudar a situacdo, eu ndo sou contra. Tem que ter limite, ou tempo, ou dar mais... Isso ¢
outra histoéria.” Isso eu disse 1. Agora, para o Prestes, eu... “O que aconteceu ¢ o
seguinte, eu disse que reconheci — e reconheci — que existe culto a personalidade na
China. Existe. Eu disse isso. Agora, ninguém me criticou. Veio um companheiro de
Pequim me perguntar onde eu tinha assistido e eu disse a ele onde eu assisti e acabou.”
Chinés nao deixa nada sem resposta. Se ele ndo respondeu ¢ porque estava satisfeito
com a minha resposta. Eu nunca mais... O erro pode ter visto a rua, mas eu nunca mais

vi o velho, entdo ndo sei como ¢ que ficou, mas foi isso que aconteceu.

D.P. — Mas essa reunido la com o Prestes, estava quem? Vocé e Prestes s6? Ou tinha

mais gente?

U.L. — Quem?

D.P. — Quando vocé foi encontrar com o Prestes para ele cobrar...?

U.L. — Fui sozinho.

D.P. —E, 14, estava Prestes e outras pessoas?

U.L. — Nao. Tinha uma pessoa que me introduziu. Ele, eu ndo sei quem é, eu nio
conhecia, ndo sei se era seguranga, se era membro do partido, ndo sei. Eu cheguei e me
anunciei, o cara me recebeu na porta, ai eu entrei, ele me deixou com o Prestes e saiu,

eu fiquei sozinho...

D.P. — Isso foi onde? Na Cinelandia?
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U.L. — Na Cinelandia.

D.P. — Era uma sala do partido?

U.L. — Eu acredito que sim. Eu ndo perguntei, mas eu acredito que sim.

D.P. — Agora, vamos contar como vocé foi escolhido para ir para a China, como foi o

impacto desse convite. Quem foi que lhe convidou? Como ¢ que foi isso?

U.L. — Foi muito dificil. Nao sei. Eu ja tinha recebido... E uma historia muito
complicada, porque eu ja tinha recebido vérios convites, para ir a Cuba e outros lugares,
como outros companheiros ja tinham viajado, mas eu tinha um problema sério. Na
época que eu estava na grafica, eu tinha ido a S3o Paulo, trabalhar uma semana 14 na
Folha de S. Paulo, e fui com dois companheiros que trabalhavam comigo, do meu lado,
duas maquinas do meu lado, a linotipo, e quando chegou... No dia que terminou 14, n6s
fomos... Naquele tempo, tinha a ponte aérea da Vasp, e nés fomos para marcar para o
dia seguinte a viagem de volta. Levamos a passagem. Porque era assim, ndo ¢? Quando
nds encostamos o umbigo 14... Até ali era combinado que iamos aproveitar aquela noite
e o dia seguinte para conhecer Sdo Paulo, passear e tal. Porque nds estdvamos a
trabalho. Quando nds encostamos o umbigo 14, eles marcaram, e eu disse assim: “Eu
vou embora agora, resolvi, vou para casa, vou embora, ndo vou ficar, ndo”. Ai eles
ficaram com raiva de mim, zangados. “Nao, eu vou embora.” Voltei no hotel — Hotel
Amalia, na rua da Consolagdo, em Sao Paulo —, fui 14, apanhei minha bagagem, a bolsa,
porque s6 tinha a roupa, e vim embora naquele dia. E os dois ficaram. No dia seguinte,
eles vieram, o avido caiu l& em Congonhas, eles morreram. Isso me traumatizou. Pelo
amor de Deus, me pde um pelotdo de fuzilamento, mas ndo me ponha num avido. Entdo

eu resistia. Eu inventava mil e uma desculpas, mas, na verdade, era o medo do avido.
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Mas aconteceu que eu estava meio deprimido. Se eu for falar nisso aqui agora... Por
questdo politica, mas vai... vou desvirtuar. Eu andava oprimido, muito chateado. Eu fui
candidato do partido a vereador, e lutei para ndo ser, mas a classe que me indicou,
porque tinha que ser um metalirgico. Eu ndo queria. E aquilo me [inaudivel]. Aquilo

era o que ¢ hoje...

D.P. —E alegenda era qual? O PTB?

U.L. — Nao. Aquilo ali tinha que ser encaixado, ndo ¢? Era Partido... PST.

D.P. - PST.

U.L. — E. Entdo, aquilo me.. Eu andava meio traumatizado. E me deu muito
aborrecimento, aquilo. Eu lutava no partido para desistir. Eu ndo queria. Mas ninguém
aceitava, eu era voto vencido. E aquela época... Olha, eu sei... Se fosse hoje, entdo, meu
Deus, eu ndo sei. Olha, eu subi morro, o Morro do Alemao — hoje, eu ndo ia 14 de jeito
nenhum —, o Morro do Alemdo, Jacarezinho, festa de Sdo Jodo... Na GE, o partido
organizava festa, para eu ir falar como candidato. Aquilo acabava comigo, porque eu
ndo queria, era contra... E vocé fazer uma coisa contraria do seu raciocinio e daquilo
que vocé€ quer ¢ uma coisa terrivel, e eu fui ficando mal, mal mesmo. E ai foi quando...
Depois, passou aquilo, felizmente... Houve um racha dentro do partido, porque...

Posso... Trés minutos, para explicar isso ai?

P.F. — Quanto tempo o senhor quiser.

U.L. — O cara... Houve o seguinte: quando chegamos no partido... Porque eles faziam o

qué? O Hércules estava num partido, o Massena estava noutro e eu estava la. Entdo, um
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dia eu percebi o seguinte... Eles disseram — eu fazia parte da chapa — se eu queria
receber um membro da dire¢cdo do partido deles para ir 14 na minha casa conversar
comigo. Eu... “Tudo bem.” Marcaram o dia, o cara foi 14. A minha casa era de chdo de
cimento, o banheiro era fora de casa, telha-vd — ndo tinha laje —, casa pobre, pobre,
pobre. Entdo o sujeito chegou 1a. Quando o cara chegou, quem era ele? Silvestre
Péricles de Goes Monteiro. O cara era irmao do Goes Monteiro, lider da Revolu¢ao de
1930 ao lado de Getulio, governador de Alagoas duas vezes e tal. Um porco. A mulher
preparou as coisinhas 14 para ele, uns quitutezinhos — para o visitante, fosse ele quem
fosse —, e ele jogando a cinza do charuto, um charutdo — parecia o Eurico Miranda —, no
chdo, jogando aquelas... E eu vou falar o que com um sujeito desses? Quer dizer, eu vi
aquilo... E um desprezo por um operario. Por qué? Porque ele, 14 no Palacio dos
Martirios, 14 em Alagoas, ele ndo ia falar assim... jogar a cinza no chao, nem ia falar
com o Getulio jogando cinza no chio. Porque ele foi ministro de Getulio, ndo ¢? Bom, o
que o cara queria? Ele foi me sondar, e chegaram a conclusdo... Essa que ¢ a realidade.
Eles queriam o qué? Eles queriam alguém para carrear votos para a legenda deles, mas
que ndo se elegesse, ndo tirasse o lugar, a vaga de alguém de raiz 14 do partido. Entdo —
ele, naturalmente, fez isso comigo e deve ter feito com mais alguém — chegaram a
conclusdo que ndo podia e fizeram outra chapa, racharam, fizeram outra convengao.
Estava em cima da elei¢do quase, ndo houve tempo, e o Tribunal tomou uma decisao,
naquela eleicdo, sui generis. Eu ai comecei a discutir no partido. Malandramente, eu
digo: “Olha, n6s vamos ganhar e ndo levar. Para que isso?”. “Entdo vamos...”. Ai
concordaram comigo de eu retirar a candidatura. Eu retirei. Mas ndo houve... Naquele
tempo era cédula, o candidato, aquelas cédulas... Cada um tinha a sua cédula propria e
tal. Ai ndo fizemos cédula, ndo fizemos nada. Eu ndo concorri. Passei a fazer... [Passei]
o restinho de tempo que tinha, trabalhando para o Hércules, que era um companheiro
grafico, operario também e tal. Bom, veio a elei¢do, o meu nome... O Maracana era
redondo e, em volta das cadeiras, atras... Agora ¢ dificil, para quem ndo conheceu,
entender como ¢ que era. As secdes de apuragdo eram em toda a volta do anel. Af tinha
[inaudivel], reporteres, os curiosos, os membros do partido olhando nas tabelas, assim.
Eu ndo fui 14. Eu ndo tinha nada a ver 14, ndo é? Para acompanhar o resultado, eu
acompanhava pelo jornal. Um dia, eu abro o Didrio Carioca, vejo a noticia que um
candidato, Ulisses Lopes, protestava, fez um escandalo numa segdo eleitoral porque

nem o seu voto apareceu. Que foca desgragado! Me deu uma raiva... Ai eu fui... A sede
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do Diario Carioca era na esquina de Beneditinos, na Rio Branco. Eu entrei 14, dei um
show 14. Nao ia adiantar nada, j& estava feito e tal. Eu ainda falei uma besteira, porque
eu disse: “Olha, [inaudivel] que fizer... Eu quero saber quem ¢ o foca que escreveu isso
ai”. Mas ele ndo ia dizer, ndo ¢é? Conclusdo: isso passou. Mas isso, entdo... Eu estava
muito, muito, muito deprimido, ai vem... Estou chateado, cansado de tanto morro que eu
subi, ai veio a oportunidade, o partido... Houve um evento na China que o partido 14
organizou, ndo sei quem, isso era problema deles 14, que era o estudo da Revolugdo
Chinesa, um estudo sobre a Revolucdao Chinesa. E foram vinte elementos participar, de
varios paises: tinha gente do Panama, da Colombia, da Bolivia, do Equador e do Brasil.

No6s fomos oito.

D.P. — Quem eram os oito, o senhor lembra?

U.L. — Eram de vérios lugares. Daqui do estado do Rio — na época, o estado... Era o
Crassine, era eu e outros. Tinha representantes do Maranhdo, de Pernambuco, do

Espirito Santo...

D.P. — Liderancas operarias, esses 0ito?

U.L. — Nao. Tinha lavrador, tinha portuério, rodoviario, metalurgico era eu, o chefe da
delegacao, eu desconfio, eu ndo me lembro, mas eu acho, pela... Eu ndo sei, a postura de
vocés, eu ndo estou comparando. Eu acho que ele era professor, pelo modo professoral
que ele falava. Entdo € isso ai, que eu me lembre. Tinha um marceneiro. Mas de estados
diferentes. Do Rio, so tinha eu. Era um por estado. Entdo, éramos oito. E, 14 chegando,
foi isso, era um curso. S6 que era um curso muito... Eu me sentia mal, em principio,
porque eles cercaram a gente de tanta seguranga... Sabe um lugar...? Eu fiquei num

local... Pode falar sobre isso?
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D.P. — Pode.

U.L. — Sobre tudo, ndo ¢é? [risos] Eu fiquei num local em que eu sei que ndo éramos s
nds brasileiros ali, porque eu via, num local separado, um grupo de gente que me
parecia vietnamitas, e ndo eram... Me parece que era gente de muita responsabilidade.
Mas nao tinha nada a ver conosco. Era um local com uma area como a Quinta da Boa
Vista, um muro de dois metros ou trés metros de altura, com mais arame em cima,
arame farpado, que eu tenho certeza que aquilo era eletrificado. Eu nunca... Nao
testaria, mas eu acho que era. Nos s6 entrdvamos... Em volta do prédio, pelo menos
onde nds estdvamos, havia um fosso de uns dois metros de largura — ndo sei a
profundidade — com 4agua, e um pontilhdo defronte do portdo, um pontilhdo que a gente
entrava e saia ali sempre de Onibus ou de carro, e uma guarita com um sentinela.
Quando almogavamos, geralmente eu saia com o Crassine passeando. Era uma area
enorme, muita... aqueles chordes, uma area muito bonita. A gente dava... passeando ali,
e me incomodava. Eu digo: “Crassine, ndo vamos passar mais por aqui, ndo; vamos
mudar.” Porque me incomodava, o cara batia continéncia para a gente. Eu, de pijama, e
o cara batendo... Por qué? Ai eu calculava: “Esses caras... Deve ser muita gente gratda
que vem para cd, gente de responsabilidade, porque eles estdo tomando a gente... Eu sou
um operario. Eles ndo sabem, ndo ¢?”. Entdo ¢ como eu falei, ndo ia ninguém 14, eles...

Tinha isso. O tratamento que deram, até hoje eu ndo...

A.E. — Quanto tempo vocés ficaram 14?

U.L. — S6 tem essa explicacdo. Porque ninguém ia la. Foi o primeiro contato, assim...
sabe? Entdo eles deram tudo que tinha de amabilidade. Era todo dia a Opera de Pequim.
Eu ja ndo aguentava mais aquela Opera de Pequim, aquilo... [risos] Meu Deus! Era a
Opera, era isso, era aquilo. Meus Deus! Olha, uma coisa curiosa, vou contar para

VOCES...
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A.E. — Quantos dias durou isso? Quantos dias vocés ficaram 147

U.L. — Eu? Eu fiquei de julho... Nao, de principio de agosto a dezembro.

A.E. - Olha!

U.L. — A fim de novembro. Trés meses, que eu fiquei. A ponto que um dia o Crassine,
que passeava muito e era meu companheiro de quarto, a gente junto, ele ia passando...
Eu nunca mais vi o Crassine. Mas passando perto da sentinela, ele deu uma parada, o
portdo estava aberto, ai ele disse: “Ulisses, se eu sair ali, o que serd que vai acontecer, se
eu passar aquele pontilhdo e ir 14 para...? Olhar a rua, pelo menos”. “Nao vai acontecer
nada. Quando vocé chegar 14 do outro lado, eu te garanto, o guardinha ali ndo vai te
segurar, ndo vai falar nada, mas quando vocé chegar 14 do outro lado, ja tem alguém te
pegando 14.” Ai o Crassine... “Mas ndo ¢ possivel!”. Ai foi muito engracado. Teve uma
reunido... De vez em quando eles faziam uma reunido com a gente: vinha um chinés 14,
do partido de Pequim, saber como ¢ que a gente estava, como ¢ que estava vendo.
Porque aula, como eu falei, ndo tinha aula, ninguém via professor. Era assistir cinema...
O cinema fazia me lembrar... Hoje, o cinema chinés ndo ¢ mais aquele, ndo ¢? Mas
aquele, além de ser chinés, era revoluciondrio. Era um negécio horrivel, horrivel! 4
mde... Tem um filme, 4 mde. Meu Deus! Eu ndo aguentava aquilo. Sabe o que me fazia
lembrar? Os filmes — felizmente, vocés ndo assistiram —, os filmes que eu assistia
quando era menino, menino, que o cara vinha a cavalo... aqueles filmes de faroeste,
Harry Carey, que o cara vinha a cavalo, a cavalo, caia de um despenhadeiro com o
cavalo, chegava c4 embaixo, o chapéu ndo saia da cabega. Era tipo essa coisa. Um cara
sozinho, o her6i, que vém dez mil nacionalistas, o cara passava no meio, matando todo
mundo, e chegava vivo do outro lado. Toda hora era um filme desses para a gente ver.
Mas eu estava feliz, eu estava curtindo bastante; muita visita, muita... Mas o Crassine
estava saturado. Eu ndo estou aqui para falar do Crassine, mas estou citando o fato — ele
que me desculpe, tem que ser. Ai ele chegou... Numa reunido dessas, ele ndo aguentou.

O cara perguntou se alguém... Ele disse: “Eu. Eu tenho que falar. Eu estou muito
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aborrecido aqui, eu vejo esse muro ai enorme, eu ndo saio daqui, s6 saio de carro com
vocés. Eu quero ver o povo. Eu quero dangar. Tem que ter um baile para eu...”. [riso]
Ele queria... Ah, meu Deus! Depois eu gozei ele. O chinés estd s6 anotando no
papelzinho. Nao disse uma palavra. Ele disse: “Eu quero ter contato. Eu ndo vejo nada”.

Eu fiz uma viagem...

D.P. — E ele passou por aquele...?

U.L. — N3o! Passou nada!

D.P. — Nao teve coragem, nao, nao ¢?

U.L. — Eu convenci ele. Eu ndo ia segurar ele. Eu disse a ele: “Vai acontecer que vao
pegar vocé l4. O guardinha ndo vai te prender, ndo, mas vai avisar... Alguém vai te
segurar. Vem um civil ai te pegar”. Ele ai ficou. Mas, na reunido, ele ndo aguentou,
falou isso. E nds j& tinhamos feito uma viagem, assim, vamos comparando... Vocés
conhecem o mapa da China, vao saber: de Pequim a Cantdo. Foi quando visitamos o
Mao. O trem deu uma parada em Hangchow. Porque o trem vinha... De trem. Vagao
especial. Nos ocupavamos dois vagdes. Chegava numa cidade, o resto da composi¢ao
seguia e aqueles dois vagdes ficavam. Depois, ficava uns dois ou trés dias naquela
cidade, vinha a locomotiva, pegava aquele vagao e o outro e ia. Mas quando parava nas
estacdes, em algumas paradas, pela janela a gente notava, as pessoas olhavam, porque
viam gente diferente — eles ndo estavam acostumados a ver ninguém com a feigdo
ocidental ali —, mas ndo se aproximavam. A gente notava que algum queria chegar e
olhava para os lados. Devia ter algum seguranga, alguma coisa. E eles ndo encostavam,
mas havia muita curiosidade naqueles vagdes, e o Crassine comentou isso também:
“Essa viagem...”. Nessa viagem ¢ que parou em Hangchow, para nds ficarmos 14 no
Mao e tal. E fomos até Cantdo. Na volta, voltamos de avido. Mas o chinés anotou,

anotou, anotou o que ele falou. Tudo bem. No dia seguinte, convidaram para um
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cinema, assistir um filme. Ai, no filme, tinha o tradutor 14 e tinha um representante 14 do
partido [inaudivel] de Pequim. Ai comegou a mostrar o filme: as sedes de jornal, a sede
do partido explodindo, terrorismos, atos terroristas... Os caras estavam l4... Tinha doze
anos de... Entdo, o Kuomintang, eles estavam praticando terrorismo. Ele disse: “Nods
temos um receio tremendo, um cuidado, uma responsabilidade enorme com vocés. Se
acontecer alguma coisa com vocés” — quer dizer, uma resposta para o Crassine, ndo €¢? —
“como ndés vamos nos comportar, como nds vamos justificar isso? Como vocés vao
justificar 14 na terra de vocés?”. Porque sabiam que nods estdvamos ilegalmente, porque
0 nosso Vvisto era para ir a Tchecoslovaquia, com a qual o Brasil tinha relagdes. Fomos

para Paris, depois para a Tchecoslovaquia, e da Tchecoslovaquia para 14. Acabou.

D.P. — E no dia que o Janio renuncia, vocé esta 1a?

U.L. — Eu estava. Eu estava em Xangai. O Jango tinha estado 1. Eu ndo me lembro

bem... Nao, no dia...

D.P. — Vocés ndo foram na mesma delegagdo, ndo, ndo é?

U.L. — Nao, ndo tinha nada...

D.P. — Nada a ver.

U.L. —Nada a ver.

D.P. — Foi uma coincidéncia.

74



QW FGV CPDOC

U.L. — As nossas delegagdes... Se encontraram, ndo. Eles talvez nem nos tenham visto,
mas nds os vimos, porque foi no mesmo local, um anfiteatro. Eles entraram para um
lado e nds entramos para outro e, de longe, a gente se via. Ele estava com outra gente.
Era outro nivel. O nosso negécio era outro. E dali... Naquele dia, por acaso, nos
estivamos numa reunido, quando os chineses chegaram e disseram que tinha havido
alguma coisa séria no Brasil. Depois ¢ que a gente veio a saber. Mas, com ele, ndo

tinhamos nada com ele, nada com o Jango.

D.P. — Certo. E da China vocés vao para...?

U.L. — Depois da China, ai foi para a Unido Soviética. Na Unido Soviética, fui a

Leningrado, fui a varios... fui a Sibéria...

D.P. — Foi emocionante? O senhor gostou mais da Unido Soviética do que da China?

U.L. — Vinte e sete graus abaixo de zero.

D.P. — O que o senhor achou? Qual foi o impacto na Unido Soviética?

U.L. — A Unido Soviética foi completamente diferente. O impacto ruim foi s6 quando
chegamos, porque, quando chegamos e descemos do avido, tinham vérios carros, para
pegar todo mundo, uma fileira de carros, e um intérprete que falava espanhol e
portugués... Alias, na China, eu fiz amizade com um casal de intérpretes. Eu nunca
ficava sozinho, era ora um, ora outro — era um casal —, e eles tinham uma vontade de

aprender portugués... Olha, impressionante. Um dia nés fomos para a Muralha da
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China, eu estava morto de cansado, morto, eu acho que eu ndo tinha mais coragem de
ler nem um cartdo de visita, € eu vou passando, a intérprete que tinha me acompanhado,
com um volume mais grosso que isso aqui, lendo. Quando eu passei, eu digo: “Nao ¢
possivel!”. Estudando, ainda. Entdo, quando... Mas essa menina, eu citei pelo seguinte,
uma ocasido, eu cheguei, ela estava chorando, com um jornal aberto. Eu estranhei,
porque ela... [Estranhei] aquilo e cheguei e falei com ela: “Chau, o que ¢ que houve?”.
Chorando mesmo, as lagrimas correndo. Ai ela disse assim... Eles me chamavam de
Mario. Era o meu nome 14. Ai ela me diz assim: “Camarada Mario, olha ai o que eles
fizeram”, como se eu estivesse entendendo alguma coisa, ela me mostrando o jornal.
“Nem o corpo dele eles respeitaram.” O corpo era Stalin, e eles eram os russos, que
tinham tirado o Stalin do mausoléu. Ela, stalinista ferrenha. Ai, bom, vamos embora.
Quando eu cheguei na Unido Soviética, o cara que veio comigo — ele chamava-se
Miguel, e eu o chamava de Migueldo, porque ele era enorme —, sentou do meu lado e
logo de cara ja foi... Ele disse assim: “Olha, camarada Ulisses” — ele ai ja sabia meu
nome —, “camarada Ulisses, vocé vai conhecer um pais inteiramente diferente. Eu sei
que vocé estd vindo de um pais onde a Unido Soviética ndo ¢ bem-vista”. Eu digo:
“Espera ai, rapaz! Miguel” — ele ja tinha se anunciado —, “eu ndo estou vindo de Nova
York, ndo, eu estou vindo de Pequim”. S¢ foi isso. Ele ai parou, travou. Mais tarde, ele,
timidamente, ele veio me perguntar: “O que vocé€ quis dizer com aquilo?”. “Eu quis
dizer aquilo porque eu estive trés meses na China e ninguém disse uma palavra contra a
Unido Soviética conosco. Vocés podem até trocar bala, tiro, ndo sei, mas conosco
ninguém veio falar nada.” E ¢ verdade, nunca... A Unica manifestacdo foi essa da
menina, do choro. Mais nada. Oficialmente, ninguém falou nada, nada. Houve aquela
historia, ndo sei se era a inten¢do, da pergunta do Mao, do culto e tal, que eu acho que
também ndo era, ndo tinha nada a ver. E o cara vem, logo de saida, com um negocio
desses. Depois encontrei com ele aqui. Ele veio ao Rio, aqui, mais tarde. Mas ¢
diferente, completamente. Fui para onde quis, fazia o que queria, saia do hotel a hora
que queria, ia para onde queria, fotografava o que eu quisesse. Alids, ndo fiquei com
foto nenhuma, praticamente, porque eu estava com as fotos no sindicato, carregaram
tudo, ndo fiquei com quase nada. Tinha levado para o sindicato, porque nods tinhamos
um estadio fotografico no sindicato. Tinha levado 14 para fazer um trabalho — foi
justamente em abril — e carregaram. E as fotos... Tinha [fotos] muito bonitas da

Tchecoslovaquia. Na Tchecoslovaquia foi muito bom, eu gostei muito. Os tchecos eram
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muito amaveis. Agora, 0s russos sao muito grossos. Eram muito grossos. O povo, de
modo geral. Eu ndo sei... E 0 que eu achei, a minha opinifio foi essa. Estou no estadio
assistindo o jogo, o cara vem me empurrando... Ele ndo quer saber. E grosso, grosso. E
no trato, na conversa. Eu achei meio esquisito. Agora, a liberdade de andar... Nunca
ninguém me perguntou, ndo. A Unica coisa que aconteceu, que eles também ndo
tomaram conhecimento, foi em Leningrado. Mas eu tive um problema que eu escondi.
Eu falei antes aqui do problema da emocdo que nos tivemos, eu € meu padrinho, no dia
2 de fevereiro de 19449, quando Stalingrado caiu. Caiu ndo; quando os alemdes cairam
em Stalingrado. Ai eu fui... Quando eu visitei Leningrado, me convidaram, eu fui, me
levaram para ver o Museu Hermitage. Eu ndo tinha condicdo nenhuma, com meu
conhecimento... Achava bonito, mas ndo [tinha condi¢cdo] de comentar nada. Mas
visitei. SO que ndo da para visitar tudo, aquelas centenas de salas, aqueles quadros todos
e tal. Fiquei meio chateado de ver que tinham espagos em branco, um sinal que quadros
tinham sido arrancados dali, mas tudo bem. Ai aconteceu que eu comecei a passar mal —
muitas horas... Precisaria semanas, para ver aquilo. Mas muitas horas, eu estava meio
cansado e estava com uma indisposicdo estomacal desde cedo. Eu comecei a me
queixar, ai o chefe da delegacdo disse: “Volta, vai para o hotel”. Ai eu fui para o hotel.
Voltei. Me levaram, fui medicado e fiquei 14. Bom, mais tarde, ja a noite, o chefe da
delegacao chegou e veio falar comigo: “Como ¢ que vocé esta?”. Eu digo: “Estou bem,
Jé& passou, estou mais ou menos, mas ainda nao estou legal, ndo”. Af ele disse: “Entdo
vocé tem que ficar bom, porque amanhd de manha... Nos vamos viajar amanha”.
“Vamos para onde?” “Noés vamos para Volgogrado.” “Para onde?” “Volgogrado.” “Esta
bom.” Quando chegou de manha, eu digo: “Olha, piorei”. Ai eu piorei de mentirinha.
Porque eu digo: “Eu ndo vou a Volgogrado”. Eu iria... A Stalingrado, eu iria, eu teria o
maior prazer em ir. Como hoje ninguém me faria pisar em Sao Petersburgo. Ai eu ndo
fui. Quer dizer, eu ndo disse também a eles, mas me recusei, ndo quis ir. Isso foi uma
coisa minha, ndo tem nada a ver. Liberdade teve. Na Tchecoslovaquia, entdo, estava em
casa, ndo tinha problema nenhum. Agora, na China, era muito duro. Agora, o pior foi

aqui.

6 Refere-se a 2 de fevereiro de 1943, quando as tropas alemis se rendem e termina a Batalha de
Stalingrado.
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D.P. — Quer falar do golpe agora, o dia do golpe, como ¢ que foi? O dia do golpe...

P.F. — Nao, antes disso. Quando o senhor volta, o pais estava pegando fogo, quando o

senhor volta de 1a.

U.L. — Quando eu cheguei?

P.F. - E, quando volta. Como ¢ que foi esse momento desses...?

U.L. — Nao. Estava pegando fogo... O pior tinha passado.

P.F. — Ja tinha passado o pior.

U.L. — Tinha passado a Caravana da Legalidade... A gente tinha muito pouca
informacao. Porque o que eu sabia, sabia o que a mulher mandava. Porque, na China, eu
recebi as cartas todinhas. Eu mandava, enviava... Eu combinei com ela... Eu tenho um

maco de cartas assim.

P.F.— Ah, ¢?

U.L. — E. Guardadas, ainda. Eu tinha combinado com ela que todas as minhas cartas...
Antes de ir, ndo ¢? Eu ja supunha. Eu digo: “Pode haver censura. Eu vou numerar todas
as cartas. Se ndo vier no cantinho do envelope o numero... Vocé vé€, um, dois. Se vier
quatro, a trés ficou”. Duas cartas s6 que ndo apareceram, mas eu tenho certeza que nao

tinha problema, porque nem tinha nada. Elas todas estdo... Vieram todas. E eu recebia...
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P.F. — O senhor desconfiava da censura de 14 ou de ca?

U.L. — Daqui. Acredito mais daqui. L4, ndo, porque eles deixavam eu escrever a
vontade, ndo tinha problema nenhum, era so entregar. E ela recebia. As dela chegavam
la numeradinhas, todas elas direitinho, eu recebia tudo. Nao havia problema, ndo. Nao

sei se eles censuravam, se eles abriam, mas enviar, enviavam.

P.F. —Mas quando eu disse...

U.L. — Mas quando eu cheguei, entdo, o que eu sabia era muito pouco, sobre o que tinha

acontecido.

P.F. — O senhor chega em dezembro de 1961?

U.L. — Nao, eu cheguei... De volta?

P.F. - E.

U.L. — Nao. Foi em janeiro de 1962. Ai, sinceramente, ndo deu tempo para notar nada,
ndo, porque ndés comegamos logo a trabalhar numa coisa chamada o Encontro dos
Jovens Metaltrgicos. Eu, apesar de estar com 35 anos, eu... Na época, eu tinha 34
[anos]. Ganhei um aninho, ainda. O Encontro dos Jovens Metalurgicos, eu vinha com
aquele negdcio na cabeca, por causa das Espartaquiadas de Praga, e organizei... Juntei

trés companheiros, que ficaram conhecidos como o Trio Maldito — o Cerqueira batizou
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de Trio Maldito, porque a gente s6 inventava coisa... Vou contar s6 uma, porque eu sei
que voceés ja estdo cansados. Vou contar uma delas. No6s trés... NOs quatro, porque o
quarto mosqueteiro era eu. Eles eram os trés. Nos nos juntamos e... “Vamos fazer uma
coisa aqui na sede, na abertura, vamos tocar A [Internacional.” Ninguém sabia A
Internacional. Mas isso, para dar toda a ideia, ndo foi quando eu voltei, ndo; isso foi na
inauguracdo do prédio, mas € esse tipo de coisa que a gente fazia. Eu digo assim:
“Agora, como ¢ que a gente vai...?”. Honestamente, nem eu sabia 4 Internacional, nao
conhecia. Se tocasse para mim, eu ndo sabia o que era. Mais tarde eu fui... Porque, nessa
época, eu ndo tinha viajado ainda. Isso foi em 1957, na inaugura¢do do prédio. Ai,
“vamos fazer isso”, me incumbiram de encontrar alguém que fizesse. Fui 14 no Méier.
Eu soube que tinha um professor, Joaquim, que tinha uma banda no Méier. Eu fui 14
procurar esse professor. Cheguei 1a... Fui com o Trio Maldito junto. Ai falamos com o
camarada: “Sera que o senhor era capaz...?”. Nos tinhamos sido informados — eu ndo me
lembro o sobrenome dele — que ele era, no minimo, simpatizante do partido. Por isso
que a gente foi 14. O cara ficou com um entusiasmo — era um senhor ja, maestro — um
entusiasmo... Eu digo: “Olha, vocés s6 ndo podem ¢ falar para ninguém, porque eles
vao tocar sem saber o que estdo tocando. Eu vou dar a partitura e eles vao tocar”. [risos]
“Estd bem.” Quando foi no dia, o conselho... minha fabrica, ai vem um desfile e a banda
na frente tocando, tocando musica. Quando chegou mais defronte do prédio, as
autoridades, o Cerqueira, aqueles velhinhos do passado — o Coelho Filho, o Manoel
Lopes —, velhinhos mesmo, tudo 14, encostado 14... Eu digo velhinhos por causa do
partido. O Coelho Filho foi inclusive deputado pelo partido, no passado. Ai a banda
perfilou 14 e o maestro mandou A Internacional. Tocou o Hino Nacional e depois
emendou com A Internacional. Os velhinhos choraram, coitadinhos. E o Cerqueira
olhando para mim, sacudindo a cabega, assim. [risos] Porque ele sabia que era ideia
nossa, nao ¢? A gente fazia coisa desse tipo. Entdo, voltando ao caso do Jango, quando
a gente voltou, ja estava com uma ideia mais ou menos assim, ai ja trazia na cabega, €
juntava, eles adoravam. Quando eu chegava... Eu digo: “Olha, vamos fazer isso?”
“Vamos.” Fiz uma disputa para ver quem fazia, no Encontro, nesse Encontro dos
Jovens Metalurgicos, quem era capaz de fazer a coisa mais audaciosa, capaz de
impressionar. Os caras da Fokker — era 1a no Galedo... Era um dos trés malditos. O cara
ndo montou um avido dentro do sindicato? Quando chego 14, o avido montado. Foi um

encontro que movimentou cerca de dois mil metalurgicos: as empresas... Olha,
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competicdo... Nos dissemos assim: “Vai ter competicdo para tudo, aqui. Se tiver trés
firmas que queiram, vai ter”. Apareceu nego para disputa de composi¢cdo musical. Nos

fizemos tudo.

D.P. — Era o qué, uma semana de atividade?

U.L. — N3o. Foi um més.

D.P. — Um més?

U.L. — Agora... Mas teve... A coisa mais sectaria do mundo: homenagem... Olha, foi
[inaudivel] Campos, esteve 14 fazendo palestra... Foi uma coisa fantastica! Vocé vé a
programagao... Estd 14 no Amorj, a publicagdo com a programacado. E funcionou. Isso
que ¢ importante. O pessoal atendeu. A IBM, que era uma empresa toda refinada, foi 1a.
Alias, foi o [inaudivel], o cara que... Foi um pianista que fez uma musica 14, fez uma
composicdo la. Nao tinha nem competidor para ele. S6 ndo conseguimos realizar a
natac¢do. Teve candidato, mas ndo tivemos condi¢do. Mas foi uma coisa extraordindria.
Entdo, o trabalho nosso voltado para isso, as questdes... para nos, realmente, s nas

discussdes partidarias, mas ndo tomava o tempo da gente, ndo.

D.P. — Vocés se dedicavam mesmo a causa operaria, metalurgica. Isso € que tomava seu

tempo, ndo ¢? Sobretudo isso.

U.L. — E isso ai. Porque a situagdo, depois do Janio, ndo durou muito tempo.
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P.F. — Mas, ao mesmo tempo, ¢ 0 momento que comega a ter muita... Vocés fazem as

greves.

U.L. — Sim. Mas ai ¢ outra histéria. Se entrar nisso ai, ai vai levar tempo. O problema...

[riso] E, vai levar tempo. Por qué? Porque...

P.F. — Mas isso ai, eu quero saber.

U.L. — Eu tenho uma opinido pessoal. Eu acho que houve muita coisa errada ali. Mas
havia... Por exemplo, eu me lembro disso, a discussdo dentro do sindicato, a
radicalizagdo, ¢ aquilo que eu falei, era geral, mas acontece que... Eu pessoalmente
discutia isso, mas parei até de falar, porque ¢ aquela histéria do encagagado: eu achava

que estava havendo...

P.F. — Estava indo muito longe.

U.L. — Muito longe. Mas eu era um grao de areia. Nao havia ninguém... Todo mundo
achando. O Lellis esteve com o Lott. Eu ndo me lembro o nome, se foi o Osvino, o
general, o cara ficou num entusiasmo, numa coisa... Meu Deus do céu! Esses caras...
Mas como ¢ que pode? Quer dizer, eles achavam... Ninguém falava em tomada do
poder, essa ¢ a realidade, mas a gente sentia que realmente era um sonho: “Os caras
estdo sonhando. Caramba! Sera que eu sou mesmo apavorado, ou eu estou maluco? Nao

b bl

S€1 .

P.F. — Mas o senhor sentia isso porque o senhor achava que... o senhor via a base menos

politizada?
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U.L. — Eu achava o seguinte: se o partido achava, essa ¢ a minha opinido, achava que
havia condi¢des de tomar o poder, tinha que se preparar para isso. Tinha que se
preparar, e ndo... Ai eu ndo quero entrar nesse terreno. Porque ¢ a mesma coisa: eu fui
convidado para a luta... para a guerrilha, naquele... Isso ¢ uma conversa para o futuro,
ndo ¢? Pela mesma razdo: eu ndo fui porque eu achava que era aventura. E nao foi? Foi.
E uma coisa louvavel? Eu acho que é. Ndo merece critica ou ato a pessoa, porque
tiveram coragem, a coragem que eu ndo tive. Mas ndo ¢ so falta de coragem. Eu,
honestamente, eu ndo largaria a minha familia para ir para o Araguaia. Eu acho dificil
que eu fizesse isso. Eu fiz aquele negdcio 14 do meu filho, coisa e tal, aquilo era uma
coisa, mas eu ndo ia. Mas, antes de mais nada, ¢ porque eu ndo acreditava naquilo. Eu
ndo acreditava talvez por qué? Porque eu vi, na China, chegou-se ao poder como?
Sairam cem mil homens 14 de Cantdo, 14 do sul da China, de Xangai, para chegar no
norte da China dez mil. Noventa mil ficou no meio do caminho, enfrentando luta,
doenga, peste — uma Coluna Prestes em outra propor¢do, muito maior. Quer dizer, ai o
partido foi se preparar para tomar o poder, e ainda teve a seu favor a invasdo japonesa,
que deu... se uniu o Kuomintang ao partido, deu armas ao partido e permitiu que eles
descessem a serra em outra condicdo, como Fidel desceu. Agora, aqui, os caras

[inaudivel] pensando que vao chegar ao poder levados por isso aqui...

P.F. — [Inaudivel] filme. [riso]

U.L. — Pelo amor de Deus! Eu nunca pensei nisso, mas se eu tivesse visto... [risos]
Entdo, eu ndo podia ser a favor, ndo. E isso ai. Eu talvez estivesse errado. Acho que...

Nao sei. E outra coisa, eu assisti... Vocés ja assistiram Caparad, o filme?

P.F. — Nao.
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U.L. — Eu assisti. Eu tenho ele. Caparao conta a historia da primeira guerrilha, na Serra
da Canastra, e eu estive observando, mostrando ao meu filho... E um filme maravilhoso,
muito bonito, mostrando os rapazes que foram, que tiveram coragem, foram para a
serra, com uma dificuldade tremenda. Foi o primeiro ato de resisténcia armada ao golpe,
a ditadura. Eles sobem a serra e... Fizeram um monte de coisa errada. Tinha que ser, ndo
¢? Nao eram muitos, mas a coisa errada. Entdo os caras chegam... Um exemplo s6, para
encurtar a conversa. Eles chegam num local inacessivel, mas precisam de mantimentos.
Af desce um e vai 14 numa cidadezinha distante, um vilarejo distante e compra dez
caixas de qualquer coisa, ou vinte caixas. Hoje... O cara que vendeu estd no filme
contando: “Eu desconfiei. Nunca vendi tanta coisa” O cara vendeu em um més o que ele
ndo vendia em um ano. Ai: “Para onde esse barbudo...?” Ai acompanha o cara. Ai
chegou outro, e o camarada, um velhinho, velhinho, diz assim... Viu o cara... “Eles
viraram o jipe, ai eu fui 14 ajudar a desvirar o jipe”, mas ele conta... Ai ele da aquele
sorrisinho maroto e diz assim: “E quando eles estdo desvirando o jipe”, ele faz assim
com o pé, “eu passei o pé assim na placa, que estava com barro, e olhei, Nilopolis”, e
ele fala aquilo com uma expressdo... se sentindo um herdéi por ter denunciado os caras.
Porque eles denunciavam. Ai comecaram... o Exército a cercar a regido toda, e pegou
todo mundo. Quer dizer, que preparacdo ¢ essa, se os caras...? Ao contrario, 14, a
historia 1a da China, os caras sairam, foi morrendo gente, mas entrava numa aldeia... Os
caras fugiam, porque estavam acostumados a fugir do Kuomintang, como aqui foge do
Bope, entdo eles fugiam, e eles entravam nas aldeias praticamente desertas, limpavam
tudo, deixavam arrumadinho, deixavam mantimento, em troca do mantimento que
levavam. E foram embora. E dois ou trés anos depois, comecou a chegar gente. SO para
comparar: “Olha, o meu pai... Eu sou do Rio Grande do Sul, meu pai mandou eu vir
para ca para me juntar com vocés.” Af vinha outro do Mato Grosso e outro daqui, até ter
a condicdo, ainda ajudado pela chance que a guerra ofereceu. Quer dizer, ndo ¢

brincadeira, isso € uma coisa séria. E os caras fazem aventura?

D.P. — Mas e as greves? Vocé estava falando que foi um periodo de muita greve, vocé

lembra da que voce liderou...
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U.L. — Ah, sim, a greve. A greve havia. As greves... Eu acho que muita greve era
desnecessaria, porque aquilo foi dar arma ao inimigo, era o fogo amigo. Eu me lembro,
na Leopoldina, houve uma greve na Leopoldina — era um setor importante, o ferroviario
— porque um maquinista, em Caxias, um maquinista, um ferroviario — ndo sei o que ele
era, eu acho que era maquinista — foi preso em Caxias, num bar, armado. Ele ndo tinha
porte de arma. A Leopoldina parou por causa disso. O cara estava armado, ndo tinha
porte de arma, tinha que ser preso. A policia chegou, deu uma batida 14, prendeu o cara.
Isso ¢ motivo para parar uma ferrovia? Se fosse uma questdo politica, alguma coisa,
uma demissdo... Isso era fogo amigo, era tudo que eles queriam, que a reagdo queria,
para os padres usarem. Como agora estdo usando muita coisa que estd ai. A situagdo ¢
comparativa, ¢ a mesma, ¢ a mesma coisa. Se fazia exagero, coisas erradas. No meu
caso pessoal, eu tive, por exemplo... Houve um exagero. Um dia... Eu era responsavel...
Quando eu fui para o sindicato, para dar a ideia de o que era a mentalidade do dirigente
sindical daquela época, o Cerqueira, vou exagerar no adjetivo, ele me adorava, mas ele
foi contra a minha ida para a diretoria do sindicato. Ai, no partido, dizia-se que o
Cerqueira ndo queria que eu fosse porque eu ia ser um perigo para a permanéncia dele
para o futuro. Era essa a discussdo do partido. Nao ¢ nada disso. O Cerqueira era
mineiro. Talvez por isso. [Era] por causa do meu saldrio. Porque o sindicato pagava. Ele
achava que eu ganhava muito e o sindicato ndo podia pagar. Porque eu ganhava muito,
mesmo: eu ganhava quinze salarios. Por qué? Porque o patrdo chegava para mim, me
pedia... Eu acumulei trés cargos na empresa, € o patrdo chegava, eu digo: “Ah, eu faco,
eu posso fazer para o senhor”. Era o tal de Duvernoy. “Quero um salario minimo.”
Entdo, ndo deu uma, ele chegou e disse assim... Ele demitiu o comprador, perdeu a
confianga no comprador, por uma razao 14, que eu sei qual é, mas ndo vem ao caso, ¢ ele
pegou e disse assim para mim: “Vocé podia acumular para mim a fun¢ao”. “Com muito
prazer. E um salario. Na carteira”. “Ah, ndo! De jeito nenhum!” Eu digo: “Estd bom.
Entdo vamos fazer o seguinte, eu fago de graca para o senhor durante um més; o senhor
anuncia... Eu ndo quero nada. O senhor anuncia e diz que estd precisando de um
comprador para ganhar salario minimo na Fundi¢do Ferro Maleavel e tal. Eu lhe garanto
que vai fazer...” Ai foi ironia minha: “Vai ter fila na porta”. Dois dias depois, ele me
deu. Entdo, com isso eu fui aumentando meu salario e, sei 14, por uma questdo... E o
Cerqueira ndo queria que eu fosse para o sindicato, que eu [inaudivel] por causa do

salario, estd entendendo? Porque eu ganhava muito. E trabalhar, eu trabalhava de
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qualquer maneira, eu continuava indo 1a. Quer dizer, hoje, minha filha, ndo sei, eu acho

que me... Nao sei quem faz o salario dos sindicalistas.

P.F. — Vamos encerrando a sessdo de hoje...

U.L. — [Inaudivel.]

P.F. — Mas a gente volta um pouco nesse contexto, eu acho, ai do pré-1964, um
pouquinho mais disso, e ai entramos no periodo da ditadura, um pouco mais para... Ai

depois podemos combinar com o senhor...

A.E. — Outro dia.

P.F. —....outro dia. [Inaudivel.]

D.P. — Obrigada pela presenga aqui hoje.

U.L. — Tudo bem.

P.F. — Muito obrigado.
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29 Entrevista: 13/04/2015

A.D. — Sr. Ulisses, em primeiro lugar, nos gostariamos de agradecer mais uma vez a sua
presenga aqui para conversar conosco. E, na primeira entrevista, nds terminamos
falando da conjuntura politica pré-1964, entdo, seria bom se a gente retomasse desse

ponto.

U.L. — Bom, primeiro, eu quero... Da outra vez, eu passei por cima, mas eu quero
agradecer a distin¢do, quer dizer, a oportunidade que vocés me ofereceram de expor
aqui o pouquinho que eu fiz. Nessa etapa, eu reconheco, eu ndo me sinto muito a
vontade, porque eu nao fiz jus aquela situacdo do Brecht, quanto aos imprescindiveis,
porque, embora eu continuasse fiel aos meus principios e tudo mais, eu, num
determinado ponto, vocés vao notar aqui, eu resolvi cuidar da familia, mais do que
realmente da luta politica. E, para entrar realmente no depoimento, em primeiro lugar,
eu quero complementar uma informagao que eu dei na entrevista anterior, quando eu me
referi, vocés lembram, sobre o primeiro livro que eu li, na escola, cedido por um colega
que me incentivou muito ao gosto pela leitura, que foi Tarzan, o filho das selvas. 1sso
foi verdade, foi o primeiro livro, mas ndo foi o livro mais importante na minha
adolescéncia e juventude. Houve um livro que eu perdi a conta das vezes que reli. Na
década de 1940, depois de eu ter entrado para o colégio, ja depois de ter lido o Tarzan,
eu ganhei da minha avé esse livro que me impressionou muito, muito mesmo, até hoje
eu o tenho — foi presente da vovo, ndo ¢é? —, que foi Historia do mundo para criangas,
de Monteiro Lobato. Minha avd era uma camponesa da Toscana, como meu avo, eram
imigrantes italianos, ela gostava muito de poesia, e eu era menino, sete ou oito anos, ela
me punha na frente dela, ficando, com as maozinhas 4geis, fazendo croché, e queria...
para eu declamar para ela. Ela gostava muito de poesia. As vezes ela declamava para
mim, também, alguma coisa, vinha com A bela Farfareta, ou qualquer coisa assim, ai
queria em troca logo, em pagamento, que eu declamasse. Eu ficava em pé, menino, na
frente dela. Ela adorava, principalmente, particularmente, O pdssaro cativo, de Bilac,
poesias que até hoje eu guardo, daquele tempo, € A cruz da estrada, de Castro Alves. E

ela foi muito importante, a minha avé. Ela gostava de histéria e tudo mais, contava
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historias. SO que era um pouco dificil o trato com ela porque ela ndo esqueceu o
italiano, mas nao aprendeu o portugués, misturava, ficava uma coisa parecida com a fala
dos atores nas novelas da Globo, quando fazem o papel de italianos. [risos] Um negdcio
assim. Mas vamos entdo para a ditadura. Nao estamos indo para a ditadura. Espero que

nao.

P.F. — Um pouquinho antes da ditadura. Espero também que nao. [riso]

U.L. — Entdo ocorreu o seguinte, no dia 1° e no dia 31 de margo...

A.E. — Mas, sr. Ulisses, s6 um pouquinho antes, se o senhor pudesse retomar em mais
detalhes aquele dia 14 da Associagdo dos... da assembleia dos marinheiros, daquele

contexto.

U.L. — Puxa! Eu podia ter trazido escrito. Eu disse a vocés que eu tenho o livro escrito,

nao é?

A.E.-E.

U.L. — E aquilo ali me...

P.F. — Ah, entdo, ja que a gente vai retomar, ainda antes disso, porque, na verdade,
agora eu estou lembrando em detalhes, quando a gente parou, eu estava perguntando
para o senhor sobre as greves do periodo, porque esse ¢ um periodo que tem muita

greve, greves consideradas politicas etc.
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U.L. — Muita. Teve muita greve.

P.F. — Entdo, queria que o senhor contasse um pouco mais. O senhor estava explicando
para a gente um pouco a contrariedade do senhor em relacdo a algumas coisas. Se o

senhor pudesse voltar nessa coisa das greves.

4

U.L. — Eu n3o me lembro que eu revelei a contrariedade, eu passei a ideia... E

contrariedade contra o qué?

P.F. — Contrariedade ndo. Entdo eu me expressei mal. Na verdade, o senhor estava

falando mais da... que algumas dessas greves ultrapassavam, talvez, o adequado.

U.L. — Ja entendi. Quando eu citei o fato do maquinista.

P.F. —Isso, do maquinista.

U.L. — E porque eu acho que aquilo, na minha opinio... Havia excessos. Como ha
agora, na minha opinido. Vou dar um exemplo. E a minha maneira de pensar. Sem nada
a ver com metalirgico. Onde eu moro, no loteamento... E aquela histéria de fechar a
rua. Eu sempre fui contra. Eu acho que isso antipatiza. O pessoal quer descer para
trabalhar... Entdo, houve uma ocasido que a Aga — que era uma companhia metalurgica,
mas agora ¢ companhia de gés — tinha um depdsito 14 no loteamento onde eu moro — na
avenida Brasil, dando os fundos para o loteamento onde eu moro. E houve uma série de
explosdes 14, uma noite. Entdo... Meu filho inclusive mobilizou o pessoal, meu cagula,

pintamos 14 em casa uma série de faixas. Tem foto, tem tudo. Eu chamei os amigos da
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imprensa — na época, quem estava no governo era o Brizola —, entdo, o pessoal foi.
Entdo foi interessante isso, porque, quando eu cheguei la... Eu ja tinha chamado um
deputado que era do [PDT] do Brizola, Luiz Henrique Lima, ele levou a imprensa la.
Quando a manifestagdo, a passeata chegou 14, ele j& estava 14 com a imprensa e tudo,
para dar... Nao sei como, no meio daquela manifestacdo ali, alguém propds e o pessoal
foi para a estrada, para a avenida Brasil e fechou. Eu fui 14 e tive um trabalho danado
para tirar o pessoal. Eu era contra aquilo. Aquilo me valeu inclusive... Teve foto em
jornais e valeu... Aquilo, um amigo meu da Rede Globo mandou um recado para mim,
disse que ja ndo se fazem mais revolucionarios como antigamente. Eu ndo acho que isso
seja revolucionario; eu acho que... Eu entendo que tudo tem que ser feito para ganhar a
massa. O que antipatizar... Quer dizer, esta agradando um grupo e estd incomodando
dezenas, centenas de pessoas que querem ir para o trabalho e chegam atrasados.
Incomoda. Eu penso isso. O que acontecia com as greves? Era muita greve assim.
Aquela foi uma coisa que me revoltou. Me revoltou, [inaudivel], na época, porque eu
achava errado. Todo mundo achava que eu estava errado. Eu acho que ndo. Como ¢ que
um cidaddo que estd portando uma arma ilegalmente, esta na hora de folga, no bairro
onde reside, ¢ preso porque esta portando arma e ai vai e para uma ferrovia, que foi o
que aconteceu naquela época com a Leopoldina? Eu era contra isso. E houve muito tipo

de greve assim.

P.F. — Mas nos metalurgicos também?

U.L. — Nos metaltrgicos? Nao, eu acho que ndo. Nao me lembro. Nao me ocorre aqui
nenhuma greve que tenha havido nos metalirgicos que, na minha opinido, tenha sido
injusta. Até ao contrario, houve coisas muito sérias. Na GE, por exemplo, houve greves
justissimas. A GE chegou, numa ocasido... Numa greve, eles prenderam as meninas la
dentro; ndo deixaram sair os forneiros, para ndo apagar. Agora, eu ndo acho... Hoje, eu
acho que hé exagero em algumas coisas. E naquela época havia, também. Era o que eu
chamava o fogo amigo, porque era contra nds, até pela propaganda negativa. Era
utilizado negativamente, como hoje se utiliza — e estd se utilizando cada vez mais —,

como uma arma contra nés. A propria declaracdo do ex-presidente, falando no exército
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do Stédile. Pelo amor de Deus! Que exército ¢ esse? Brancaleone? Quer dizer, isso ai,
eu acho errado isso. Mas ndo estou aqui para falar do presente nem do que possa vir,

porque eu nao sou profeta, estou falando do passado.

P.F. — Mas eu queria aproveitar o senhor, entdo, nesse tema mesmo, antes de a gente
seguir para outra discussdo, que o senhor contasse um pouco mais, entdo, como que

funcionava... Como que fazia a greve, nessa época?

U.L. — A greve? A greve ¢ o seguinte: naquela época, primeiro, a greve...

P.F. — O sindicato decretava a greve. Pronto.

U.L. — Mas ha uma diferenca, ndo ¢? Hoje, até a policia faz greve, juiz faz greve.
Naquela [época], a greve era ilegal. Entdo, fazer greve naquelas condi¢des era duro. Eu
contei aqui da greve que ocorreu na fabrica, na Ferro Maleéavel, que eu falei que s6 teve
de bom que nés ganhamos um companheiro que era um companheiro avesso a qualquer
contato com trabalhador e ele virou um lider sindical maravilhoso, que foi o Juvenal
José dos Santos. O patrdo, que era indiferente a qualquer coisa, daquele dia em diante,
ele manteve um bom relacionamento conosco, € nds soubemos aproveitar. O mérito foi
aproveitar aquilo. Nao que o nosso grupo fosse melhor de que os outros. Nao. Tinhamos
muito mais facilidade. O que a gente fazia na fabrica, ninguém podia fazer na dele.
Entdo era dificil a greve, mas fazia-se a greve mesmo assim. Entdo, quando...
Principalmente quando o Cerqueira veio para o sindicato, assumiu a dire¢do, passou a
ser respeitado... O Cerqueira era um emérito vaselina: ele sabia circular entre as
opinides contrarias e tal. E ele criou uma coisa... Porque qual ¢ a palavra tipica, ligada...
que esta na raiz da greve? Piquete. A primeira coisa que eu me lembro, a discussdo que
se fez numa greve, que eu ndao me lembro bem o ano, uma greve por salario, por
aumento de salério, e eu fui inclusive para a GE... Foi naquela que eu citei aqui, contei a

historia do Tendrio Cavalcanti. O que aconteceu? O Cerqueira, a partir dali, ele disse:
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“Nao existe a palavra piquete para nés; nos temos Comissdes de Esclarecimento”.
Entdo, ia a Comissdo de Esclarecimento para a porta da fabrica, esclarecia os
companheiros que ndo deviam trabalhar e tal. Isso em alguns lugares funcionou; em
outros, ndo. Eu fui numa Comissdo de Esclarecimento... Eu acho que ja nem existe
mais. Era ali perto da Harmonia: José Salgueiro, a firma. A minha comissdo estava
esclarecendo 14 e os caras vieram, e vieram agredindo. Nos estdvamos com a
aparelhagem de som, eles arrancaram a aparelhagem de som. Se a gente ndo sai, eles
viravam o jipe. Quer dizer, entdo, havia dificuldade, mas a greve, a gente fazia. Agora,
era muito mais dificil, por isso, porque o pessoal temia, e temia... O sujeito que tinha...
Apesar... Havia estabilidade, ndo ¢? Eu mesmo — vou falar disso depois —, eu era
estavel. Na época, ndo, mas depois eu... Mas pegar um companheiro dentro da fabrica
com oito, dez anos de casa e ele perder isso — além do emprego, perder a indenizacao —,
o cara pensava muito, antes de fazer, mas, apesar disso, fazia a greve. Tinha empresas
que ndo. A Standard Electric, por exemplo, que era a empresa que era dominada pelo
Circulo Operario Catdlico, ali era dificil fazer greve, muito dificil. Mesmo assim se fez.
Eu tenho fotos do Cerqueira discursando dentro do refeitério da Standard. Mas havia
empresas que ndo era possivel. Aquilo foi uma coisa, sei 14, especial. Nao sei como...
Até hoje eu ndo sei como conseguiu aquilo. O Cerqueira era, realmente, um sujeito

muito habil.

P.F. — Mas quando comegava a greve, como que era a geografia da coisa? Vocés
comegavam nas fabricas onde vocés tinham mais forca e depois vocés iam indo para as

outras? Como que era isso?

U.L. — Geralmente, a gente fazia o seguinte: quando se ia decretar... Decretou a greve.
Primeiro partia da assembleia, ndo ¢ isso? Ai se organizava... Era mais facil nas
empresas... Porque nem todas tinham, porque... as delegagdes sindicais. Onde havia o
conselho de fabrica, que era a delegacdo, era mais facil. E essa facilidade, também,
dependia da qualidade dos delegados, das delegagdes: onde a delegagdo era forte, tudo
bem; onde era mais fraca, era dificil. Porque havia delegados que eram meros estafetas:

eles levavam a documentagdo e tal.. Nao tinham forca nenhuma para levar os
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companheiros para lugar nenhum. Ai era dificil. Mas de modo... Entdo, fazia-se um
plano: quais as empresa mais importantes? Geralmente, a gente ia de pronto na General
Electric, que era onde tinha mais operarios e era a que causava também mais impacto. E
havia outra coisa, o setor metallirgico tinha vérios setores: mecéanica, material elétrico e
tal. No setor de material elétrico, era a GE e a Eletromar — hoje ¢ um condominio 14 —, e
a gente conseguia parar a GE e também a Eletromar. O ramo melhor, onde funcionava...
A gente concentrava em qué? Nessa empresas capazes de... cujos empregadores tinham
influéncia, a empresa importante. Entdo, tinha que concentrar nelas. O setor de fundigado
era muito fécil, porque era o melhor, a Federal de Fundicdo, a Maleavel, mas era um
grupo pequeno. Mas essas atendiam a qualquer coisa no sindicato, nesse grupo. Ja o
setor de mecénica de automovel era muito dificil, oficinazinhas pequenas. Agora, as
empresas grandes, a Metalgrafica Brasileira, que era grande, também... J4 ndo existe
mais. Era ali do lado do Sabao Portugués, que ja acabou também, eu acho, a UFE.
Entdo, essas empresas maiores, a gente concentrava nelas, organizava, tirava o grupo de
companheiros — geralmente, liderado pela delegacdo, mas ia o grupo para 14 e se
tentava. E ninguém... Eu ndo me lembro de nenhum choque entre os operarios. De
seguranca com as Comissdes de Esclarecimento, houve alguns, mas de operdrio
querendo trabalhar e ndo... Nao, eu ndo me lembro. Na GE, havia o problema... Porque
tinha dois portdes, e o portdozinho... O portdo principal era muito dificil parar, porque
eles concentravam 14 a seguranca da GE. Eles ndo queriam... Nao sei qual a razao, ali
era dificil, entdo a gente ficava na linha do trem. Nao ficava diretamente junto do
portdo, ndo; era na linha do trem. Entdo tem fotos, até. Eu tenho fotos com o pessoal
parado 14. Agora, uma vez que... Por exemplo, nessa greve que eu relatei aquele
problema do Tendrio, por que aquilo estava cheio? A gente fazia assim: o pessoal... A
greve... Estd ocorrendo a greve, e as comissdes iam para a rua do Lavradio — porque nao
havia, ainda, a sede 14 na [rua] Ana Néri —, iam para o sindicato, iam informando, “esta
assim...”. Entdo era um vaivém. Nos ndo tinhamos... Dificuldade, nés tinhamos sim,
com relagdo a greve. Eu digo dificuldade entre ndés. Era com a FNM. Com a FNM,
houve inclusive uma assembleia em que houve uma briga generalizada: cadeirada...
Cadeira voava, dentro da sede. Porque a FNM era um problema muito dificil: tinha a
influéncia do Circulo 14, que fazia oposicdo; o partido, 14, também era... Sempre que eu
falar partido aqui ¢ o Partido Comunista Brasileiro. Porque eu digo uma coisa para

vocés: esse negocio... Eu sempre vi esse negdcio de Partiddo com uma conotacdo
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pejorativa. Eu aceito Mengdo, Vascdo, Engenhdo, mas Partiddo, eu nunca usei. Entdo,
quando falar partido, ¢ o PCB. Quando for PCdoB, ¢ PCdoB, ai eu cito o doB. Estou
falando isso para o futuro, porque eu vou falar disso. Entdo ¢ isso. Eu ndo sei muito o
que falar para vocés sobre a greve. Na FNM funcionava. A FNM parava, apesar de o
Circulo ser contra, as vezes. Mas o que acontecia? Quando vinha para a diretoria... Com
a forca que eles tinham, eles criavam problemas para nds no sindicato, a FNM. Eles
criavam problema porque eles eram muito... O pessoal 14 era muito violento, a

delegacao e tudo mais, entdo, eles...

P.F. — O pessoal do partido?

U.L. — Do proprio partido. E aquilo, quando o sujeito... Eles ndo tinham, na minha
visdo, eles ndo tinham... Era o meu caso, por exemplo. Eu acho que ndo tinha nenhum
conselho com a qualidade do meu, o Conselho 42. Nao tinha. Foi considerado pelo
proprio Cerqueira. Eu ndo gosto de falar disso. Eu tenho o diploma de pioneiro, tem
uma placa de bronze 14 na sede do sindicato com o meu nome. Mas eu que estou ali?
Nzo. E a fabrica. Foram os companheiros que lutaram para... O que seria eu se nao
fossem eles? E como a histéria do Napoledo: o que seria de Napoledo se ndo fossem os
soldados em que ele se apoiou para ser o Napoledao? Ele estava mofando ai num quartel.
Estaria, na época dele. Entdo eu ndo podia querer que uma outra empresa, mesmo com
delegacdo e tudo mais, fizesse o que nds faziamos, porque nods tinhamos, além da
qualidade do companheiro, nos ainda tinhamos aquela facilidade do patrdo. A facilidade
do patrdo em termos. Também era fruto... Eu ndo quero valorizar muito... Eu tenho que
reconhecer que era um sujeito tratdvel, mas essa boa vontade dele era fruto da nossa
organizagdo, também. Vou dar um exemplo aqui, vocés podem até se surpreender. Eu
nem ia falar disso, [mas] agora vou ter que falar. Houve uma ocasido em que eu... Eu
era estavel na firma, mas isso ndo queria dizer nada. Houve uma ocasido em que... Eu ja
disse aqui que eu aceitei a fun¢do de comprador. Eu acumulei, dentro da fabrica. Entdo,
houve um dia em que eles haviam colocado... O patrdo tinha contratado 14 um novo
gerente. Era um suico, chamava-se Schneider. Entdo, esse suico... Eu, como comprador,

eu tinha a orientagdo... A ordem da empresa era que eu s6 comprasse com memorando,
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uma coisa que fosse pedida por memorando. O cara esqueceu de pedir e faltou um
material importante para o forno e arriscou a firma parar, o forno parar, porque tinha
pouca matéria-prima e talvez ndo desse tempo para repor. Ai o empregador me chamou
e disse: “Ulisses, como ¢ que acontece uma coisa dessas?!”. Eu digo: “Eu ndo sabia. Eu
nao tenho memorando nenhum”. Ai o camarada veio — o patrdo chamou —, o gerente, ele
chegou e disse que, realmente, ele ndo tinha dado o memorando, mas tinha falado
comigo. Mentira. Ele ndo quis assumir a responsabilidade. Bom, eu, quando vi aquilo,
achei o cara pusilanime, um covarde, eu peguei... Isso no escritério. Estd o patrdo, ele
ali e eu aqui. Do lado, estavamos fazendo obra, tinha uns tijolos. Sabe que... Me deu
aquela coisa, eu fiquei com tanta raiva do cara, peguei um tijolo e parti para cima dele
para dar uma tijolada nele. O cara tinha dois metros de altura, ele ia me esmagar. Mas
ele correu. Gragas a Deus! O patrdo, na mesma hora, mandou... Ele era o bonzinho, ndo
¢? [O patrdo] mandou bater a minha demissdo. Na hora. Ai, estd bom. Eu continuei ali
esperando. Ele estava... “Vou te demitir agora!” Eu digo... Fiquei ali. Nao sai, ndo. Em
trés ou quatro minutos, a fabrica parou — ele escutou —, parou tudo, a mecanica
silenciou. O escritdrio era junto da mecanica. Ai vem o Juvenal, aquele que eu falei, que
era o forneiro. O forno ndo podia parar, porque, se para o forno... Ele veio e disse assim:
“Sr. Duvernoy, se o Ulisses for punido, o forno vai parar”. Quer dizer, se o forno para e
aquilo solidifica dentro do forno, ¢ um desastre. Entdo, ele ai pegou e disse assim: “Esta
bem, deixa que eu vou resolver”. Ai, o cara foi embora, ai ele disse assim para mim:
“Ulisses, vocé... Vamos fazer o seguinte, eu vou te advertir, vocé€ vai assinar uma carta
de adverténcia”. Eu digo: “Nao assino nada. O senhor tem que advertir o seu gerente.
Ele que tem que ser advertido”. “Entdo vamos fazer o seguinte, vocé assina, eu mostro a
ele que vocé foi punido com uma adverténcia, e depois te devolvo, vocé rasga.” Eu
digo: “De mentirinha, ndo. Nao quero nada de mentirinha. Nem de mentirinha, eu ndo
quero, ndo aceito”. Agora eu pergunto: qual era a empresa que podiam negar...? Nao
podia. Isso, por que acontecia? Ele gostava de mim? Nao gostava, ndo. Era o trabalho
que estava la dentro. Infelizmente, as outras empresas ndo tinham isso. Era também
dificil formar uma delegacdo porque os empregadores, quando viam a tendéncia do
operario, eles dispensavam, ndo deixavam formar aquele grupo que nds conseguimos
formar 1a. Aliés, era em todo o ramo de fundi¢cdo — a Federal de Fundi¢do, que tinha o

companheiro Heraclides, era a mesma coisa, era uma fundi¢do forte. Ja outros ramos,
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como eu estava falando, era mais dificil organizar tudo, inclusive as greves,

principalmente greve.

P.F. — Por que o senhor acha que na fundicdo era mais... relativamente mais facil ter

forga?

U.L. — De qué?

P.F. — Por que o senhor acha que na fundigdo era mais forte?

U.L. — Eu acho que vem de uma época que eu ndo vivi. J4 vinha do passado. E a
impressdo que eu tenho. Eu respeitava eles. Por exemplo, o Heraclides foi um elemento
expulso do partido, mas eu admirava ele. Ele era contra o partido, era da oposi¢do, mas
era aquela politica de unidade nossa e ele trabalhava bem conosco. Ele participou da
revolugdo — em 1935, ele estava 14 no RI, na Urca. Mas antes, na empresa dele, essa
Federal, eu lembro que tinha gente boa, no passado. Eu ndo era metallrgico, ainda.

Entdo eu acho que isso vem de longe.

P.F. — Tradi¢ao.

U.L. — Vem de tradi¢do. A Ferro Maleavel, eu sei tudo por qué? Porque a Maleével foi
criada praticamente quando eu entrei. Eu entrei logo meses depois que ela... Ela foi
criada no final de 1943, me parece, e eu entrei em janeiro de 1944 para cé. Entdo veio
todo mundo junto. E para azar deles, ndo sei como — ¢ logico que [foi] uma
coincidéncia, feliz coincidéncia do destino —, tinha um grupo de comunistas 14, que se
juntaram 14. O chefe da mecanica, por exemplo, logo que eu... Ele assistia... Ele ficava

de longe assistindo aquelas reunides que eu me referi da outra vez aqui, reunides nas
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quais eu me destacava 14, porque eles me provocavam, me provocavam, elogiando o
Gettlio, e ele ficava acompanhando. E, de repente, ele me deu... Quando ele me chamou
para trabalhar perto dele, eu acho que ele tinha também um interesse que eu ficasse
junto dele, porque ele me deu logo um livro, O espido, que era um livro... acho que de
Gorki. Nao me lembro. Eu acho que ¢ de Gorki. Ai, conversando, depois eu fui
perceber, ele tinha sido preso em 1935, ele tinha as costas marcadas de magarico... O
que ele era? Era o chefe da mecinica. E 16gico que ele ia ver com boa vontade a
admissdo de alguém... E alguém que contrariasse, reaciondrio e tal, ele também ia
facilitar a saida. Se ndo fosse uma pessoa muito importante para a producdo, para nao
prejudica-lo, ele substituia a pe¢a. Entdo houve uma série de coisas dentro da féabrica.
Aquele Mario Matheus, que eu citei ja aqui, falei que chegou a federagdo, era um
companheiro extraordinério. Ele divertia o pessoal e, no fim, aquilo... Ele conseguia me
irritar, as vezes. E depois a gente foi ver o cara dirigindo a reunido, aquela primeira
reunido que eu fui participar no partido. Entdo ndo tem nada de... Eu falo isso, eu gosto
de falar em toda conversa que estou perdendo muito tempo com isso, mas € porque os
caras... Realmente era muito dificil, era muito dificil atuar em algumas empresas,
principalmente as empresas de material elétrico. Mesmo assim, no [setor de] material
elétrico, havia... O companheiro Aureo Ferreira, que era o delegado da GE, com tudo
isso, ele trabalhava... Ele foi a Cuba e ele trabalhava com um bonezinho, tipo o do
Fidel, aquele assim, no local do trabalho. Quer dizer... E era uma empresa dura de
conseguir qualquer coisa, dentro da GE. E ele conseguiu, ele trabalhava com aquilo 1a.
O que eu quero dizer com isso? Isso depende muito do companheiro, dele, a coragem
dele em enfrentar. Ele podia... Porque ele estava arrostando a raiva dos empregadores,
de todo mundo reaca dentro da fabrica, mas ele ndo ligava. Ja outros tinham medo até
de colar um papel. Submetiam... Tinha empresa que tinha que censurar, tinha que ver

primeiro, autorizar, para botar 14 no quadro. Af era a qualidade dos companheiros.

A.E. — E existiam, além dos Circulos Operarios, que rivalizavam com voces, existiam
outras organizacgdes catdlicas dentro também... por exemplo, a Juventude Operdria
Catolica, ou a Acdo Catolica Operaria, que eram mais proximos ou, talvez, que

fechassem com o0s...? Vocé se lembra, assim...?
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U.L. — Nao. Organizagao?

A.E. — Outras organizagdes catolicas 14 dentro, nao.

U.L. — A gente s6 tratava com o Circulo, o Circulo Operario Catodlico.

A.E. — O Circulo que rivalizava mais, ndo ¢? Nao existiam catdlicos proximos a vocés?

U.L. — Catdlico proximo? Existia. Do Circulo?

A.E. — Nio sel.

U.L. — Do Circulo, existia. Porque ¢ aquilo que eu disse, ¢ a politica nossa, porque era a
unidade acima de tudo. Alids, aquele trabalho do Marquinho fala nisso, e ¢ verdade. Era
uma obsessdo, pelo meu entender. A prova disso ¢ que nds podiamos, ja na segunda
eleicdo do Cerqueira, o partido ja podia, sim, ter maioria. Na ultima, quando veio o
golpe, j& havia uma discussdo séria, porque viria a proxima elei¢@o e era uma discussao
muito séria em relagdo... Por qué? Porque no grupo que era contrario a direcdo, quer
dizer, o grupo do Comité [Metalurgico], predominava a ideia de tomar o sindicato, “ndo

tem para mais ninguém”.

P.F. — Dentro do partido?
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U.L. — Dentro do partido. Ninguém. Tirar Heraclides, Rafael, todo mundo que ndo fosse

do partido. Era fazer uma chapa vermelha totalmente. Isso estava em discussao.

P.F. — Quem que defendia isso?

U.L. — Alguns companheiros defendiam. Porque o Comité Metalurgico... Eu vou falar
também disso, e ja falei, havia uma divergéncia séria com a dire¢@o. Inclusive, eu ndo
era muito bem-aceito, ndo, porque... Nao que eu... [Nao] ideologicamente, mas havia
uma ideia errada a meu respeito. Foi o que levou, também, mais tarde, a tomar a posi¢ao
que tomei, embora fora da época. Por qué? Porque os companheiros eram minoria, mas
eram os companheiros melhores, os mais ativistas, carregador de piano, bons
companheiros, mesmo. Esses batiam de frente com a direcdo do partido, ndo temiam.
Faziam uma reunido, iam membros do Comité Central e ndo tinha problema, o pessoal
expunha... Reunides ilegais, mas expunham claramente que eram contrarios as decisdes
e tal. Isso eles ndo estavam acostumados, dentro do partido, entdo, ndo aceitavam. Eu
cheguei a um ponto que fui considerado chinés, ndo sei por qué. Depois vou falar disso,

sendo eu vou misturar. Depois eu falo.

P.F. — O senhor chegou a conhecer o padre Veloso?

U.L. — Pessoalmente, ndo. Pessoalmente, eu ndo conheci. Eu sé conheci pessoalmente
um padre na minha vida, que foi um padre que me ajudou, me escondeu, me deu

trabalho.

A.D. — Quem foi?
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U.L. — E o padre da igreja de Santos Anjos. Ja faleceu. Posso até contar uma passagem
dele, que ai eu pego para ndo gravar. Mas s por curiosidade, para vocés conhecerem.

Mas na hora eu falo.

P.F. — Estd bom.

U.L. — E um padre, agora, atualmente, que ndo me larga, passa horas na minha casa, vai
la conversar comigo. [risos] Mas ele chega e diz assim... Ele j& me tirou da cama de
manha para conversar comigo. E ele ¢ petista. Ele estd me enganando. Eu perguntei a
ele: “Padre, o senhor ¢ petista?”. Porque eu fiz umas criticas ao Lula e ele comecou a
dar volta e tal, a querer dourar a pilula. [risos] Eu digo: “Padre, o senhor ¢ petista”. Mas
ai ele disse: “Nao, eu ndo sou petista”. Mas ele entra e diz assim, toda vez: “Quem esta

'79

aqui € o Sérgio, seu amigo. Nao tem padre aqui, hem!”. Quer dizer, me deixa a vontade
para falar o que quiser, também. Sdo os tnicos padres que eu lidei diretamente, esses
dois. Agora, o Veloso, eu ndo conheci, ndo. Mas o que vocé estava falando: entdo, no
Circulo, o Maranhdo ¢ um exemplo. O Maranhdo foi um energiimeno, na minha
opinido, porque foi o causador, ¢ o responsavel por eu ndo aceitar participar do grémio,
porque ele me acusou, ele foi testemunha de... Ele me acusou. Eles ndo sabem que eu
tenho, e quem me deu foi o José Ricardo Ramalho... Ndo me lembro agora o nome...
Era um deputado, que conseguiu para eles o processo dos metalirgicos. Eu li aquele
processo todo e vi a declaracdo... o que eles declararam. Uma coisa pusilanime. Foi uma
vergonha. E depois eu vou sentar com o camarada, que estd presidindo a reunido?! Eu
fui a algumas, tudo bem. Até, 14 no Amorj, um dia que nds fomos convidados juntos, eu
cheguei, ele estava sentado, tudo bem, eu sento do lado dele, ndo tem problema, ¢ uma
questdo de educagdo. Agora, para ficar ali para trabalhar no grémio, numa atividade, eu
ndo tenho, eu ndo tenho estdmago, sinceramente. Eu posso estar errado, porque, na
realidade, o certo ¢ engolir o sapo, mas eu ndo tenho temperamento para isso. Mas ele
era util ao sindicato. A Standard Electric, ele fazia um trabalho de empresa, como eu
falei, dificil. Mas ele tinha. E tinha outros companheiros que ele, Maranhao, liderava.
Tinha vérios companheiros. E o Maranhdo fazia parte da supléncia da diretoria.

Qualquer comissdo que se formasse, ele estava 1a. Como do Circulo Operario tinha o
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Expedito Aleluia Pedreira, da FNM, que era um bom companheiro. Era do Circulo. E
aqui tinha outras empresas que... Tudo em torno do Maranhdo. Entao, no fundo, era s6 o

Circulo. Assim, como organizagao catélica, eu nunca contatei ninguém.

P.F. — Sr. Ulisses, s6 uma ultima pergunta sobre greve, ainda, s6 para... nesse periodo.
Além dessa coisa da porta de fabrica, de dentro da fabrica, o sindicato fazia trabalho nos
bairros, tentava articular onde os trabalhadores moravam? Porque as vezes a fabrica ¢

tao dificil...

U.L. — O sindicato?

P.F. — E. O sindicato tentava fazer...

U.L. — Nao, o sindicato nao.

P.F. - Nao?

U.L. — O partido ndo fazia. O sindicato era o partido. Desde que eu fui para... Essa que ¢
a verdade. Mesmo quando minoria na diretoria, era minoria na diretoria, mas nas
delegacdes e os ativistas, ai a maioria... Os bons ativistas, ativistas... Nao falo do ativista
entre aspas. [A maioria dos ativistas] eram do partido, ou simpatizantes. Entdo era
dificil. Nos bairros, ele atuava no comité. Foi o problema que veio a ocorrer, o grande
choque que teve com a direcdo, porque o partido chegou num momento que entendeu...
Quando o Comité Metalurgico comecou a criar problemas para a direcdo, eles
comecaram a tender a terminar... voltar ao passado, que era aquela questdo de célula por
bairro. Eu atuei em célula de bairro. Quer dizer, era uma situacao realmente complicada

de entender, porque, se o cara estd trabalhando e estd dentro do sindicato, estd num
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comité de classe, que trabalho ele vai fazer no bairro? Era uma questdo complicada.

Agora, o sindicato, como sindicato, nao fazia nada.

P.F. — Nao, nao é?

U.L. — N3o. Nao fazia nada.

P.F. — Nem em época de greve, para tentar...? Porque as vezes ¢ dificil entrar na

fabrica...
U.L. — N3io, nio.
P.F. —...vocé para no bairro. Mas nem...

U.L. — Nao, ndo. No periodo em que eu estive na.... Eu ndo digo na dire¢ao do sindicato
porque eu estive trés anos, mas eu vim de menino, ndo ¢? E eu trabalhei muito mais
quando ndo era diretor, reconhego isso, trabalhei muito mais pelo sindicato do que
quando fui diretor. Porque antes... E aquilo que eu falei, a minha vida era 18 horas por
dia em torno de sindicato. Era na fabrica e da fabrica... Todo dia, sair da fabrica e ir para

la.

P.F. — Agora, os trabalhadores da GE, por exemplo, eles moravam aonde? No Jacaré?

U.L. — Grande parte.
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P.F. — Grande parte morava no Jacaré.

U.L. — Muita gente do Jacaré. Como também... Porque vocé estd falando do monstro.
Eu vou falar do monstrinho, que era a Maleédvel, a minha fabrica: 80% moravam no
Jacaré, 14 em cima. Muito pouca gente ndo morava ali. Tinha gente que, as vezes, ia dar
a hora, o patrdo mandava, eu ia 14 bater para chamar o camarada para trabalhar, o

camarada estava dormindo.

P.F. — [Inaudivel.]

U.L. — Néao, ndo chegava 14 em cima; ali por baixo mesmo. Justamente pela
b
proximidade, o cara relaxava, dormia mais um pouco. Ai ele mandava eu ir chamar. E

1sso ai.

A.D. — Sr. Ulisses, essas greves duravam em média quanto tempo?

U.L. — Qual?

A.D. — As greves que aconteciam nesse periodo.

U.L. — Ah, ndo tinha prazo. Tinha greve que acabava no mesmo dia. Essa greve na GE,
essa greve que eu me referi... Na GE teve uma greve que foi longe — acho que levou uns
dez dias, dentro da GE —, mas eu ndo tenho bem certeza. Nao conte isso como sério,

porque eu tenho boa memoria, mas eu ndo me lembro realmente disso 14, da... Eu sei
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que foi uma greve... Essa que eu me referi que eles prenderam... Nao eram as meninas,
ndo; eles prenderam os forneiros. Nao sei se tinha menina. [Prenderam] o pessoal do
forno, ndo deixaram sair. Isso a imprensa na época publicou e tudo, porque houve
denuncia. Entdo durou mais. Ai ndo tinha prazo estabelecido. Tinha greve de 48 horas.
Se decidia... Porque também tinha isso, o Cerqueira... Por isso que muitos setores do
partido condenavam o Cerqueira, por isso, porque o Cerqueira... Alids, eu acho que isso
estd naquele trabalho do Marquinho. Ele era muito conciliador e ele levava, as vezes, a
classe a aceitar, na assembleia, por exemplo, uma proposta salarial que ndo era a melhor
que podia se conseguir. Ele, com o carisma dele, com a capacidade de argumentagdo
que ele tinha, ele ganhava o partido, pela necessidade de té-lo como aliado, essa coisa e
tal, e depois ganhava a assembleia. Mas ndo ganhava a corporacdo. Porque quando o
cara ia receber aquele aumento que levou semanas indo a assembleia e voltando,
chegando tarde em casa, cadé o aumento? E foi isso... Ai se revoltava. Mas... Ai dava
trabalho, mas se contornava. Entdo ele tinha um mérito muito grande. O Cerqueira tinha
muita capacidade para isso, ele era muito bom. Agora, por exemplo, houve um... Af ja
foi o0 negocio da quarta clausula que foi incluida, aquela no primeiro aumento salarial,
que eu falei na outra vez que foi uma ideia que veio do Rio Grande do Sul, do Mesquita,
que era presidente do sindicato de Porto Alegre. E até fui eu, conversando com ele, nos
dois conversando com o Mesquita, ele dizendo... Chegando aqui, incluimos na quarta
clausula, que era o desconto do aumento dos primeiros 15 dias. Aquilo foi uma coisa...
Vocé ndo imagina o trabalho que deu aquilo para todo mundo. Os caras... No momento,
aceitou. Quer dizer, a assembleia aceitou. E na fabrica? Quando o camarada... “Mas por
que eu vou dar meus...?!” Olha, eu vou lhe contar, foi uma coisa terrivel! Foram meses
e meses de discussdo. O sindicato era assim: era saindo e entrando gente para reclamar.
Uns queriam exigir de volta. Ai o trabalho... O Mario Matheus trabalhava a coisa,
porque ele era o responsavel pelo Departamento Juridico. E para enfrentar, era acdo, o

patrdo segurava... Era muito dificil.

A.E. — Vocés chegavam a fazer campanha de sindicalizacdo? Na sua gestdo,

principalmente.
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U.L. — A campanha de sindicalizag@o era permanente.

A.E. — E houve um aumento de sindicalizados na sua gestdo? Quando vocé assumiu a
diretoria... Porque o Cerqueira foi afastado, ai vocés assumem, que era a hegemonia dos

comunistas, nesse momento.

U.L. —Isso foi no meu segundo periodo, inacabado. Mas no primeiro...

A.E.—Que ¢ 0 que comega em 1963?

U.L. — Nao. Eu fui para a diretoria em 1961...

A.E.—Em 1961, nao é?

U.L. — ...em julho de 1961. Mas eu viajei e s6 vim a assumir em janeiro de 1962.

Aquele periodo, eu fiquei fora. Agora... O que vocé perguntou?

A.E. — A campanha de sindicalizagdo, como ¢ que...?

U.L. — Ah, sim. Mas a campanha de sindicalizagdo era uma obsessao do Lelllis. O Lellis
era do Comité Regional, era do Comité Metalurgico. Ele tinha uma obsessdo pela
campanha de sindicalizagdo, entdo, tinha uma comissdo grande. Era muito dificil. Nao
era facil, ndo. Tem os balancos todos mostrando. Era uma comissdao permanente, no
sindicato. Porque havia comissdes esporadicas — a Comissdo de Sede, comissdo disso,

comissdo daquilo — e que acabavam.
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A.E. — Mas ndo houve uma ligagdo, por exemplo, entre a criagdo mesmo da sede, 14 do

Palacio dos Metalurgicos, com um aumento de sindicalizados? Isso ndo teve muito...

U.L. — Aumentou. Eu considero isso, sem falsa modéstia... Eu acho que a sede... Eu
escrevi sobre isso com tristeza, sobre... Ali eu digo. Aquilo ali, aqueles ferros... A pedra
fundamental — era um cubo, mais ou menos assim de lado, de chumbo — foi feito na
minha fabrica, pelo Mario Matheus. Ali depositava... Aquelas coisas que se faz com
pedra fundamental. Entdo esta 14 aquela pedra. Dali, aqueles ferros que levaram aquilo
la para cima, aquele prédio... A unica coisa que eu discordei, mas timidamente — eu ja
tinha um pouquinho de prestigio ali que eu podia bater mais de frente, porque eu era o
secretario da Comissdo de Sede e quem mais trabalhava —, foi o nome, que eu discordei,
Pal4cio dos Metalurgicos. Mas depois eu me arrependi, [porque] eu fui muito timido.
Eu tinha que bater, mobilizar a fabrica, a Maleavel, que foi quem mais trabalhou. Vou te
dar um exemplo. Quando se falou na sede, em construir a sede, os trabalhadores da
fabrica — isso ninguém fez —, os trabalhadores da minha empresa — eram mais ou menos
130, naquela época — ofereceram uma semana... um dia de trabalho... Todos deram um
dia para a construcdo da sede. Foi o primeiro ato, de saida. E depois, o que foram
fazendo depois ndo foi brincadeira. Entdo... Caramba! Eu esqueci... O que vocé me

perguntou?

A.E. — O senhor ia criticar agora a questdo do palacio.

P.F. - O nome.

U.L. — Do palécio, exatamente. Entdo, apesar disso, a gente... Eu tinha, entdo, prestigio
para chegar e bater de frente com eles, mas falei assim: “Palacio, que coisa esquisita!”.

Isso ndo é nem oposi¢cdo; € um comentario, assim, en passant. Depois eu me arrependi.

106



QW FGV CPDOC

Eu achei horrivel aquilo. Palacio, que coisa terrivel! Porque ndo ¢ um palécio, carambal!

[risos] Nao ¢ mesmo. E uma coisa meio pernostica, sei 1a.

P.F. — O senhor estava no 13 de margo, no comicio?

U.L. — No 13 de margo?

P.F. — O senhor foi ao Comicio da Central?

U.L. — Eu estava encostado 14 na barriga do Jango. [risos] Os metalurgicos estavam ali

na frente.

P.F. —Isso. Conta um pouquinho do comicio para a gente.

U.L. — Inclusive queimou... Uma faixa pegou fogo, uma faixa nossa. Nao sei como nao
houve uma correria. Houve uma faixa que queimou. O 13 de margo ¢ aquilo que todo
mundo sabe, aquele discurso do Jango. Eu estava ali como ouvinte. A participa¢do dos
metalirgicos foi muito boa, muito boa mesmo: muita faixa, muita gente. O pessoal

atendeu bem.

P.F. — Como vocés mobilizaram os trabalhadores para ir no comicio? Como ¢ que foi

18s0?
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U.L. — Abertamente: no sindicato... At¢é com documentos nos mobilizamos. E tinha
muita coisa que a gente mobilizava, mas sabe como que ¢, ¢ sempre o pessoal de

sempre, aquela coisa.

P.F. — Vocés botaram 6nibus para levar para o comicio?

U.L. — Onibus? Nao. Nao botamos 6nibus, ndo. Mas o pessoal comparecia, comparecia

e se concentrava. Tem faixa... E aquilo ali, o pessoal concentrado. E eu estava la.

A.E. — Vocés se juntaram com outros metalirgicos do estado do Rio, também?

U.L. — Nao.

A.E. — Porque vieram metalurgicos de varios...

U.L. — Do estado do Rio, tinha...

A.E. — De Volta Redonda, ndo é?

U.L. — Bom, primeiro, tinha o pessoal da FNM.

A.E.—E da FNM.

108



QW FGV CPDOC

U.L. — A FNM vinha sempre.

P.F. — Do Brasil, de Sao Paulo veio gente, também.

U.L. — Vinha a FNM e os operarios navais, que € de...

P.F. — De Niteroi.

U.L. —...de Niteréi, ndo ¢ isso? Eles também... E um pessoal bom, também.

A.E. — Ai vocés se juntaram todos la.

U.L. — Os operarios navais eram bons. Inclusive, acabaram se separando. Eles ndo
aceitavam ser metaliirgicos, achavam que ndo era do Sindicato dos Metalurgicos.
Sempre foi. Sempre teve essa briga com eles. E o pessoal da FNM, também. Esse era o
problema... o choque da... Eu ndo sei se por influéncia, se interessava ao Circulo
Operario, mas eu acho... Alguns companheiros do partido, pelo menos, embarcaram
naquela canoa. Eu acho que eles queriam um sindicato independente, uma coisa para 14,
entdo, faziam oposi¢do ao Cerqueira. A coisa era dura. Mas sobre margo, sobre o 1° de
margo, vocé tinha falado dos marinheiros, aquela coisa dos marinheiros foi realmente
uma coisa que me... Até hoje me emociona, quando eu lembro, porque foi uma coisa
fantéstica. Eu contei, falei para vocés, nds, no inicio... Eu fui para casa... Eu me vi no
centro do vulcdo, porque ndo tinha ninguém no sindicato... Eu, quando sai do sindicato,
eles estavam organizando, enfeitando a mesa. Eu tinha por habito, quando eu descia...
Eu era o ultimo quase sempre. Quase sempre ndo. O Lellis saia depois de mim quase
sempre. Mas, naquele dia, o Lellis tinha saido cedo. Quando eu sai, em torno de sete

horas mais ou menos, eu olhei, os marinheiros estavam enfeitando a mesa e tal. Eu tinha
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pensado em ficar, mas sabia... Porque eles anunciaram a ida de Jango, do ministro da
Marinha... E o Jango estava em Brasilia. Eu digo: “Vem coisa nenhuma. Nao vem.
Tudo bem. Problema deles para...”. Ai fui embora para casa. Quando deu cerca de meia-
noite, onze e tanto, parou o jipe do sindicato, me lembro como se fosse agora, o cara
disse assim para mim, o rapaz, o motorista do sindicato: “Olha, o Jarbas”, que era o
diretor de sede, “mandou lhe chamar”. Diretor de sede era um titulo que ndo existia; nds
demos a ele porque ele foi indicado pela assembleia para acompanhar a constru¢ao do
prédio, e ele, toda a vida, ele... Ele acompanhou desde a pedra fundamental até a
inauguracdo, entdo, criou-se esse titulo. Ele era o administrador, mas todo mundo... a
gente chamou diretor de sede. Mas ele ndo era membro da diretoria, que era limitada a
sete, no ultimo mandato. Ai, quando eu cheguei 14, eu ja contei isso aqui... Ai eu fui l4.
Ele disse: “Olha, o Jarbas disse que comegou uma revolugdo no sindicato”. Quando eu
cheguei, ai estava... Eu falei disso aqui. Chegaram dois oficiais, eu ndo sabia quem era,
ndo conhecia, e deixei eles passarem a roleta na minha frente. Quando eu entrei, vi todo
mundo levantando, e os caras, descalgos, batendo continéncia, eu disse: “E gente grossa,
grauda”. Ai o Anselmo veio, me reconheceu, viu que eu estava entrando — ele me
conhecia da tarde, de ter lidado comigo e tal, atrds de coisas para preparar a assembleia,
a assembleia deles —, ai ele me apresentou, disse assim: “Almirante Aragdo, esse aqui €
da casa, ¢ diretor do sindicato”. O outro, eles ndo falaram quem era — estava a paisana.
Af o Aragdo perguntou: “O senhor tem uma sala onde a gente possa conversar?”. Ai eu
disse assim: “Temos”. Ai eu levei para a minha sala. Ai entraram, mostrei a ele a mesa,
eles sentaram, e ai o Aragdo pediu que eu ficasse. Eu entendi que aquilo ndo era um
pedido, era uma... Ai eu j& expliquei da outra vez, s6 agora recentemente ¢ que eu... Eu
sempre pensava nisso € cheguei a conclusio... Acho que foi uma questio de... Ele nao
quis... Seguranga. Ele disse: “Se esse cara sair daqui...”. Pelo desenvolver da coisa, me
levou a pensar assim. Eu fiquei encostado na parede, na janela, os dois oficiais aqui e o
Anselmo aqui, e o outro deitado no canto... [inaudivel] da minha mesa. Atras, a estante
com os meus livros. E o cara tamborilando com o dedo. Eu achei uma coisa... um
desrespeito. Nao importa que o cara... Pode ser até inimigo. Mas ndo era, porque estava
representando o governo. Mas ele, assim, abaixado, como se estivesse, mentalmente,
acompanhando uma musica e, com os dedos, tamborilando. Ai o trato foi aquele, e os
caras tratando eles com educagdo. O Aragdo chamava: “Menino, vem ca. Menino...”, e

ele so faltava xingar, uma rudeza mesmo, provocando, uma coisa provocante, mesmo.
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Até que chegou um momento, quando eles deram por perdido o papo, porque nio
tinham aceitado, o Aragdo disse para ele: “Bom, vocé me permite, eu vou... Vocé vai 14
embaixo e vocé faz a proposta que nds estamos dando, de retornar para as unidades e ai
a gente discutir”. Ele resistiu: “Nao vai adiantar nada”. Ele disse: “Vocé vai, ai depois a
gente v€”. Ai o Aragdo desceu com ele, porque ele ia submeter a... “Estd bom, eu vou
apresentar a proposta.” Ele disse: “S6 quero te dizer uma coisa”, o Aragdo disse para
ele, “se ndo for aprovada a minha proposta, eu ja ndo serei mais... ja saio daqui ndo me
considerando mais comandante dos fuzileiros”. O outro disse assim para mim: “O
senhor tem um telefone sem extensdo?”’. S6 tinha no quarto andar. Eu digo: “Eu vou lhe
levar 14”. Ai levei e, quando chegou 14, ele entrou, fechou a porta, ndo sei com quem ele
conversou. Levou uns quinze minutos ou vinte, ele saiu e desceu comigo. A assembleia
j& tinha acabado. Eles rejeitaram a proposta logo. Ai ele desceu comigo. Quando
descemos no elevador, ele disse assim para mim: “Olha, meu senhor, esses meninos
jogaram uma bola de neve do alto da montanha; eles ndo sabem o tamanho que essa
bola vai chegar aqui embaixo”. Eu fiquei com aquilo na cabeca. E foi embora. Eles
foram embora e os marinheiros continuaram. Mas era muito marinheiro. Eu me lembro
que quando... Tinha momentos que a gente subia a escada — eu estou exagerando um
pouco, contando, mas era mais ou menos por ai —, tinha que passar por cima dos
marinheiros, como no filme do Hitchcock, Os pdssaros, passando por cima dos
passaros, assim, para ndo pisar. Tudo espalhado pelo chdo. Era um negocio

impressionante.

U.L. — ...e falar do inicio, do inicio, como eu vinha preparado para dar uma sequéncia,

para dar uma ideia real do que eu passei durante a ditadura.

A.E. — Mas isso durante a assembleia dos marinheiros, ainda?

U.L. — Nao.
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A.E. — Nao. Entdo. A gente... O Paulo tinha s6 perguntado para o senhor — ai a gente
finaliza essa parte — um pouco como ¢ que era esse mecanismo de abastecimento 1a.

Porque eles ficaram...

U.L. — Ah, sim, o abastecimento era o seguinte: ndés haviamos comprado... O sindicato
era aqui, e ndés haviamos comprado o terreno dos fundos, que dava saida para a outra
rua, ¢ tinhamos aberto, embaixo do palco — eu falei disso, ndo é? —, uma passagem.
Aquela passagem, pouca gente sabia que existia, porque era escondida, e pouca gente
sabia que nods tinhamos comprado aquela casa. O objetivo era realmente esse, no futuro,
numa emergéncia, usa-la, e ndo houve emergéncia maior que aquela. Nos saimos. Tanto
que entrava por ali... Houve algumas pessoas, deputados, que foram 14 durante o
movimento dos marinheiros, mas ndo queriam ser vistos. A entrada pela rua Ana Néri
era livre, tinha roleta e tal e estava aberta, e nds comegamos usando a passagem dos
fundos, pela outra rua, para entrar material, alimento para os marinheiros. Era muito
marinheiro. Taifeiro, tinha bastante; a cozinha, nds tinhamos o restaurante em cima, no
sexto andar; entdo, ndo havia problema. Mas a coisa foi ganhando um vulto de tal
maneira que ai a comida... O povo comegou a chegar, trazendo... Era galinha... Direto
pela rua. Isso, nos filmes, inclusive... Tem filmes que mostram isso, o pessoal chegando.
Traziam feijdo, aquelas coisas todas. Ai era a solidariedade popular, ali. Ai nds
deixamos de usar aquela entrada. Foi desnecessaria, aquela passagem. Foi sendo usada
para quem ndo queria ser visto. Por aquela passagem, inclusive, eu saia de vez em
quando, e sempre acompanhado do Massena, Jodo Massena Melo, que foi um dos
mortos na ditadura. Ele era muito amigo meu, eu vou falar dele depois. E nds... O que
aconteceu? Quando fracassou o intuito deles na assembleia, a Marinha mandou o Corpo
de Fuzileiros para 14 para retirar. Ai houve aquele episoédio que eu ja contei, também, o
pessoal ndo conseguiu e, uma vez que se retirou o que restou da tropa — porque a
maioria aderiu —, ai veio o Exército. Eles postaram no Largo do Pedregulho dois
tanques — eu até brinco, falei de brincadeira, no texto que eu escrevi, “com as
ferramentas apontadas 14 para o sindicato”. E eu saia de vez em quando com o Massena
— nds saiamos pela passagem, la pelos fundos — e ia ver o ambiente. Num desses
momentos... Vocés lembram que eu falei do cara que falou da bola de neve, que eu nao

[sabia] quem era porque ele estava a paisana, ndo se anunciou, ndo disse quem era.
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Quando os tanques estavam la... E eu fui com o Massena, passando no meio dos
soldados, para dar uma olhada, como se fosse um transeunte. O Massena... Tinha...
Hoje, tem um supermercado 1a. Tinha uma quitandinha, uma porta — era o tnico lugar
ali que tinha telefone — e tinha um oficial do Exército falando no telefone. Ai o
Massena disse: “Aquele ali, eu conheco, me dou bem com ele, é o coronel Ventura.
Vamos 14 falar com ele”. Ai foi. E eu fui com ele. Quando chegou, ele ai falou... Tinha
um cara ja fardado, da Marinha — era um capitdo de corveta —, junto com o coronel.
Naquela apresenta¢do, o Massena falando com o [coronel], ai o cara se apresentou. Era
o cara da bola de neve, que tinha falado... Ai ele estava fardado. Ai o Massena ficou

conversando com o Ventura, e ele, de banda, aqui...

A.E. —E qual era o nome dele, o senhor lembra?

U.L. — Eu ndo me lembro do nome todo, ele se apresentou como comandante Sabdia.

A.E. — Sabdia.

U.L. — Mas ele foi capitio dos portos. E facil saber quem ele era porque ele foi capitio
dos portos, posteriormente, que eu soube. Eu li isso, ou vi no Google, ndo sei. Ele ai
disse assim para mim... Ele se apresentou, o comandante Sabdia, e disse: “Estd vendo o
senhor o tamanho que ja estd a bola?”. Ela iria ficar muito maior, ndo ¢? Ele disse: “Esta
vendo o tamanho que esta a bola?”. Isso ai praticamente foi o fim, porque depois, eu
comento... Isso eu comentei, o que aconteceu, que foi uma loucura, aquelas coisas que
eu falei do Ivan Ribeiro. Aquilo era uma coisa louca! Os caras... Tinha gente de todo
tipo ali. E eu sem entender. Eu ndo entendia um palmo adiante do nariz. Porque depois
eu fui entender, vendo quem era o Anselmo. Na ocasido, a gente ndo ia supor quem ele
era, ndo ¢? Entdo era um elemento... Aquilo tudo provocado por ele, para servir de arma

para derrubar o governo. Entdo, acho que foi o tal do fogo amigo. Ele ndo era nada
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amigo; era o fogo do inimigo disfarcado. Mas ¢ isso ai. Entdo, vamos entrar no assunto

14?

A.E. — Vamos.

U.L. — Esté satisfeita ai?

A.E. — Estou satisfeita.

U.L. — Entdo estd bom. Entdo eu vou comegar aqui. Nos...

A.E. - O dia 31 de marc¢o, ndo ¢? Vai para o dia 31 de margo?

U.L. — E, 31 de mar¢o. Em 31 de mar¢o, quando o Lacerda apareceu na TV dando
ciéncia que acabou o movimento, o Jango foi derrubado e os vitoriosos... [inaudivel]
venceram, ai se dissolveu a concentragdo que estava no... Foi embora todo mundo, com

excecdo do Jarbas, que era o diretor de sede e morava no prédio.

A.E. — O senhor estava no sindicato, no dia que vocés receberam a noticia da
[inaudivel]?
U.L. — Sim, todo mundo. Mas foi todo mundo embora, dispersou todo mundo.

Marcamos um encontro e saimos, todo mundo. O Jarbas... A recomenda¢do era que
todo mundo abandonasse, mas o Jarbas ndo... Podia. Apesar de ele morar 14 em cima,

ter o apartamento dele no sexto andar, ser apartamento e... Ele podia sair com a mulher
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e os dois filhos que ele tinha. Nada impedia. Ele ndo quis sair. Ele estava habituado,
como eu falei... Em interven¢des anteriores, ele chegava... Alids, s6 houve uma mesmo.
Intervenc¢do pra valer, foi uma s6, no governo do Lacerda, no governo do estado da
Guanabara. Entdo, nessa invasdo... O pessoal criticava ele, mas ele era muito habil. Ele

ia, oferecia café, dava café para os soldados...

A.E. — Fazia o jogo do...

U.L. — Era um sujeito muito bom, o Jarbas. E ele achava que ia ser a mesma coisa. Ele
ndo teve capacidade de entender que daquela vez a coisa era diferente. Ficou la. E o
outro que ficou... Por que o Jarbas ficou? Ficou, na minha opinido, por ilusdo. E o outro
que ficou era o zelador, que era o auxiliar do Jarbas — esse era funcionario —, 0 Manoel
Basilio. O Basilio ficou, confiando no passado dele, porque o Basilio tinha sido
informante da Dops, antes, na época de uma interven¢do do Cordeiro, muitos anos
antes, na primeira intervencdo. Ele indicava metalirgicos para serem presos e tal, e
todo mundo sabia disso. Aconteceu até... Um gancho aqui. Aconteceu que, quando eu
ainda... [Quando] a sede foi inaugurada, houve uma reunido ampla da diretoria, mas eles
convidaram algumas pessoas para participar da reunido, para estudar — tinha-se que
contratar funcionarios — a contratagcdo de gente para trabalhar. E eu participei da reunido
— embora ndo tivesse direito a voto, porque eu ndo era da diretoria, mas sendo membro
da Comissao de Sede, eu estive presente. E ai o Cerqueira propds a admissdo do Manoel
Basilio, que era [inaudivel]. Eu discordei. Eu falei: “Eu ndo posso votar; [mas] se eu
fosse da diretoria, eu voto contra”. Ele estava presente, o Basilio. Ele chorou e tal. Ai eu
digo: “Eu sou contra. Cesteiro que faz um cesto faz um cento. Eu ndo confio nesse
camarada. Nao pode. Vocés estdo errados”. Mas o Cerqueira tinha uma labia danada,
convenceu: por unanimidade, aceitaram o Basilio. E ele, entdo, no dia 31 de margo, ele
ficou 14, confiando de que ele era um conhecido do Borer, que, ndo sei se vocés tém
conhecimento... Eu, para mim, eu acho que o Borer foi pior do que esses caras da
ditadura de 1964. Era um homem horrivel, Cecil Borer. E o Basilio era muito ligado a
esse Borer, e ele achava que tinha imunidade, era so ele dizer quem era. E foi o que

aconteceu. Quando eles invadiram o sindicato, depredaram o sindicato, chegaram...
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A.D. — Quando foi? No dia 1° de abril?

U.L. — No dia 1° de abril. Quando chegaram, eles invadiram, foram quebrando tudo. O
Jarbas, com a familia, 14 no alto, no apartamento dele, eles pegaram o Jarbas,
espancaram na frente da mulher e dois filhos — um deles, paraplégico, um menino, na
cadeira de rodas —, fizeram o Jarbas improvisar uma trouxa, botaram tudo que era papel,
caderno, livro ali dentro — devem ter aproveitado uns pertences e tal —, botaram na
cabeca do Jarbas, o Jarbas desceu, com aquele peso na cabeca e apanhando, os seis
andares de escada. Foi para o camburdo. O Basilio foi também. Carregaram o Basilio.
Ele... “Eu sou da casa.” Ele foi embora, foi preso. Na cela... Havia uma coisa
interessante: a animosidade entre os dois, o Jarbas e... Isso ndo € piada, ndo; ¢ verdade.
Eles tinham uma animosidade, os dois, terrivel, nascida no seguinte: o Jarbas ndo
gostava dele justamente pelo passado dele de informante, € numa dessas coisas que
houve no passado com, no minimo, a cumplicidade do Basilio, o Jarbas ficou surdo de
um ouvido, com um telefone que deram nele na Standard Electric. Ele era funcionario

da Standard Electric.

A.D. — A seguranga privada de 14?

U.L. — No passado, o Jarbas, hd muitos anos, na outra interven¢do, do Cordeiro,
chamada intervencdo do Cordeiro, o Jarbas, naquela ocasido, ele ficou surdo. E o papel
do Manoel Basilio, naquela época, era nefasto. Quando ele foi admitido, [quando] o
Cerqueira conseguiu a admissdo dele, ele foi trabalhar com o Jarbas. O Jarbas era o
superior dele. Ele era o zelador, e o Jarbas, o administrador, o diretor de sede. Quando o
Jarbas via um sujinho qualquer ali — ele mesmo podia limpar, ou podia chamar um
servente para limpar, [inaudivel] —, ele corria o prédio todinho, até encontrar o Basilio,
para dar um esporro no Basilio por causa daquilo 14, pelo prazer de... Aquilo era toda

hora, os dois batendo ali e tal. Foram parar na mesma cela, os dois, na cela na Dops.
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Entdo, para o Jarbas, aquilo foi horrivel, aquela companhia ali na cela. Mas o pior... Mas
teve uma coisa muito agradavel para o Jarbas, porque ele teve um 6timo companheiro
de cela, que foi o Mario Lago. O Mario Lago inclusive fala do Jarbas, fala do convivio
deles na cela, num livro dele, que € Reminiscéncias do sol quadrado, o livro do Mério
Lago. E aconteceu o que na cela? Indicaram... O Jarbas foi indicado para xerife da

cela...

A.D. — Como assim, xerife da cela?

U.L. — ...e logo na primeira oportunidade, uma limpeza, ele mandou o Basilio pegar
uma vassoura e limpar. O Basilio ficou louco, dentro da cela, “aqui ndo, aqui nés somos

igual!”.

A.D. — Era uma espécie de arranjo informal entre os presos?

U.L. — Informal. Hoje eu ndo sei. Eu nunca fui preso. Mas sempre se indica um para ser
o responsavel, para manter a limpeza, manter a ordem. Isso ¢ uma coisa natural. Eu
acho que perdura isso, hoje. Se bem que tém lugares ai que t€ém cela que a gente vé as

condi¢des, que eu acho que ndo da para ter nada.

A.D. —Nao tem muito o que fazer.

U.L. — Nao tem como limpar nada. Mas entdo eles ficaram presos. O Basilio... Ai
aconteceu que o Basilio... Nos tinhamos também... Ai eu ja era diretor. Tinha um... Eu
falei disso. [Tinha um] advogado do sindicato — Heider Villares Sucena, o nome dele —,
que ele era advogado do sindicato e, a coisa mais estranha, ele era funcionario da Dops.

Todo mundo sabia disso, e ele ndo escondia. Ai eu fui eleito para a diretoria. A primeira
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proposta que eu fiz na diretoria foi a demissdo dele. Eu digo: “Nao posso aceitar ficar
numa diretoria e trabalhando um policial aqui. Nao esta certo”. Dessa vez eu ganhei: por
unanimidade, ele foi demitido. Mas continuou relacionando-se bem. Para mim, ele
telefonava, mandava livros para mim de presente. Ele queria manter com o sindicato

aquela coisa.

A.D. —Isso foi assim que o senhor assumiu a diretoria? Assim que o senhor assumiu a

diretoria, o senhor...?

A.E. — Até 1961, ele era o advogado.

U.L. — Eu me lembro muito bem, a primeira coisa que eu...

A.E. — Até 1961, ele era o advogado do sindicato. Ai, depois, o senhor conseguiu...

U.L. — Ele foi demitido quando eu fui eleito, em 1961, na minha proposta.

A.E. — Af contrataram um novo advogado?

U.L. — N3o. A casa tinha outros.

A.E. — J4 tinha.
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U.L. — Tinha trés advogados no sindicato, advogados do sindicato. Tinha trés. Ele era

um deles.

A.E. — Mas ele continuou frequentando a sede?

U.L. — Nao, ele nao frequentava; telefonava para la.

A.E. — Ai nao foi mais.

U.L. — Ele procurava manter... As vezes, mandava um livro, quando tinha um livro
ligado a qualquer coisa de metalurgico, de sindicato, mesmo que nao fosse metalargico,
ele mandava para a biblioteca, para manter um... Sempre esperando ser util aquele
relacionamento para o futuro. Ai o Sucena, entdo, foi falar com o Borer para libertar o
Basilio e, segundo um advogado nosso, o Sucena contou para ele que, quando chegou e
falou com o Borer, disse “Borer, vocé sabe que tem um homem ai que ndo ¢ para estar
ai, que ¢ o Manoel Basilio”, ele disse: “Vocé estd enganado. O Basilio ¢ um passarinho
que deixou de cantar, entdo, o lugar dele ¢ na cadeia”. Papo furado, para mim, porque
ele cantou a vida toda. E provou depois que continuou cantando por muito tempo,
porque ele foi um dos meus acusadores, foi acareado comigo — eu falei disso em parte,
aqui. Entdo, passado isso, o dia 31... Porque eu fui adiando. Agora, voltando ao dia 31
[de margo]: o pessoal debandou. No dia seguinte, ao entardecer, no 1° de abril, nds nos
reunimos — ndés que eu digo, o Comité Metalirgico, a maioria, porque nem todos
estavam presentes — numa casa 14 no Largo do Bicdo. Teve uma reunido rapida,
praticamente... Todo mundo perdido, aturdido, ndo sabia... desorientado. Na realidade, o
que se estabeleceu ali foi um salve-se quem puder. Eu digo: “Olha, vocés... Vamos dar
um tempo até uma proxima reunido. Vamos marcar ¢ vamos cada um cuidar de si”. Eu
até¢ [inaudivel]: “Cada um por si e Lénin por todos”. Entdo eles... O curioso... O curioso

ndo, o irdnico dessa reunido ¢ que o vizinho do lado, enquanto nds estdvamos reunidos,
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o vizinho do lado ndo parava de soltar fogos, e dando vivas a revolugdo, vivas ao golpe,

insultos a Jango e tal. Bom, terminou a reunido, fomos embora, e...

A.E. — E nessa reunido era o qué? Vocés do nticleo do partido?

U.L. — Era o comité. A dire¢ao do partido.

A.E. — O comité. Ou junto com os trabalhistas também? Estava todo mundo junto no

mesmo barco.

U.L. — Nao, ndo. Essa reunido era do partido, so6 do partido...

A.E. — Do partido. Certo.

U.L. — S6 do partido, para saber o que nds iamos fazer. Quando eu falo o Comité

Metalurgico, era so o partido.

A.E. — Era o partido.

U.L. — Ai, duas semanas — ndo me recordo bem —, duas ou trés semanas depois, nos

voltamos a nos reunir.

A.E. — E vocés, enquanto isso, ficavam...? O senhor continuou na sua casa? Ou vocés

tiveram...?
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U.L. — Nao, eu nao fui para casa, eu sai de casa, porque... Vocé, minha filha... Quando
eu ouvi o radio, era uma coisa horrivel, as noticias eram s6... Foram presos fulano,
sicrano e beltrano, na Ilha das Flores, no navio na [baia] da Guanabara... Entdo a gente

ndo sabia o que ia acontecer. A primeira coisa que eu fiz: eu sai de casa.

A.E. — E ai o senhor foi para onde?

U.L. — Até ver... O que fez todo mundo. E aquela histéria do salve-se quem puder: cada
um... Esperando acalmar. A situagdo perdurou por muito tempo, mas, com duas ou trés
semanas, nao estou bem certo, n6s voltamos a nos reunir. A situa¢do tinha mudado
muito pouco e, em alguns aspectos, tinha até piorado. Entdo, o que nds...? Nessa
reunido... Qual foi o objetivo da reunido? Foi tentar localizar, ver como localizar alguns
companheiros que ainda nao tinham aparecido — n6s nao sabiamos se teriam sido presos
ou se acovardaram, fugiram. E nessa reunido inclusive houve uma sugestdo — ndo
chegou a ser proposta, diante da nossa rea¢do —, houve uma sugestdo para que eu e o
Lellis nos asilassemos na embaixada da Iugoslavia, que foi o caminho que o Cerqueira
tomou. E eu me lembro que nessa... Nos nem permitimos, nem eu nem o Lellis, que se
votasse aquilo, porque a gente ndo iria aceitar. Eu me lembro até que eu fui infeliz —
aquele clima meio tenso, aquela coisa, eu fui fazer uma brincadeira e eu notei que nao
agradou muito —, porque eu disse assim: “Eu jamais vou para um pais onde eu ndo veja
o Vasco e a Portela. [riso] Al ninguém riu como vocé, ndo. Ninguém riu. Ficaram de
cara amarrada. Eu digo: “Dei mancada”, porque todo mundo ali devia ser Flamengo e

Mangueira, com toda certeza.

A.E. — Deu um fora.

A.D. — E por que o senhor ndo pensou na ideia de...
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U.L. — De asilar?

A.D. — ...de se asilar?

U.L. — Nao. Eu digo a vocé, minha filha, eu... Vocés ja& notaram aqui que eu sou um
homem que eu amava demais a minha esposa. Consequentemente, os filhos. Eu ndo ia
me afastar. Eu preferia morrer aqui, perto deles, de que curtir a saudade deles. A

saudade que eu estou curtindo agora, eu curtiria naquela época. Entdo...

A.E. — Mas o senhor, quando saiu... O senhor disse que teve que sair de casa, logo nesse

imediato do golpe. Ai a sua familia ficou em casa?

U.L. — Eu vou seguir. O que aconteceu? Porque isso ¢ importante que saibam, porque ai
¢ que vai mudar. Nessa segunda reunido, praticamente... Praticamente ndo, foi, na
verdade, a tltima reunido que eu participei, no Partido Comunista, no partido. Por qué?
Porque, a partir dali... A comunicacdo entre nés era muito dificil, e o partido... Eu fui
deixando de ser procurado, e eu também ndo fazia por procurar. Os companheiros que
vinham a mim, com quem eu me encontrava, mantinhamos contatos e tal — mas
espontaneos, nada organizado — eram companheiros do Comité Metalurgico que ou ja
estavam ligados ou estavam a caminho do PCdoB, e eles me procuravam, ¢ claro que
era para me ganhar, e eu ndo estava de acordo, eu ndo queria, porque eu ndo estava de
acordo com a linha deles. Eu respeitava a opinido deles, admirava a coragem deles, mas
eu ndo estava de acordo em seguir. Mas eles continuavam com um bom relacionamento
comigo, mas ndo como partido, porque eles mesmos ja ndo estavam integrados no
Comité Metalurgico. O Comité Metalurgico, quer membros da base, de organismos
intermediarios ou da dire¢do, eu s6 tinha contato... Eu ndo tive contato; ele teve contato

conosco, com a minha familia, que foi o Massena, que foi morto — eu vou falar dele
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depois. Nesse periodo, houve também... Ele ja estava no PCdoB, um companheiro que
inclusive prestou uma ajuda valiosa, que também foi morto, uns 12 anos depois, foi
assassinado — ele ndo era metalurgico, era da Carris, do Sindicato de Carris —, que foi o
Armando Frutuoso. Armando Teixeira Frutuoso, eu acho, o nome dele. Eu ndo sei a
data que... Eu sei que ele foi preso uns 12 anos depois. Ndo sei. E por ai. E foi
desaparecido. Esses companheiros que me procuraram. E o Massena, o Massena era
uma criatura que, antes do golpe, nds ja tinhamos uma relagdo de amizade. Além do
convivio partidario, nos tinhamos uma relacdo de amizade, mesmo. Eu fui varias vezes
a casa dele, ele ia @ minha casa, eu cheguei a leva-lo para comprar um terreno pertinho
da casa onde eu moro. Depois do golpe, nem sei como, venderam. A mulher dele, a
Ecila, ela deve ter vendido, porque hoje ¢ um saldo de festa. Entdo o Massena ia 14 em
casa. Ele ia para dar for¢a a minha mulher e os filhos. Ele divertia os garotos, os garotos
riam, até hoje eles comentam. Ele chegava l4... Ele ndo tinha um fio de cabelo, entdo,
ele usava uma boina espanhola, assim, de lado, e ele fazia umas palhagadas 14, os
garotos riam, gostavam. A mulher me dizia que os garotos ficavam felizes. Eu tenho
ainda um bilhetinho que ele deu, que a minha mulher ndo precisou, ndo usou, mas ele
deu um bilhetinho encaminhando a minha mulher para tratamento de saude com um
médico que era do partido, Justino Prestes de Menezes, esse médico. Eu tenho o
bilhetinho guardado 14. Botei até no livro. Esta 14 no livro. E o Massena, eu ficava irado,
quando sabia que ele foi 14 em casa, por ele, porque eu achava uma temeridade. Mas o
Massena era assim mesmo. Eu me lembro que ele, numa ocasido — ndo me lembro qual
era o motivo da discussdo —, nos discutimos uma situacao que eu disse para ele que, se
aprovada uma proposta que ele ia apresentar, na minha opinido, iria ser um desastre, ia
causar... Qualquer coisa assim. E eu me lembro que ele disse assim para mim: “Ulisses,
isso ¢ uma desgraca futura. Quando acontecer, nds vamos ver como enfrentar”. A
desgraca que ele enfrentou, ele ndo teve como enfrentar, que ¢ o fim tragico que ele

teve.

A.E. — E na sua casa, enquanto o senhor ndo estava, porque teve que sair dali...?
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U.L. — Eu vou entrando... Eu vou seguindo daqui, agora. Ai o que aconteceu? Houve o
golpe, eu ndo fui para casa, ndo voltei para casa. Mas tinha o problema econémico:
“Como eu vou manter a familia?”. Eu trabalhava, eu ja era estavel na Ferro Maleével,
eu tinha muito tempo de casa, mas ndo podia trabalhar. Eu era, realmente, muito
conhecido. Nao chegava a ser um Lula, mas eu era, no setor metalirgico... Quem
passasse no sindicato... Era dificil encontrar alguém que ndo me conhecesse, a mim, ao
Lellis, ao Cerqueira. Os demais da diretoria, ndo, porque eram fungdes burocraticas. O
diretor do Departamento Médico ficava plantado 14; o do Departamento Juridico estava
14 controlando os advogados, atendendo os companheiros. E eu, o Lellis... O Cerqueira,
nem tanto. Mas o Cerqueira era aquela... Ele era...O marketing dele era ele mesmo.
Mas eu e o Lellis gostdvamos muito da porta de fabrica, iamos muito a fabricas, entdo,
mesmo quem ndo ia no sindicato nos conhecia. Eu ndo tinha condi¢do de trabalhar na
industria metalurgica. Eu digo: “Mas vou voltar para a fabrica, dé o que dé. Vou ser
preso...”. Eu sabia que ia ser preso. Eu mandei um recado por aquele companheiro, o
Juvenal, que era da delegacdo. Porque, nessa altura, ndo tem mais delegacao, ndo existia
mais, mas ele estava 1a. Ele ndo era membro do partido. Era um grande amigo do
partido, mas ndo era membro do partido. Ai eu mandei um recado para ele. O patrdo ja
ndo era aquele francés, o Duvernoy, bonzinho — ele tinha vendido a fabrica —, e o patrdo
de entdo, ele ndo queria nem me ver. Juntou a fome com a vontade de comer. Por qué?
Porque eu ia voltar por necessidade, ia arriscar. Eu sabia que ia ser preso. Eu digo: “Eu

vou viver do auxilio...”.

A.E. — [Auxilio] desemprego.

U.L. — “...esse auxilio de preso, mas vou ter que voltar. Vou fazer como?” Mas nao
queria. Ele, por sua vez, ndo queria nem me ver. Ele esteve no sindicato uma ocasido,
para conhecer o sindicato, para saber como aquele cara [de quem] ele comprou aquela
fabrica, por que era tdo ligado ao sindicato, permitia aquelas coisas. Ele foi 1a. Entdo ele
me conhecia. Mas ndo queria me ver. Por qué? Porque além de... Ele era... Eu ndo sei
bem qual era o grau de parentesco, mas eu sei que ele tinha parentesco, ndo sei se era

marido ou primo... alguma coisa de uma filha do Graciliano Ramos, e o Graciliano,
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naquela época, tinha tido problemas, também, com a ditadura. Entdo ele ndo queria me
ver. Ai me propds um acordo. Eu tinha estabilidade, s6 podia ser demitido por justa
causa. Tanto ele como eu sabiamos que aquela justica do trabalho da ditadura ia
considerar justissima a minha demissdo, com toda certeza, mas ele ndo quis arriscar
nenhum contato comigo. Ai eu propus... Eu digo: “Ele me propor um acordo, eu pedir o
que eu quero... Eu ndo vou fazer disso coisa de mercado, a minha situagdo. Eu quero o
que ele me deve; eu ndo quero botar preco”. Ai propus a ele que ele me pagasse o que
tinha que pagar por lei, caso ele quisesse me dispensar, que era o pagamento em dobro,
um més por cada ano de casa. Eu tinha 12 anos e pouco de casa, entdo, fizemos o
acordo. Ele s6 me propds... Tudo por intermédio do Juvenal, porque eu ndo ia l4. Ele
propds pagar como se eu estivesse na folha de pagamento: todo més, o salario, para nao
dar o dinheiro todo. Para mim, era até melhor, porque eu podia fazer loucura com
aquele dinheiro e depois fazia falta. Entdo eu tive dois anos de segurancga, quanto a

subsisténcia.

A.E. — Como ¢ que ele se chamava? O senhor lembra o nome dele, desse patrao?

U.L. — Esse, eu ndo me lembro. Porque o meu contato com ele foi muito pouco. Eu sé

tive contato na visita que ele [fez] ao sindicato.

A.E. — E ele era brasileiro, ndo é?

U.L. — Brasileiro.

A.E. —Porque o outro era frances.
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U.L. — Mas havia um agravante que eu nao falei: ele tinha um gerente que talvez fosse a
razdo maior do medo dele, ele tinha um gerente que era coronel reformado, e ele, se nao
me engano, ele chegou a falar para o Juvenal, ele chegou a falar disso, que ele temia
pelo socio dele. Mas ndo era socio; ele, segundo eu sei, era gerente dele. Pois bem.

Entao...

A.D. — Ai o senhor ficou com um vinculo empregaticio formal, ndo é?

U.L. —[Se] eu tinha?

A.D. — Durante esses dois anos, o senhor ficou com um vinculo empregaticio formal.

U.L. — Ndo, vinculo ndo. Foi dada baixa na carteira.

A.D. — Tinha acabado, mas s6 o pagamento que era...

U.L. — Nao. Ele deu baixa na carteira, como se eu abandonei o servigo. Eu pedi as
contas, sai, acabou. Mas eu ndo sei como ¢ que ele fazia 14 para justificar o dinheiro.
Nao sei. Ele era o dono — talvez, sozinho, ndo sei —, ele tinha como explicar isso. Mas o
fato ¢ que a minha mulher todo més ia 14 receber, no dia do pagamento, e pagou
religiosamente, até o ultimo més. Até esse dinheiro acabar... Eu estava preocupado
realmente com a minha seguranca. Eu ndo queria ser preso de maneira nenhuma. Porque
eu acho... Honestamente, eu acho que o dia que me... Se me prendessem, eu morria. Eu
ndo suporto prisdo. Aqui estad 6timo, uma maravilha, [inaudivel]. Entdo eu fiquei fora

de casa...

126



QW FGV CPDOC

A.E. — E o senhor ficou aonde? Ou em vérios lugares? Para onde que o senhor foi?

U.L. — Eu mudava. Nos primeiros momentos, eu fui para a casa de uma irma, na
Pavuna, e fiquei la. O meu cunhado tinha viajado... Ele trabalhava na Ishikawajima, que
era uma empresa metalirgica, e ele tinha um prestigio muito grande 14. Ele s6 ndo
ocupava a diretoria porque ele ndo era japonés. E ele foi incumbido de pegar o primeiro
navio — se ndo me engano, era o Ceard... Eu tenho até a flamula desse navio. A Elina
Pessanha chegou inclusive a conhecé-lo. Vocés conhecem a Elina, ¢ l6gico. Ela foi na
minha casa, eu o apresentei a ela. Ela tinha que fazer um trabalho sobre os operarios
navais, ou qualquer coisa assim, e eu falei dele com ela, ela foi 14, flamulas e coisa. Mas

isso agora ndo vem ao caso.

A.E. —E a sua familia, enquanto o senhor ndo estava?

U.L. — Continuou em casa.

A.E. — Mas chegou a ser importunada por agentes do Dops?

U.L. — Eu ja vou chegar... Vou chegar 14 agora.

A.E. — Estd bom. Eu sei tudo que vocé vai perguntar. [risos] Ai veio isso, aconteceu a
reunido, os companheiros me procuraram, eu voltei, fiz o acordo, estava tudo garantido.
Af aconteceu o seguinte... Em janeiro de 1964, eu tinha iniciado a constru¢do da minha
casa. Eu morava na casa da minha mae. Apesar de tudo que aconteceu, eu continuei
usando o endereco da minha mae. A minha mulher estava 14 na casa da minha mae —
onde eu morava — com meus filhos. Eu estava fora. Como tinha esse... Nesse

loteamento, eu tinha um lote e tinha iniciado a obra em janeiro. Mas ninguém sabia que

127



QW FGV CPDOC

eu estava fazendo nada. S6 havia uma pessoa que sabia. Além da minha mae e da minha
mulher, s6 uma pessoa sabia, que foi quem me forgou a comprar aquele terreno. Era um
companheiro do partido e do sindicato — ndo era da diretoria; era um ativista do
sindicato. Ele tinha comprado um lote e tinha feito uma casinha 14. Entdo, ele chegava
no sindicato... “Ulisses, compra um terreno. O loteamento ¢ bom”. E era perto: de
Rocha Miranda para Coelho Neto ¢ pertinho. Ele disse: “Vocé compra um terreno la. Eu
fiz uma casa, vocé precisa ir 14 ver, ¢ muito bom”. Entdo, ele ia no sindicato, aquilo era
um... Nao me preocupava, ndo dava bola. Um dia ele chegou com um papel... Depois
ele influenciou na minha vida positivamente, muito, muito. Ele chegou, botou um papel
na minha frente, disse: “Olha aqui, vé o que ¢ isso”. Era uma reserva de um lote. Ele
disse: “Olha, vocé tem até domingo...”. Nao sei que dia da semana era. Lembro que ele
falou assim: “Vocé tem até domingo para ir 14, pagar a entrada e ficar com o lote que eu
escolhi. Se vocé nao for, eu vou pagar. SO quero que vocé me diga se ¢ justo eu pagar
um terreno para voc€”. Eu ri, como vocé estd rindo. Fui 14 no domingo e comprei o
terreno e, em janeiro de 1964, comecei a construir. Ai veio o golpe, eu digo: “O que eu
vou fazer?”. Sai de casa, fui para a minha irma, fiquei uns tempos na minha irma e,
depois, resolvi fazer o seguinte, ir 14 para a obra. Cheguei e disse para o pedreiro... O
pedreiro tinha sido indicado pelo meu padrasto, era um cearense muito atrasado, eu
disse a ele: “Olha, meu filho, eu vou ficar aqui com vocé, mas vocé...”. Ele sabia que eu
era o dono da obra. Eu disse: “Mas vocé ndo se preocupe porque eu ndo estou aqui para
vigiar vocé, ndo. Eu quero ter o prazer de trabalhar como seu ajudante, para levantar a
casa que eu vou morar”. E fiquei trabalhando como ajudante dele ali. Como eu dormia?
O loteamento era separado por um rio... O rio Acari separava o loteamento da favela
Proenca Rosa, que ¢ 14 em Honorio Gurgel e Barros Filho. Eu dormia na favela, numa
casinha 14 dentro da favela, que era do meu padrasto. Meu padrasto foi uma pessoa
maravilhosa, foi meu pai, mae, foi tudo ele, e ele tinha um quarto 14 onde ele guardava
as coisas dele e tal. Ele morava com a minha mae, mas tinha aquilo 14. E ai foi uma mao
na roda: eu dormia 14 naquele quartinho; tinha um pontilhdo, uma pontezinha de
madeira feita pelo pessoal da favela para facilitar o acesso para o lado de cé... E eu
entdo dormia 14, de manha vinha para a obra e passava o dia na obra. Ali eu estava a
vontade, porque o loteamento quase ndo tinha ninguém, ainda — tinha muito terreno,
mas casas edificadas eram poucas, entdo, poucos moradores —, passava muito pouca

gente ali. Entdo eu digo: “E o lugar ideal”. Hoje esta tudo mudado: a favela ndo ¢ mais
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favela, agora ¢ comunidade Proenca Rosa, ndo ¢ mais favela Proenca Rosa; o
loteamento ndo ¢ mais loteamento, ndo tem mais um lote vazio, esta todo... O que
permanece ¢ o rio Acari, que continua rio Acari, poluido e sujo como era, e continua
igual. Ai eu... A obra foi indo, eu fui ficando ali o tempo todo. A correspondéncia... E
curioso, nao ¢? Em julho, se instaurou... No dia 22 de julho, se instaurou o IPM no
Sindicato dos Metalurgicos, ai foi... A intimagao, enviada pelo coronel, foi enviada para
a casa da minha mae, que era... O meu enderego oficial era aquele. E eu continuei... Ai
eu fui depois responder. Vou falar disso mais adiante. Por ora, eu quero falar o que
aconteceu que me fez sair de casa. Um dia a minha mulher, que estava morando comigo
14 no Parque Sao Luiz, que ¢ o loteamento, ela foi buscar o meu filho cacula na escola,
aquele que se benzeu. Mas ela, como saiu cedo, foi na casa da minha mae, que era
onde nés moravamos. Ela foi 14, fez hora e, quando chegou na hora de pegar o menino,
ela veio para a escola apanhar o menino, porque ela ndo sabia que a casa estava sendo
vigiada ha muito tempo. Nao tinha acontecido antes porque ela ndo tinha ido 1a. A gente
evitava o contato com a minha mae e tal. Naquele dia, ela bobeou e foi na escola. Mas
ela era muito... Minha mulher era maravilhosa. Ela percebeu que estava sendo seguida.
At ela foi, pegou o menino e voltou para a casa da minha mae. Nao adiantou nada. A
droga estava feita. Os caras foram na escola, foram a diretora e quiseram a ficha do
garoto, a filiacdo e tudo mais, e constataram que era meu filho. Era o tnico lugar que
tinha meu endereco certo. O endere¢o novo, era o unico. Ela, quando deu 14, deu... Nao
sei se por inadverténcia... Tudo bem. Nao estou responsabilizando ela. O que eles
fizeram? A diretora avisou a ela. No dia seguinte, quando ela chegou... Eles ndo foram
no mesmo dia, mas dias depois comegaram a perturbar. Eles nunca invadiram, nunca
houve uma violéncia contra ela — a violéncia ¢é essa, moral e tal —, mas toda hora iam la.
E ela era muito corajosa. Ela chegava e dizia assim... “A senhora sabe...? Eu tenho um
trabalho, tenho uma planta para fazer” — eles sabiam que eu era desenhista — “uma
planta...” Ela dizia: “Meu filho, ndo perde teu tempo. Vocé ¢ policial. Eu ndo sei onde
ele estd. E se eu soubesse, ndo ia te dizer. Nao toma o meu tempo”. Ela tratava todos
eles assim, ou coisa parecida e tal. E toda hora, toda hora. No terreno do lado, eles
chegavam, botavam uma patrulhinha, as vezes, ficavam a noite toda. Um dia,
perseguiram um sujeito que vinha andando no lusco-fusco da manha. A patrulhinha 14
dentro, e o terreno baldio do lado da minha casa — hoje ¢ a casa do meu filho —, eles

ficavam ali dentro. Ai viram um cara vir chegando, parar e, de repente, voltar apressado.
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Eles disseram: “E ele. Viu a gente, sentiu”. Correram... “Para! Para!” Um escandalo, o
pessoal todo na rua e tal, o cara se meteu dentro da casa de um vizinho mais distante.
Viram que ndo era eu, depois. Ai... “Por que vocé correu?” Ai o cara falou, disse... O
cara viu a brasa do cigarro de um deles... O cara vinha longe, ndo tinha visto, mas um
cara com um cigarro, o cara pensou que ia ser assaltado e fugiu. Coisa desse tipo, assim,
aconteceu uma porg¢ao. Entdo, o que aconteceu? Eu comecei a responder o IPM, mas sai
de casa. Porque, diante disso ai, j& a coisa ficou meio complicada para mim. Eu digo:
“Vamos dar um tempo, para ver o que acontece”. Vamos ao IPM. Eu ja tinha recebido
duas intimidag¢des e ndo tinha atendido. Na terceira, eu fui. Quando eu cheguei... O IPM
estava funcionando exatamente na sala onde o Jarbas tinha sido espancado, 14 no
apartamento. Quando eu cheguei, foi engracado... Tinha trés militares 14. O coronel que
presidia... Ele era tenente-coronel. [O tenente-coronel] que presidia o IPM era Ari
Pereira Oliveira, o nome dele. Ai, ele sentado, eu cheguei, me apresentei — e eu levava
uma bolsa —, e tinha um capitdo, e um sargento, na maquina de escrever. Ai eu pousei...
Tinha duas cadeiras, eu posei a bolsinha que eu levava, uma mala, uma maletinha, uma
bolsinha, e botei do lado, ai eu disse a ele quem era, ¢ ele disse assim: “Antes de nos
comecarmos, o senhor me diz, o que tem nessa bolsa ai?”. Ai eu falei: “Nessa bolsa, tem
pertences meus de higiene, toalha, essa coisa”. Eu estava certo que eu ia ser preso. Al
ele riu e disse assim: “Olha, pode ficar tranquilo porque eu ndo mando prender
ninguém. Mesmo aqueles que ndo atenderem a minha convocagdo, eu confiro o direito
de ndo querer se defender. Nao vou mandar prender ninguém”. Ai eu digo: “Bonzinho,
o cara”. Mas ele era muito educado. Nos demos muita sorte, porque os IPMs, naquela
época, quando eram aqueles cavalarianos que ndo gostavam de cheiro de povo,
preferiam o cheiro de cavalo, como o Figueiredo, o cara chegava para depor, ja era
sendo violentado, arma na mesa, grito, uma coisa horrivel, pelo Brasil todo. Noés, o cara
era muito delicado, educado, fala mansa. Ele ditava... Perguntava, ditava para o capitao,
o capitdo fazia o que vocé estd fazendo ai, ia escrevendo, e passava as laudas e o
sargento datilografava. Quando o Tainha 14 acabava de datilografar tudo, ai dava o
depoimento para eu assinar. Ele assinava e eu assinava. Esse coronel era um tipo
bastante interessante. A sorte que ndés demos que eu estou falando € que, enquanto os
outros eram assim, ele era educado, ele ndo elevava a voz. Estava cumprindo o papel
dele. Ele era lobo com pele de cordeiro, a gente sabe disso. Mas como ¢ que ele fazia?

Teve momentos comigo que ele foi muito gentil; teve momentos que ele me
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surpreendeu, eu ndo entendia bem como ¢ que um homem podia fazer perguntas como a
que ele fazia; e houve um momento em que ele foi cretino ao extremo. Agora, o
tratamento que ele dava era cortés, ndo sei se por habilidade... Justificava-se, eu acho,
porque para mim era justificativa: ¢ légico que deve ter professor mal-educado,
também, mas ele era professor do Colégio Militar. Nao sei qual era a arma dele, mas
ele, a fun¢do dele era professor do Colégio Militar. Entdo, o professor sempre ¢
professor, ndo €? E ndo quer dizer que ele podia tratar mal. Mas ele, ndo, ele tratava a
gente com educagdo. Isso o aspecto... Por que ele me surpreendia? Com certas
perguntas que ele fazia. Ele levava horas me interrogando. Mas eu nem considero
interrogatorio; era uma conversa. Ele fazia perguntas assim... Ele gostava de conversar
trivialidades. “O senhor esteve na China, ndo ¢é? E como é que o senhor resolveu o
problema de alimentagdo 14?” Nao tinha nada a ver com minha posi¢do politica, mas ele
falava coisas assim. Eu tinha muito cuidado, porque as vezes ele metia uma casca de
banana [inaudivel]. Mas aquilo me agradava, falar com ele, porque eu nio tinha medo
disso, desse aspecto, eu gozava com as perguntas que ele fazia. Por exemplo, um dia ele
chegou e disse assim: “Sr. Ulisses, o senhor disse...”. Porque a orientagdo que nods
tinhamos era negar que era membro do partido, fosse... Eu ainda disse... Meus
advogados eram o Vivaldo Vasconcelos e o0 Modesto. O Modesto estd vivo, esta ai, o
Modesto da Silveira. A orientagcdo que o Vivaldo nos deu... Ele disse: “Vocés neguem”.
Eu disse assim: “Vivaldo, se o cara me mostrar uma fotografia, um documento com a
minha assinatura, como € que eu vou negar?”. “Vocé negue. Nao queira saber o que vai
acontecer.” E todo mundo respeitou isso, exceto o Lellis. O Lellis chegou e disse a ele
que era membro do partido, era membro da dire¢do do partido. O Lellis se recusou a
seguir essa orienta¢do, tudo bem, mas os outros seguiram, € eu também. Ai ele disse
para mim: “Como ¢ que o senhor diz que ndo era comunista e do Partido Comunista e
eu tenho uma carta sua enderecada por Chu En-Lai, enderegada ao camarada Ulisses
Lopes?”. “Me admira o senhor, coronel, os chineses... A carta ndo foi enderecada ao
camarada Ulisses Lopes, a carta foi enderegada ao sindicato. Eu sou o secretdrio-geral.
Eu emito a correspondéncia, assino a correspondéncia que ¢ emitida e de volta eu
recebo”. Quer dizer, no6s haviamos realmente... Foi uma tolice aquilo, mas tudo bem.
Mas a minha resposta que ¢ o negocio. Eu disse assim para ele: “Coronel, os chineses
chamam camarada a todo mundo. Eles sdo capazes de se dirigir ao papa e chamar

camarada Paulo VI”. Ai... Ele ria. Quer dizer, como que, em um IPM, alguém ia poder
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falar um negdcio desses? Outra vez ele falou... Outra pergunta idiota... Por exemplo, ele
disse assim: “Sr. Ulisses, me diga uma coisa, por que motivo o senhor ia convidar
Gagarin para vir ao sindicato, para ser recebido no Sindicato dos Metalirgicos?”.
“Coronel”, era a mesma coisa de sempre, “eu estive na embaixada da Unido Soviética
na qualidade de secretario-geral do sindicato que estava convidando. Nés soubemos que
o Gagarin viria ao Brasil, ao Rio de Janeiro, e n6és fomos pedir a embaixada soviética
que colocasse o sindicato, o Palacio dos Metaltirgicos, que era o unico palacio sindical
que tinha no Rio, e sabendo mais, que ele tinha sido metalurgico na sua juventude, que
incluisse o nosso sindicato no roteiro da passagem dele pelo Rio, e eles nos atenderam.
Quer dizer, quem o convidou foi o sindicato; eu assinei, a assinatura... E acho que foi
maravilhoso, porque o mundo inteiro queria receber Gagarin. Onde ha estranheza
disso?”, eu perguntei para ele. Quer dizer, todo mundo queria... O Gagarin correu o
mundo. Ai ele desconversava. Outra dele, chegar e dizer assim: “Por que o senhor
organizou um curso de russo no sindicato?”. Eu digo assim: “Porque havia metalurgicos
interessados em aprender russo. Até o senhor, se fizesse um curso de russo, seria util.
Um dia, o senhor vai a Unido Soviética, o senhor vai utilizar o...”. Ai ele... Eu falava

para ele assim. Entdo era um cara toleravel.

A.E. — E quantas vezes vocé foi 1a? Quantas vezes que eles te convocaram [inaudivel]?

U.L. — Ih, minha filha, perdi a conta. Nao sei. Muitas vezes.

A.E. — Muitas vezes.

U.L. — Toda hora ele convocava.

A.E. — E toda hora te convocavam com que argumento?
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U.L. — Fazer pergunta. Porque acontece que eles ouviam um e o cara de vez em quando
dava uma apontada, e ai falava alguma coisa a meu respeito. Ele ai ja chamava, para
esclarecer. Eu vou ja te falar sobre isso. Vou falar primeiro quando ele foi... que eu
disse que ele tinha sido meio coisa, foi gentil e tal. Quando ele foi gentil? Ele foi gentil
no seguinte: um dia que eu fui depor... Alids, foi logo na primeira vez que eu fui. Eu
tinha muito livro no sindicato. Eu ja falei isso aqui, eu vivia numa casa com muita
dificuldade, e vou dizer uma coisa a vocés, eu sempre... Até hoje... Meus filhos... Vocé
ndo sabe o que eu ouvi do meu filho por ndo ter aceitado aqui o taxi, voc€ irem me
buscar ou me apanhar. Eu ndo aceito. Mas, meu Deus, como eles me criticam. E eu sei
que ¢ perfeitamente normal, mas eu sou assim. Entdo eu... O negdcio da gentileza dele,
o que eu achei gentil. Eu fui... Eu morava... Pobre, como eu estou falando, aquela
dificuldade, e eu tinha muito livro, mas levei para o sindicato, livros que eu comprava
para os garotos... Eles nem estavam ainda em condig¢des de curtir, mas eu levava. Entao
eu cheguei 14 e, conversando com o Neco, que ¢ aquele do Rio, eu disse: “Neco, os
caras ai...”. Eu falei com o David, que era o interventor, o presidente da junta, e ele me
disse que, no dia 1° de abril, levaram meus livros todos. Ele disse: “Mentira, Ulisses, os
livros estdo todos na biblioteca”. Eu digo: “E verdade?”. Ele: “Esta tudo 14”. Na
biblioteca, eles tinham colocado uma mesa enorme, onde tinha um cara que era
chamado... da policia, que eles chamavam de professor, o professor Franca. Devia ser
professor na arte de espancar sem deixar marca. Ele espalhava, naquela mesa, os
documentos, e muito documento... Por isso que eu vou lhe dizer, era uma criatura
extraordinaria, e de coragem, o Neco: de vez em quando ele ia na biblioteca, ele tinha
acesso, € quando o cara ndo estava, se ele via alguma coisa que tivesse, particularmente
contra mim, ele tirava. Ele me deu muito documento. Bobagem, porque o que tinha
que... O que deu, tinha que dar. Mas ai, eu entdo fui ao coronel. Fui ndo. Em uma das
audiéncias que ele me chamou, depois que eu respondi, eu digo: “Coronel, queria pedir
uma coisa ao senhor”. Ai contei para ele: “Eu morava com muita dificuldade, trouxe
meus livros para c4, tinha guardado aqui na minha sala, e a junta me informou que os
livros foram roubados pela policia, no dia da invasdo. Mas eu soube que os livros estdo
todo ai na biblioteca”. Ai ele disse assim para mim: “Que livros sdo?”. Eu digo: “Tem

livro de todo tipo. Agora, por exemplo, eu tenho a Enciclopédia mundial da fabula. Sao
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23 volumes. Eu comprei para os meus filhos. Eles ndo estavam nem em condi¢ao de ler.
Era uma cole¢do bonita”. Ai o capitdo disse assim: “Esses livros estdo 14 em cima.
Porque eu gosto muito de...”. Sorte minha que o lobo mau gostava de ler. Ele disse
assim: “Esses livros estdo 14. Eu gosto muito de fabula, eu ja li... Uns dois livros
daqueles 14, eu ja 1i”. O coronel ndo falou, mas levantou e disse assim: “O senhor me
acompanhe”. Ai fui. Quando entrou na sala, ai que foi... Foi ridiculo. Ele disse assim:
“Onde ¢ que estdo os seus livros?”. O cara estava 14, o tal do professor Franga. Como
estava, continuou trabalhando. Uma estante enorme aqui e os livros todos ali. Ai eu vi...
“A enciclopédia estd aqui. Olha aqui, Machado de Assis, José de Alencar”. Ai vinha 4
historia do PCUS, “‘esse ndo ¢ meu, ndo”, ai eu pulava, ndo ¢? E fui pulando: Lénin,
Marx... “Nao, aqui...” E vim assim. Bobagem. Podia ter tirado tudo, se eu tivesse
coragem. Por qué? Porque ai chegou um livrinho, assim, desse tamanho, um livrinho
pequenininho de poesias do Castro Alves que eu adorava. Esse livro, da Editora
Saraiva, em papel couché, um livro lindo, pequenininho, assim... Eu digo: “Coronel,
esse livro aqui, o senhor estd vendo...”. Eu estava mostrando uma série, ¢ quando
chegou naquele, eu digo: “Esse livro aqui, por exemplo, o senhor, por favor, o senhor
verifique, na primeira pagina tem um retratinho no canto que é o retrato da minha
esposa que eu desenhei”. Eu, quando namorava ela, a gente ia... Ela morava junto a
Quinta da Boa Vista. Eu ia espera-la no colégio, a gente ia por dentro da Quinta, eu
levava ela em casa, e sempre a gente dava um jeitinho de fazer uma horazinha, ai, eu
sentado 14 junto de uma arvore... A arvore ainda estd 1a. Ela entrava pelo portdo... Saia
quase defronte a casa dela. Ai, ela sentada, um dia, eu peguei o livro, comecei a olhar
para ela e... Olha, aquilo, por sorte, ficou exatinho ela, exatinho. Eu tinha um amor por...
Mas igualzinha. Como ela era, ndo ¢? Nao aos 60 e poucos anos, ou aos 80 [anos]. Mas
ai eu disse a ele: “O senhor vai ver o retrato e vai ver que tem um risco vermelho, e falta
um pedacinho, na ponta do livro, que foi meu filho, que levou umas palmadas porque
arrancou o pedacinho do livro”. Ele fez assim, ele puxou o livro, abriu, olhou,fechou,
botou... Nao me falou nada. Virou e disse assim: “Sr. Franca, o Sr. Ulisses vai separar
os livros dele aqui e o senhor pode deixar ele levar o que tiver que levar”. Era tanto
livro que eu ndo podia levar. Eu disse: “Coronel, eu posso mandar apanhar?”. Ele disse
assim: “E sO o senhor separar. Separe e deixe ai”. E eu fiz isso, ¢ minha mulher foi

buscar.
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A.E. —E ai esse professor Fran¢a nem supervisionou nada.

U.L. — Minha mulher foi buscar. Se eu tivesse separado tudo, eu tenho certeza que...

Mas eu nao quis arriscar, nao.

3¢ Entrevista: 17/04/2015

A.D. — Sr. Ulisses, o senhor... Nos terminamos a ultima entrevista com o senhor
mencionando o comportamento da autoridade que era responsavel pelo IPM que o

senhor respondeu. Entdo, acho que nos poderiamos retomar desse ponto.

U.L. — Certo. Bom, o IPM, como eu ja falei anteriormente, a diferenca que existiu entre
o IPM dos metalurgicos, a sorte que nos tivemos de ser o presidente, o coronel Ari
Oliveira, um professor — ndo sei qual era a arma dele, mas ele era professor do Colégio
Militar, como eu disse —, e essa natureza de professor naturalmente que dava a ele
aquela qualidade de tratar a gente bem, ao contrario de como eram os outros [IPMs. Mas
isso ndo significa que ele fosse bonzinho. Ele estava ali para cumprir o papel dele, como
cumpriu. Depois, ao encerrar o IPM, foi para a Auditoria de Marinha. E ai, no processo
¢ que foi outra coisa. Ao correr na Marinha o processo, houve um periodo, de acordo
com a situacdo politica... Tanto que eu até voltei para casa. Em alguns momentos, eu fui
para casa. Houve uma pausa. Nao sei a que atribuir isso — naturalmente, as divergéncias
na ctupula da ditadura —, houve um periodo de calmaria com relagdo a perseguigdo:
deixaram de ir a minha casa, de... Eles nunca invadiram minha casa, mas volta ¢ meia

iam 14 fazer uma pressdo com a mulher — eu ja falei disso aqui. E aquilo cessou, parou.

A.D. —Quando? Ainda em 1964?
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U.L. — Parou um tempo, ainda.

A.D. — Ainda em 19647

U.L. — N3o. Ja mais tarde.

A.D. — Depois.

U.L. — J& depois do IPM. No curso do IPM... Depois de o IPM ser encaminhado para a
Marinha, houve uma pausa. Tanto que o julgamento... O julgamento nosso foi no dia

24, 24 e 25 de junho.

P.F. — De que ano, o senhor lembra?

U.L. — De 1969.

P.F.— Ah, isso ja...?

U.L. — E eles marcaram esse julgamento a toque de caixa. Porque o Modesto estava
torcendo... NOs nos reunimos pouco antes da... Porque mesmo de acordo com a lei
deles, da ditadura, prescreveria no dia 26. Ia prescrever o nosso crime. Tudo aquilo
estava... Eles ai resolveram a toque de caixa. O Lellis tinha morrido, tinha falecido,

entdo... O Lellis ¢ um exemplo disso que eu falo da... Porque eu sempre achei... Eu falo
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assim, que houve... As pessoas... “Ah, eles ndo coagem.” Houve coagdo, sim. Nos
tivemos uma coacao moral. O Lellis, por exemplo, ndo foi preso, mas ele entrou numa
depressdo tdo grande que acabou falecendo. Ele queimou... Ele botou fogo nas cortinas
da casa, ele ficou meio pirado, e faleceu antes do julgamento. Entdo o Modesto da
Silveira, vocés devem saber quem ¢, que era nosso advogado... Meu advogado, porque
havia um grupo de advogados diferente. Ele ai... Ele estava torcendo. E ele apelou, no
julgamento, para ver se adiava, por causa da morte do Lellis. Eles preferiram condenar o
defunto de que adiar o julgamento. O Lellis ndo foi condenado. Ai eu estou for¢ando
aqui, ainda estou bancando... Ele foi excluido da vida e, consequentemente, da
condenagdo. Bom, entdo, no processo, quando eles resolveram acelerar para julgar —
porque viram, naturalmente, notaram que ia prescrever, ai houve uma aceleragdo —, mas
ja foi na parte final, mais préoximo do julgamento, ai em 1968 e tal. Ai o que aconteceu?
Durante a fase do IPM, o coronel, teve um dia que ele me... Porque as vezes eu
discordava dele, e ele sempre concordava comigo e modificava. Eu digo: “Coronel, o
senhor me perdoe, mas se o senhor mantiver isso ai”’ — porque ele ditava para o capitdo e
o capitdo ia escrevendo —, “se o senhor mantiver isso, eu ndo vou assinar isso. O senhor
estd interpretando mal o que eu estou falando aqui”’, e ele mudava, com a maior
tranquilidade. As vezes, argumentava um pouquinho, mas nio fazia questio. Porém, um
dia, ele me chamou e disse que eu tinha sido acusado por um cidadao de ter convidado
ele para entrar para o partido, tentar recrutd-lo para entrar no partido. Esse rapaz [a
quem] ele atribuiu a acusagdo, ele era funciondrio do sindicato, da secretaria do
sindicato, funcionario, mas, com a elei¢ao do Cerqueira, ele... Ele era um rapaz muito
competente. Com a elei¢do do Cerqueira para deputado federal, o Cerqueira requisitou
que o sindicato licenciasse ele para ficar prestando assessoria ao Cerqueira em Brasilia,
e isso foi feito. Entdo a alegacdo... O coronel disse que ele, no depoimento, ele teria me
acusado de ter recrutado ele para o partido. Eu neguei. Ai ele me acareou, nos convidou
para a acareagdo. Na acareagdo, eu pedi que o coronel perguntasse a ele como ¢ que eu
teria feito esse convite a ele — porque nunca houve isso —, como eu convidei-o para
entrar para o partido. Ele ai disse o seguinte, que quando... Houve uma ocasido em que
ele criou umas fumagas de ser dirigente sindical: ele comegou a formar, a criar uma
associacao em defesa dos funcionarios em entidades sindicais, ele liderou, comecou
esse movimento. Nessa época em que ele estava liderando isso, eu demiti um

funcionario do sindicato. Porque eu era o responsavel pelos funciondrios, era o
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secretario-geral — o Lellis era o presidente —, ¢ eu demiti o motorista. Nao estava
agradando a gente, entdo, eu demiti. Esse motorista inclusive era irmao do Benedicto
Cerqueira. “Nao quero saber disso. Nao gostei do trabalho dele, demiti.” Entdo o rapaz,
o Geraldo, veio de Brasilia conversar comigo, pedir a readmissdo do rapaz. Eu digo:
“Geraldo, ndo vou readmitir, ndo adianta. Nao vou te dar explica¢do, ndo tenho que te
dar explicacdo nenhuma, e ele estd demitido. Ponto final”. Ai ele disse assim: “Mas o
que ele fez?”. “O que ele fez, eu vou dizer...” O Cerqueira... Porque ele alegou... Forcou
a barra com o Cerqueira. “E irmdo do Cerqueira!” “Nio quero saber. Nao interessa o
que ele fez. Eu digo ao Cerqueira, e te garanto uma coisa, quando o Cerqueira souber,
vai me abragar e vai me aplaudir por ter demitido o irmao dele. Entdo ndo tenho nada
o que te falar.” Ele ai disse assim: “Estd bom, eu vou embora. Agora, eu lamento é que
os sindicatos que estdo dominados pelos comunistas, nesses sindicatos, os funciondrios
estejam sendo perseguidos, como € o caso de vocé€s e do Hércules, nos teceldes”. Eu
digo... “Pelos comunistas”, ele falou, ndo ¢? Eu digo: “Entdo vocé discuta isso com o
partido, e ndo comigo. Vocé procure o partido e discuta”. E ele... Quando eu pedi ao
coronel que perguntasse a ele — isso foi o que aconteceu —, ele lembrou dessa historia e
falou exatamente isso, contou isso aqui. Quando ele acabou de falar, eu olhei para o
coronel e disse assim: “Coronel, eu ndo quero dizer mais nada. O senhor ouviu as
palavras dele. O senhor entende que isso foi um convite para entrar para partido? O
senhor que avalie”. Eu estava certo que ele... Ele ai ditou para o capitdo: “Diante...”,
aquela coisa, aquele preambulo, “ndo ficou provado que o sr. Ulisses tenha convidado o
sr. Geraldo para entrar para o Partido Comunista”. “Perddo, coronel. Uma coisa esta
mais que provada aqui: ¢ que eu ndo o convidei. O sr. Ulisses ndo convidou o sr.
Geraldo para entrar para o partido.” Af ele... Foi a Uinica vez que ele ndo concordou em
mudar e manteve esse texto assim. Bom, tudo bem. Ai aquilo foi para a Marinha.
Quando chegou ja quase na reta final para o julgamento, isso se repetiu la. Primeiro,
duas pessoas tinham me acusado, eu falei disso aqui, que era o Basilio... Uma coisa
deprimente, eu levantar 14, ele também, a me apontar com o dedo duro. Ele era dedo-
duro, mesmo. Ali, literalmente, com o dedo apontado assim para mim, [que] tinha
convidado ele... que eu tinha promovido uma reunido e tal, um curso de marxismo. Mas
ele ndo sabia, porque ndo frequentava, ninguém deixava ele entrar. E em seguida, o
Geraldo. Mas ai ja tinha passado... Houve aquela trégua e, durante aquela trégua que

eles deram no processo, que nds deixamos de... que cessou um pouco aquela
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perseguicdo... Comigo havia vez por outra alguma coisa, porque sempre que prendiam
um operario naval, esse operario naval me citava, que eu fiz uma palestra, isso e aquilo,
ai vinham e comegavam a me perturbar. Mas eu era avisado. Porque ¢ aquela coisa, eles
tinham gente infiltrada e no6s também tinhamos gente infiltrada entre eles, porque os
advogados tinham conhecimento, as vezes me avisavam: “Ulisses, tenha cuidado
agora”. Depois afrouxava. Isso o Modesto fazia e o Vivaldo Vasconcelos, também, que
era outro advogado meu, informava. Entdo, naquele periodo de tranquilidade que houve,
um pouco, com relagdo a perseguicdo direta conosco, o Geraldo mudou. Ele mudou.
Entdo, quando chegou na acareacdo... Eu nunca mais tive contato com ele, mas eu sabia
que ele estava mudando. Ai, quando chegou no dia dessa acareagdo, o primeiro foi o
Basilio, e quando foi o segundo, ele foi perguntado... O auditor — era o Osvaldo Lima
Rodrigues — perguntou a ele... O promotor tinha perguntado se ele confirmava a
acareacdo, aquela coisa toda, que eu o tinha convidado. Ele negou, negou e o procurador
jé ficou meio com raiva dele, mas uma coisa terrivel. Ele disse assim: “Como que ele
negou?! Quem que coagiu? Eu ndo admito!”. Ai fez uma média com a Marinha. Com o
Exército, porque ele era da Marinha. Fez uma média: “Eu ndo admito que esse cidadao
assaque contra um brilhante oficial de nossas Forcas Armadas!”, uma coisa mais ou
menos assim, dessas palavras. Falou aquela peroragdo toda, elogiando o Exército e tal.
Tudo bem. E o Geraldo, impassivel. E gozado que... Ele era muito nervoso — ele, para
fumar, ele ficava assim com o cigarro —, mas ele [estava] tranquilo. Ai ele perguntou,
quis saber, pediu que o auditor... que dissesse a ele que ele explicasse como foi feita
aquela coacdo. Ai ele disse assim: “Eu ndo disse que fui coagido pelo coronel Ari”.
“Mas como nao?! Quem o coagiu?”’ Ai ele foi muito inteligente. “A coa¢ao foi o clima.
Eu sou um homem religioso, eu tenho horror a arma. De repente, me vi forcado...
cercado de gente armada, um tratamento intratavel, grosseria de todo... Eu fiquei
apavorado, naquele dia. Entdo, quando eu o declarei...” Porque antes teve um...
organizado pela junta governativa e tal. Ele ja tinha declarado aquilo antes. “Eu fiquei
apavorado. Eu me senti na necessidade de acusar alguém. A primeira pessoa que veio na
minha cabega foi o companheiro Ulisses”, ainda falou assim. “Podia ter sido outro. Foi
o primeiro que veio. Depois eu pensei isso.” Quer dizer, ai... Ih! Nossa Senhora! Ai o
cara fez um discurso [inaudivel]. Ai quis saber... Eu acho que foi a Unica coisa que eu
posso considerar que foi uma coisa decente que eu assisti, em tudo que eu participei, foi

a posi¢do desse auditor. Porque o promotor disse assim... Nao me lembro... O promotor,
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eu fiz questdo de esquecer o nome dele. Ele disse assim: “Eu queria saber se o senhor
algum dia esteve internado para tratamento psiquiatrico”. Eu faco até uma gozacao,
quando eu conto essa historia. Ai o auditor disse assim: “Sr. Geraldo, o senhor entendeu
a pergunta do promotor?”. Ele disse: “Entendi”. “Se o senhor quiser responder, o senhor
responda.” O cara esta esperando a resposta até hoje, porque ele ficou calado. Quer
dizer, aquele fato dele, ali, naquele ambiente... Eu achei o auditor... Eu ja comentei. Ele
insinuou que o cara ndo respondesse, praticamente. Estava aquilo ali. Morreu naquilo
ali. Entdo essa foi... Depois disso, veio... Logo em seguida, veio o julgamento e nos
fomos condenados. Todo mundo sabia as penas que ia ter. O Modesto reuniu conosco e
errou por muito pouco. Houve algumas surpresas, para mim, tremendas, no resultado
do... sem acusar ninguém. Houve algumas surpresas. Porque tinha companheiros que —
esses sim — preparavam molotov, que a revista ali atribui a mim, e, entretanto... E eram
conhecidos, eram aqueles companheiros radicais, a favor... Isso antes do golpe. [Eram] a
favor da luta armada, mas nao escondiam, e foram absolvidos. E o companheiro que era
uma dama, maravilhoso, um catélico, e era um excelente rapaz... Rapaz nao; era velho.
Era o Jodo de Brito Vaz Coelho, que tinha participado da intervencdo anterior, antiga,
por isso ele era... Ninguém gostava muito... No inicio, ndo se gostava muito dele.
Quando comegamos a retomar o sindicato, ele comecou a ser repudiado, aquela coisa e
tal. Mas a politica de unidade trouxe ele. Um companheiro extraordinario! A ponto de
que, eu vou dizer para voceés, era o Unico metalurgico que sabia onde eu estava. Era ele.
Ele me visitava onde eu estava. Porque depois ele foi... Ele foi condenado, mas logo em

seguida foi libertado, e ele sabia onde eu estava. Era um portugués...

A.D. — Eram quantos réus nesse processo?

U.L. — ...naturalizado brasileiro. Ele era da Automdveis Santa Luzia. Era lanterneiro.
Entdo era um companheiro que eu confiava plenamente nele. Muito bom companheiro.

Entdo... Me perdi. Onde eu estava?
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A.D. — Desculpa. Eu que lhe interrompi, na verdade. Pego desculpas por isso. Eu lhe

perguntei quantos réus responderam a esse processo junto com o senhor.

U.L. — Olha, foram muitos. Condenados, fomos dezenove.

P.F. — O processo era contra toda a dire¢do do sindicato e metalurgicos em geral? Era

18s0?

U.L. — Nao, ndo. Todos que foram condenados, todos os condenados, eles integravam,

de certo modo... Ou eram da diretoria, da supléncia, ou da federagdo, ou ativista mais...

P.F. — Certo. Dos conselhos ou alguma coisa assim.

U.L. — Aqueles mais combativos, que mais apareciam. Porque tinha uns bons que nio

apareciam.

P.F. — O Cerqueira foi condenado?

U.L. — O Cerqueira foi condenado a doze anos. O segundo... O Lellis foi excluido, pela
morte, pelo falecimento, sendo ele teria uma pena igual a do Cerqueira ou pior, porque
ele foi o Unico... Porque nés fomos orientados, eu acho que ja falei disso, no6s fomos
orientados pelo Vivaldo Vasconcelos para negar de qualquer maneira. Eu ficava assim...
Porque eu odeio mentir. E naquelas circunstancias... Eu digo: “[Inaudivel]. Vai ser a
minha foto.” “Ndo é vocé. Nao interessa.” “Esta bem.” Mas o Lellis, ndo. O Lellis
chegou 14 e disse: “Eu sou membro do partido, sou dirigente do partido”. Enfrentou.

Bom, ele morreu, ndo teve essa pena. O segundo fui eu, entdo, com quatro anos e seis
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meses. Depois vieram penas menores, de dois anos para baixo, até¢ de alguns meses, que
foi o caso desse Jodo de Brito que eu falei aqui. Alids, isso ai estd no livro. Nesse

livrinho que eu botei ai, que eu dei para vocés, tem uma... Porque eu gozei isso.

P.F. — Vocés foram condenados por qual crime? Subversao?

U.L. — Ah! Por muitos crimes. Eu vou ja falar. O meu caso, eu vou ja falar. Mas nessas
folhas ai tem, inclusive. Porque eu gozei com a situacdo. Eu fui condenado a quatro
anos e, no mesmo jornal que anunciou... Quando eu abri o jornal e eu vi, eu digo: “Meu
Deus! Enfim, eu ganhei do Vladimir!”. Porque o Vladimir Palmeira foi condenado no
mesmo dia, e ele pegou dois anos e eu peguei quatro e ganhei: quatro a dois para mim.
[risos] Pois bem, a pena, as razdes... Vou dar um exemplo a vocés, como era a minha
situacdo. Uma ocasido, eu recebi... Eu era marcado, dentro do partido... Por isso também
o meu afastamento. Eu fiquei meio triste. Porque eu era considerado chinés, porque fui
a China, porque... Porque eu criticava. Eu ndo tinha papas na lingua com relacdo a
direcdo do partido: quando eu achava que estava errado, eu ndo poupava a cabeca.
Mas era dificil, no passado, aceitar isso, ndo €? Quanto mais for para tras, pior ainda.
Entdo eu, quando viajei, quando fui a China, eu tive esse casalzinho ai, o Li Pei Hali,
que era... ¢ a Chao. A Chao, eu ndo falo; eu falo com o Li Pei Hai. Eles que me deram
essa estatuetazinha. E me acompanhavam. Eu ndo ficava um minuto sem a presenga...
Eles se revezavam. Era dia e noite comigo, durante meses. Um dia... Teve um congresso
da CNTI, o primeiro Congresso Nacional dos Trabalhadores na Industria — a lapela
estd ali —, que eu participei. A CNTI, eles me convidaram, a mim e a vdrios
companheiros que tinham... de outras categorias que tinham viajado ao exterior e
formaram uma comissdo de recep¢do, para receber. Por exemplo, quem esteve na
Franca... Veio um francés, que era Jean Marillier, entdo, ia um camarada 14 que esteve
na Franga receber o Marillier. E assim... Tinha um italiano, Jacques Maducci, ai, quem
esteve na Italia ia 14. Eu estive na China. Eu era o unico. E tinham chegado, estavam
num hotel ali no Flamengo, o Hotel Paissandu... Eles souberam que tinham chegado
dois delegados chineses. Porque estava vindo muito delegado fraternal, de fora.

“Ulisses, vai la receber os chineses.” Eu fui 14. Quando bati na porta, era o intérprete,
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era um que eu... Foi o que me acompanhou — o Li Pei Hai — todo o tempo que eu estive
na China. O outro era um dirigente 14 do partido em Pequim, eu ndo conhecia. E esse Li,
eu nado sei se eu falei... Eu falei aqui sobre ele, anteriormente? Nao. Ele, no tempo que
ficava comigo... Eu disse... Eles falavam bem... Eu ndo posso julgar quem fala bem
espanhol, mas eles falavam muito bem espanhol, todos os dois. E ainda tinha uma que...
Era Olga, o nome dela. Essa ndo ficava permanente comigo. Ela era peruana, mas, nao
sei por que, estava 14 na China. Ai, esse Li, ele queria aprender portugués. Eu digo: “Eu
ndo sei. Mas o que eu sei, eu te ensino.” E ele ficava, nas horas vagas, ficava em cima
de mim, queria saber. E tinha uma coisa engracada, ele ndo conseguia falar, por
exemplo, trigo. Ele dizia drigo. O 7T antes do R, de jeito nenhum ele... E assim ainda,
eles. Ai eu criei uma maneira para ele falar: eu ficava assim com ele... Parecia
brincadeira. O pessoal ria da gente. Eu dizia assim para ele: “Eu vou falar e vocé imita,
mas vamos acelerar” Ai eu falava: “Trigo”. Ele: “Drigo”. Eu: “Trago”. “Drago.”
“Trigo.” E ficava naquele negdcio, eu com ele. A ponto que chegou um momento que
entre nds ndo tinha mais ni hao; ele, quando chegava, eu... “Trigo.” “Drigo.” Era assim
a brincadeira. Quando ele abriu a porta do hotel e ele me viu... “Trigo.” “Drigo.” [risos]
Foi engracado. Pois bem, eles ficaram... Ai eles fizeram uma exigéncia... Olha s6! Eles

fizeram uma exigéncia...

P.F. — Eles, os chineses?

U.L. — Os dois chineses. Vieram, eu levei eles 14 para a CNTI, para eles receberem as
credenciais de delegado fraternal, aquela coisa. E eles fizeram uma exigéncia: que eu os
acompanhasse durante todo o tempo que eles estivessem aqui. Porque eles ficaram mais
tempo ainda do que... Eu recusei, eu lutei com eles. S6 acompanhei-os aqui, mas nao
quis sair daqui. Eles foram para o Rio Grande do Sul, foram a S3o Paulo, foram a
diversos lugares, mas eu... Sem ser aqui. Quando terminou, antes do retorno — eu tinha
contato com eles —, eu convidei-os para a minha casa, eles foram se despedir 14 em casa
e tal, foram conhecer minha casa. Eu convidei o avo do Vanderlei, aquele que... para ir,
que era camponés. Eles adoraram o viejo campesino. Ele mandava carta para mim

sempre lembrando do... Eles adoraram conversar com ele. Pois bem. A minha casa ¢
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muito humilde e tal, mas eles ficaram felizes da vida com aquelas coisinhas 14 que a
velha preparou para eles. Garanto que eles gostaram mais do que o pato laqueado 14 de
Pequim. No dia seguinte desse jantar, eles foram embora. Eu fui com a minha mulher e
a minha filha, Edovich — a gente trata de Dova. Ela era pequenina. Quando chegamos
no Galedo, eles... O Li me chamou e disse assim: “Vem c4 que o Chao...” E Chao
Kochan, o nome do cara. “Vem c4 que o Chao quer conversar com voc€, quer comprar
um presente para a menina.” Ele escolheu, pegou um colarzinho e botou no... Ela,
pequenina. E botou no pescogo dela. E meteu a mao no casaco e me deu uma caixinha,
um embrulho de presente, e disse assim: “Isso aqui € para vocés, para pagar as despesas
que nds fizemos com vocés”. Que despesa? Eu dei a ele, realmente... Vocés ja viram
aqui que eu adoro presentear, entdo, eu dei muito brinde, muitas coisas a ele, mas tudo...
Era livro, disco, coisas assim. Quando eu cheguei em casa, eu abri entdo o embrulhinho.
Quando eu abri e olhei, [eram] 200 dolares. Ai eu digo: “Caramba! Dinheiro? Nao ¢
possivel!” Aquilo me deixou encafifado. Eu digo: “Isso aqui ¢ o seguinte...”. Era para
mim, porque tinha um embrulho de presente. Eu digo: “Se fosse para o partido, se fosse
para a CNTI, ele ndo ia dar em papel... no aeroporto, ndo ¢?”. Estava na cara que era
para mim, mas eu estranhei ser dinheiro. O que eu fiz? Eu fiz uma burrice: em vez de
ficar caladinho e guardar o dinheiro, in dubio pro reo, eu fui 14 na CNTL... O Cerqueira,
nessa altura, era o tesoureiro. Além de ser... Era o tesoureiro e era mineiro. Mineiro
adora grana, ndo €? E o tesoureiro era... [riso] Mas o Cerqueira, em matéria de dinheiro,
no sindicato, na presidéncia, era uma coisa séria, mas sempre voltado para o interesse da
corporacdo. O que ele faz? Ele concordou comigo que, realmente, aquele dinheiro era
para mim, mas como eu disse... “Nao. Entdo, bota isso no nome dos chineses. Eu ndo
quero”. O Cerqueira mandou fazer aquilo constar em ata — para valorizar, com certeza.
Ficou na ata. Quando veio o golpe, eu fui acusado de ser um dos elementos
responsaveis pela entrada do ouro de Pequim no Brasil. Isso ¢ uma. Depois, o

comportamento...

P.F. — Duzentos dolares.
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U.L. — Duzentos ddlares. E isso ndo pagava nada. Eles viajaram... Era mais um indicio

de que o dinheiro era [inaudivel].

P.F. — Claro!

U.L. — Eles foram para o Rio Grande, foram para Minas, foram em Sao Paulo... Eu s6
acompanhei-os a Volta Redonda, numa viatura do sindicato. Quer dizer, era essa coisa.
E depois... Ai, uma por¢do de coisas, a minha simpatia, que eu ndo negava, que
constava em ata e tudo... Tinha tido uma carta que eles pegaram, do Chu En-Lai. E
aquela historia do “camarada”. Eu disse do coronel: “Até o Paulo VI, para eles, ¢
camarada”. Mas ¢ o qué? E porque houve uma proposta que eu fiz, de congratulagio
com o governo da Franca. Eu comuniquei a embaixada... aos chineses, que j4 havia sido
aprovada... Mas era a minha fun¢do de secretario-geral. [Comuniquei] que havia sido
aprovada em assembleia uma mo¢do de congratulagdes com o governo francés por ter
sido o primeiro a reconhecer a China Popular. Aquilo tudo pesou. Coisas assim. Fora a
atividade normal que eu tinha no sindicato, que eu falava. Isso tudo pesou. Foi a razao
de eu ter uma pena que eu acho que foi excessiva. Primeiro, porque eu nao tinha... ndo
estava com essa bola toda para merecer aquela [pena], ndo. Quem dera! Mas eu ndo
tinha. E até minha funcdo ndo era tanto assim... Mas eu falava em tudo que ¢
assembleia, e tinha o passado, as informagdes do passado. Ah, sim, porque aconteceu
uma coisa. Eu contei aqui, eu falei... Veja s6 como sdo as coisas. Eu falei aqui que eu...
Houve um momento em que eu deixei o setor metalirgico e tal. Naquele periodo, eu fui
trabalhar na serraria, para ficar perto da familia da menina que eu namorava, resultado:
houve uma briga entre eles, dissolveram a sociedade e eu fiquei parado. Entdo, naquele
periodo, eu fiz um teste, indicado por um amigo, eu fiz um teste para a Light, para
trabalhar no escritério da Light. Eu odeio o trabalho burocratico, mas estava dificil, eu
tinha que ir, ndo ¢? Eu fui. Fui aprovado logo. Os caras... Fiz um teste... “Estd bom.
Maravilha.” Quando foi no dia que eu compareci, que eles marcaram para trabalhar, eu
fui chamado 14 no Departamento de Pessoal, sei 14, para dizer que eu ndo ia ser admitido
porque havia uma informagdo contra mim da Dops. Eu era novo, ainda, novinho, ndo

tinha essa atividade sindical. Tinha na empresa, na Ferro Maleavel, aquilo que eu
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falava, aquelas discussoes e tal. Eu fiquei surpreso. Entdo isso ja vinha de longe: eu ja
tinha aquela... Depois, mais tarde, quando foi no governo do Garotinho ai, houve um
negocio... Ele, antes... Uma das coisas, quando ele saiu, demagogia dele, ele deu um
prémio de... Eu considero prémio. Deu dez mil reais a quem foi perseguido politico.

Lembra disso? Eu vim aqui na Praia de Botafogo levantar o meu...

P.F. — O prontuario.

U.L. — Mas eu vim s6 por curiosidade. Eu digo: “Eu ndo quero esse dinheiro”. E nao

quis.

A.D. — No Arquivo Publico? O senhor foi 14 no Arquivo Publico procurar as

informagdes do Dops sobre o senhor?

U.L. — Nao. Eu nao sei como eu soube disso. Ah! Foi um companheiro metalurgico,
também, que era membro do... que foi condenado também comigo, que trabalhava no
Casa Grande e tal. E ele falou comigo. Eu digo: “Vamos 14 ver isso. Mas eu nao quero”.
Estava dentro do prazo, ainda. Eu ndo requeri nada. Eram dez mil reais. Mas eu peguei.
Naquele documento, eu achei gozado, porque tinha um lider guerrilheiro, Ulisses Lopes,
no Rio Grande do Sul, 14 no interior do Rio Grande do Sul. Eu digo: “Poxa! Mas que
homoénimo eu fui arrumar!”. [risos] Mas ndo tinha nada. Tinha dos metalargicos, mas
do passado ndo tinha nada. Eu ndo sei como ¢ que aconteceu. Entdo eu era realmente
um homem visado. Mas eu queria voltar 14 no negdécio do IPM. Entdo o coronel...
Houve aquilo. Esse negdcio do chinés foi muito interessante, porque inclusive houve
um programa na TV em que citaram isso, e teve vizinho que falou. Eu ndo estava em
casa, mas teve vizinho que conversou com minha mulher sobre isso. Ficaram sabendo.
Al, nessa altura, ja todo mundo sabia mesmo, tudo bem. Mas chegou a ser citado isso,
porque eu era o responsavel... Eu nunca vi... Eu tinha, sim, em casa — ainda tenho —,

algumas moedinhas que eu trouxe da China, que eu distribui... Até hoje ainda distribuo
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de vez em quando algumas, 14 de... Mas entdo o [IPM e, depois... Depois da condenagao,

eu ja falei quase tudo aqui. O que eu posso me lembrar que possa interessar a vocés?

P.F. — Deixa eu perguntar...

U.L. —Fale.

P.F. — O senhor falou que essa coisa dos chineses, que isso pesou no IPM. Mas a minha
pergunta ¢ mais, agora, sobre... Pesou no partido também: o senhor era considerado
chinés etc. Como ¢ que foi, depois que perde, depois do golpe, o senhor no partido? Ele
tinha muita desconfianca? O senhor comecou a falar disso. Queria saber um pouco mais

sobre o senhor no partido depois...

U.L. — Na realidade, ¢ o que eu falei para vocés, ¢ o que eu contei na outra parte, essa
que ¢ a verdade... Alids, eu uma quero corrigir uma coisa aqui, antes. Nao ¢é corrigir;

justificar. Eu notei, na entrevista anterior... Vocé€ esteve na anterior?

P.F. — Eu tive que sair um pouquinho.

U.L. — Na outra.

P.F. — Ah! Na anterior da anterior, na primeira.
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U.L. — Na primeira, ndo ¢ isso? Entdo, na primeira, vocé abordou, se interessou em
saber o problema das greves que ocorreram, lembra? Eu notei que vocé ficou talvez um

pouco decepcionado, porque eu nao respondi a altura. Na realidade...

P.F. — Nao! Imagina! Mas se o senhor quiser falar mais, tudo bem.

U.L. — Nao, ndo. Eu notei. Eu fiquei com a impressdo. Porque eu fiquei com dificuldade
para te responder, para esclarecer. Porque a culpa ndo ¢ minha; a culpa ¢ da corporagdo
metalargica, porque pouca greve se fez. Quase nao teve greve. Nao tinha. Vou falar uma
coisa que... As greves que aconteceram naquele periodo — foram uma ou duas, uma de
carater politico e uma reivindicatoria, que ¢ aquela que eu me referi, sobre o favo de mel
e tal — eram greves na empresa. Greve de empresa, sim, houve algumas importantes —
foi o caso da GE, ou de algumas empresas... a Federal... Ai sim. Mas greve geral quase

ndo houve. Entdo eu... E dificil falar do que ndo aconteceu, essa que ¢ a verdade.

P.F. — Claro!

U.L. — Agora, voltando entdo ao problema do partido, apds... Eu creio que eu falei.
Apos o golpe, nos nos reunimos, de inicio... Aquelas duas ou trés reunides eram mais no
sentido de saber até onde estavam os companheiros que estavam desaparecidos, ndo
tinham destino. E fomos, com dificuldade, até que chegou a reunido... duas reunides:
uma logo no dia, que o vizinho festejava... No dia ndo; no dia seguinte, no dia 1° de
abril, que para mim ¢ o primeiro. Eu continuo... Dia 1° de abril foi a data. Entdo, vamos
dizer, no dia, houve aquela reunido, a solta de fogos, e depois nos encontramos, ja
tinham aparecido mais alguns, e naquela reunido que propuseram que eu me exilasse, eu
e o Lellis, e ndo concordamos. E dali para frente, o partido praticamente ndo reuniu. O
Comité Metalurgico... J& havia aquela decisdo da direcdo de dissolver o Comité
Metalurgico e, justamente, nés... O grupo que era contrario a direcdo — era favoravel a

manter o0 Comité Metalurgico — foi se dispersando, também, foi ingressando no PCdoB,
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¢ mantinham contato comigo, mas... Alguns ja estavam. Foi quando eu... Nesse periodo,
até, talvez, ndo sei, eu suponho que orientado por eles, eu recebi a visita do Armando
Frutuoso, que era da Carris, foi um companheiro muito legal comigo. Todos eles tinham
um bom relacionamento, mas eu ndo quis entrar para o PCdoB. Um tempo depois,
participei de uma reunido onde teve gente importante do PCdoB e da guerrilha, que me
convidaram para participar de um desses movimentos. Eu suponho que tenha sido, ndo
sei, porque eu fiquei no meio do caminho, ndo quis saber. Porque, se eu ndo ia
participar, ndo era justo. Eu me retirei e eles continuaram discutindo. Nao sei se foi o
Araguaia, ou... Nao sei qual era o caminho e nem qual era a organiza¢do realmente.
Porque se dividiram, alguns grupos. Foi um grupo que... Entdo eu ndo sei que rumo
teve. A partir dali, ninguém mais me procurou, nem contra, nem a favor, muito pelo

contrario.

P.F. — Por que foi o PCdoB que o... [Por que] esse grupo vai para o PCdoB? Porque ja
tinha...? O senhor falou que as pessoas do Comité Metalurgico vao para o PCdoB, uma
parte delas. E isso? Por que o PCdoB? O PCdoB j4 tinha algum peso nos metaltrgicos

antes do golpe?

U.L. — Dentro do setor metalurgico... Nos metalurgicos? Entre os metaliirgicos? Nao.
Porque foi uma coisa, também, quase muito recente. Quando hé a cisdo, o racha... Sao
umas palavras que eu ndo gosto de usar. Vamos dizer, o racha, como eles falavam, que
teve dentro do partido, também estava praticamente ocorrendo, ainda, naquela ocasido.
Nao estava uma coisa tdo escancarada, ndo ¢ isso? Tanto que esses companheiros que
vieram a caminhar para o PCdoB depois, esses que eu estou falando aqui — era o
companheiro Ubirajara; tinha um companheiro que foi da Unido da Juventude, um
companheiro maravilhoso, que a gente chamava de Bagre, que era o Manoel Bispo —,
ndo foram envolvidos no... Eles eram tdo prudentes que ndo foram envolvidos. Nao
tinha nada contra eles. Eram companheiros combativos pra burro. O Ubirajara
Wenceslau de Castro era um dos companheiros... Eu, o Ubirajara e o que eu falei aqui, o
Dacio, um que me ajudou a comprar o terreno, aquela coisa que eu falei, ndés éramos

chamados de Trio Maldito. O Cerqueira batizou a gente de Trio Maldito. Devido as
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coisas que a gente bolava para realizar, ele disse: “E o Trio...”. Mas na brincadeira, ele
falava de brincadeira. Entdo esses companheiros ndo ingressaram logo, mas, a gente via,
eles gostavam, eles ja tinham uma tendéncia realmente. Eu sentia que era inevitavel a
saida deles. Mas eles ndo queriam. Eles queriam manter, eles queriam preservar o
Comité Metaltrgico, continuar mantendo. Mas ja... Com o golpe, acabou tudo. Ai
juntou a fome com a vontade de comer. Eles quiseram ficar a vontade e acharam que a
oportunidade era aquela e foram. Tentaram me levar, eu ndo aceitei. Eu, hoje, de
qualquer maneira, eu ndo estaria no partido de forma alguma. Se eu ainda tivesse
disposi¢cdo, ndo tivesse passado por todo o desencanto que eu passei com relagdo a
muita gente, eu ndo figuraria. Porque isso ai ndo existe mais, ndo existe partido, isso ¢
pro forma, a gente sabe disso. Nio existe. Isso vem de longe. E consequéncia do que
houve no mundo. E tinha que ser assim. Agora, ¢ lamentavel, porque eram bons
companheiros, bons, companheiros que sacrificaram... Eu falei aqui para vocés,
quando... Eu lembro, eu era menino... Um desses companheiros que participou, que
partiu para o PCdoB, um desses companheiros, eu era menino na Ferro Maleavel,
menino de 15 anos ou 16 anos, ele ja era um senhor, ia 14 apanhar a contribui¢do minha
para o partido. Nao era membro do partido, mas ele ia 14 levar jornal, que eu comprava e
[inaudivel], 4 Classe Operdria. Esse companheiro estava comigo, velho, envelhecido,
cego de um olho. Quer dizer, ele se desencantou. Nao sei. Depois, nunca mais soube
dele, mas era um dos companheiros que deixou. Quer dizer, o Comité Metalirgico tinha
muita gente boa, realmente, mas, infelizmente, ndo... Depois do golpe, ndo teve como...
Eu ndo sei. Uns tomaram a posi¢do... Aquela minha, eu acho que nao foi a correta, eu
reconheco isso. Eu estou certo que eu ndo agi corretamente, mas eu voltei para dentro
de mim mesmo. De mim mesmo que eu quero dizer ¢ da familia: eu resolvi cuidar. Eu
sai quando... No dia que eu sai de casa... Porque aconteceu o seguinte, no dia... Logo
apos... Agora, vou falar um pouquinho sobre isso, entdo. Logo apds o golpe... Ao golpe
ndo; a condenacdo. Quando eu peguei o jornal e vi aquilo, eu falei com a minha mulher.
Porque, naquela época, eu estava em casa. Porque, eu disse, houve um refresco, durante
o IPM. Mas ai, diante da condenagdo, eu digo: “Eu ndo vou ficar aqui esperando que

venham me buscar em casa”. Entdo eu conversei com a mulher...

A.D. — Ah! O senhor ndo ouviu a sentenca la na Auditoria?
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U.L. — Como?

A.D. — O senhor ndo estava presente, quando o auditor deu a sentenga de condenacao 14

na Auditoria?

U.L. — Nao. Eu nao fui. Se eu fosse, eu teria ficado. Quem foi assistir, ficou e ja foi para
a Ilha Grande. Eu ndo fui. Eu ndo ia. Eu s6 iria preso. Entdo eu conversei com a mulher,
sai de casa, fui para Friburgo. Eu me lembro, eu falei com meu filho... Meu filho tinha
oito anos, o mais velho. Eu disse a ele que eu ndo sabia... Conversei com ele e tal. Mas
eu estou me lembrando agora, ele chorando. E a tal coisa, ndo ¢? E aquilo me tocou. Eu
ai fui para... Vocé vai ver foto ali. Ali, eu conto essa historia. Fui para a serra, para
Friburgo. A minha madrinha, com o irmdo, eles tinham uma casa 14 na serra, pertinho
da Praca Getulio Vargas. E eu, apesar... Quando menino, eu tive uma ajuda muito
grande, morei muito tempo com a minha madrinha. Eu falei disso. Minha mae disputava
com... Me disputavam, as duas. Mas eu nunca tinha ido aquela casa em Friburgo, nunca
tinha ido 14. E eu adorava... Meu padrinho falava, contava que, de manha, ele ficava
feliz da vida com o clima de Friburgo, da serra, e ele contava que, quando saia da porta
de casa, era a rua inundada de sapos, ele tinha que ir cuidando para ndo pisar nos sapos.
Ai, quando eu cheguei 14 em Friburgo, cadé os sapos? Tem sapo nenhum. O trem que
passava na rua na época, que ele falava, ndo tem mais. Eu boto a foto ali. Nao existia
trem. Pertinho da Praca Getilio Vargas. Fiquei sozinho 14. A casa ¢ uma casa... E um
terreno enorme, cheio de fruta. Aquilo foi bom para mim, porque eu fiquei cuidando das
plantas, aquela coisa e tal, para ajudar a distrair. Defronte... S6 tinha um radiozinho,
mas nao tinha muita vontade de ouvir radio. E fiquei ali algum tempo. Ai, quando
chegou na época das férias, a minha mulher deu um jeito 14 e levou os garotos e foram
passar as férias comigo 14. Foi o paraiso, depois de alguns meses naquela situacdo. Ai
eu saio com ela, fomos passear: “Vou te mostrar Friburgo”, porque ai eu ja conhecia um
pouquinho. Porque 14 eu andava a vontade. Ai, quando chegamos na Praga Getllio

Vargas, seguimos uma rua que eu nao me lembro o nome, quando eu olho, vem o
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promotor, assim, na minha dire¢do. Ai eu virei para uma vitrine. A minha mulher, ela
era muito inteligente, ela percebeu que alguma coisa... Mas ndo falou nada na hora,
deixou. Ai, quando eu voltei ao normal, ela disse assim: “O que foi? O que aconteceu?”
At eu digo: “Esse cara que vinha ali era o promotor. Ele ndo vai lembrar de mim, eu
creio, porque depois...”. Era muita gente que ele lidava e tal, mas, sei 14, ndo ¢? Eu ndo
quis arriscar. Af eu disse a ela: “Vamos voltar que eu vou te mostrar ele”. Ai voltei. Eu
queria ter certeza que era ele mesmo. Olhei, era mesmo. Depois, eu conversando com o
Modesto sobre isso, contei isso a ele, eu digo: “Rapaz, eu fui dar com o cdo 14, a
primeira pessoa...”. Ele falou comigo: “Ele estava no...”. Eu nem sabia que tinha um
sanatorio da Marinha 14 em Friburgo. Ele estava no sanatério, estava descansando do

que ele sofreu. [risos] Do que ele sofreu, lutando para [inaudivel].

P.F. — Botando gente em cana.

U.L. — E isso ai. Entdo foi assim, as coisas foram...

A.E. — Sr. Ulisses, o senhor teve noticia de...? Logo depois do golpe — acho que o

senhor ja disse —, no dia 7 de abril, houve a interveng¢ao no sindicato.

U.L. — Quando?

A.E. — Logo depois do golpe.

U.L. — Depois. E.

A.E. — Af houve a intervencao e foram... O David, o senhor chegou a falar do David...
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U.L. — David Borges da Silva.

A.E. — Se o senhor pudesse falar um pouquinho desse contexto. Eu sei que o senhor nao

estava ali diretamente mais, no dia a dia do sindicato, mas...

U.L. — Nao. Eu nao quis. Eu fui 14 uma vez s6. Porque eu achei que eu nio tinha que
dar... Me revoltou aquilo, me chamar para pedir... para... Era meio que uma inquisi¢ao.
Era a mesma coisa. Eles estavam fazendo o papel do IPM. E eu fui 14 para romper,

dizer: “Eu ndo volto aqui. Vocés ndo me chamem de novo porque eu ndo quero saber.”

A.E. — Ah! Eles chamaram o senhor para fazer como se fosse um interrogatorio? Para

fazer a acusagao...

U.L. — Era um interrogatorio.

P.F. — Os interventores?

U.L. — Os interventores. O David. E deu-se uma coisa interessante: eu, quando
cheguei... Porque o David, eu falei disso aqui... Apos o golpe, o programa continuou, o
programa dos metalirgicos. Alias, tem um erro nessa revista ai, uma coisa horrivel. Eles
ouviram o galo cantar, ndo sabem aonde. Alids, eu contei, mas eles deturparam. Aquilo
ali, fui eu que contei para eles na entrevista d’4 forja. O que houve foi o seguinte, eu,
quando cheguei la... Eu ndo conhecia o David. Ai ele estava 14 na sala da presidéncia.
Eu perguntei: “Eu queria falar com o David”. “Ele est4 ali.” Ai eu cheguei... “O que o

senhor deseja?”, ele, para mim. Eu digo: “Vocé€ ndo estd me conhecendo, ndo?”, eu,
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para ele. Ele disse: “Nao. O senhor desculpe, mas nao lhe conhego, ndo”. Eu digo: “Pois
vocé ¢ um canalha”, falei para ele, “vocé ndo me conhece porque vocé ¢ um canalha.
Como ¢ que vocé tem falado...? Eu sou o Ulisses, que vocé tem atacado”. Porque ele
ficou no programa que nds tinhamos, dos metalurgicos, e que o Neco ¢ que fazia o
programa — por minha orientagdo, porque o Neco era ligado... era o funciondrio ligado a
mim. Eu era o responsavel pelo programa. Porque essa histéria vem... Eu vou contar
aqui. O Neco levou o programa, fazia o programa e, com o golpe, parou, mas o
programa continuou. Assim que a intervengao pegou, continuou com o programa. Tinha
contrato na radio Rio de Janeiro. Esse programa, disse o coronel que o programa foi...
que o IPM foi instaurado — ele disse para mim —, por causa do programa A voz do
metalurgico — 1sso mais tarde —, de tanto que ele acusava, o David. Ele era da FNM.
Toda hora... O programa dele era pegar, acusar... “Encontrou um documento aqui de
Ulisses...”. Era aquilo. Ai os caras foram 14 saber o que... aquilo tudo que era falado, a
prova de tudo aquilo e instauraram o IPM. Bom, mas ainda ndo tinha havido o IPM, eu
cheguei e disse para ele: “Vocé nem vinha ao Sindicato dos Metaltrgicos, porque
nenhum companheiro que vinha ao sindicato no periodo em que eu estava na dire¢ao do
sindicato pode dizer que ndo me conhece”. Ai eu disse uns palavrdes para ele. Ele ficou
calado, ndo tinha moral para me responder. Mas eu atendi. Eu digo: “Eu vim hoje aqui
saber o que vocés querem, mas nao volto aqui. Nao me mandem mais correspondéncia
nenhuma porque eu ndo venho”. Ai eles fizeram 14 a reunido, e tinha outras pessoas
junto, e eles queriam saber... Ai, ndo sei se eles queriam saber mais, mas era
formalidade, a respeito de documentos, perguntar... Eu ndo sei nada de maquina. Porque
eles me acusaram inclusive de ter... Porque como o Neco carregou muita coisa, e €
verdade, dentro do violdo... Para dizer a verdade, 80% do material que eu doei para o
Amorj e que ficou comigo e o que eu tenho ainda em casa foi o Neco que tirou. Ele foi
audacioso, um rapaz corajoso demais. Foi muito audacioso, porque o sindicato estava
ocupado, quando ele tirou. Ele chegar numa mesa que era quatro vezes essa mesa aqui,
na biblioteca, onde ficava o tal professor Franca, que era da Dops, selecionando o
material... Ele era o tnico que tinha acesso a biblioteca, o Neco. Ele ia 14 quando o cara
ndo estava e, o que ele podia, ele olhava assim, principalmente com relacdo a mim, e se
ele visse meu nome em qualquer coisa, ele pegava. E foi levando para mim. Eu tenho,
hoje, todos os relatorios da diretoria, dos anos em que eu estive na diretoria. Eu tenho o

relatorio original. Estd 14 comigo, guardado em casa. Isso eu ndo mandei 14 para eles,

154



QW FGV CPDOC

ndo. Acho que tem, no Amorj, copia, mas eles me devolveram. Protocolado no
ministério, tudo direitinho. Quer dizer, eu fico as vezes pensando como... O que aquele
sujeito passou naquele periodo para tirar isso. Entdo, voltando a interventoria, eles
queriam saber bobagem, aquelas coisas e tal. E depois ndo voltei mais, ndo voltei mais
la. Eu tinha dito que depois eu falava isso, agora eu esqueci o que era. Era um negdcio

Interessante.

A.E. — Que ele acusou o senhor de ter tirado maquinas, alguma coisa.

U.L. — Nao. Era com relagdo ao David. E depois ele foi... Inclusive ele... Ele acabou se
envolvendo. Ele fez tanta delacdo, tanta bobagem... Ele foi envolvido no IPM, na FNM.
Depois, colocaram ele, arranjaram, ndo sei como... Eles se arrumam, ndo ¢? Ele foi
trabalhar num cartério ai, ndo sei como. Depois, nunca mais soube dele. Agora, ficou
dificil para mim — o que eu ia falar, o problema do grémio —, porque depois, passado um
tempo, ja depois da anistia, eu fui procurado em casa, foram na minha casa... Entdo,
quando eu estava dizendo aqui que eu sinto que ndo foi o correto, eu deveria... Mas eu
ndo tive mais estdmago. Quando veio a anistia, eu fui procurado pelo Mauricinho e o
Pimentel, que foram dirigentes apds a intervencdo, para voltar para o sindicato,

participar de uma chapa e coisa e tal, e eu ndo quis.

A.E. — Quando seria isso? Ja na...

P.F. — Em 1980.

U.L. — J& depois da anistia.

A.E. — Depois da anistia.
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U.L. — Eu ndo quis voltar. A muito custo...

A.E. —Porque, esse periodo todo, o sindicato fica sob intervengao.

4

U.L. — Eu ndo quis porque eu ndo confiava neles. E o Mauricinho, segundo eu sei... E
um bando de... Desculpe a expressdo — peco desculpa a vocés —, mas sdo pilantras. Eles
enriqueceram, se valeram do sindicato. Eu, vocés desculpem, a minha paixao por aquele
sindicato, por aquele prédio... O prédio ¢ um prédio; o sindicato ¢ um sindicato. O
prédio ¢ um prédio. Mas ¢ pelo que aquele prédio servia, a alavanca que era. De inicio,
foi para todo o movimento sindical do Rio. Eu diria até do Brasil. Mas tudo bem. Mas,
aqui no Rio, as pessoas que reuniam ali, as entidades, fabricas de outros setores... Eu me
lembro, tinha, ali em Benfica, a fabrica Pneus Brasil, que estava em insolvéncia, estava
com uma situagdo muito dificil. Era um pessoal que ndo tinha nada a ver com
metalirgicos. Eles reuniam no Sindicato dos Metalurgicos, reuniam conosco,
permanentemente, com a assisténcia nossa, para orientd-los e tal. Quer dizer, outras
categorias. E era muita gente. Houve catdlicos que fizeram congresso dentro do
sindicato. Era uma coisa fantastica! Os caras acabaram com tudo. O que ¢ que existe
do...? Nao existe mais nada. Nao existe mais nada. Depredaram tudo, acabaram com
tudo. Af as vezes [inaudivel] “ndo diga que os caras sdo ladrdes”. Eu ndo provo. E claro
que eu ndo estou dizendo isso... Mas s0... N6s tinhamos, no final... Apds a inauguragao,
o sindicato tinha cinco anos de inaugurado, o que ele prestou de servi¢o de relevancia
era uma coisa. Mas, apesar do tempo tao curto, ele ja estava se tornando pequeno para o
que a gente queria fazer, tal a capacidade de mobilizagdo e tudo mais. Pois bem, os
caras acabaram com tudo. O sindicato hoje ndo existe. Eu ndo sei... Eu tinha a
informagdo, ainda, de alguma coisa que acontecia — porque eu me desinteressei por
completo — através do Neco. Porque o Neco era procurado por todo mundo. Todo
metalurgico desencantado — atuante, o metalirgico que ainda atua no sindicato — ia
chorar as magoas 14 com o Neco. Porque ndo sabiam onde eu morava, iam 14 falar com

o Neco. Ai o Neco me transmitia. Eu passava horas conversando com... Ai, para nos que
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vivemos aquilo... Eu dediquei minha vida aquilo ali. Eu ficava muito triste. Nao por
causa da construcdo do prédio, mas o que representou. Acabou. Acabou tudo ali.
Nagquele disquinho, vocé vai ouvir, eu faco questdo que vocé preste atencdo, vocé vai
ficar surpresa, porque o Juvenal... S3o companheiros que eu cito de vez em quando,
com muita saudade, porque eram criaturas espetaculares. Esse Juvenal, vocé vai ouvir a
palavra dele, eu faco questdo. Vocé me faz esse favor, ouga aquele CD. Vocg, ao ouvir a
palavra dele, vai dizer que ¢ muita bobagem. Ele aproveitou, foi um pouco demagogo
ali. Ali ndo representa bem o que ele era, mas, como o patrdo estava presente, ele
comecou a falar... Vocé vai ver na fala dele, aquela fala de sergipano atrasado... Ele se
enrolou um pouco. Ele tentou fazer... Comegou elogiando o que estava ali presente, a
unido do capital com o trabalho. [risos] Porque o patrdo estava na mesa. E ele quase que

se enrolou. Mas era uma pessoa fabulosa! Esse pessoal surgiu com a sede.

A.E. — Bom, entdo, sr. Ulisses, vamos la.

U.L. — Bom, entdo, sobre o programa [4 Voz] do Metalurgico, houve... Ali naquele
jornal, eles dizem que um dia o programa... Esqueceram de cortar. O Neco... O Neco
saja... Gravava o programa la na sede do sindicato, depois ele saia correndo para a radio
Rio de Janeiro e levava a fita, e um dia o Neco esqueceu de cortar. E a fita estava sendo
montada, gravada em cima de outra. O restante... Eu estava em casa. Quando eu ouvi o
programa... Foi A Internacional tocando. Acabou o programa A Voz do Metalurgico,
continuou, “a intervenc¢do e tal”, e tocando 4 Internacional. Ai eu digo: “Caramba! O
que o Neco fez?!”. Porque a gente ficava... Botava... Era na sala da recreagdo. [risos]
Vocé entrava na sala da recreagdo, era a bandeira de Cuba, era o retrato de Fidel... Alias,
vocés vao ver ali, ja agora, j& na anistia, esta ali o retrato do Neco que eu botei ali, e esta
14 a foice o martelo. Entdo era assim. Qualquer cara que chegava 14 botava [inaudivel].
Bom, entdo, teve esse negdcio do programa. Foi um descuido da parte dele, ele nao
cortou, ai foi aquele trogo para a radio Rio de Janeiro. [riso] Mas A Voz do
Metalurgico... Havia um historico d’4 Voz do Metalurgico. A Voz do Metalurgico, que
sucedeu A forja, A Voz do Metalurgico foi o tema de constante briga comigo com o

Izaltino. Aqui eu vou, no adendo, eu vou também completar alguma coisa. Deu a
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impressdo, na minha fala anterior — e vocés tém como saber que eu fui incompleto, no
minimo, para ndo dizer incompetente —, eu falando da participagdo partidaria, a gente so
falou aqui em PTB e Partido Comunista, trabalhistas e comunistas. Mas havia um grupo
interessante de socialistas que participava. Tinha um udenista, que era o famoso... que
eu falei aqui, Jos¢ Ramos Ferreira da Silva, que era o amigo do Tenorio; e tinha o José
Américo Maia Filho e o Izaltino e o Heraclides, que eram ligados ao Partido Socialista.
O Izaltino, entdo, tinha uma ligagdo estreita, pessoal até, com o Domingos Velasco, que
era o lider do Partido Socialista. Entdo havia outras correntes agindo partidariamente
dentro do sindicato, ndo era so a trabalhista. S6 que eles ndo tinham forga. O Izaltino era
proprietario do jornal, do titulo do jornal. Ele editava o jornal, e dizia-se ¢ o jornal
mostrava que ele tinha ligagdes com a embaixada da Iugoslévia, ajudavam ele na

confeccdo do jornal.

P.F. — Qual jornal?

U.L. — Do Izaltino Pereira.

P.F.—Mas qual...?

U.L. — 4 Voz do Metalurgico.

P.F.—A4 Voz do Metalurgico.

U.L. — E ele ganhava... O sindicato pagava, também, ajudava, mas ele botava outras
matérias, tinha outros... Era um jornal dele, mas usava 4 Voz do Metalurgico e era o
6rgao oficial do sindicato. Eu, desde que fui para a... J4 antes de ir para a diretoria do

sindicato, aquilo... Chegou a um ponto... O pessoal ria comigo, porque se tivesse uma
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reunido para falar de movimento feminino, eu dava um jeito de falar d’4A Voz do
Metalurgico, eu encontrava uma maneira. Fosse o que fosse, eu ia encontrar um jeito de
malhar 4 Voz do Metalurgico. Nao o jornal, mas a forma como ele... Eu admitia, “o
sindicato tem que ter o seu jornal, ser responsavel pela matéria nele publicada. A
diretoria tem que ser responsavel por aquilo. Nao como estd, o sindicato... Tem um
jornal que edita o jornal oficial do sindicato, que tem um proprietario estranho...”. E
metalargico, ndo € estranho, mas ele da a orientacdo que quiser. Ele botava entrevistas,
matérias ligadas, anunciava, botava... Ganhava para isso. Ele recebia. Mas eu era contra
a orientagdo, eu batia de frente com ele, mesmo. Entdo o pessoal ja ria. Na reunido de
delegado, entdo, era um caso sério, porque eu sempre... Nao tinha como. Até que
chegou um dia... A diretoria, no segundo mandato, decidiu, entdo, eleger uma... Ele
continuou com A Voz do Metalurgico, mas criou-se uma comissdo responsavel pelo
jornal, para orientar o jornal. Ele continuou como dono do jornal, ¢ 16gico, porque ele
era dono do titulo, ele entrou na comissdo, era o maior responsavel, mas era quatro a
um. Noés quatro... Era quatro comunistas e ele. Eu era o secretario e fiquei eu com a
responsabilidade da feitura do jornal. Ele s6 entrou com o nome; ndo apitou mais nada.
Ele tinha uma raiva de mim danada e fez uma carga terrivel contra mim no processo, no
inquérito, no IPM. O coronel me mostrou o depoimento dele. Uma canalhice, contra
mim e contra o Cerqueira. Ele era um sujeito protegido pelo Cerqueira, porque, no
principio, havia muita reagdo contra ele, porque ele e o Heraclides tinham sido expulsos
do partido no passado e ele... Mas a gente tinha aquelas relagdes e tal, mas, no fundo,
sempre que podia, ele fazia um trabalho de sapa: malhava a gente... Sempre o partido,
os comunistas. E era ligado, também, ao pessoal do Circulo Operario Catélico, embora
ndo fosse membro do Circulo. Quando eu... O coronel me mostrou o depoimento deles.
Porque ele me fez perguntas, eu neguei; o coronel... “Espera ai. Olha aqui.” Ai me
mostrou. Felizmente, ele ndo pediu acareagdo. Bom, um dia, eu venho pela Presidente
Vargas, vinha o Izaltino. Af saltei. Eu vinha no onibus, eu saltei e fui falar com ele.
Estava ainda naquele processo e todo mundo tinha medo do julgamento. Ai eu fui falar
com ele. Conversei com ele: “O que esta fazendo aqui?”. Nao sei como... Ele estranhou
de eu procura-lo. Mas tudo bem. Ai conversamos. Ele gostava de uma biritazinha, eu
fiquei conversando do lado dele, ai ele perguntou: “Vocé ja foi responder 14 o inquérito,
o IPM?”. Eu disse: “Nao. Ainda ndo fui, ndo”. Menti para ele. “Néo, ndo fui.” “E

bobagem 1a. Eu j& fui 14, ndo tinha nada. Ndo pergunta nada. S6 bobagem. Pode ir
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tranquilo, ndo tem problema.” Ai eu disse assim: “Vocé ¢ um velho filho da puta”, eu
disse. “Vocé ¢ um velho filho da puta. Eu vi o que vocé... O coronel me mostrou. Até o
coronel sentiu necessidade de me mostrar, para mostrar o quanto vocé ¢ crapula”.
Porque o coronel viu logo que era mentira dele, as coisas que ele falou. “Agora, que
vocé falasse contra mim — porque eu te malhei, bati de frente contigo todo o tempo, com
relacdo a Voz do Metalurgico —, eu admito, mas contra o Cerqueira?!” Olha, ele disse o
diabo contra o Cerqueira. “Um homem que... Vocé vivia sob as asas dele.” Nao
prestava, ndo ¢? Eu lamento que... Depois eu procurei ele, anos mais tarde. Eu lamentei
profundamente, porque ia ser uma maravilha para todos vocés, quem se interessasse
pela historia do Metalurgico. Eu soube pelo Neco que ele ja estava morto. A mulher
dele era a Cleonice. Ele morava em Campo Grande. Ai, conversando com o Neco, o
Neco disse: “Ulisses, A Voz do Metalurgico, a colecdo...” Porque ele guardava. “Tem a
colecdo toda d’4 Voz do Metalurgico. Esta na casa da Cleonice. Estd na casa dela”.
“Neco, vamos 14!” No dia seguinte, ndés fomos 14 buscar. Era tudo, todos os nimeros
d’4 Voz. Ela queimou tudo, dias antes de a gente chegar 14. Queimou, deu, ndo me
lembro. Ela estava em cadeira de rodas, coitadinha, ja estava bem velha, também. Ai eu
digo: “Poxa, que pena, perdemos a oportunidade”. Mas entdo eu batia de frente com A
Voz. Tinha esse problema. E ali conta, ele fala, naquele jornal A4 forja, ele fala disso.
Agora, eles falavam muita bobagem, muita mentira. O David acabou se enrolando no

programa...

A.E. — Por que acabam processando ele também? Por que ele acaba respondendo ao

inquérito também?

U.L. — Eu ndo soube. Eu acredito que ndo teve nada a ver com o sindicato. Foi na FNM,
o envolvimento dele na FNM. Porque ele denunciava. Tinha o Vermelho... O Vermelho
era... Nao me lembro o sobrenome dele. Hermogenes, era o nome dele. Mas aquele
Hermodgenes ndo fazia ioga, ndo; ele era comunista, e era violento. Ele era brabo. O
Hermoégenes era um cara tinhoso. Foi um dos que liderou a quebrar cadeira 14 no
sindicato, numa briga que houve 14, uma ocasido — a tnica que houve no nosso periodo

—, uma reunido que desagradou ao pessoal da FNM, e ele, membro do partido, liderou a
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coisa l4. Foi um desastre. Mas, pois bem, ele se envolveu foi 14 na FNM. De tanto que
ele falou, ai quiseram saber mais. E ele s6 podia saber as coisas que ele falava se ele
participasse. Os caras se enrolam, ndo ¢? Como dizia o Tancredo, malandro demais se

atrapalha.

P.F. — Sr. Ulisses, quando que tem elei¢do, depois da intervencdo? Porque o partido,
nessa época, faz uma politica que ¢ de tentar voltar para os sindicatos com outros
membros, ndo tdo conhecidos. Isso acontece aqui no Rio? Em Sao Paulo, eles tentam.

Em varios lugares, o partido tenta...

U.L. — Nao. Eu digo que ap6s o golpe...

P.F. — Depois que tem a interveng¢do, comega a ter eleicao sindical de novo.

U.L. — Eu estava falando com ela aqui, em off, o que aconteceu € o seguinte, ¢ que teve

a junta...

P.F. — Vocés nio tentaram voltar?

U.L. — Eu, ai, partidariamente, eu estava afastado.

P.F. — O senhor, ndo, mas o partido.

U.L. — Me procuraram. J4 havia uma diretoria. Foi para uma reelei¢do, ndo me lembro

bem como foi, que eu fui procurado por alguns companheiros [inaudivel]. Mas eu so
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me lembro realmente do Mauricinho, ndo sei se vocés conhecem. Tem o nome dele ai.
Eu o trato de Mauricinho. Era Mauricio ndo sei o qué e tal. Foi um dos que se valeu...

Esté ainda... Eu sei que ele estd bem. [Esta] nesse movimento sindical de hoje.

A.D. — E o Mauricinho Pimentel, esse que o senhor...?

U.L. — E o Pimentel, o Osvaldo Pimentel. Eles foram me convidar para integrar uma

chapa, para voltar para o setor.

P.F. — Mas isso pos-anistia?

U.L. — Ap6s a anistia.

P.F. — Nao, eu estou perguntando ali no... A pergunta ¢ ali em 1965 e 1966, quando
volta a ter elei¢do sindical. Porque tem a intervencao, ai o governo abre para ter elei¢ao.

E ai ¢ dificil, porque, ¢ claro, quem era anterior ndo podia.

U.L. — Mas houve. Mas o partido participou.

P.F. — Ai o partido tenta botar algumas pessoas.

U.L. — Eu, como eu disse aqui...

P.F. — O senhor ndo podia, ¢ claro.
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U.L. — Eu ndo estava participando. Mas eu tinha conhecimento. Porque, em
conversas... Meus companheiros, acho que sempre tentavam me procurar para

ajuda e até para trocar ideia.

P.F. — Estou falando ali em 1966 ¢ 1967.

U.L. — Ai tinha. Teve companheiros que inclusive participaram, foram eleitos. Era uma

diretoria com comunistas.

P.F. — Depois, isso.

U.L. — O Valdir Paiva Prestes, da Parafusos Aguia, um excelente companheiro, era do
partido e participou da retomada, da eleigdo, foi eleito. Tinha companheiros do partido.
Nao sei se ele participou da diretoria, mas creio que sim — nem que seja como suplente,
ele deve ter participado —, que era o proprio Nobre, que era do partido e ficou fora, ndo
tinha nada contra ele. Ele estava 14, ele participou. Eu ndo sei bem qual era a

composi¢do, mas havia, porque eles falavam comigo.

P.F. — Mas o senhor nao estava nessas articulagoes.

U.L. — Nao. S¢ tinha relagdo pessoal. Da discussdo, ndo. Eu tinha conhecimento, como
eu estou falando, conversas particulares com o Valdir. Mais com esse Valdir, que era da
Parafusos Aguia, que eu tinha mais contato. E quando ndo com eles, através do Neco. O
Neco nunca se afastou do sindicato, em nenhum momento. Ele era funcionario e contra

ele nunca houve nada, nunca ninguém disse nada contra ele.
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P.F. — O Neco esta vivo ainda, sr. Ulisses?

U.L. — N3o. Morreu ha dois anos.

P.F. — Morreu? Ah, que pena!

U.L. — Eu estava toda semana com ele. Era uma criatura maravilhosa, maravilhosa.
Acho que foi o maior sindicalista que teve, acima de todos no sindicato, inclusive eu,
porque ele... Ele amava o sindicato. Ele vivia o... A vida dele era o sindicato. Era
solteiro, ele. Era uma criatura maravilhosa. Ele falava do sindicato com carinho, ndo
admitia nada, era fantastico! Mas voltando ao que eu estava falando entdo, depois d’4

Voz do Metalurgico, eu citei... Eu ia falar sobre... Ela me fez aqui uma...

A.E. — O senhor pediu para anotar, também, para falar depois do processo...

U.L. — Ah! Da Auditoria.

A.E. — E do processo de aposentadoria, depois.

U.L. — Aposentadoria. Auditoria ndo; ¢ aposentadoria. Porque reflete mais ou menos
isso ai. Eu estava falando do Izaltino, que houve isso. Entdo, eu tinha conhecimento de
muitos companheiros que acusavam, mas eu nunca liguei para isso. Aquele proprio
companheiro Décio, que foi um companheiro maravilhoso comigo, influiu

decisivamente na minha vida. Nao que fosse esse o objetivo, mas eu ir morar na casa...
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Talvez, até hoje eu ndo tivesse casa. Foi uma coisa... Esse rapaz foi preso, e eu tenho
uma magoa em relagdo a prisdo dele, pelo seguinte, porque eu estava em casa... De vez
em quando eu... Mesmo na época mais dificil, eu entrava de madrugada em casa e
ficava numa sala que até hoje ¢ minha sala de trabalho, que fica nos fundos da casa. Se
chegasse alguém, eu ficava la. E depois eu saia, numa madrugada seguinte, ou, alguns
dias, até eu ficava. Arriscava. A vontade de ver meus filhos era muito grande. E mais
ainda de ver a minha mulher. Entdo o que acontece? As vezes, o vizinho entrava,
perguntava. Eu estou ouvindo o papo dele. Nao podia dar nem um espirro. Era um
perigo. Al esse Dacio foi preso, foi para a Bardo de Mesquita, e eu tinha conhecimento
do depoimento dele, porque o Modesto... Eles me informavam, diziam: “Olha, o Décio
acusou isso e aquilo”. Ele fez umas acusagdes contra mim. E ai souberam, porque os
advogados falaram, e ficaram contra ele. Eu ndo fiquei. Compreendi perfeitamente. Ele
ndo disse nada que ndo fosse conhecido, contado por mim. Ele sabia, porque a gente
conversava muito. Ele s6 falou o que era mais do que sabido, entdo, ndo houve nenhum
problema. Mas ele soube das criticas e nunca mais me procurou, desapareceu. Dizem
que ele foi para a Bahia. Nao sei. Nunca mais o vi. Alids, nunca ninguém mais viu. Sei
que ele sofreu muito, 14. Me contaram, ele sofreu muito. Mas ele, o processo da prisdo
dele... Em uma dessas fases em que eu arriscava ir em casa... Ele sabia que eu estava em
casa — ele tinha uma casa perto, ali —, ele foi na minha casa e me falou: “Ulisses, eu
estou numa situagdo muito dificil, porque eu estou com ordem de prisdo e eu ndo tenho
para onde ir. Eu vou para casa.” Eu digo: “O tnico lugar que vocé ndo deve ir ¢ para a
sua casa. Aqui € um lugar que vocé nao deve ficar. Se vocé quiser ficar e eu ndo estiver
ai, vocé pode ficar. O inconveniente ¢ que, aqui, eles vém pegar um e pegam dois.
Entdo vocé ndo deve ficar aqui, na minha opinido”. Af ele disse: “Vou fazer o seguinte,
vou para a casa da minha mae”. Eu sabia que a mae dele morava para o lado de Brés de
Pina. Era um lugar mais seguro para ele. Eu digo: “E, vai para 1a”. Ele ndo fez. Ele foi
para casa, naquela noite. Parece que... Ele entrou, estavam... A casa dele estava vigiada.
Ele entrou em casa, passaram umas horas, prenderam ele. Entdo, esse, ndo tem
problema nenhum o que ele falou, ndo teve nada, mas houve alguns companheiros que
realmente fizeram declaragdes inclusive mentirosas. Aquilo me chateou bastante. Eu

falei da... Era o que da aposentadoria, que vocé falou?
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A.E. — O processo de aposentadoria, que o senhor falou que envolvia até a mulher do sr.

Nobre.

U.L. — Nao, eu sei. Mas era um negocio... Era do Nobre que a gente ia falar, ndo ¢? O
Nobre esta mais ou menos ligado a aposentadoria € o caos que eu me refiro, com
relacdo ao sindicato. Eu um dia cheguei em casa e recebi a noticia... Isso ja na época

da... apds a anistia, normal. Eu chego em casa e...

P.F. — Ah, entdo, se o senhor vai falar de depois da anistia, posso interromper um

pouquinho?

U.L. — Pode, € claro.

P.F. — S6 para ndo perder o... A gente depois volta a depois da anistia. Porque eu nado
entendi direito, ainda, uma coisa: quando o senhor tem o mandado de prisdo, que o
senhor fala que vai para Friburgo, o que acontece? O senhor vai para 14 e fica por 14?

Como ¢ que o senhor escapa dessa situagao.

U.L. — Eu vou falar. Entdo eu vou [inaudivel]. E bom isso, porque ai...

P.F. —Porque ai a gente pega um pouco mais.

U.L. — Af eu fiquei... Eu ja tinha dito aqui na outra vez que eu tinha feito um acordo
com a firma 14, com o francés. Ja ndo era mais o francés. Mas eu fiz o acordo, entdo, eu
tive dois anos. Eu peguei aqueles dois anos e, como eu ndo confiava em nada e em

ninguém, ndo confiava mesmo, eu peguei... Eu digo: “Eu vou organizar o meu sistema
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de seguranca. Se der certo, deu; se ndo der, deu”. Cortei contato com todo mundo:
parente, tudo, tudo. Fui para Friburgo. Cheguei em Friburgo logo apds a condenagio,
em meados do ano, e fiquei até dezembro. Nesse periodo, quando chegou na época de
férias, os filhos foram para 1a. Ja tinham ido, primeiro, nas férias de meio de ano,
quando teve aquele detalhe que eu encontrei o promotor na rua e tal. E depois, no fim
do ano, teve o replay: eles foram para as férias de fim de ano, passar comigo 14. Quando
terminaram as férias, ai o dinheiro também ja estava terminando, o dinheiro do acordo,
eu digo: “Agora chegou a hora de a onga beber d4gua. Acabou a moleza. Como ¢ que eu
vou trabalhar?”. Eu ndo tinha onde trabalhar. Eu digo: “Eu ndo quero trabalhar no setor
metalurgico”. Era 6bvio que eu ndo podia. Ai eu fui para a casa da... Deu-se o contrario.
A minha madrinha, em Ramos, na casa onde eu tinha vivido na infincia, que meus
padrinhos me criaram... Meu padrinho ja tinha morrido hd muitos anos. Minha
madrinha foi para a casa em Friburgo, onde eu estava, ela foi passar uns tempos la para
a mulher ficar comigo — no restinho de férias dos garotos que ainda tinha — 14 em
Ramos, na casa... aquela primeira casa. Ai eu fiquei 14. Mas estava dificil a situagdo. Ai
tinha um colega que morava trés casas depois da casa da minha madrinha... Mas eu nao
aparecia, eu ficava 14 para dentro. Defronte, morava a prima dela e tal. Ai eu digo:
“Vocé ndo fala com ninguém 14”. “Estd bem.” Acontece que, trés casas depois, ainda
morava, desde que nds éramos meninos, um colega, um amigo meu que era advogado,
tinha um escritorio na rua da Assembleia, na Assembleia 45, décimo primeiro andar. Ele
era advogado, tinha se formado advogado, tinha escritério. Ele passou e viu a Geni, a
minha mulher. “Vocé aqui?!” Ele conhecia, ndo ¢? “O que vocé esta fazendo ai?” E ela:
“Estd tudo bem”, desconversando. E ele perguntou: “E o Ulisses? Nao vai dizer que
vocé ndo sabe dele!”. A gente conhecia muito, ai ela disse assim: “Espera um
instantinho. Espera ai que eu ja venho falar contigo”. Ai correu 14 dentro e falou
comigo, contou isso, “o cara estd ai”. Eu mandei entrar. Ai eu deixei, ele entrou. Ai
entrou, ficou feliz de a gente se ver, falamos e tal. Ele era um bom sujeito. Ja faleceu
também. Ai conversamos e ele disse: “Caramba! E vocé? E o trabalho?” Ai eu contei a
ele minha situacdo. “Olha, entdo, veio a calhar. O Toninho...” Toninho era um rapaz
auxiliar dele, trabalhava no escritorio junto com ele, era estudante e tinha se formado
recentemente. H4 pessoas que nascem viradas para a Lua. Esse menino que trabalhava
com ele, que se formara, foi um deles. Quem dera que vocés tivessem uma sorte...

Tomara que seja maior ainda, a sorte. Ele tinha um avd, esse rapaz, tinha um avo rico,
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riquissimo, [que] ai ficou orgulhoso. Era um daqueles caras que fizeram fortuna aqui,
mas vém de uma origem humilde em Portugal. Ele tinha uma vaidade danada: ter um
neto advogado. Vocés acreditam que ele montou um escritério para o rapaz na
Almirante Barroso, para iniciar a carreira de advogado? O cara deixou, ¢ logico, e foi
para 1a. Ai ele disse: “O Toninho vai me deixar”. Nao precisava ser advogado para ser
auxiliar dele. Ele tinha um escritorio que fazia a administracdo de imdveis e uma série
de coisas e tal. Ai eu fui trabalhar com ele na rua da Assembleia. Tinha a vantagem...
Ele saia de carro, eu pegava o carro com ele de manha, passava o dia no escritorio e
voltava. E ai acabou... Minha mulher foi embora, veio minha madrinha de volta e eu
fiquei, continuei ali. Ai fiquei... Isso no pior periodo, no periodo de 1970, democracia
do nosso [inaudivel]. E, naquele periodo que eu fiquei ali, aconteceu o seguinte, eu fui
cansando. Aquele convivio da mulher me deu aquela coisa da familia, voltou tudo de
novo. Sempre fui apaixonado pelos meus filhos e pela minha mulher. Todo pai ¢, ndo ¢?
Af eu peguei... “Quer saber de uma coisa, eu vou...” Cinco anos depois, em 1975.
Também ja estava bem aliviada a coisa: o Médici ja tinha ido. Mas nao estava tdo bem
assim, ndo, porque... Mas eu fui para casa. Ai, em 1975, eu ndo aguentei mais. Ai
larguei a casa 14: minha madrinha ficou na casa, voltou para a casa, e eu fui embora.
Minha madrinha ja estava la. Eu deixei minha madrinha e fui embora, voltei para casa
14, para o Parque Sao Luiz. E nunca aconteceu nada. Mas, nesse escritorio, aconteceram
coisas curiosas. Eu vou citar nomes, vou falar do que ¢ verdade. Eles ndo vao tomar
conhecimento. Se tomarem, também, ndo tem problema nenhum. Esse escritorio, esse
meu amigo, ele tinha pessoas que... advogados que nao tinham escritdrio — amigos dele
— que faziam ponto 14. lam 14, ficavam um niimero de horas e depois iam embora. Nao
tinham muitos clientes, naturalmente, dava para quebrar o galho. E esse cara era muito
bom, nem cobrava nada deles. Eram todos amigos. Um desses advogados inclusive era

delegado de policia.

P.F. — Eita!

U.L. — Esse ndo fazia ponto 1. A mulher dele era uma italiana, aqui de Copacabana,

rica, chamava-se Gerina Latini. Ela era uma mulher bonita, j4 uma senhora, mas muito
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linda. E o advogado era horroroso. Eu digo: “Meu Deus do céu! Tem que ter muito
amor”. Porque eu vou lhe contar, o cara era feio demais, feio demais! Luiz Barreto de
Menezes, esse delegado. E ele era muito amigo do dono do escritorio. Ele ia 14... Ele
ndo tinha nada a ver, mas ele ia muito 14, por causa disso. Mas esse rapaz, o Mario, que
era esse... A duas pessoas s6, a dois advogados ele contou a minha situagdo: um
advogado... Um era quase que... Acho que ele tinha um cliente s6. Ele passava... As
horas que ele determinava de ficar 14, ele ficava lendo o jornal. Ele brincava muito
comigo. Eu gostava muito daquelas tirinhas do Henfil, entdo, era aquele papo e tal. Mas
tinha um cara, tinha um sujeito... E eu era responsavel para receber... Entre as coisas que
eu tinha responsabilidade, era: o recebimento dos aluguéis dos inquilinos que o
escritorio fazia a administragdo e pagar. Quando eles iam 14 receber, eu pagava. Alguns
era deposito, eu depositava. E tinha um sujeito que ia 14 sempre com uma maleta, e um
dia ele comegou a conversar, logo no segundo ou terceiro aluguel que ele foi 14 buscar —
ele tinha um apartamento ali no Grajail —, e o Mario, que era o meu colega, o dono do
escritorio, piscou o olho para mim e comegou a puxar conversa com o cara a respeito do
regime militar. O cara era do Para-Sar. Coronel. O cara falando, mas falava com raiva...
Al, a partir daquilo... O rapaz fez aquilo s6 para eu ouvir o papo do cara. Eu estou
trabalhando, estou s6 ouvindo. Um dia, esse meu amigo provocou, ele abriu a maleta.
Era... Acho que era uma submetralhadora — eu ndo conhego bem arma. Ai ele falando:
“Eu ando preparado”. Porque, naquela altura, ja havia muito movimento armado contra
a ditadura. Bom, esse sujeito, mais tarde... Ai, se eu ja tinha cuidado normalmente, ai
muito mais. Mas ele ficou uma temporada boa — juntou muitos aluguéis 14 — sem
aparecer. Agora, tempos atras, ja ha bastante tempo, eu pesquisando, fui compreender:
ele foi acusado... Nao sei se foi agora, na Comissdo da Verdade, mas ele foi acusado de
ser um elemento responsavel por torturas no Nordeste. Ele chamava-se... Ele foi
ministro da Aeronautica do Collor. Era o coronel Socrates Monteiro. Olha, o cara... Eu
digo: “Meu Deus, com que gente que eu estou lidando aqui!”. E ele me tratava... Agora,
se ele sabe... [Inaudivel] se ele sabe quem eu sou. O que ele falava... O sujeito era
bandido mesmo. Mas tudo bem. Eu ndo sei como ¢ que depois ele... Hoje, ndo sei o que
aconteceu com o cara. Fiquei no escritdrio até 1975. Em 1975, eu voltei para a fabrica...
para casa. E pertinho da minha casa... Mas deu-se uma coisa interessante. Tinha um
cliente de 14 do Mario que fazia a administracdo de uma fabrica, de uma marcenaria, a

Marcenaria Terra Nova. Era quase defronte... defronte a rua que eu morava. Era uma
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rua transversal. Era a rua aqui e a minha rua aqui. Aqui na esquina era essa marcenaria.
Eu nunca disse ao camarada. O cara ia 14 e tal, conversava... Era um portugués. Eu nao
dizia a ele que eu... Eu ia 14 escondido, passava com o maior cuidado na porta da
marcenaria dele, para ele ndo me ver. Um dia, o filho dele me viu. Ai me viu, ai minha
mulher daqui a pouco me chamou. Eu nio sabia que ele tinha me visto. Minha mulher
disse: “Ulisses, tem um camarada ai te chamando ai na porta. Eu acho que ¢ o dono
daquela marcenaria 14, um senhor gordo”. Ai eu fui atender. Quando o cara... “O senhor
mora aqui e nunca me falou?!” Como ¢ que eu ia falar antes? Aqueles anos todos...
Foram cinco anos lidando comigo no escritorio. “O senhor nunca me falou!” Af ele
entrou. Eu mandei, “o senhor entre”, ele entrou, ficamos conversando e tal. Ele disse:
“Que maravilha de eu lhe conhecer, de eu saber que o senhor mora aqui.” Ele estava
precisando de um desenhista. E eu desenhava. Ele ganhava... Ele era um o6timo
marceneiro, mas ele escrevia muito mal e falava muito mal. Ele ndo tinha empregado;
ele trabalhava so. Ele fazia... Era incrivel! Ele fazia os orcamentos... Vocé ia morrer de
rir, se visse um orcamento feito por ele. Acontece que ele fazia méveis sob medida,
eram coisas pequenas, mas ele foi expandindo, ai comecou a trabalhar para o Mario
Henrique Simonsen, ai fazia moéveis ali para o banco, na avenida Rio Branco, para o
Banco Simonsen. Eu que desenhei o mével de 1a. Nao deve ser mais esse. Nem sei se
existe o banco. Desenhei alguns. Em algum momento, fiz. Entdo, mével particular para
os donos da Piraqué, que era o dr. Colombo. Ele ai disse para mim: “Eu agora recebi
iss0, eu ndo posso mais, eu preciso de alguém para fazer um or¢gamento para mim, fazer
uma planta”. Porque ele fazia uma garatuja assim e pegava, mas ai ja ndo dava mais,
para uma empresa, uma... Ai eu fazia os desenhos, fazia os orcamentos. Ai fiquei
trabalhando com ele, nesse periodo ai. Depois que veio a anistia... Ainda ndo havia a

anistia. Foi em 1975. Depois da anistia, mudou, mudou a coisa.

A.D. — E, sr. Ulisses, esses trabalhos no escritorio € na marcenaria eram trabalhos

formalizados? Ou nao podia, porque o senhor ndo tinha como fazer isso?

U.L. — No escritorio de advogado, era uma coisa s6 de burocracia, mesmo, de anotar

livro, essas coisas e tal. Na marcenaria, ndo, porque eu tinha no¢do. Nao vou dizer que
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eu era desenhista porque meu ramo de desenho era desenho em mecanica. Eu tinha

vindo da escola, tinha aprendido. Mas uma encomenda...

P.F. — Mas o senhor ndo tinha a carteira assinada?

U.L. — Carteira assinada. Assinei a carteira.

P.F. — Assinou? Entdo...

U.L. — Sim, porque ai eu disse a ele... A principio, eu ndo quis. Ai ele disse: “Poxa! Mas
o senhor estd tdo pertinho aqui”. “Estd bom, vou falar para o senhor por que eu ndo
quero. Eu estou precisando, mas acontece o seguinte, eu...”. Ai contei para ele, “eu
estou condenado assim e tal”. Ai ele disse: “E dai?”. [riso] O portugués me
surpreendeu. Eu ndo acreditava, porque ele era muito catolico e... Sei 14, Eu nao
acreditava. Ele disse: “E dai? Eu quero 14 saber o que o senhor €, o que o senhor vai...?”.

Eu digo: “Maravilha! Pronto, acabou”.

P.F. — Muito bom! [riso]

U.L. — Mas durou pouco. Essa lua-de-mel durou pouco. Acontecem coisas... Tem coisa
que ndo acontece s6 ao Botafogo, ndo; acontece comigo também. Eu estou tomando o

tempo... Acho que essas coisas ndo interessam.

P.F. — Interessam!
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U.L. — O que aconteceu? Fui, trabalhei, o0 homem ficou maluco comigo, maluco. Olha,
passou... Uma coisa bem-feita, modéstia a parte, bem-feitos os or¢amentos, tudo eu
desenhei o desenho direitinho, papel vegetal e nanquim, tudo legal. Aquilo, ele
comecou a pegar... Eu fui na casa desses caras, do Colombo, dono da Piraqué... Os caras
tém dinheiro — acho que vocés fazem a mesma coisa —, compram um apartamento
novinho, na planta, ai dizem assim: “Essa parede aqui, ndo quero aqui”. Ai eu ia la para
tirar as medidas e... Porque o portugués era tdo inteligente que, diante disso, a
necessidade... Porque os caras compravam o apartamento e queriam fazer modificagdes
que exigiam trabalho de alvenaria, de pedreiro e tal. Ele foi, registrou uma firma para
isso e pegava tudo. Ai ele derrubava as paredes e, quando estava pronto, eu ia 14, tirava
a medida para fazer os armarios como os caras gostavam que fosse feito. Era assim que
eu fazia. Ele ficou... Ai comecou a ir embora. O que ele fez? Logo de saida, o que ele
me ofereceu? Foi a repeti¢do do que aconteceu comigo depois, mais tarde, no Teatro
Casa Grande. No Casa Grande, eu fui... Ja tinha acontecido no Casa Grande. Mas no
Casa Grande foi o inverso. O que ele fez? Ele me deu um salario — ndo era um salério
minimo — um salario normal, ¢ me deu 1% do faturamento da casa. Eu aceitei. Ai eu
vim trabalhando. Ai, como era uma marcenaria, comprava muita madeira de primeira, e
comprava mogno — hoje nem tem mais, dificilmente tem —, uma madeira que estd em
extingdo. Eu ai um dia recebi a visita de uma... Isso estava na ditadura, ainda, no final,
nos estertores, em 1974 e 1975. Eu recebi a visita de uma jovem argentina, que nao veio
visitar a mim; veio visitar a minha filha. E aquele negécio, ela vindo... Ndo sei como 14,
escreveu para a menina... Aquele negocio de troca de correspondéncia e tal. Ai a menina
veio passar uns dias aqui comigo. O pai dela ligou para mim da Argentina para saber
quem noés éramos, ndo sei o qué e tal, ai eu digo: “O senhor pode estar tranquilo” —
naquele meu espanhol daqui, imagina! Ela veio e passou um més 14 em casa, essa
garota. No dia que ela foi embora... Eles tinham muito dinheiro. Hoje, ela estd na
California. Me convidaram para o casamento dela — evidentemente que eu ndo podia ir.
Ela casou depois. Ai, quando ela foi, eu resolvi... Eu digo: “Bom, eu tenho que dar
alguma coisa”. Vim a Cidade procurar alguma coisa de artesanato, alguma coisa...
Havia, na Ouvidor, ali no Largo de Sao Francisco, na esquina, tinha uma casa de
artesanato ali. Quando eu cheguei, vi uma baiana, assim, mais ou menos, um busto de
uma baiana bonito, entalhado, achei aquilo lindo, ai perguntei o preco, eu acho que o

cara queria me... Cobrou o pre¢o do Elevador Lacerda, da Igreja do Bonfim, tudo junto,
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ndo ¢? Eu digo: “Nao, ndo quero, ndo”. Mas ai peguei o Onibus de volta para casa. Nao
comprei nada. Ai fiquei pensando assim: “Vou comprar em outro lugar”. Depois, 14 em
Madureira, encontraram alguma coisa 14 para ela. Mas ai eu digo assim: “Eu fago
aquilo”. Ai, antes de voltar para a fabrica — porque eu tinha vindo com licenca da
fabrica —, eu saltei em Rocha Miranda e comprei umas ferramentas. Cheguei na fabrica,
cortei um pedago de madeira — pedi 14, comprei. Cheguei em casa, comecei a fazer e,
logo de inicio, eu desisti. “Nao, vou fazer outra coisa.” No dia seguinte comprei, 14 no
portugués, na fabrica, a prego de custo, mais ou menos dessa altura, assim, uma peca de
mogno dessa grossura, larga assim, e risquei e comecei a esculpir. Eu tinha, na escola...
Sempre a escola, 14 atras. Eu tinha aula de entalhagdo. Ai lembrei aqueles tempos de
escola. Eu digo: “Vou fazer isso”. Comprei as ferramentas e comecei. Desenhei um
cangaceiro grande, uma coisa dessa altura. Quando eu comecei, 0s garotos riam a beca.
“O que ¢ isso ai, pai?”, e rindo. Ai eles comecaram a parar de rir, quando comegaram a
ver o cangaceiro saindo da madeira. Eu fiquei impressionado, quando vi aquele negécio.
“Sera que eu fiz isso mesmo?” [riso] Voc€ v€ s6! Ai eu chamei um... Tinha um
lustrador, na firma — era um artista —, um portugués com um bigodao assim, grande,
ele... Eu tinha ido na casa dele... Curiosamente, ele se chamava Isracl. Mas cle era
portugués. Ai eu cheguei e falei com ele. Eu ja tinha levado muitas madeiras 14 para
casa. Eu fui comprando. Como eu fiquei entusiasmado, ai comprei uma meia dizia de
pecas daquela, para ndo terminar, e deixei guardado 14, em estoque. Mas ai... E eu
pagava o prego de custo. O portugués nunca me perguntou para que eu queria aquilo. Ai
eu falei com esse Israel, porque ficou pronto o cangaceiro, mas eu ndo sabia como
terminar. Eu digo: “Como € que eu vou acabar isso?” Eu ndo sabia. “O que ¢ que eu
faco? Eu pinto? Eu lustro? Nao sei.” Ai, o cara era fora de série, eu cheguei para ele,
falei, ele disse... Eu digo: “Olha, eu quero... Vocé vai ver um negdcio para mim la em
casa, vai ficar entre nds isso. Eu queria que vocé me orientasse”. Ele foi 14, ai eu disse
assim: “Eu queria que vocé me dissesse como € que eu termino aqui. Me d4 uma ajuda”.
O cara era colega de trabalho, ndo ¢? Ele disse: “Sr. Ulisses, o senhor ndo vai me dizer
que o senhor nunca fez nada!”. Eu digo: “Eu nunca fiz, rapaz!”. “Nao se preocupe com
isso. Vamos fazer o seguinte...” Eu conto... Nao estd ali, ndo, mas tem essa historia
contada. Half and half. Ele disse assim: “Vamos fazer o seguinte, o senhor talha, eu
acabo, e a gente racha”. [risos] Eu digo: “Muito obrigado. Esquece”. Em seguida, eu fiz

uma ceia. Ah, ndo! Aquele cangaceiro serviu de amostra. Ai meu filho pegava, botava

173



QW FGV CPDOC

no carro e levava. De repente, vem, com uma dona que morava em Rocha Miranda, um
dono de frigorifico. A mulher chegou para mim, 14 em casa, a mulher dele, e disse
assim: “O senhor s6 faz esse tipo de coisa?”. “Nao. O que a senhora quer? Eu ndo sei.”
“Eu tenho que dar um presente de casamento, eu quero dar uma ceia. E essa peca
deitada. O senhor faz uma ceia para mim?” Ela estd falando e eu j& estou pensando
naqueles paezinhos, como ¢ que eu vou fazer aquilo. “Eu faco.” Eu digo: “Meu Deus do
céu! E presente de casamento”. Tinha dois meses. “Vou fazer.” Ai comecei a fazer.
Desenhei 1a — aquela de Da Vinci, eu ampliei. Tive dificuldade, porque ndo tinha xerox
para isso naquela... Ai fui quadriculando e tal, ampliei e comecei a fazer. Fiz. A mesma
coisa. O cangaceiro estava 14, como se diz, em 0sso, ndo tinha acabamento. Aquilo ndo
podia ser assim, era presente. Eu digo: “Meu Deus! Como € que eu vou fazer agora com
esse aqui?”’. Ai chamei meu filho — o garoto gosta de pintar. Eu digo: “Jorginho, da
acabamento nisso ai para mim”. “Deixa comigo, pai.” Eu ndo disse nada que ele... Ele
foi muito simples: foi na esquina, comprou uma lata de verniz com uma trinchazinha,
borrou, pintou, cobriu tudo. Quando a mulher foi 14 buscar e abriu, olhou, ficou
extasiada. Eu digo: “Meu filho, que bom!”. Ai danou a comegar a vir trogo para mim. O
portugués... Ai eu comprei mais madeira 14. Veio o final do ano, 31 de dezembro, ele foi
na minha casa. Ele foi 14. Chegou no portdo... Eu ndo ia receber o patrdo no portdo, ndo
¢? Ele foi me levar o dinheiro do vigia, que chegava a noite, para pagar a ele o salario
do més de dezembro e deixar dinheiro para pagar a comida dos cachorros que ficavam
14, ajudando ele na segurancga. Eu ndo ia deixar ele... Vacilei. Em vez de deixar... A ceia
ainda ndo estava entregue, a ceia estava na parede. Ele ai... Eu mandei ele entrar.
Quando eu abro a porta, ele chegou na porta, antes de entrar, olhou na parede — porque
eu tinha deixado na parede, para a mulher, quando chegasse, ver o efeito —, ele disse:
“Aquilo ali é 0 que o senhor faz com esse mogno?”. Eu digo: “E”. “Néo é possivel!” Ai
comecou... Me botou 14 em cima. Ai, daqui a pouco, ele diz assim... Ele tinha aquele
negocio [inaudivel], e tinha uma dra. Graga que era responsavel pela decoragdo dos...
Quando ele fazia uma modificagdo num apartamento, essa dra. Graga ¢ que ia cuidar
dessa parte. “Eu vou falar com a Graga, e o senhor vai fazer isso, ela vai encaixar, o
senhor vai ganhar muito dinheiro comigo.” “Estd bom. Nao estou interessado nisso,
ndo, mas esta bem.” Ele foi para Cabo Frio, para passar uns dias la... Ele disse: “Quando
eu voltar, nés vamos conversar sobre isso.” Ai, quando ele voltou, a primeira coisa, no

dia que ele voltou, me chamou e disse assim: “Sr. Ulisses...”. O filho dele estava
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presente. O filho dele tinha um respeito por mim danado. Era um rapazola. Ele me
respeitava mais porque eu notava que ele estava querendo namorar minha filha. Ai o
respeito era dobrado. [riso] Ai ele esta do lado, assim, ai ele chegou e falou: “Olha,
aquele assunto que nés falamos, nds vamos... Eu vou falar com a dra. Graga, o senhor
vai se dar bem, vai ganhar dinheiro.”. No fim da conversa, ele disse assim: “Agora, eu
queria lhe propor o seguinte... O senhor estd ganhando muito dinheiro com aquilo ali. O
senhor estd vendendo, ndao esta vendendo?”. Eu ndo tinha vendido nada, ainda. Ia
vender aquela primeira, aquela... que a mulher logo depois foi buscar. A primeira. Eu
ndo sabia nem dar prego, nem nada. Ai ele disse assim: “Entdo ndés vamos... Eu vou lhe
reduzir & metade...”. Aquela comissdo que ele me dava, de 1%, além do salario, nao
constava, era uma coisa fora... Eu tinha a carteira assinada, mas ndo estava em carteira.
Eu vou reduzir a metade, porque ai... Eles sempre arranjam um jeito, ndo é? “O
Justino”, que era o filho, que estava do lado, “o Justino estd com o carrinho meio caido,
ele agora estd na faculdade, ele estd um pouco envergonhado de chegar na faculdade
com aquele carro velho”. Era um Fusquinha velho. Eu ndo vou dizer para vocé repetir o
que eu disse para ele. Eu s6 disse assim para ele: “Faz o seguinte... Por que o senhor vai
economizar a metade, para comprar o Fusquinha para ele? O senhor compra tudo de
uma vez. Pega o meio e mais o meio, o senhor pega e enfia naquele lugar”, eu disse para
ele. O rapaz ficou com os olhos desse tamanho, assim. “E eu vou sair agora pela sua
porta e nunca mais eu volto aqui. Prepare o que o senhor me deve ai.” E ai sai, fui

embora. Nunca mais... Voltei 14 para apanhar o dinheiro, s, o pagamento.

A.D. — Em que ano isso aconteceu?

U.L. — Isso foi em 1975. Bom, eu disse aqui o inverso. O que foi o inverso que
aconteceu 14 atrds, no Casa Grande? Eu contei aqui, quando eu fui trabalhar no Casa
Grande, um advogado do sindicato... Eu tinha contado a histéria do menino que era da

Bibsa’? Nio contei, ndo? Do judeu? Néo contei?

7 Bibsa — Biblioteca Israelita Brasileira Scholem Aleichem.
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P.F. — Acho que nao.

U.L. — Ah! Isso ¢ importante. Quando eu estava na sede do sindicato, eu era
responsavel... Nao era diretor, ainda; eu era da Comissdo de Recreagdo e Cultura, eu era
o responsavel. Chegaram 14 uns rapazes — dois rapazes — de um teatro amador. Eu ndo
sei 0 que era, mas a sigla era Bibsa, B-I-B-S-A, Teatro da Bibsa. O que eles queriam?
Eles queriam que o sindicato cedesse para eles o palco, para eles fazerem uma
apresentacdo deles. Eles iam vender ingresso e tal. Ai, na mesma hora, passei por cima
da diretoria e decidi com eles na hora. Eu digo: “Esta cedido, pode deixar. Pode marcar
o dia que vocés quiserem.” Marcaram 1a o dia. Cheguei na diretoria, propus o que nao
tinha dito a eles: eu propus que nds comprassemos dos rapazes os carnés, para distribuir
de graca na fabrica. Com isso a gente ajudava os meninos, [inaudivel] dinheiro, porque
tinha um publico garantido. Se ndo tivesse publico, pelo menos dinheiro eles tinham. E,
na fabrica, a gente divulgava o sindicato e tal, dando... Isso foi feito, aconteceu. Quando
eles chegaram 14 e receberam essa proposta, ficaram loucos. Ai mandaram os
ingressos, a gente vendeu. Passado aquilo, nunca mais os vi. Quando veio... Depois,
quando eu fui condenado, ai estava a dificuldade do trabalho... Nao, ainda ndo estava
condenado, estava no IPM, mas ai eu fiquei com dificuldade de trabalhar — foi naquele
periodo que acabou o dinheiro, acabou tudo —, e eu ja... Ainda ndo tinha surgido o
julgamento. O advogado do sindicato, que era o Everaldo Martins — esta vivo, ainda —,
ele era advogado de varios sindicatos, inclusive o nosso, ele me disse assim: “Ulisses,
vocé vai 1a no teatro... Meu cunhado esta abrindo um teatro. Vocé€ vai 14 [inaudivel],
porque eu ja falei com ele e ele te da lugar”. Eu tenho até hoje o cartdozinho dele. Ele
me deu: “Procurar Max Haus, no Teatro Casa Grande”, ali no Leblon, perto do padre.
At eu fui. Quando cheguei na porta do teatro, pedi para falar com o Max Haus, ai o
rapaz que me atendeu disse: “Nao, o Max ndo estd, ndo. Estd o socio dele, que ¢ o
Moysés”. Eu digo: “Eu falo com o sécio dele, o cartdo estd aqui”. Quando vem o
Moysés, era o rapaz que tinha falado comigo no sindicato, do Teatro da Bibsa — era o
dono do teatro —, e ele me reconheceu. Ai fiquei trabalhando no teatro, ali. Era o
Moysés Ajhaenblat, que esta hoje no Oi Casa Grande, ainda. De vez em quando eu vou

14, ele esta 14. Continua amigo meu. Por que eu falei nisso? Me digam. Ah, sim!
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P.F. —Porque era o oposto do que aconteceu com o portugueés.

U.L. — Exatamente, o Casa Grande. Depois, fiquei nessa de Casa Grande e ai nunca
mais sai disso ai. Depois, o Teatro Casa Grande acabou, eu fui parar no Carinhoso, que
era uma boate ali na Visconde de Piraja 22. Ai estava dificil a coisa para mim naquela
época: eu estava condenado... Ai eu ja estava condenado. Esse periodo que eu fiquei
condenado, eu fiquei vivendo de talha. Eu talhava e vendia as talhas. Meu filho enchia o
carro e saia vendendo. Ai um dia eu me lembrei que eu tinha trabalhado, no Vivara, o
restaurante do padre, eu tinha trabalhado com um rapaz que era muito amigo meu, era
um gar¢om, e ele ganhava muito bem. Ele ganhava muito dinheiro na Federagdo das
Industrias. Ele s6 ia 14 atender, no almogo, os empresarios que iam 14 almogar. Depois
daquilo, ele tinha outro trabalho. Entdo ele ganhava bem. Me lembrei dele. Ele morava
em Iraja. Peguei uma pega e fui 14 com o meu filho, no carro, para mostrar a ele, ver se
ele queria comprar. Ai, quando entrei... Eu levei... O carro estd 14 embaixo com um
monte de pegas, mas eu levei um taco com um passarinho moldado. Ai ele ficou feliz de
me rever, porque desde que eu deixei... Eu sai abruptamente, ndo ¢? S6 o padre que
sabia que eu sai por causa do julgamento. Ele ndo sabia a razdo. Ai, quando ele soube,
eu mostrei a ele, ele disse: “Ah, Ulisses, eu ndo quero comprar isso, ndo. Eu ndo gosto
de talha. Nao gosto dessas coisas, ndo. Mas vocé quer trabalhar?”. Foi a talha mais bem
paga que eu tive, foi aquela talha. Ele ai ligou para um primo dele que tinha trabalhado
também comigo no Vivara. Ele disse assim: “Vocé sabe quem esta aqui? E o sr. Ulisses.
Olha, vou mandar ele ai. Tem lugar para ele ai?”. O rapaz disse para eu ir. Ai eu fui. No
dia seguinte, ele me apresentou ao patrdo. O patrdo chamava-se Jos¢ Esteves. Era
conhecido na noite como Zezinho. Ele me chamou no escritorio e disse o seguinte... Ele
tinha um socio brasileiro: Marcio Cardoso. Ai ele chamou o socio e conversaram
comigo, para trabalhar no caixa. Eles tinham um caixa, mas o caixa ndo estava querendo
continuar na casa, eles tinham que arranjar alguém. Entdo, como eu tinha a indicagao,
eles gostavam muito do rapaz que me indicou... Eu disse: “Eu nunca trabalhei nisso”.
Eu tinha sido caixa no Vivara, mas era um restaurante fino, pouca frequéncia, era outra

coisa. Eu digo: “Isso ai...”. O Carinhoso, houve uma época, no inicio, que fechava...
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Antes, quando era uma boate, a New York City, fechava a rua, de gente. Nao passava,
na Visconde de Piraja. Eu fiquei com receio. Eu digo: “Nao vai dar certo”. Mas como
eu tinha necessidade, eu digo: “Eu vou arriscar”. Ai, o salario. Eu digo: “Ah, eu prefiro
primeiro trabalhar, para ver se dé certo. Se der certo, ai eu vou avaliar, e vocés, também,
vao ver o meu trabalho”. Ai comegou. Quando deu uma semana mais ou menos, o cara
chegou para mim... Me chamaram no escritorio. “Olha, ndo tem nada de experiéncia,
coisa nenhuma, vocé vai dizer agora o que vocé quer ganhar. Vamos definir isso. A
gente precisa de vocé. Vocé€ estd escondendo o jogo”. Achavam que eu tinha
trabalhado... Eu digo: “Eu nao sei. Vocé€s me proponham”. Ai eles me propuseram um
saldrio minimo, que era o que eles davam para todo mundo... Porque a exploragdo ¢
terrivel, nesse meio. Os caras ganhavam mais: ganhavam uma comissdo, o garcom. Ai
ele diz assim: “Vocé vai ganhar um salario minimo”, e 14 vem o 1% de novo, “e vamos
dar 1% sobre a féria”. Eu fiquei pensando, ai eles disseram assim: “Por qué? Nao esta
bom? Vocé quer mais do que o salario minimo?”. Porque eles sabiam que 1% eu ndo ia
rejeitar. Quem ia rejeitar? “Quer mais de salario, ¢ isso?” Eu digo: “Nao, ao contrario,
eu quero que vocés cortem a metade dessa comissdo. [Com] 0,5% eu ja vou ficar muito
feliz.” Ai eles riram. “Nunca vi uma coisa dessas!” Ai riram, fizeram piada. “Eu estou
falando sério.” Pensaram que eu estava brincando. “Estou falando sério.” Ai eles
disseram assim: “Estd bom, noés vamos dar 0,5%. Mas vocé tem que explicar qual ¢ a
razdo disso, porque eu nunca vi isso”. Eu digo: “E muito simples...”. Eu tinha passado
pelo negocio 14 do portugués, ndo ¢? Eu digo: “Do jeito que essa casa estd trabalhando,
se o senhor me der 1%, eu garanto que dentro de um més vao puxar o meu tapete aqui,
com toda a certeza, e eu preciso trabalhar. Eu ndo preciso trabalhar um més, ndo; eu
preciso bastante tempo, até as coisas melhorarem para mim”. Eu tinha dito a ele. Ele
sabia da situacdo. Quando eu cheguei, a primeira coisa que eu falei com ele, eu digo:
“Olha, eu sou condenado, isso, isso...”. “Nao quero saber disso. Eu quero o seguinte, vai
ficar entre nds trés”, ou seja, eu, ele e o socio dele, o Marcio Cardoso, “e mais
ninguém”. Porque os socios dele eram o Chico Recarey, o Pedro Gonzélez... E ele era
da Galicia, também. “Porque esses galegos ndo valem nada. E entre nés. Nada de falar

para eles.” “Estd bom.” Af, assim foi.

4¢ Entrevista: 15 de maio de 2015
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A.E. — Bom, sr. Ulisses, entdo, a gente parou no periodo do... antes da anistia, eu queria
que o senhor retomasse um pouco isso. Mas, antes, o senhor quer falar um pouquinho

do Nobre. Porque eu havia perguntado, na tltima entrevista...

U.L. — Porque vocé tinha me perguntado... Eu ndo sei se isso aqui eu deveria falar em
off. Na ocasido, eu disse a vocé que seria. Mas ndo faz mal, eu vou falar, porque ¢
verdade. Vocé me disse que ele se apresentava 14 e tal, ndo ¢? [Inaudivel] em evidéncia,
vamos dizer. Esté, ainda, porque ele ¢ mais velho que eu. Mas a posi¢ao dele nao foi
muito correta, ndo, e ele confessou para mim isso. Ele chegou, se ndo me engano, ele
chegou a ser expulso do partido; depois, fez a autocritica e foi readmitido. E ele, para
mim, ele veio se desculpar. Quer dizer, eu ndo sei o que ele fez. Porque eu ndo quis
saber de nada. Eu disse a ele: “Nobre, esquece. Eu ndo quero saber o que aconteceu, o
que vocé fez. Eu sei que houve alguma coisa, e fica nisso ai, eu ndo quero saber de
nada”. Depois, como eu ndo mais frequentei, eu me afastei do Grémio dos Veteranos,
nunca mais tive contato com ele. Eu tenho uma lembrang¢a muito boa, eu vou citar isso
aqui, da esposa dele, a Valdice. Ela era diretora do Sindicato de Alfaiates e Costureiras,
era uma ativista, era uma militante muito boa e, para entrar na conversa da anistia, ela
teve um papel muito importante. Eu, por desconhecer a Lei da Anistia... Eu ndo estava
interessado nisso. Eu estava interessado em reconstruir a minha familia e tudo.
[Inaudivel]. E eu estava trabalhando numa boate, na boate Carinhoso — ja falei disso, eu
acho, aqui —, e um dia, eu cheguei em casa e tinha um recado da minha mulher que
tinham telefonado para mim, para eu procurar... o Estelita, para eu procurar a Valdice,
no Sindicato das Costureiras, que era na rua Camerino. Eu, justamente por causa do
Nobre, eu digo: “Eu ndo vou procurar a Valdice coisa nenhuma”. E ndo fui. Passado um
tempo, repetiu-se: eu ndo estava em casa e, outra vez, telefona para mim o Estelita, que
era um alfaiate que esteve comigo na China, insistindo. Ai eu fui. Eu digo: “Poxa! Nao
¢ possivel! O que estd havendo?”. Ele ndo deixava o telefone dele, ai eu fui. Quando
cheguei 14 para falar com a Valdice, no Sindicato das Costureiras, ela ficou muito feliz —
h4 muitos anos que nds ndo nos viamos —, e conversando — eu estava numa situagao

muito dificil, economicamente. —, ela disse assim: “Vocé ja se aposentou? O Hércules
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estd aposentado?”. “Aposentar como, Valdice, que eu vou me aposentar?! Eu fiquei 20
anos quase sem carteira assinada”. Ela disse assim... Eu exagerei, porque eu ndo fiquei...
Fiquei uns 15 anos. Porque, mesmo no periodo da ditadura, eu cheguei a um ponto...
Quando foi em 1970, justamente no periodo mais brabo, eu decidi... Eu digo: “Eu nao
aguento mais essa situacdo”, ai registrei minha carteira, trabalhei com a carteira
assinada, e continuei assim. Mudei de emprego com a carteira assinada. Posso até falar
disso depois. Ai a Valdice disse assim para mim: “Mas vocé ndo precisa de carteira
assinada. Pena que passou o tempo. Vocé perdeu o prazo. Como ¢ que vocé faz uma
coisa dessas?!”. Olha, eu vou te contar, eu chorei, eu enchi os olhos de lagrimas. “Meu
Deus! Na situagdo que eu estou passando...” E eu fiquei mais chateado porque, naquele
periodo, eu tinha recebido na minha casa a visita de um companheiro metalargico
responsavel que tinha se beneficiado da Lei da Anistia, com o qual eu falei das
dificuldades que eu tinha, dessa dificuldade de me aposentar. Ele, que tinha se

beneficiado da Lei da Anistia, ndo me disse uma palavra a respeito.

A.E. — Ele era do sindicato, nessa época?

U.L. — E o Jarbas Amorim. Foi lider 14 em Caxias. Pois muito bem. Ai eu disse para ela:
“Mas, Valdice, o Jarbas esteve comigo e ndo me falou nada!”. “Ulisses, passou. Mas
vem cd, ndo fica triste, ndo.” Ela me viu com os olhos cheios d’agua. “Nao fica triste,
ndo, vem ca. Voce vai la nos petroleiros de Caxias, vai procurar a Nina, nos petroleiros
de Caxias, porque eu vou telefonar para ela e ela vai dar um jeito nisso.” Ai eu fui, fui la
falar com ela. Ja de saida — ela me recomendou —, passei no Sindicato dos Metalurgicos
e pedi os documentos que comprovavam que eu tinha sido cassado da diretoria, e peguei
logo, também, de um outro companheiro, o Sebastido Amazonas, que era também
condenado como eu, e fui l& em Caxias. Quando cheguei 14 no Sindicato dos
Petroleiros, fiquei encantado: os caras, muito organizados; uma sala enorme, s para
tratar do problema de anistia dos petroleiros. Eu fui 14 vérias vezes. Toda hora essa
Nina... Morreu de cancer, essa companheira, uma menina maravilhosa. Ela ligando toda
hora — era para o Pard, era para o Rio Grande do Sul — e os caras ligando para ela, para

cuidar da anistia. Entdo ela me orientou. Eu fiz os documentos que ela pediu, e ela

180



QW FGV CPDOC

disse: “Vocé pode mandar 14 para a Comissdo de Anistia, porque eu vou me comunicar
com eles, eles vao receber e, mesmo fora do prazo, vocé vai... Tenho certeza que eles
vao aceitar”. E aceitaram. Ai ja peguei o do companheiro, também, do Amazonas... Nao
¢ o Jodo, ndo; o Sebastido Amazonas. E ele também... Saiu a aposentadoria, gracas a

essa menina.

A.E. —Isso, s6 para esclarecer, era a Comissao de Anistia do Ministério do Trabalho?

U.L. — Nao. Era a Comissdo de Anistia... A anistia politica. Mas eu tinha que ter um
documento do Ministério do Trabalho. Foi o documento que eu fui buscar no sindicato.
Era a anistia geral, que me dava o direito de me aposentar. Porque, segundo o espirito
da lei, eu ndo trabalhei aqueles anos todos, eu ndo contribui porque eu ndo podia, eu
estava foragido, estava impedido de trabalhar. Como ¢ que a familia viveu? Eu

trabalhei.

A.E. — Essa sua mobiliza¢do ainda comegou em 1979, ou foi um pouquinho depois, para

conseguir...?

U.L. —Foiem 1979.

A.E. —Em 1979 mesmo.

A.D. — E antes disso, o senhor ndao sabia? Ou ndo estava em contato com esses

companheiros, nao...?
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U.L. — Minha filha, minha preocupacdo era a familia. Eu ndo lia jornal, ndo sabia nada,
ndo estava a par de nada. Como eu ndo estava... A Uinica pessoa com quem eu tinha... Os
que eu tinha contato, seja politicos ou sindicais, ignoravam. O Unico que sabia
realmente era o Jarbas. Era o unico que poderia ter falado. O sindicato ignorava isso
completamente. Eu vou falar disso. Entdo o que aconteceu? Eu, a Nina mandou, eu fui
beneficiado. E no momento em que ela me avisou... Ai mantive um contato permanente
com ela. No momento em que ela me disse que tinha saido a minha autorizagio, eu
precisava ir ao sindicato fazer a atualizacdo do meu salario — porque, dentro da lei,
vinha atualizando desde que eu recebia... vinha desde 1964 até a época em que eu entrei
com o pedido de anistia. Eu tinha que ir ao sindicato, e fui, para fazer esse
levantamento. Depois de feito, voltei 14 para a Nina e ela mandou para Brasilia, até que
foi... Quando saiu a aposentadoria, eu fui falar com a Nina, agradecer a ela e tudo mais,
e perguntei a ela... Porque eu sabia que, no sindicato, ninguém sabia de nada. Eu disse a
ela: “Olha, eu percebi que 14 no sindicato ninguém sabe de nada. Eu podia pedir a
vocé...? Vocé da uma ajuda? Eu vou la conversar com eles, ver se eles querem fazer
isso”. Ai fui ao sindicato. Quando eu cheguei no sindicato... Essas coisas ¢ que me
fizeram me afastar, eu, que dei minha vida... Sem nenhum exagero, sem falsa modéstia,
a minha vida foi o sindicato e a politica. Eu chego no sindicato, esta o Martinho, um
fundidor, velho conhecido meu, sentado na beira da mesa, lendo um jornal. Eu cheguei
e falei com ele. “Oi, Ulisses, tudo bem?” “Tudo bem. Martinho, eu queria falar com um
diretor.” “Fala comigo.” Ele era diretor do sindicato. “Fala comigo.” Mas sempre lendo
o jornal. Ai eu expliquei a ele: “Olha, vocés ndo tém trabalho nenhum aqui sobre a

anistia?”. Ele disse: “Nao”. Nao sabiam nada.

A.E. — E ele era muito mais jovem?

U.L. — Ai eu disse a ele: “Eu estou anistiado gracas aos petroleiros. Eu falei com a
menina 14, ela estd disposta a vir aqui orientar vocés, para vocés fazerem um trabalho
igual”. Falei da sala, de tudo, e ele lendo o jornal. Ai, quando eu terminei... Porque eu
disse: “E um trabalho maravilhoso. E uma porcio de gente. Aqui, vocés tém gente a

beca que ndo sabe disso”. Ai ele dobrou o jornal... “Olha fala com essa companheira 14
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quanto ela quer para vir dar uma... fazer isso aqui para nés.” Assim, sabe? Eu digo: “A
mulher ndo falou em dinheiro. Ninguém estd falando em dinheiro. Esta falando dos
companheiros que estavam jogados, sem saber de nada”. Uma coisa horrivel isso.
Aquilo me chocou profundamente. Eu ndo fui mais 1a. Conclusdo: teve companheiros...
Al, ao saberem que eu... Al comecaram a se mexer. Mas era uma coisa que o sindicato
ndo tomava a iniciativa, ndo dava cobertura nenhuma, ndo. Cada um que sabia ia 14, eu
ia comunicando, avisando. Teve um que eu falei, que era o Heraclides, que faleceu, que
era da diretoria, Heraclides Santos, ele disse assim: “Eu estou esperando a anistia de
1935”, porque ele tinha lutado em 1935, pegou em armas, no 3° RI. “Eu estou
esperando a anistia de 1935, também.” Mas ele acabou se anistiando. Entdo foi um. Ai
uma coisa realmente que eu fiquei mais triste, depois, foi que eu soube... Houve... Em
tudo é assim, mesmo. E uma das paginas que eu estou cortando. [O que eu fiquei mais
triste, depois, foi que eu soube de] gente que ndo tinha dinheiro. Teve gente que
encaminhou, que forjou, que ndo tinha direito, realmente ndo tinha, porque eu conhecia
todos eles, ndo faziam nada, teve dedo-duro que se anistiou — olha, incrivel! — e
companheiros que deram a vida... Tinha um companheiro que eu, menino, com 14 anos,
eu conheci como Laguna — era o nome de guerra dele —, que ia vender a Voz Operaria
na porta da fabrica. Era a mim que ele entregava. E eu me tornei adulto, fui para a
diretoria do sindicato e ele ja ndo era o Laguna, era o Aurélio, sempre no sindicato,
sempre com dificuldade. Ativista, mas ndo tinha como provar. Porque ele passou muito
tempo ilegal, mas ele ndo tinha a documentagao para provar. Entretanto, eu ndo defendo
nada errado, mas defenderia que se arranjasse uma maneira, porque era justo. O cara

morreu na maior miséria. E outros...

A.E. — O Massena j4 havia...?

U.L. —...sendo inclusive endeusados e considerados e homenageados, como o Nobre. Se
eu for citar, ¢ até deselegante. Eu ndo quero falar disso. Mas isso me deu muita tristeza.
E a razdo do meu afastamento: eu sentar com aquela gente, ver os caras falando uma
coisa que eu sei que ndo ¢ verdade, e ver o cara ser prestigiado e tudo. Eu digo: “Meu

'79

Deus do céu!”. Gente que dedurou. Teve gente que nunca fez nada. Eu queria, ja que se
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falou em nomes e tudo aqui, da outra vez, eu queria fazer uma correcdo aqui.
Enriquecer, falando a verdade. Quando nés falamos aqui de grupos que agiram no
sindicato, me parece que ficou... Eu passei a ideia que tinha somente os comunistas, o
pessoal do Circulo Operario Catdlico e, politicamente, um ou dois elementos do Partido
Socialista. Eu acho que foi isso mais ou menos que eu falei, ndo ¢? Na verdade... Eu
anotei aqui alguns nomes. O Partido Socialista tinha mais elementos — ndo era s6 um ou
dois, como eu falei —, tinha o Izaltino, o Heraclides, Jos¢é Américo Maia Filho... Esse,
alias, o Jos¢é Américo, o veldrio dele foi no Sindicato dos Metalurgicos. Porque ele
morreu... Ele era um lider 14 da Cruzada Sao Sebastido, ¢ era muito barraco e, num dia
de chuva, caiu um cabo em cima do prédio, ele foi, com um bambu 14 ou um pau, tirar o
cabo e foi eletrocutado. Carbonizou. Entdo o corpo dele foi para o sindicato. Quer dizer,
era um companheiro prestigiado. O veldrio foi 14, dentro do sindicato. Ele era do Partido
Socialista; ndo era comunista. Tinha o Raimundo Oliveira, que era do ramo de fundigao;
o Guiomario... Tinha outros companheiros: o Jos¢ Antonio... E até a UDN: tinha aquele
elemento que eu falei aqui, que era o Jos¢ Ramos, que era um rapaz que eu
considerava... Muito ligado comigo. Através dele, eu cheguei ao Tenoério. Ele tinha
muita ligagdo com o Tenoério Cavalcanti e com o jornal Luta Democrdtica. E tinha o

grupo do... catolico, aquele grupo que cercava o Maranhao. Era isso ai.

A.E. — O Massena j4 havia falecido, na época da anistia?

U.L. — Da anistia? Ja.

A.E. — E os familiares dele ndo entram também com...?

U.L. — Eu ndo sei. Porque eu me dava muito com... Eu era muito amigo do Massena. Eu

botei uma pagina dele 14...
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A.E.—Euvi

U.L. — Viu? A data estd 1. Eu ndo me lembro. O Massena... Eu sentia, quando eu era
novo, ainda... E ele era mais velho que eu, ndo é? Ele, em 1935, ele tinha sido preso em
Fernando de Noronha e aquela coisa toda. Entdo eu notava... Porque eu nunca fui bobo.
Agora eu estou mais bobo do que eu era. Agora eu estou mais bobo. Antigamente eu
ndo era, ndo. Mas, apesar da minha bobice, dava para perceber que ele levava alguma fé
em mim, entdo, cle me levava na casa dele, me dava muitos livros, e ia na minha casa.
Entdo, com isso, eu fiquei conhecendo a Ecila, a mulher dele. Ela era funcionaria da
Camara dos Vereadores. Depois eu perdi o contato com ela, nunca mais soube dela, ndo

sei se ela... Mas ela deve ter se beneficiado, porque ela ndo era boba.

A.E. — E esses outros companheiros que o senhor falou que acabou ajudando a entrar
com o pedido de anistia, depois que o senhor entrou, foi tudo via Sindicato dos

Petroleiros? Foi essa Nina, do Sindicato dos Petroleiros, que ajudou?

U.L. — A minha anistia, a Unica coisa que o sindicato fez, porque s6 ele ¢ que poderia
fazer, foi fazer o levantamento dos meus salarios. Foi uma coisa burocratica: eu cheguei
la, falei com um funciondrio, que era... Eu guardo o nome de todo mundo. Enedir
Saraiva. Era funcionario. Ele foi 14, fez o levantamento dos meus salarios, os
documentos, levei para [inaudivel]. O sindicato ndo fez absolutamente nada, além

disso.

A.E. — Mas quem tinha ajudado inicialmente o senhor foi no Sindicato dos Petroleiros

de Caxias, nao foi?

U.L. — Sim. Foi 14 que...
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A.E. — Foi por 14 que o senhor levou os outros companheiros, também, dos

metalargicos?

U.L. — Nao, ndo. Ai eu comecei a falar com quem eu encontrava e um foi passando para

o outro. Entdo, aqueles que tinham interesse...

A.E. — Ai vocés entraram diretamente.

U.L. — Mas, olha, era uma coisa, vou te falar, ridicula. Eu contei aqui, eu acho, a historia
do Jarbdo, o Jarbas Gomes Machado, aquele que fazia o negocio dos ceguinhos. Eu

acho que contei uma histdria dessas. Nao contei, nao?

A.E. — Eu nio lembro.

A.D. —Nao.

U.L. — N2o? Ah, entdo eu posso [inaudivel], s6 para vocés rirem.

A.D. —Por favor.

U.L. — Esse Jarbas era um companheiro extraordinario. Ele trabalhava na Standard
Electric. No passado, em 1946, ele levou um telefone e ficou surdo, e ele foi o elemento

destacado — escolhido em assembleia — para acompanhar a construg¢do da sede, desde a
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demoli¢ao do prédio antigo que tinha 14 — porque tinha um prediozinho baixo —, a pedra

fundamental, [inaudivel] de tudo isso, até a conclusdo do prédio.

A.E. —E, depois, foi ele que ficou vivendo 14?

U.L. — Ele ficou l4. Entdo, o que acontece? Nao havia, estatutariamente, a figura do
diretor de sede, mas nds criamos isso — s6 pro forma —, o diretor de sede, para ele ser
considerado como diretor. Porque, na realidade, ele ndo era membro da diretoria. E ele
morava no sétimo andar, morava la em cima, tinha um apartamento, aonde, depois, veio

a funcionar o IPM. Foi instalado naquela sala. Ele morava la.

A.E. — O senhor chegou a falar.

U.L. — Entdo, uma ocasido, houve uma assembleia de aumento de salario — foi um
aumento bom que nos... Houve a assembleia — os patrdes ja tinham aprovado, era s6
para ratificagdo —, mas todo mundo sabia que o aumento saia. Ai a assembleia foi uma
coisa extraordindria de gente. Uma associacdo de cegos, uns ceguinhos botaram uma
bandeira brasileira na entrada, logo na entrada... Eu até procuro fazer humor com isso.
Quando eu conto, eu digo: “O pessoal, ja por conta do aumento, ja foi sendo bastante
prodigo, botaram muito...”. A arrecadacdo dos ceguinhos foi muito boa, dos cegos. No
final... Esse Jarbas era muito sentimental. Entre as coisas que eu... Eu ndo sei se eu
contei... Eu vou misturando as historias, mas esta tudo ligado. Entre as coisas que eu
citei que eu recuperei, inclusive aquele disquinho... Eu dei um disco para vocés, um

DVD do negécio da Maria Avila. Nao?

A.E. — Ah! Deu. Eu ainda ndo abri, Sr. Ulisses. E verdade, esta 14.
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U.L. — E porque eu falei de uma solenidade que a diretoria...

A.E. — Eu fiquei tao entretida com o livro...

U.L. — Dado o papel que a minha delegagcdo — a delegacdo da fabrica, dos trabalhadores
— desempenhou na construgdo da sede, a diretoria, depois da construcdo, decidiu que
todas as firmas que colaboraram, os companheiros iam receber... Todos que
colaboraram iam receber seus diplomas no sindicato. Mas a minha fébrica, a diretoria —
todo mundo — em peso iria 14, para entregar in loco a cada um dos trabalhadores o
diploma, como uma deferéncia, pelo papel que nés desempenhamos. E assim fizeram.
Tanto que no dia... E isso est4 14... Eu conto a histéria e estd no disco, vocé vai ver o
Jean-Jacques Frédéric Duvernoy — era o nome do patrdo —, um francés. E ¢ interessante,
porque eu avisei a ele que a diretoria [inaudivel] sindicato entregar, mas ndo dei
detalhes. Ele geralmente chegava na fabrica nove horas. Nos entravamos as sete. A
diretoria chegou, nds paramos a fabrica, armamos uma mesa — tem a foto —, teve até um
companheiro que apanhou, 14 na sucata, uma granada, botou a carcaga da granada na
mesa. Tudo orientado e tal. E fizemos ali a manifestagdo. E foi tudo gravado. Eu botei
um gravador 14 que era meu e foi gravando tudo. As liderangas, todo mundo esté 14: eu
falo, o Juvenal... Todo mundo. E o patrdo... Ai o patrdo chega. O Cerqueira esta falando,
ai da uma parada e convida o patrdo, ai o patrdo diz que, se soubesse que era aquilo, ele
chegava na hora, para estar junto na mesma hora, aquela coisa. Tudo bem. Ele ndo era
um mau sujeito, ndo. A gente tirou muito partido da bondade dele. Mas ai... Fugi. O que

eu estava falando?

A.D. — O senhor ia falar sobre o Jarbas.

U.L. — O Jarbas. O Jarbas, entdo, diretor de sede, morando 14... Eu j4 ia entrar em outra
historia. Os ceguinhos estavam lda. Quando terminou a assembleia, o Cerqueira, que

estava presidindo a reunido, a assembleia, disse assim: “Eu queria que os companheiros
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permanecessem, ninguém saisse, porque os ceguinhos querem agradecer a colaboracao
que vocés deram a eles”. Todo mundo ficou, a assembleia permaneceu. Ai o ceguinho
foi 14, pegou uma bolsa, tirou um cotoquinho de cabo de vassoura e um... aquela coisa...
Foi armando com as piagabas, s6 para exemplificar, um cotocozinho, assim. Fez, ai
mostrou. Rapidamente, ele fez a vassoura. Se fosse o cabo comprido, ndo ia alterar
nada, a vassoura estava pronta. Ele queria mostrar a habilidade dele. Ai o Jarbas, que
era um sentimentaldide... E o que eu ia falar era isso, ¢ que o... Para ndo fugir de novo.
Ele vai e pega aquele... do ceguinho, pega aquele cotoco de vassoura e diz assim:
“Companheiros” — parece que eu estou vendo ele falar — “essa vassoura vai ficar
guardada nos anais dos metalirgicos, como prova da inequivoca amizade dos
trabalhadores metalurgicos... que existe entre os metalurgicos e os ceguinhos do Brasil”.
O pessoal, com o aumento garantido, foi aquele aplauso. O que o Jarbas faz? Pega
aquele cotoco, aquele cabinho de vassoura e vai botar entre os documentos de mais
responsabilidade no sindicato, 14 dentro do arquivo, no meio daquelas pastas, aquelas
coisas, arrumadinho 14. Quando veio o golpe... Eu falo disso porque aconteceu, mesmo.
O Modesto... Nao sei se o Modesto da Silveira lembra disso, mas os advogados
lembram disso, de eu comentar isso. O Modesto lembra, sim. O Fontini ¢ que falava
muito disso. Eles levaram... Quando chegaram 14 e viram aquele cabo de vassoura...
Eles que eu digo, a reacdo, os golpistas. Os soldados, quando chegaram, estranharam
aquele cabo ali no meio daqueles documentos e 0 pegaram. Chamaram gente para ver.
Levaram o cabo de vassoura para a Dops. Eu gozo, digo que, para eles, parecia uma V2,
mereceu mais cuidados que uma V2. Eu gozo com esse negocio. Mas ¢ verdade isso. E
verdade. O Jarbas era assim, era um camarada muito bacana. Mas, entdo, os documentos
que... Essa gravagdo, que eu dei o DVD para vocg, ela estava em fita, numa fita cassete.
Eu ndo sabia o que tinha acontecido, porque eu ndo estava em casa, no dia 1° de abril.

Eu ndo falei disso, nao? Falei.

A.D. — O senhor falou da invasio da sede.

A.E. — Mas a historia da vassoura, nio.
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U.L. — Aquele cassete que esta ali, que deu origem ao DVD, esteve enterrado muito
tempo 14 na casa do velhinho, do Edmundo, que era o avo do Vanderlei Luxemburgo.
Ficou enterrado. E eu fiquei impressionado com a qualidade. Quando eu peguei, eu nem
sabia mais o que era aquilo. Mas, voltando para a anistia, o que vocé ainda tinha
duvida? Eles ndo fizeram nada. Ai eles comecaram a ir. O filho do Jarbas... O Jarbas
morreu num acidente terrivel, na porta da casa dele. Ele estava consertando... Tinha um
caminhdo... Ele estava fazendo uma limpeza 14 na porta da casa dele e o caminhdo
estava estacionado. Nao se sabe como, o caminhdo desceu na ladeira, passou em cima
dele e ele morreu. O filho dele... Eu falo, quando foi a prisdo dele, que ele foi espancado
na presenca dos filhos — um deles, paraplégico. Acho que eu falei disso aqui. Esse mais
velho, que era normal, ele teve a maior dificuldade para conseguir a documentagdo no
sindicato, para ver se conseguia alguma coisa. Houve casos que o companheiro, para
conseguir se anistiar, teve que chegar ele 14, junto de um funciondrio [inaudivel], e
pedir. Os caras [inaudivel] completamente, completamente. Eu falo ali da histéria do
Juvenal — nada daquilo ali ¢ fantasia, ndo —, eu falo que o Juvenal ¢ uma criatura
maravilhosa. Vocé vé... [Inaudivel] o discurso dele, que o cara falava... Ele fala, no
discurso da porta da sede... Era um sujeito fora de série. Ele diz assim, mais ou menos...
Coisas assim: “Essa sede, que foi construida por nds para servir para nos...”. O povo
vibrava com aquela linguagem dele, porque era auténtico. Ele era corajoso. Ele diz
assim: “O dia que nds chegarmos aqui e essas portas nao estiverem abertas, nds mete o
pé e quebra elas e abre, porque isso aqui foi feito para servir para os trabalhadores”.
Parece que ele estava prevendo. Hoje, ele tinha que vir com bota de ago, porque quantas
vezes eu fui naquele sindicato e tudo fechado, tudo, tudo, tudo. Vocé ter que catar para
encontrar alguém e saber quem ¢ diretor. Isso me deu muita tristeza ¢ me levou a me

afastar de tudo.

A.E. — E como ¢ que o senhor...? Além dessa documentacdo que o senhor teve que ir 14

no sindicato solicitar, o senhor chegou a pedir a sua documentagao no Dops, também?
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U.L. — Que documentacao?

A.E. — Prontuarios e...

U.L. — Meu?

A.E.-E.

U.L. — Nao. A tnica coisa que eu procurei, mais por curiosidade, porque eu ndo quis me
beneficiar, foi que, no final do governo Garotinho aqui, ele deu dez mil reais para quem

[inaudivel]. Eu ndo quis. Nao me interessei.

A.D. — Na Comissdo de Reparagdo do Rio de Janeiro?

U.L. — A de Reparagao.

A.D. — Ai o senhor nio se interessou? O senhor nio solicitou?

U.L. — Eu vim aqui em Botafogo, ndo sei onde era, s6 por curiosidade, para obter o que

eles tinham meu. S6 isso. Mas ndo quis saber de dinheiro.

A.E. — Mas ai o senhor solicitou essa documentagao?
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U.L. — Solicitei. E tenho ela. Até por curiosidade: fiquei sabendo que tinha um Ulisses
Lopes condenado, um lavrador, no Rio Grande do Sul — se ndo me engano, em Bagg¢.
Mas s6. Esse documento eu tenho. Mas ndo quis saber, ndo. Nao me preocupei com o

dinheiro dele, ndo.

A.D. — Mas o senhor se surpreendeu, quando teve contato com essa documentacao, com

alguma informacao sobre o senhor que estivesse ali?

U.L. — Se eu me surpreendi?

A.D.-E.

U.L. — Nao. Porque ndo tinha absolutamente nada contra mim. O que tinha era sabido.

A.E. — O senhor chega a colocar no livro do senhor uma foto em que eles descreviam,

provavelmente, uma assembleia, eu acho...

U.L. — E, eles botavam isso. Era o tal negocio: quem informava? Tinha um sujeito 14,
que se chamava Franga, Nelson Franga, eu lembro o nome dele, numa mesa enorme —

devia ser umas duas mesas...

A.E. — Professor, ndo &?

U.L. — Ele espalhava tudo em cima da mesa e ia vendo os documentos. Os funcionarios

— naturalmente, instruidos por ele —, tinham obrigacdo, pegavam os documentos e
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levavam 14. Onde houvesse Ulisses Lopes, podia ser uma certiddo de comunhdo, mas
ele tinha que ler. “Tem Ulisses? Leva 14.” Ai botavam, e ele ia fazendo a triagem
daqueles documentos. Agora, o cara nunca foi ao sindicato, ndo conhecia ninguém,
como ¢ que ele sabia que o Ulisses...? E a foto era assim: Ulisses, um; o outro, dois; o
outro, trés; o outro, quatro; e atrds estd um, dois, trés, quatro, um, catolico; outro,
comunista; outro, ndo sei 0 qué; outro, uma interrogagdo, uma davida. E assim. Eu
tenho as fotos. Aquilo, foi o Manoel Dias [Neco] que surrupiou do sindicato e entregou
para mim. Ele pegava, metia dentro do violdo e saia... Quando ele via aquelas fotos...

Lembra que eu contei essa historia?

A.E. — Lembro.

U.L. — E verdade. E eu fui guardando tudo. Eu tenho ainda comigo... Eu tenho e ndo sei
se 14 no Amorj se copiaram. Acho que ndo, porque ¢ muito papel. De todo o periodo
que eu estive no sindicato, eu tenho os relatorios todos. Porque anualmente a diretoria
fazia o relatorio e encaminhava para o Ministério do Trabalho — era a lei —, e ele
aprovava ou ndo. Uma vez aprovado... Eu tenho os protocolos, tudo. Estd guardado
comigo, os originais. Eu guardei. Eu ndo devolvi ao sindicato. Nao vou devolver.
Inclusive, 14 no Amorj, a Elina... eles falaram comigo, pediram que eu assinasse um
documento. Eu assino, assumo a responsabilidade: ndo devolvo, ndo. Eles vao jogar
fora. Eles ndo dao valor a nada. Eu fui l4... Uma das vezes que eu fui 14, que tristeza, eu
vi tudo jogado no terrago, ao tempo, documentos que... Nao era ninguém perseguido
pela ditadura, ndo. Qualquer um que precisasse um documento para provar qualquer

coisa, eles ndo iam achar.

A.D. — E por que o senhor acha que a atuacgio do sindicato chegou a essa situagido? E

descaso? E despreparo politico?
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U.L. — Essa ¢ uma coisa muito complexa. Eu acho o seguinte, o golpe, eu acho que nos
estamos sentindo o efeito do golpe até hoje. E inegavel isso. Talvez eu exagere, eu digo
isso para os meus netos: daqui a 50 anos, os efeitos ainda vao se fazer sentir. Por qué?
Porque acabou com todas as liderangas. E o pessoal que veio depois... Tomando por
base o Sindicato dos Metalurgicos: quem foi para o Sindicato dos Metalurgicos foi o
Circulo Operério Catolico; depois vieram as diretorias, foram se formando. Essas
diretorias que foram se formando para tomar o sindicato do Circulo, elas também ja
vinham corrompidas. Bom, eu tenho que fazer a autocritica: minha obrigagao era ir. Eu
fui convidado. O Mauricinho, o Osvaldo e outras criaturas que, pelo menos por nome,
vocés devem saber, porque alguns estdo ai na crista da onda, como o Mauricinho, por
exemplo, foram me convidar, e eu ndo quis. Porque, eu nio sei, vocés desculpem, mas
eu senti no faro que ndo era gente confidvel. E ndo quis, me recusei, ndo quis voltar de
jeito nenhum. Para o grémio, eu ja disse isso aqui e escrevi, para o grémio, eu fui — de
tanta insisténcia e por amizade com alguns companheiros, eu fui — mais por
cordialidade. Mas chegar 14 e ver os camaradas... Aquela historia, ver [inaudivel], e o
Maranhao. Quer dizer, o camarada que me dedurou. Eu nunca disse isso a ele. Nao vou
magoar o cara. Deixa ele pensar que eu ndo sei. No dia que eu fui... Teve um dia, 14 no
Ifcs... Nao tinha nada a ver com o Ifcs, foi uma palestra ou alguma coisa 1a sobre a
imprensa sindical... E até aconteceu uma coisa interessante comigo naquele dia. Nao
falei disso aqui, ndo, ndo ¢? Falei? Nao. Eu fui para a mesa, aquela coisa e tal — estava
eu... E falando sobre os metalurgicos, a imprensa sindical. Porque nos metaltrgicos
houve... Eu era conhecido por uma... Eu tinha uma terrivel bronca d’4 Voz do
Metalurgico, do lIzaltino. Porque o Izaltino era... Eu creio que falei disso. O Izaltino era
dono da patente do jornal 4 Voz do Metalurgico; e o sindicato, o Cerqueira, que era um
sujeito muito bom, ele... O Izaltino tinha sido expulso do partido, era um camarada
ligado... Ele mantinha o jornal... Oitenta... Oitenta ndo, mas uns 50% ou 60% da verba
cedida... publicidade da embaixada da Iugosldvia, porque ele era muito ligado ao Tito e
aquela coisa e tal, e ele pegava o dinheiro de 14, e completava com o sindicato. O
sindicato pagava. Eu sempre fui contra aquilo. Entdo o pessoal ria, porque fosse o que
fosse, uma festa de homenagem a mulher no Sindicato dos Metalurgicos, se eu tivesse
oportunidade de ir ao microfone e falar, eu dava um jeito de chegar e falar d’4 Voz do
Metalurgico, criticar, fosse o que fosse. Eu era assim. Entdo ja estava ficando chato

aquilo. Mas eu era persistente. O que eu defendia? O sindicato tem que ter o seu jornal,
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ser responsavel por tudo que nele se publica. Eu defendia isso. E quando isso aconteceu,
ndo funcionou, porque foi poucos meses antes... Eu consegui que a assembleia
derrubasse aquilo, e embora o Izaltino participasse da comissdo dirigente do jornal...
Ele, evidentemente, de fato e de direito, ele era dono do titulo, mas o jornal seria...
obedeceria Unica e exclusivamente a orientagcdo do sindicato. Para isso, foi criada uma
comissdo, [da qual] eu era membro e tal. Ja falei disso aqui, vocés sabem, eu fui
linotipista, fui grafico algum tempo, na minha vida. Por sinal, falei também isso, eu
acho, foi o periodo que eu... O que eu mais fazia com mais vontade e gostava era... Eu
sempre gostei de jornal. E trabalhei em redagdo, também, muito pouquinho tempo,
porque eu trabalhava na redacdo olhando para a oficina. Meu sonho era aquela maquina.
Aliés, falando em maquina — hoje, eu vinha para cé e vinha pensando nisso —, eu ndo me
arrependo de ter cessado a minha atuagdo politica e me limitar a ficar como assistente e
abdicar de ser um dos imprescindiveis de Brecht. Eu preferi... Eu ndo estou arrependido,
porque, hoje, eu fiquei olhando, eu tenho netas professora de historia, com mestrado em
historia, e estdo indo em frente, direito, e todas atuando, todas trabalhando, direito,
publicitario, dois jornalistas. Entdo eu estou feliz. Mas eu tenho uma mégoa: nio tem
nenhum operario, ninguém numa méaquina. Eu vinha pensando isso. E claro que entre
um estar dando aula ou estar passando cimento em tijolo, eu prefiro que fique dando
aula. Mas ¢ uma coisa que... Entdo eu estava ali, mas sempre olhando para a maquina.
Tinha um sonho. Até que aprendi a linotipo, e aquele periodo foi bom. Nessa palestra
que eu estava, 1a no Ifcs, participando da mesa, ao final, eu falei e tal, mas sempre sobre
A Voz do Metalurgico, sobre a imprensa sindical. De passagem, passou um camarada...
Assim, passando. Saindo o pessoal, a gente na mesa, ainda. Ele passou, bateu na mesa e
disse assim: “Vocé esqueceu de falar que vocé era linotipista”, e foi embora. O cara me
conhecia. Eu olhei assim para ele na hora e ndo reconheci; depois eu fui lembrar: era um
linotipista que tinha trabalhado comigo e que era ativista no Sindicato dos Graficos.
Entdo esse negdcio do jornal ¢ um episodio que marcou minha vida no sindicato, porque
eu levei anos lutando contra isso. E isso arrostou contra mim a animosidade, porque
todo o pessoal que cercava o Heraclides ficava com raiva de mim. E aquela coisa. Mas

tudo bem.
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A.D. — Sr. Ulisses, para além dessas questdes praticas que a Lei de Anistia lhe
proporcionou, a aposentadoria e etc., qual o senhor considera como sendo o sentido

politico da anistia para o senhor?

U.L. — O sentido...?

A.D. —E. Porque, por exemplo, quando a gente entrevista aqui militantes da luta armada
ou pessoas vinculadas a... familiares de mortos e desaparecidos, para eles, essa anistia
que foi aprovada tem um pouquinho um sentido de derrota, porque ndo foi o projeto de
anistia pelo qual eles lutaram, os movimentos pela anistia da década de 1970 e etc. E eu
pergunto se o senhor, naquele momento ou atualmente, faz alguma reflexdo sobre isso,
se aquela anistia teve algum sentido politico ou ela, de toda sorte, acabou resolvendo

questoes praticas da sua vida.

U.L. — Confesso para vocé que ndo entendi bem onde vocé... O amago da pergunta, eu

ndo entendi.

A.D. — O amago da pergunta ¢ o seguinte, quando a gente estuda o sentido daquela
anistia de 1979, ha uma corrente que pensa que aquela anistia pode ser interpretada

como esquecimento, o esquecimento da repressao que houve...

U.L. — Nao, ndo. Eu sou contra isso. Eu sou argentino, nesse aspecto.

A.D. — ...da violéncia que houve durante a ditadura, que promoveu uma suposta

reconciliagdo e que queria colocar uma pa de cal em cima de toda aquela violéncia.
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U.L. — Nio. Eu sou contra, embora eu tenha me locupletado da Lei da Anistia. E légico,
eu ndo vou ser farsante aqui, me ajudou muito a anistia porque eu continuei trabalhando
e estava trabalhando e, se eu ndo tivesse sido anistiado, eu ndo teria feito duas casas,
para dois filhos. Foi gracas a isso. Eu vivi do dinheiro da anistia. Porque restabeleceu o
meu saldrio normal, era o que eu teria que estar ganhando, e eu ganhava bem. Agora
estou em declinio, consequéncia do caos da Previdéncia. Mas, na época, o que
acontece? Acho que eu cheguei a falar disso aqui. O Cerqueira, que era um mineiro
assim, ele chegou a fazer objecdo a minha ida para a diretoria do sindicato, pelo salério
que eu ganhava, porque eu ganhava 14 salarios minimos. Entdo ele... “Meu Deus! Nao ¢
possivel!” Essa mentalidade, ndo ¢? Nao ¢ que eu fosse ganhar mais. Era justo me
pagar, eu ndo ia ser dirigente sindical com prejuizo de salario. Na época, eu era tao tolo
que talvez aceitasse. Mas isso nunca foi proposto nem foi cogitado. A gente s6 sabia
daquela opinido dele. Agora, eu acho, com relagdo a anistia... Para mim, entdo, foi
muito bom. Agora, eu acho o seguinte, quanto a esse reflexo, a essa maneira de ver, eu
acho... A gente sabe a consequéncia disso. Vocés sabem tdo bem ou melhor do que eu
que consequéncia teria isso. Mas, nesse aspecto, eu sou argentino, eu estou na Pracga de
Maio. Eu acho que ndo ¢ isso, ndo; os caras tém que pagar. Eles ndo vao pagar nunca,
mas teriam que pagar pelo que fizeram. Essa histéria de dizer que foi... Nao houve
guerra nenhuma; ndés fomos, na realidade... Eu ndo tive coragem, ja disse aqui e ndo
nego, eu nao tive, eu nao tive coragem de abandonar meus filhos. Porque eu reuni... Eu
fui convidado para reunir e reuni com o pessoal que foi para a guerrilha e que morreu...
alguns morreram, e eu me recusei a ir. Nao aceitei. Nao ¢ que eu me recusei. Porque,
para mim, ndo era... Nao vou dizer que sou valente, eu ndo sou valente, mas ndo sou
covarde. Mas ndo ¢ isso. Eu ndo acreditava. Como ndo deu em nada, ndo é? Serviu
como exemplo, uma coisa maravilhosa, louvavel, e ¢ uma divida que o povo brasileiro
tem com quem morreu lutando [inaudivel]. Eu sei que é. Mas eu ndo acreditava
naquilo. Eu ndo vou arriscar a minha vida nem levar a minha familia para a miséria ou
para dificuldades imensas a troco de nada. Entdo eu ndo concordei. E dai se afastaram
de mim. Ninguém mais me procurou, também ndo procurei mais ninguém, e deu nisso
que eu estou aqui. Cuidei da familia, e ¢ isso ai. Agora, quanto a maneira de ver, de
achar que ndo... Eu acho, sim, que eles teriam que pagar, tém que pagar. Estdo ai os
caras que mataram o Massena... O cara até confessou, naquele livrinho. Foi vocé que

me deu o livro?
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A.E. - Foi.

U.L. — Entdo. Estd 1a. Aquele livro j& estd sendo lido 14 pelas minhas netas. Entdo
acontece o seguinte, o sujeito ainda estd ganhando dinheiro, direito autoral. Entdo ele
estd... Nao sei se estd vendendo aquilo. Nao sei. Mas, de qualquer forma... Que pais ¢
esse? Eles sdo assassinos. Tinham que pagar, sim. Na minha opinido, tinham que pagar.
Agora, infelizmente, nds estamos no Brasil. Essa ¢ a mentalidade nossa. Eu ndo sei. Ai
a coisa ¢ profunda, tem que vir de longe, saber que povo € esse, o nosso. Porque eu ja
ouvi dizer que o Brasil ¢ maravilhoso, se ndo fossem os brasileiros, ndo ¢ isso? Apesar

de que o Darcy Ribeiro dizia ao contrario, mas viva o povo brasileiro!

A.E. — E nesse momento logo depois da Lei de Anistia... O senhor disse que estava

trabalhando, durante... Nesse momento...

U.L. — Eu estava trabalhando, eu estava na boate Carinhoso.

A.E. — E ai o senhor continuou 14 até quando?

U.L. — Na boate? Na boate, eu fiquei até 1998. Eu trabalhei 20 anos na boate. Eu entrei

la...

A.D. — Bastante tempo, ndo €?

A.E. —Foi o emprego que o senhor mais ficou, entdo.
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U.L. — Foi o que eu mais fiquei, foi l4. Vinte anos. Porque eu, quando aposentei... Eu
ndo tinha carteira assinada, 14. Porque, quando eu fui para 14, ja estava num clima... Em
1978, ja estava num clima... Nao diria bom, mas eu sempre olhava a minha condigdo de
condenado. Eu era foragido. Se a anistia ndo tinha saido, eu era foragido. E entdo,
quando cheguei 14, eu disse: “Eu ndo quero a carteira assinada, eu quero s6 o seguinte,
no dia que eu sair daqui, que vocés me paguem o Fundo de Garantia do tempo que eu
trabalhar”. Eles concordaram. Era uma mafia de espanhdis que mandava 14 — o Chico
Recarey, o Pedro Gonzalez e outros ai, que tinham um grupo de casas [inaudivel]. Mas
isso ndo vem ao caso. L4, eram dois que dirigiam a casa. Porque era um grupo grande,
mas eles botavam dois a dois em cada casa: o Café Nice, um; o Asa Branca, outro...
Eles chegaram, devido ao meu comportamento... Porque eu ndo sou melhor do que
ninguém, mas eu sempre procurei ser correto, entdo, eles procuravam me explorar:
quiseram me dar sociedade no Café¢ Nice, eu ndo quis; depois, no Asa Branca, 14 na
Lapa. “Ah! Mas o rei da Espanha vem inaugurar, ¢ uma casa...” “Eu ndo quero saber de

rei de Espanha. Eu ndo quero ser socio.” E ndo quis, nunca.

A.E. — Mas por uma questao ideoldgica?

U.L. — Néo, ndo, ndo. Primeiro que eu nao...

A.E. —Ia se transformar em patrao...

U.L. —..eu nd3o dou para patrdo. Eu tenho uma mocga, uma senhora — porque tem a
metade da minha idade, eu chamo de moga — que vive comigo... Vive ndo; ela trabalha
dois dias sim e dois dias ndo, na minha casa. Ela foi para 14 para cuidar da minha
esposa, ndo de mim. Ai, logo que ela... Ficou pouco tempo. Com 18 dias que ela estava

la, minha esposa faleceu. Ai os filhos disseram: “Pai, deixa ela continuar ai com o
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senhor, para cuidar do senhor e tal”. Caramba! Eu estou precisando de cuidadora? [riso]
E as vezes eu brigo com ela... Brigo ndo; eu chamo a aten¢do. Porque ela chega e diz
assim... Porque eu saio e ndo digo para onde eu vou. “Eu tenho responsabilidade com o
senhor, como diz o seu filho. O que eu vou dizer? Eu sou sua cuidadora.” “Que
cuidadora vocé ¢? Cuidadora!” Ai eu digo a ela o seguinte: “Olha, vocé...” Desculpe a

franqueza, mas eu falo isso para ela.

A.D. —Fique a vontade.

U.L. — Eu digo assim: “Olha, vocé, aqui, s6 ndo dorme comigo. Fora disso, vocé ¢ a
dona da casa. Eu quero tratar vocé como se vocé fosse a dona da casa. Vocé aja como
dona da casa. O dia que vocé se sentir empregada, vocé sai na hora daqui, ndo quero
vocé mais aqui”. E € assim que eu trato. [Inaudivel], ela sabe onde o dinheiro esta; se
precisar comprar, vai 14 e apanha. Eu ndo quero saber. Eu sou assim. Entdo ndo tem

problema. Por que eu falei isso?

A.E. — O senhor estava falando justamente 14 da boate Carinhoso, do grupo...

A.D. — E que o senhor foi convidado para uma sociedade.

U.L. — Entdo os caras, devido a essa coisa, 0 meu comportamento... Eu, quando entrei...
Eram dois: um espanhol e um brasileiro. Mas o espanhol era muito correto. Eu disse
logo a eles o que eu era. Eu digo: “Olha, minha situacdo ¢ essa”. Eles disseram: “Vocé
s0...”. Eles, gozado... O cara era da Galicia, esse espanhol. Ele foi muito conhecido na
noite, porque ele era muito mulherengo, a fama dele era terrivel, aqui no Rio. Era o José

Esteves...
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A.E. — O Recarey também tem fama de ter sido mulherengo.

U.L. — Mas o Recarey ndo presta. O outro era muito legal, [inaudivel] muito legal. Era
José Esteves Barros, o nome dele, e foi muito amigo para mim. Ai ele disse: “Olha, isso
ndo me interessa”. Eu disse a ele: “Meu caso ¢ esse ai”. Ai ele disse: “Nao tem
problema”. Porque eu disse por que eu ndo queria a carteira assinada. “Quero que vocés
tenham esse compromisso comigo, do Fundo de Garantia, mas nada de carteira
assinada.” “Nao tem problema. E esse problema seu ndo me interessa. SO que esses
galegos ndo podem saber.” Ele era galego, da Galicia. “Esses galegos que ndo podem...
Fica entre eu, vocé e o Marcio”, que era socio dele, os dois que dirigiam a casa. E assim
foi. Fiquei 20 anos com ele. Depois, esse José Esteves saiu. Quando eu digo que o
Recarey ndo presta, é pelo seguinte: eu, um dia... E muita coisa, muita, muita coisa, mas
¢ so para dar uma ideia. Ele chegava... Aquilo me agoniava. Porque os caras... Como ¢
que eles podiam dirigir... Chegou uma época que o Chico, se ndo me engano, ele tinha
17 casas, no Brasil todo. Como é que esse cara vai dirigir essas casas todas?
[Inaudivel]. E ele, toda hora ele chegava do meu lado, assim — porque eu estava aqui,
na caixa, aqui, ele costumava conversar ao meu lado —, reclamando que so6 tinha ladrao,
eles ndo podiam fechar os olhos que eram roubados, e ndo sei o qué. Os caras
enriquecendo, crescendo. E todo mundo que trabalhava 14 era s6 ladrdo, ladrao. Eu,
como ladrdo, fiquei 20 anos 14, devo ter roubado muito, ndo é? Porque eles me

toleraram 20 anos. Mas tudo bem. Entdo... Me ajuda de novo. Era isso.

A.E. — Esse contexto do trabalho na boate, se o senhor quiser contar algum...

U.L. — S6 para argumentar. Esse Zezinho foi uma pessoa tdo legal comigo... Eu falei

isso aqui. Eu contei isso, eu acho.

A.D. — O inicio do seu trabalho 14, o senhor contou como foi.
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U.L. — O meu trabalho, que eu pus uma camisa de seda pela primeira vez, e unica na

vida, quando... que ele me deu. E depois, o terreno. Falei do terreno?

A.D. —Nao.

U.L. — Ele, um dia... Ja ndo estava mais 1. Um dia, veio aqui ao Rio... Ele estava em
Friburgo. A mulher dele tinha dinheiro. Ela era separada de um sujeito que tinha muitas
terras no Pard, mas ela era gerente do Banco do Brasil, em Friburgo. Ai, um dia, ele
chegou, me procurou na boate e disse... Nao. J& tinha saido. Em casa. Ele ligou para
mim e marcou um encontro... que eu fosse em Friburgo porque ele queria falar comigo.
At eu fui na casa dele em Friburgo. Chego 14, o cara tinha comprado... Mas enorme, a
area que ele comprou — com a mulher, ndo ¢? Ele disse: “Ulisses, eu vivo muito
sozinho aqui”. Ele era muito malandro, no bom sentido. Nao estou falando... Malandro
de malandragem, de preguiga. Preguicoso. Ele ndo era de trabalho; era s6 de falar.
Muito agradavel, contava muita historia e tal, e muita mulher. Ai ele disse assim: “Eu
quero abrir um negocio aqui. A mulher fica o tempo todo no banco; eu fico aqui em
casa, ndo tenho nada...”. O cara ndo tinha nada para fazer porque ndo queria, porque um
terreno daqueles. Poxa! Tinha muito pato, muita ave. “Quem cuida disso, Zezinho?”
“Eu queria que vocé viesse para ca. Eu vou abrir um negocio aqui. J& estive
pesquisando, quero abrir um negé6cio bom aqui, loja de material de constru¢dao. Mas eu
sO abro se vocé vier para ca comigo. Eu vou... Separamos uma area aqui para vocé,
passo para vocé a escritura dessa area, fazemos uma casa. A casa, voc€ me paga como
puder, devagarzinho e tal. E s6 com vocé que eu fago isso. Do contrario, ndo fago com
mais ninguém.” Ele confiou nos 20 anos, ndo ¢? Ai: “Esta bem, eu vou estudar”. Mas eu
Jjé sabia que ndo tinha nenhuma chance. Para mim, era uma maravilha. Naquela época,
era. Mas a minha mulher nao ia querer de jeito nenhum, os meninos na escola... Eu nem
falei com a minha mulher. Quando eu cheguei, ela perguntou o que ele queria, eu disse:
“Th! O que ele queria...”. Eu ja fui dizendo assim: “O que ele queria ¢ impossivel”. Na

esperanca que ela dissesse: Por que € impossivel? Mas, ndo, que nada, ela achou que era

202



QW FGV CPDOC

impossivel mesmo. Entdo, por causa dela e dos meninos e tal. Ele era um cara muito

legal. Esse Zezinho era. Agora, os outros, nao.

A.E. — E nesse periodo do fim dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, o senhor chegou a
acompanhar, pelos jornais, ndo sei, 0 movimento do novo sindicalismo, com o Lula,

justamente, mas daquele periodo? O senhor chegou a ter envolvimento?

U.L. — Nao. Depois de...?

A.E. —E. O senhor nio estava mais diretamente ligado ao sindicato.

U.L. — Depois de 1970?

A.E.—E. Lapara 1978 e 1979, aquelas greves no ABC.

U.L. — Exatamente. Depois que veio a abertura, que veio a... Eu participava assim, por
exemplo: da campanha das diretas... Tudo eu participei, de tudo. Como hoje. Eu estou
participando... Ontem, eu recebi a visita de um padre, vou participar de um seminario,
sabado proximo, que ¢ um movimento chamado Movimento pela Paz, lutando para a
regido onde eu moro melhorar. Porque a violéncia estd recrudescendo em toda parte,
mas 14 estd demais. Entdo eu estou participando de um grupo que retine pastores e
dirigentes espiritas e... Ninguém... Do ponto de vista politico, ninguém. Tem politicos

no meio, mas estdo na qualidade de pastores ou coisa assim.

U.L. — Nao falei, nao?
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A.D. — Nas duas ultimas, ndo.

U.L. — Na primeira, eu sei que eu nao falei.

A.D. — Entdo, o senhor pode contar como foi essa experiéncia de se candidatar a

vereador?

U.L. — Eu conto isso tudo no livro, mas sempre gozando as situagoes.

A.E. — Mas conta ao vivo para a gente.

U.L. — Entdo, esse negocio do medo do avido... Depois dessa histéria, dessa do...
Aconteceu que... Eu tinha prestigio na fabrica, o patrdo teve um problema sério — eu
acho que eu contei isso —, teve um problema sério, porque a Refinaria Landulpho Alves,
14 na Bahia, em Mataripe, ia devolver 50 valvulas para petroleo, aquelas valvulas que
abrem e fecham a tubulacdo no campo. Estavam mal... Nao contei isso, ndo? Estavam
ruins e iam devolver aquela... Eles iam devolver. Aquilo era um desastre, para uma
fabrica pequena. Era a unica fundi¢do que fazia aquilo aqui, mas era um desastre. O
homem ficou apavorado. Ai me chama e me diz: “Vocé tem que ir na Bahia resolver
esse problema. Essas véalvulas ndo podem voltar”. Eu digo: “Eu?!”. Mas, quando ele
falou, aquele eu meu traduzia o que eu estava pensando: no avido. Porque eu tinha que
ir logo para a Bahia. E avido. “Meu Deus do céu! Nao vou.” Ai eu disse: “Olha, nio
posso, minha mulher estd gravida” — estava esperando o meu cagula — “eu ndo estou
bem de saude...”. Ai eu sugeri um rapaz que era muito competente. — era torneiro
mecanico, mas era muito competente para discutir o assunto. Eu disse: “O

b

Gutenberg...”. A gente até se tratava.. Nao era compadre coisa nenhuma, mas
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chamavamos... trocdvamos o tratamento de compadre. Ai ele disse assim: “Mas o
Gutenberg... Isso ndo é...”. Eu digo: “Além do mais, eu ndo tenho conhecimento técnico
para discutir com o pessoal de petroleo na Bahia sobre...”. “Eu ndo quero saber. Isso ndo
¢ problema, Ulisses, isso ndo ¢ problema de capacidade; ¢ de conversa.” Me chamou de
bom de papo, o bandido. “E de conversar. Vocé tem que... O Gutenberg nio sabe falar.”
Eu, que ndo queria perder o prestigio com ele, que eu tinha, realmente... Desculpe eu
falar, mas ¢ verdade: ninguém... Mesmo naquela época, ndo era facil ganhar 14 salarios
minimos. Entdo eu tinha muito prestigio. Eu ndo queria perder aquilo. Entdo eu digo:
“Eu vou”. Ai, meu Deus do céu! Fiquei uma noite inteira sem dormir, pensando no dia
seguinte, naquele avido. Eu peguei o avido... Nao estou fantasiando, ndo. Minha mulher
foi com minha mae me levar no aeroporto. Peguei um Convair bimotor da Cruzeiro do
Sul. Sobe aqui no Santos Dumont, passou o Corcovado, esta mais 14 para frente, eu
estou assim olhando, estou vendo a hélice rateando. Eu quase morro de susto dentro do
avido. [Inaudivel], assim... Tu vai ver a hélice do avido no ar? Eu digo: “Meu Deus!”.

[Inaudivel].

A.E. — [Inaudivel].

U.L. — “E a hora. Acabou.” Desceu em Vitoria, para reparar. O aeroporto em Vitoria...
Hoje, eu ndo sei, porque eu ndo conhego, mas ndo tinha nada, era um matagal danado e
um campo de pouso 14 no meio. O que me encorajou foi que eu vi que estava todo
mundo apavorado. Eu perdi a vergonha de dizer que também estava com medo. E o
piloto 1a e os tripulantes convencendo o pessoal que estava tudo bem. Isso depois do
reparo, ndo ¢? Ficamos uma hora e tanto, sei 1. Ai fui para... Entrei, foi normal a
viagem, e quando cheguei na Bahia, tinha um representante da firma me esperando, ai
me levou logo para o hotel. Naquela época, era o hotel de mais luxo na Bahia: Hotel
Bahia. “Meu Deus!” Eu ndo sabia... “Eu vou entrar nisso aqui?” Eu ndo gosto. Eu gosto
¢ de favela. Ai eu subi... “Eu ndo vou ficar aqui.” O cara disse: “Vamos agora 14”. E
fomos. Era a hora do almogo, ainda. Ele disse: “E rapido. Em duas horas a gente esta
1a”. O homem tinha me autorizado... me deu dinheiro para eu ficar, no minimo, uma

semana |4 na Bahia. Eu fui. Quando cheguei na Refinaria Landulpho Alves, sentei, tinha
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um rapazinho, um atendente, eu disse o que era, ele me anunciou, eu fiquei aguardando
que me atendessem. Ai ele perguntou qual era o problema, eu falei com ele. Nao sabia
qual era a do cara. O cara era do Sindicato dos Petroleiros 14. E eu ndo tinha falado em
sindicato com ele. Ele disse: “Olha, mogo, o negdcio € o seguinte...”. Ai ele comegou a
me falar. “Eles querem ¢ botar a vélvula americana aqui. As vélvulas estdo boas. O
senhor pede para assistir o teste. Eles ndo vao lhe mostrar as valvulas, porque as
valvulas estdo no campo”, quer dizer, estavam trabalhando, estavam em funcdo. Ele
disse... Ele ndo usou a expressdo lobby, mas seria lobby. “Os americanos querem botar
a valvula aqui, entdo, esta essa pressdo.” Porque a tinica empresa que estava fabricando
valvula aqui era a nossa. Foi o que eu fiz. Quando os caras me atenderam, eu digo:
“Olha, eu ndo tenho... Eu queria assistir aos testes. Vim com tempo, posso ficar uma
semana aqui, vocés vao testar, eu quero ver o teste”. Ai dangaram na corda-bamba para
me responder. Depois, disseram que tinha havido um mal-entendido, que o problema
ndo era de funcionamento, era do aspecto da valvula de gas. “Vocés querem que uma
empresa brasileira que estd fabricando véalvula hd tdo pouquinho tempo esteja
bonitinha? Ela esta funcionando. Ela é feinha, mas é boa. Nao ¢é bonitinha ¢ ordinaria,
ndo”. Mas a dos americanos, ndo, lisinha — vocé pegava, o ago, purinho —, bonita. A
nossa era feia, porosa, o aspecto, mas estava funcionando. Era o que interessava, nao ¢?
At assim foi. Fiquei livre uma semana, com o dinheiro de uma semana. Ai eu digo:
“Bom, agora eu vou voltar de Onibus, tranquilo”. A primeira coisa que eu fiz foi
chegar... S6 dormi aquela noite no Hotel Bahia, sai, fui para a Baixa do Sapateiro — me
lembro, o Hotel Cintra, um hotel pobrezinho. “Aqui ¢ o meu.” Ai entrei naquele
hotelzinho bem mixuruquinha. Ai sai para conhecer Salvador, porque eu nunca tinha
ido. Dei umas voltas em Salvador, e dai que vieram os acontecimentos, que eu vou

deixar para contar depois e falar depois disso ai.

A.E. — Depois, o qué? Depois, agora.

U.L. — Depois. Nao, aqui ndo. Aqui, eu nao vou falar disso.
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A.E. —Nao?

U.L. — E uma questo pessoal, para dizer a mudanga que deu na minha cabeca, o que

aconteceu. Porque eu... Eu ndo quero falar disso com vocés, minha filha.

A.E. — Estd bom.

U.L. — Eu vim da Bahia curado. Olha, quando eu sai daqui... Nao estou exagerando,
ndo. Eu juro para vocé... Se vocés aceitam jura, eu juro que eu estou falando a verdade.
Eu sai do Rio... Foi minha mae e minha mulher, me levar no aeroporto — ela, com um
barrigdo. Minha cor era disso para isso assim, era uma coisa... Nao sei se era branco, se
era amarelo palido, meio esqualido. Eu estava assim. Fui 14, fiquei aquela semana...
Fiquei na Bahia... Nao fiquei uma semana, ndo; fiquei trés dias. Depois disso, fiquei trés
dias. No terceiro dia, corri para ca de avido. Eu senti que estava bom. E um fato que me
aconteceu la. Eu ndo quero nem saber como ¢ que foi. Eu vim de avido. Quando eu
saltei, vou te dizer a verdade, quando eu saltei no aeroporto, estava 14 a minha mulher e
a minha mae me esperando, minha mae disse assim: “Meu filho, vocé estd bonito, vocé

esta corado!”. Eu estava corado. E eu ndo fui a uma praia, na Bahia.

A.E.—E, os ares da Bahia sdo milagrosos.

U.L. — Minha, filha, eu ndo fui a uma praia, na Bahia, ndo apanhei sol, na Bahia. Eu
senti... Houve um momento, na Bahia... Sabe, assim, vocé.. Um interruptor.
[Inaudivel] um interruptor, eu parei, eu disse: “Eu estou bom, eu vou para casa”. Corri

para marcar a passagem de avido. Que Onibus coisa nenhuma!

A.E. — E hoje o senhor ainda tem medo de andar de avidao? Ou hoje ja ndo tem mais?
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U.L. — Nao gosto muito, ndo. Mas se tiver que entrar, eu... Mas, hoje... Vocé vai dizer:
“Esse cara ¢ muito esquisito!”. Hoje, eu entro num avido com toda a tranquilidade, por
uma coisa. Sabe por qué? Porque eu acho que j& estou no lucro, ja vivi muito, entdo,

agora, o que vier esta bom.

A.D. — Sr. Ulisses, eu gostaria...

U.L. — Ele ndo vem, nio?

A.E. — O Paulo estd ainda com o compromisso dele. Vamos...

U.L. — Entao vai, minha filha, conclui.

A.E. — Ele nao se liberou.

A.D. — Eu gostaria de voltar ao periodo de criagdo da Comissdo de Reparagao daqui do
Rio de Janeiro. Porque o senhor disse que, por questdes até ideoldgicas, resolveu ndo

solicitar a repara¢do pecuniaria. Mas ai a minha...

U.L. — Nao ¢ s6 ideoldgica, ndo. Eu acho que... Eu também ndo me interessei. Porque
eu tenho umas coisas comigo... Nao sei se eu estou certo ou se eu estou errado. Eu tenho
umas coisas comigo que € o seguinte, por exemplo: quando se discutiu o problema da
aposentadoria nossa... Depois que saiu a aposentadoria, alguns companheiros que

continuaram dirigindo e que voltaram... Companheiros da minha época — por exemplo,
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o Valdir Paiva Prestes chegou a diretoria do sindicato posteriormente. Quando reuniram

comigo, eu nao quis voltar com eles. Eles voltaram.

A.E. —Isso ja nos anos 1980, ndo é?

U.L. — Isso. Mas noés nos... Na minha casa — volta ¢ meia, nos reuniamos em minha casa
—, eles tentaram me convencer... O problema ¢ o seguinte... [Tentaram me convencer] de
recorrer contra... que nos teriamos direitos maiores. Entdo eles defendiam... Por
exemplo, eu tive uma discussdo séria com o Valdir... Eu posso estar errado. Ele dizia
assim: “Mas vocé tem que... NOs temos que reclamar isso. Vocé imagina, vocé€, na
Maleavel, aonde vocé chegaria, se ndo fosse o golpe?”. Aquela histéria. Eu digo:
“Valdir, vocé acha que todo marinheiro ia chegar a almirante?”, eu dizia assim para ele.
Entdo, de certo modo, eu dificultava o desenvolvimento do raciocinio deles. Porque, em
suma, eu achava que estava correto. Eu posso estar errado. No meu caso, ndo, eu
trabalhava numa empresa que ndo teria muito a oferecer no futuro, mas quem trabalhava
numa empresa ou num 6rgao da administracdo publica, em algum lugar que ele tivesse

realmente condi¢do de ter um acesso...

A.D. — Uma progressao.

U.L. — Esse ai tinha razdo. No meu caso ndo tinha. E eu raciocinava olhando para mim,
essa que ¢ a verdade. Hoje, eu reconhego isso. Eu estava errado. Mas eu era contra. Por
essa razdo, eu nem me importei de saber se eu tinha... Eu achei, de saida... Veja vocé o
estupido que eu era. Ou sou. Vocé€s podem me julgar. Eu, quando fui 14, era movido
simplesmente para saber o que eles tinham contra mim: ali, no papel, o que ¢ que tem
1a? Porque eu achava assim: eu fui perseguido, minha familia sofreu, entdo, foram
vitimas colaterais da ditadura, do que me aconteceu. Por esse motivo, eu considero
justo, sempre considerei justo que reparassem isso. No caso do Garotinho, eu pensei

assim: eu ndo fui preso. Me parece, eu ndo tenho... Até hoje eu ndo me preocupei em
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saber. Me parece, ¢ para quem tivesse sido preso. Eu ndo sei. Nunca me interessei em
saber. Entdo... Me disseram que eu tinha direito. Eu digo: “Eu ndo quero saber. Eu ndo
fui preso”. Eu ndo cheguei a ser preso. Eu fui condenado, mas ndo me prenderam. Me
procuraram e ndo me encontraram. Entdo aquilo me dava... Eu ficava com escripulo de
procurar lutar por uma coisa que eu achava que ndo tinha direito. Companheiro que foi
preso, que sofreu, foi torturado, esta certo. Eu confesso para vocés, eu falo isso, as
pessoas ficam... Eu, por exemplo, eu digo para vocés: eu nao gosto nada de Lula, ou de
PT, ndo gosto, mas eu tenho um profundo respeito pela Dilma. Caramba! Uma mulher
que sofreu... Eu ndo quero saber se o... Aquilo que eu me referi, por exemplo, o Jover
Telles e outros caras que morreram... O Jover, até, segundo eu soube, ele traiu, ndo €?
Ele foi um traidor. Mas a realidade ¢ o seguinte: esses companheiros que deram a vida,
eu achava... Como eu falei aqui, eu achava que era uma aventura, mas eu tenho que
respeitar. Eles deram a vida, se submeteram a situagdes as mais terriveis. Eu acho que
eu fui... Eu ndo sofri nada. Isso que eu estou falando aqui, eu estou falando que a familia
sofreu, mas quando eu olho para esses companheiros, eu, sinceramente, eu me sinto
muito pequenino, muito, muito pequenino, e digo isso a vocés com toda a sinceridade.
Eu me lembro do Massena. [emogdo] Mas eu ndo... Deixa eu superar esse momento de
emoc¢do. Vou dizer a vocés, brincar: eu ndo tenho inveja de quem morreu, ndo. Eu

respeito, mas esta bom.

A.D. — O senhor quer parar um pouquinho para...?

U.L. — Esté gravando?

A.D. — Esta.

U.L. — Ai, meu Deus do céu! E eu passando vergonha.
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A.D. —Nao! Imagina!

U.L. — Mas ¢ verdade, ¢ isso ai. Voltando para a sua pergunta...

A.D. — Com relagao...

U.L. — N3io sei se eu satisfiz vocés.

A.D. — Sim! Claro!

U.L. — Acho que ndo.

A.D. — Satisfez. Agora, eu so queria...

U.L. — Eu quero insistir naquilo: eu sou... Eu acho que nada foi reparado, ainda, na justa

medida. Na minha opinido, ndo. E ndo tem...

A.D. — O que deveria ser feito, para que houvesse essa reparacao na justa medida?

U.L. — No meu modo de entender, ndo tem estado de satide nem idade que justifique
perddo para nenhum torturador ou responsavel pela tortura. A minha opinido ¢ essa. E
ndo ha termo de comparagdo entre, vamos dizer, nos, acuados, encostados na parede,
sem condicdo de defesa, num determinado momento, achar que s6 respondendo na

mesma medida, respondendo com armas, que... Isso ndo significa igualdade. Levaram a

211



QW FGV CPDOC

esquerda a essa situacdo. Entdo, eles sdo responsaveis. Eu entendo assim. Agora, eu ndo
sei, eu ndo sei se eu teria condicdo de matar alguém. Eu ndo sei. SO em legitima defesa,
talvez. Mas... Eu ndo acho que era guerra, ndo. Eles dizem que era guerra, mas ndo era
guerra, ndo. Aquilo foi coisa muito diferente. Eu, para simplificar e finalizar, eu sou

contra o perddo aos torturadores. Eu sou contra. Vou morrer contra.

A.D. — Como o senhor soube da...?

U.L. — Eu ndo sei como perdoar uma criatura que pega uma pessoa inerme, indefesa e
tortura, aquelas torturas terriveis. Eu contei para vocés, eu acho, aqui, do Pita, o amigo
Epitacio, um companheiro que era do [inaudivel], que meteu a tesoura no peito. Nao

contei, nao?

A.D. —Nao.

U.L. — E um amigo nosso, viajou comigo para o Congresso dos Metaliirgicos em
Recife. Ele era funciondrio publico, mas vivia no meio dos metalurgicos. Nos usdvamos
a viatura dele. O Pita, eles pegavam ele e levavam para fora da barra, amarravam — ele
era um homem gordo, forte —, mergulhavam, dava um tempinho, puxavam, ele ndo
confessava. E aquilo varias vezes. Até que um dia chamaram ele 14, numa daquelas
sessoes de tortura, [inaudivel] tortura, chamaram ele e o camarada perguntou se ele
estava disposto finalmente a falar. Ele disse que ndo. “Entdo vocé vai tomar banho de
novo.” lam mergulhar ele de novo, ndo ¢? O cara ndo percebeu, tinha uma tesoura em
cima da mesa, ele pegou a tesoura e cravou no peito. Salvou ele, aquilo. Porque ele
poderia acabar morrendo afogado. E com aquilo ali, ndo sei o que aconteceu, os caras
tiraram ele dali, para ndo morrer ali, e ele ndo morreu, ele se salvou. Deram socorro
médico e depois ele foi solto. Anos atras, eu soube dele, estava na praga, trabalhando na
praca. Mas um cara que leva uma criatura a esse desespero, vai perdoar essa gente? Pelo

amor de Deus! Nao tem sentido, ndo. Nao tem.

212



QW FGV CPDOC

A.D. — Como o senhor soube da existéncia da Comissdo de Reparacdo do Rio de
Janeiro? Porque o senhor disse que, na época da Lei de Anistia, o pessoal do Sindicato

dos Metalurgicos... os operarios metalurgicos nao sabiam muito.

U.L. — Hoje, eu ndo sei se... Eu ndo soube mais. Até quando eu fui ao Sindicato dos
Metaltirgicos, ja ai atendendo aqueles convites do grémio... E depois eu vi que o grémio
ndo ia dar em nada. Depois, houve um problema, também... Eu ndo me lembro dos
nomes, porque ndo me interessei de saber. Eu sei que colocaram uma pessoa que
vocés... Talvez vocés diretamente ndo, mas o Marco Aurélio, esse pessoal, eles deve
saber quem foi. Botaram uma pessoa 14 no sindicato que era ligada a um historiador, ou
professor de historia, eu ndo sei o que era, incumbido, ganhando, para fazer um
levantamento, a histéria do Sindicato dos Metalurgicos. Houve uma sala que foi
colocada... Eu sabia disso tudo pelo Manoel Dias, pelo Neco. Nao faziam nada, nada. Ai
fizeram... Depois, houve conversa... Nao me lembro o nome dele todo. Eles fizeram
uma palestra, onde foi Jandira Feghali e tudo mais, lancaram uma revista, uma revista
do metaltrgico, no qual eu estou e o Nobre... Trés lideres metalirgicos, eu, o Nobre e o
Natalino, ali. Est4 14. Eu tenho essa revista. [Inaudivel], sendo teria trazido para voces.
Cheia de bobagem. Uma coisa feita Unica e exclusivamente para faturar. Eu senti isso
no ato. Aquilo me repugnava. Eu digo: “Caramba!”. Fez a revista e acabou, ndo teve
mais nada. Deram o nome de A forja, que era o nome dos primeiros jornais do
metalurgico. Ai eu me afastei. Fiquei no grémio, ainda fui 14 algumas vezes e tal. Mas,
enquanto eu fui, era esse clima que eu estou te falando. Ainda se encontrava
companheiros que tinham dado a vida toda e ndo conseguiram se anistiar. O proprio
Natalino... Esse mérito, talvez... Eu ndo sei quem era a diretoria, mas o Natalino....
Natalino Rodrigues. Era um companheiro da Comissdo de Recreagdo, estava em tudo,
velho ativista. Ele ndo parava em empresa nenhuma. Foi dificil ele conseguir tempo
para se aposentar. Ele era demitido, porque ele era um bom ativista e ele ndo sabia
medir as coisas. Ele entrava numa empresa que sabia que ndo podia fazer determinado
trabalho ou na intensidade com que ele fazia, e ele logo era demitido. Mas era um

companheiro antigo. O Natalino, eu sei que ele morreu. Quando ele morreu, eu soube, o
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Manoel Dias me disse. Eles tinham colocado ele como funcionario 14 do sindicato,
deram um lugar e tal. [Era] uma maneira de ajudar companheiros. Tudo bem. Isso eu
acho... Mas muito mais correto que isso seria eles terem providenciado a anistia para
ele, porque eles tinham recurso para isso, tinham condi¢cdes de fazé-lo. Houve foi
desinteresse. Acho que as diretorias que logo imediatamente apds a abertura do
sindicato... Quando comegou a haver elei¢cdo e as diretorias, as primeiras, pelo menos,
elas deixaram a desejar. Agora, aquilo que no principio eu ia falar e eu cortei, quando
vocé... Sobre a consequéncia. Eu acho que, hoje, era natural que isso acontecesse,
porque as liderangas todas foram cortadas. Em todos os ramos. Nao estou falando de
metalurgicos. No Brasil inteiro. E vai levar tempo. E mais: hoje, essa juventude... E
ruim eu falar para vocé€s, que sdo jovens, querer falar sobre o que a juventude pensa, o
que eu acho que ela pensa. Hoje ¢ muito dificil. Porque, no passado... As coisas eram
mais dificeis. Eu acho que a dificuldade ajuda a trabalhar, a organizar. Hoje as coisas,
inegavelmente, sdo mais faceis, ndo ¢ isso? No meu tempo, eu me lembro, eu tinha uma
admiracdo tremenda por um rapaz... Quando eu era jovem, bem jovem, eu conheci um
rapaz, ele era barbeiro. Eu tinha uma admiragdo danada por aquele sujeito, porque ele
estudou, ele conseguiu, se tornou médico. Mas o sacrificio... Eu conheci a familia dele.
Que coisa horrivel foi, para aquele rapaz, se formar médico, as dificuldades. Hoje, s
ndo ¢ médico quem ndo quer, se ndo quiser estudar. Mas ha facilidade para tudo. E o
pior ¢ que tem muito jovem que tem facilidade e ndo aproveita. Estou vendo ai com as
minhas netas: toda hora estdo nos Estados Unidos, na Alemanha. Agora, uma saiu da
Holanda e foi encontrar com a outra, que estava na Italia, e foi para a Espanha, foram se
encontrar as duas l4. Estdo estudando. Essa que estd na Espanha estd estudando
publicidade. Mas eu estranho, também, porque publicidade, segundo eu sei, o bom esta
no Brasil, ou nos Estados Unidos. O cara vai estudar publicidade na Espanha. E bom
para mim, porque eu ganho de vez em quando uns presentezinhos de 14. Mas esta
entendendo? Hoje, tudo é mais facil. Entdo eu acho que... Sei 4. E muito dificil. Entdo
essa juventude, os jovens... Depois, teve uma coisa no setor metalurgico muito dificil,
que foi o esvaziamento da corporagdo. Foi acabando a industria metalurgica no Rio.
Nao existe quase nada. Naquele tempo, ndo. S6 Sao Paulo que tinha mais. Sao Paulo

cra...
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A.E. — Sr. Ulisses, ja que o senhor falou disso, o senhor ja contou aqui, revelou para a
gente que o senhor passou mais de 20 anos trabalhando justamente nessa boate, mais

tempo do que trabalhando como metaltrgico e como grafico, mesmo.

U.L.—E, de 1978 a 1998.

A.E. — Mas o senhor se definiria... A sua identidade operaria seria uma identidade

metalurgica? Como ¢ que o senhor se vé?

U.L. — Ha duas coisas que tem que considerar: uma ¢ o que eu sou, ou o que eu fui, ou o
que eu gostaria de ter sido, ou o que eu gostaria mais. Eu ja disse aqui, eu me considero
metalurgico, porque eu tinha amor pela classe metalirgica, pelos trabalhadores. Vocé
viu ha pouco aqui as lagrimas que vieram nos meus olhos porque eu me lembrei de
alguns deles. Vocé vé que eu falo com muito carinho daquele sergipano, o Juvenal.
Hoje, quando eu vinha para c4, falei até dele com o motorista, falei do nicho que ele esta
la... na gaveta, em Iraja. Quer dizer, eu guardo essa gente toda no meu coracdo. Se
vocé... Vocé ndo leu. Acho que eu botei nessa pagina que eu dei O matagal. Nao sei se

voceé leu.

A.E. — Nio lembro.

U.L. — Entdo, se vocé ler o titulo O matagal, vocé vai ver. Eu fui enterrar um cachorro...
Fui enterrar ndo; fui levar o corpo de um cachorrinho na Suipa, ali na avenida
Suburbana, e quando cheguei la... Fui com o meu genro. Ele parou e eu olhei... Do lado
da Suipa era a fbrica onde eu trabalhei, a Ferro Maleavel. E um quadrilatero entre a
linha do trem e a avenida Suburbana. A Suipa aqui e a rua de acesso, que ¢ a rua
Comandante Gracindo de S4, que sobe o morro do Jacarezinho. Era ali a fabrica. Um

matagal. Dessa altura, o mato. Eu olhei aquilo ali e ai pedi... Eu digo: “Espera um
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pouquinho ai que eu vou entrar aqui”. Eu ainda faco uma ideia... Eu fago uma
brincadeira, na pagina que eu escrevi, eu digo: “Quem me visse meio-dia entrando no
mato ali ia pensar que eu fui fazer alguma coisa”. Mas eu entrei e fui percorrendo,
afastando aquele capim e olhando. Ai eu topava... Lembrando, me lembrando, “aqui era
1ss0”, “aqui era um forno elétrico”, “aqui que ficava o Juvenal”, “aqui era o lugar que eu
riscava as chapas” — eu riscava para eles, para o cara vir com o macarico e cortar. Entdo
eu tinha amor por aquilo. Entdo eu me... E, afora disso, menino, discutindo. Quer dizer,
eu praticamente... Eu ja trazia alguma coisa comigo, que eu falava, por causa da guerra.
E ainda hoje eu estava pensando... Porque, ontem, uma pessoa falando comigo meteu o
malho no Stalin, que Stalin era um bandido, assassinou milhdes e coisa e tal. E a
imagem que eu tenho de Stalin ¢, podem crer, eu ouvindo um radio, aqueles radios que
nem existem mais, [modelo] capela, ouvindo o discurso do Stalin — que eu ndo entendia
bulhufas —, s6 a voz, atribuida a ele — porque eu ndo posso dizer que era ele —, atribuida
a ele, o famoso... Eu era menino. Durante a guerra, o famoso discurso que ele fez, de
“morte ao invasor alemao!”, quando a Unido Soviética... que os exércitos alemaes ja
estavam as portas de Moscou. Aquilo mexia comigo. Por qué? Porque eu era... Era o
meu sangue, minha indole antifascista, que eles estavam lutando... Aquilo me... Eu
entdo fui para a fabrica ja com aquilo. Por isso que eu odiava os caras que defendiam o
Getulio. Porque, para mim, o Getulio era para fascista. A Consolidacdo das Leis... Isso
eu tinha no¢do, eu sabia. Entdo, isso tudo... A minha formagdo foi sendo ali naquele
meio metalirgico. Eu falo disso, também... Se vocés lerem o que eu escrevi, vocés
depois vao ver, eu s6 sai dali por causa do namoro, da menina. Eu queria estar perto, ai
me convidaram — e eles eram do ramo de serraria, madeira. Fui para 14 s6 para ficar no
ambiente da familia dela. Besteira, ndo ¢? Mas tudo bem. Depois, mais tarde, voltei
para... Casei e voltei para a fabrica novamente. Ai foi noutro nivel: eu ja ndo era um
menino, eu ja tinha consciéncia, e ingressei na delegacdo. Ai deslanchei, do ponto de

vista da atividade sindical. Mas eu gostava mesmo era da grafica.

A.E. — Como trabalho...
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U.L. — Meu coracdo... Agora, aquela coisa que vocé faz com prazer era a linotipo,
porque eu gostava. E ndo era so linotipista. Eu sempre tive um pouquinho de facilidade
de aprender, entdo, eu trabalhava... Nao era um jornal. Eu tinha trabalhado antes no
Diario de Noticias, mas era uma atividade, como eu falei, burocratica. Dali eu via as
maquinas, me interessei. Mais tarde, no Diario Trabalhista, que era um jornal ligado ao
PTB — era Elza ndo sei o qué, a dona do jornal —, ali eu aprendi a linotipo. Ai fui para
essa editora na Praca Tiradentes, a Editora Bandeirantes, e 14 faziam vdrios jornais:
tinha o Jornal Popular, um jornal didrio — a gente fazia dois —, e tinha muito jornaleco,
como a gente chamava, que era publicidade... jornaizinhos de bairro, de associagdes, de
clubes, e eu fazia aquilo. Ali, do ponto de vista de dinheiro, foi onde eu ganhei mais,
porque eu ganhava por linhazinha. Nao sei se vocés conhecem como era o processo. Eu
ganhava por linha, e eu tinha alguma destreza, entdo, eu ganhava muito. Errava menos.
Porque, quando errava muito, tinha que refazer. Ia para o revisor e o revisor ai... Eu ndo
errava muito, ganhava dinheiro. Entdo foi o que me possibilitou casar mais cedo do que
eu poderia, talvez, se ndo trabalhasse ali. Entdo, ali eu gostava. Por qué? Porque o chefe
comecou a me utilizar [para] paginar os jornais, a fazer. E tinha isso, o jornal... Hoje,
estd tudo mudado, ndo tem nem comparagdo, mas naquele tempo, como € que vai ser o
titulo, a matéria, a disposicao da primeira pagina, e ele me utilizava, achava que eu tinha
bom gosto. Entdo, aquilo ia me empolgando, porque eu gostava. Gostava porque lia.
Porque vocé lendo, vocé compondo o texto... Agora, tinham as coisas desagradaveis,
também, porque eu me lembro que tinha um jornal que se chamava Opinido publica...
Era um jornaleco de policiais. E eu tinha que fazer aquela porcaria. Entdo eu me lembro
que um dia ele saiu com uma manchete assim: “Morreu...”. Foi na morte do Stalin.
“Morreu o maior bandido do século.” Eu nunca mais esqueci. Eu tive que redigir aquela
matéria. [riso] Tinha isso. Mas eu gostava. Era realmente o que eu fazia com muito
prazer, era isso. Mas eu trabalhei de desenhista, trabalhei em vérias coisas, mas eu
gostava de estar na maquina digitando. Talvez por isso que eu, hoje, estou tentando ficar

mais tempo no computador, porque eu fico lembrando da linotipo.

A.D. — Sr. Ulisses, o senhor acompanhou os trabalhos da Comissdo Nacional da

Verdade?
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U.L. — Eu ndo acompanhei. Esteve na minha casa um grupo de uns trés rapazes, eles
estiveram 14 algumas horas conversando comigo e, se ndo me engano, ficaram de voltar.
Mas nd3o voltaram nem nunca mais me comunicaram. Mas eles estiveram me
entrevistando 14 em casa. Nao sei... Nao lembro o nome deles, ndo sei quem foi. Sei que

eram da comissao.

A.D. — O senhor sabe se eram daqui do Rio de Janeiro ou da Comissao Nacional?

U.L. — Eram do Rio.

A.D. — Daqui do Rio.

U.L. — Eram do Rio. Mas ndo voltaram mais. Inclusive, quem foi me avisar... Como ¢
que eu soube? Foi uma menina, uma mocinha, e ela mora 14 perto. Nao sei onde, mas
ela me disse que morava na comunidade 14 de Proenga Rosa, que era uma favela. Hoje,
¢ comunidade, mas ja ¢ como era naquela época, que era favela. Nao mudou nada.
Onde... Eu até conto isso. Eu estive escondido l4. Foi onde fiquei muito tempo,
escondido 14, dentro dessa favela. Entdo essa moca foi 14 falar comigo, disse que eu ia...
se eu receberia um pessoal e tal. E no dia que eles foram, eram trés, ela chegou mais
tarde, mas ela também foi 14. Mas ela ndo interveio, ndo fez pergunta nem nada, sé
estava presente. Ela que fez essa ligagdo. Agora, como... Como eles disseram que iam
voltar, era mais um contato que estavam fazendo... Mas ndo deu em mais nada. Eu

soube por ai.

A.D. — E eles queriam conversar sobre o qué? Sobre a sua participagdo no sindicato?

Sobre o processo que o senhor respondeu na Justica?
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U.L. — Nao. As perguntas que eles fizeram mais foram sobre o problema da minha... da
condenacdo, o que levou... E a consequéncia, o que aconteceu comigo, o julgamento. S6
isso ai. O problema de sindicato, politica partidaria... Eles queriam saber realmente o
processo dos metallirgicos, a consequéncia para mim, se eu tinha conhecimento de
alguns companheiros que pudessem colaborar com eles. Eu ndo tinha contato com quase
ninguém. O Unico contato que eu tinha e que eu mantive era com aquele que eu falei

aqui, o Sebastido Amazonas, € mais ninguém. As perguntas eram essas.

A.D. — E o senhor considera... ndo sei, adequada, suficiente, essa atencdo que as
Comissdes da Verdade agora tém dado aos trabalhadores e a participacdo dos

trabalhadores como movimento politico e como resisténcia durante a ditadura?

U.L. — Nao entendi bem o que vocé quis dizer.

A.D. — Essa atengao, esse interesse...

U.L. — No momento?

A.D. — ...que a Comissdo da Verdade do Rio, a Comissdo Nacional da Verdade teve,

com relagdo aos trabalhadores, o senhor considera que...?

A.E. — Se o senhor acompanha pela imprensa, o que foi divulgado pela imprensa, desses
trabalhos das investigacdes. Se o senhor acha que os trabalhadores estdo bem

representados ali.
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U.L. — Olha, eu acho... E 16gico que o trabalho da Comissdo de Verdade, eu acho que é
legitimo e € louvavel, tem que ser feito. O que eu acho... Eu tenho a impressao... Porque
isso € uma coisa que me incomoda. Nos bastidores... Quando eu falo bastidores, ¢ no
meu harém, na minha casa — meu harém no bom sentido —, na minha casa, na minha
familia e nos amigos que... poucos que eu tenho, com quem eu lido. E o seguinte: me
revolta o que estd havendo cada vez mais, essa propaganda contraria, a que se faz
contra, quer dizer, dando a impressdo que todo mundo ganhou um dinheirdo, que virou
fonte de renda, a anistia. Estou falando da anistia. E ai vem o problema de... Vai
ganhando corpo aquele sentimento pro-ditatorial, quer dizer, que ¢ contréario, achando
que tudo ¢ beneficio. Quer dizer, os direitos humanos vao sendo espezinhados, quer
dizer, ridicularizados. Nao ¢ bem o termo, ridicularizado, mas diminuida a importancia
que tém. Eu acho que ndo esta havendo uma divulgagao, uma propaganda ou uma forma
de atingir a grande massa, principalmente os jovens, no sentido de mostrar que ¢ justa, a
Comissdo de Verdade. Por que o negocio ¢ arquivar? Para ser coerente com o que eu
digo, eu acho que tinha que ampliar. Nao ¢ nada disso. A consequéncia que vai ter, eu
ndo sei, mas ndo ¢ porque possa... Eu ndo sou profeta do futuro. Profeta tem que ser do
futuro; do passado ndo ¢ vantagem. Eu vou me preocupar com o que vai acontecer? Ai
eu lembro o querido Massena: isso ¢ uma desgraga futura; quando acontecer, a gente vai
ver como ¢ que vai enfrentar. Agora... “Ah! Porque pode haver isso, porque pode haver
aquilo...” Coisa nenhuma! Tem que preparar, mostrar. Eu ndo posso aceitar que uma
pessoa chegue... Nas minimas coisas. Vocé vé assim, por exemplo: pega um menino
que matou, que ndo sei o qué. Ai eu vejo, seja na fila do onibus, seja no banco, vocé
escuta logo um comentario: “Ah, daqui a pouco vem um cara dos... Quando chegar 14, ja
estd 14 um advogado dos direitos humanos para defender”. Eu estou cansado de ver isso.
A gente tem que combater isso. Eu acho que ndo h4a um trabalho... Eu ndo sei as
dificuldades que impedem isso, mas eu acho que isso ai... Uma posi¢do contraria,
elucidativa: mostrar que realmente tem que ter isso, que a verdade tem que vir... A
verdade, mesmo, porque ela ainda ndo veio... A verdade tem que vir a tona. E, mais do
que vir a tona, responsabilizar na justa medida quem foi responsavel por tudo que foi
feito de errado. Eu acho que, nesse sentido ai, hd um... Eu ndo sei quem dirige, quem ¢
responsavel, que parcela... o que o governo... Porque, afinal de contas, ¢ uma iniciativa
do governo, a Comissdao de Verdade. Eu ndo sei até onde ele se sente forte o bastante.

Porque, infelizmente, esta cada vez mais fraca, a Dilma, mas onde ela teria for¢a para
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desenvolver isso, para levar isso adiante. Eu acho que hoje ndo tem nenhuma,
infelizmente. Apesar de adversario, meu grande desejo € que eles queimassem a minha
lingua e que eu fosse... Ai eu ndo iria forgado, e com todo o prazer, bater palmas. Mas,
infelizmente, os caminhos que... os desvios por onde entraram... Nao todos — a gente
tem que reconhecer isso —, mas foi um erro, infelizmente. Eu queria queimar minha
lingua. Entdo, nesse sentido, essa critica... Eu sinto isso. Eu sinto isso porque... Nao ¢
vantagem. Na minha casa, todo mundo pensa como eu; 0s meus amigos sao meus
amigos porque existe uma afinidade entre nos. Entdo nao ¢ isso. Eu noto ¢ quando eu
estou na rua e que vejo a manifestagdo. E toda hora eu topo com isso, de gente que esta
incompreendida, que ndo compreende isso, acha... Quando fala de indenizacdo, eu vejo
isso. Caramba! Eu ndo queria falar disso porque estd gravando, mas eu vou falar para
vocés aqui. Eu, quando eu fui la... Eu ndo devia falar isso, ndo, mas vou falar. Quando
eu fui falar com a Nina, que eu levei o meu levantamento 14 para ela mandar para
Brasilia, ela pegou assim... “Ulisses, vem c4”, assim mesmo, “vocé vai mandar isso para
Brasilia?!”. “Isso 0 qué?” “Isso que est4 aqui. E isso que vocé ganha?” Menina, eu botei
ali 14 salarios. “E isso que vocé ganha? Dobra isso, rapaz! Vai 14 no sindicato, manda
fazer outro papel. Dobra isso.” “Mas por que isso?” “Rapaz, isso aqui, eu vou pegar,
vou levar para o Pazzianotto, ele vai assinar no joelho. Quando estiver reunido, eu vou
1a, dou a ele, ele assina aqui.” Pelo amor de Deus! Eu digo: “Nina, ndo faca isso. E isso
que esta ai, € isso. Eu quero ver a realidade, minha filha”. “Vocé é bobo!” Ai ela me
falou quem ja tinha feito e quem... E teve metalurgico que fez e depois ficou quase
louco, porque teve que devolver. Eu quero estar em paz com a minha... botar minha
cabeca no travesseiro e ndo sentir nada disso. Houve esses casos? Houve. Entdo alguns,
que era pessoas publicas... Eu ndo sei se o Ziraldo seria um deles, ndo sei se € o caso,
mas muitos assim, que eu sei que nao faziam jus ao que receberam. Tudo bem,
receberam. Mas por causa disso eu vou condenar, vou achar que esta errado? Eu vou
admitir que uma pessoa junto de mim condene a Lei da Anistia, condene a reparagao?
De jeito nenhum. Entdo eu acho que ndo ha um trabalho de conscientizagdo — eu me
refiro principalmente ao da juventude —, mostrar que isso estd certo, que tem que
combater realmente. Essa coisa, nds temos que combater, reagir contra isso, porque isso
eu noto. Pode ser que eu esteja exagerando. Como eu estou meio dentro da casca do
ovo, e vocés tém o mundo... Vocés estdo olhando para o mundo inteiro, vocés acham

que eu esteja errado, mas eu vejo assim. Isso me preocupa e me incomoda, porque eu
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acho que... Nao sei. Quando eu vejo de vez em quando alguns pronunciamentos hoje...
Porque eu ligo... Eu sou julgado 14 no pré-1964. Quando vejo pronunciamentos de
certos oficiais da reserva... Vocés estdo cansados de ver, talvez, na internet, coisas
absurdas. O sujeito se dirigir... O sujeito diz assim: “Dona Dilma, dessa vez, nds
vamos... NOs estamos prontos, estamos armados”. Estou cansado de ver isso na internet.
“Nos estamos armados e nds vamos... E dessa vez ndo vai ser igual...” Pior que a outra
vez? Cheio de ameaga desse tipo. Na internet estd cheio disso, a gente estd vendo. E
quando o cara... Quando ¢ o povao... Eu tenho o direito de falar o que eu quero e tal.
Mas o cara que ¢ um oficial, reformado ou ndo, das For¢as Armadas fazer uma coisa
dessas, e o governo, por sua fraqueza, ¢ obrigado a engolir, isso é preocupante. Porque
um cara desses nio tinha o direito de falar, de fazer isso, ameacar. Esta cheio. E s6 vocé
querer olhar e ver. Eu vejo, eu acompanho isso, € vou lembrando como ¢ que era. Hoje,
essas ameacas, essa coisa ¢ muito pior do que no passado. Porque, no passado, a ameaca
que vinha era da Igreja, com o Deus, Patria e Familia desfilando na rua. Era outra coisa.
Os caras estdo falando em arma, em arma e ndo sei o qué. E a juventude, eu vejo, vocés
me desculpem, vocés sdo jovens, mas eu vejo a juventude muito preocupada com o
show, e mais nada. Eu vejo em casa os meus netos. E s3o criaturas, como eu falei aqui,
arejadas. Mas a preocupacdo com o show business ¢ um negdcio impressionante. Eu

digo: “Meu Deus do céu!”. Isso me preocupa, honestamente.

A.D. — Sr. Ulisses, um dos objetivos da Comissdo Nacional da Verdade era o de realizar
os seus trabalhos para promover a reconciliagdo nacional. O que o senhor entenderia por

reconciliacdo nacional?

U.L. — Eu confesso para vocé€ que eu ndo entendo. A reconciliacdo, eu ndo entendo. Por
tudo que eu acabei de falar aqui, vocé ha de entender que... Acho que reconciliagdo, a
reconciliacdo nacional, ela estaria baseada numa coisa que, desde o génese, eu acho que
¢ utopia: justica. Entdo, se for fazer justiga, essa conciliagdo teria que vir depois de um
processo muito doloroso: que todos os crimes fossem pagos. Ai, sim, falar em
conciliagdo. Porque conciliar o inconcilidvel, no meu ponto de vista, ¢ muito dificil. Eu

acho que ¢ errado isso. Mas entre isso que eu acho que seria o correto, no meu ponto de
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vista, e o que existe, eu acho que ¢ melhor do que ndo existisse a Comissdo de Verdade.
E claro que foi um avanco. Eu entendo isso como um avango. Mesmo que ficasse so...
Estd longe do que deveria ser. Porque eu ndo admito que um cara chegue 14 na
comissdo, vai responder, como eu ja vi ai, e se negue a falar. Se ele se nega, ele vai ser
punido. Ele devia ser. Porque ele estd escondendo, ele estd... Eu tenho o direito de
obstaculizar a Justica? Nao. Entdo, se ele estd escondendo, ¢ por qué? Eu sou contra
isso. E o pior ¢ o cara que chega 14 e debocha do sujeito que... Acredito até que seja
ofensivo, algumas vezes, a forma de colocar as coisas. Isso é fruto de qué? E fruto da
fraqueza. Mas, estd bom, se eu estou achando que essa comissdo estd... Como € que eu
vou querer coisa melhor, se eu acho que isso ja foi dificil de conseguir? Eu acho que
ndo foi facil chegar a comissdo. Ela estd muito no papel ainda, estd muito sem forga?
Est4d bem. Mas ela existe, ndo ¢? Entdo ¢ dar tempo ao tempo e ver o que pode ser feito
para que o objetivo dela se cumpra integralmente, que eu acho que estd longe. Porque se
0 objetivo for s6 a conciliacdo, a mim ndo satisfaz. Honestamente, ndo, no meu ponto de
vista. Porque € repetir o que eu ja repeti varias vezes aqui, mesmo: eu acho que quem
torturou... Tortura tem que ser paga. Mas acho dificil. Acho muito dificil que va se
chegar a alguma coisa, infelizmente. Porque eu, embora ndo tenha votado no PT desde
Lula... Porque eu nunca... Faco questdo de dizer isso aqui e gravar, ndo tem problema.

Mesmo que fique aqui, apesar de gravado. Eu nunca confiei no Lula. Nunca.

A.D. —Por qué?

U.L. — Porque, ndo sei. E uma questdo de instinto, talvez. Eu nunca confiei. Sempre
achei um homem pouco... Walesa demais, para o meu gosto, ele. E depois que eu passei
aquele negocio do Anselmo, eu acho que... Eu ja disse isso, eu arranjei uma briga com a
minha neta mais radical, porque eu disse que o Lula ¢ o fruto de um cruzamento do
Walesa com o cabo Anselmo. Mas ¢ realmente o que eu penso. E acho que ndo estou
longe da verdade, ndo. Acho que ndo estou longe. Eu continuo convencido disso. E ¢
por isso que eu tenho mais bronca do Lula, por isso, porque o Lula teve mais... Vocés
sabem isso talvez melhor que eu, porque vocés lidam com estatistica, com tudo. Ele

teve mais prestigio, mais forca, mais apoio do que o Hitler teve na Alemanha em 1933,
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ou, sei la... Acho que no mundo ninguém teve. Eu ndo falo daquele apoio obrigatorio,
obrigado, ndo. Espontaneo. O Lula teve um apoio... Eu vi, apesar de ja ter a pulga aqui
atras com relagdo a ele, eu, na eleicdo dele, eu vi a possibilidade de realmente esse pais
se transformar: ganhar o povo, realmente, para instituir um regime melhor aqui. Nao
digo o comunismo, ndo, mas uma coisa melhor. E o que aconteceu? O Lula me
decepcionou. E ai, na minha opinido, por covardia. Por qué? Porque ele pesou e preferiu
se aliar a tudo que ndo presta, a pretexto da governabilidade. Para poder governar, ele
exagerou nas aliangas, exagerou nessa ampliagdo, e levou a isso que estd ai. Eu ndo
posso... Eu quero a tua amizade, eu preciso de ti me ajudando, mas se vocé tem um
desvio de carater tal que ndo... Nao justifica isso. Estd bom, nés somos amigos, mas
aqui ndo. Aconteceu. O Lula se aliou a tudo que ndo presta e levou a isso que esté ai.
Perdeu o controle. E ele esta caladinho. Jogou a pobre da Dilma no fogo, porque essa
que ¢ a verdade, porque... Eu ndo vi. O Lula tinha obrigagdo, desde o primeiro
momento, de se juntar com a Dilma e defendé-la. Botar as cartas na mesa e defender.
Porque, afinal de contas, ¢ a candidata dele e do partido dele. E o que ele fez? Onde ¢
que estava o Lula? O Lula estd sempre distante. Agora comeca a dar uma
declaragdozinha aqui... Jogar o peso do carisma e da forca que ele tem, do
conhecimento, jogar tudo na defesa dela. Isso ¢ que ele tinha que fazer. Nao estou, com
isso, defendendo, ndo. Estou falando do por qué. Porque vocé disse: “Por qué?”, do
Lula. Por isso. Na minha opinido, por falta de carater. Porque ele tinha obrigagdo de
estar do lado dela, téte-a-téte, junto, lado a lado, defendendo. Porque, afinal de contas,
ele ¢ o maior responsavel por tudo isso. Na minha opinido, é. Desde o momento que o
cara estd do lado dele e foi [inaudivel] com uma merreca, aquele 14 da Caixa
Econdémica, e ele ndo sabe de nada. Desde ali para cd, ele nunca soube de nada. Pelo

amor de Deus!

A.E. — Mas o senhor diferencia o Lula politico do Lula metalurgico? Tem alguma

diferenca para o senhor?

U.L. — Se tem diferenca?
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AE.-E.

U.L. — O Lula metaltrgico, o Lula sindicalista, eu via mérito nele, porque ele... E
inclusive contra os resquicios da ditadura, ainda. Mas ele lutou, ele foi util. Tudo bem.
Mas isso ndo quer dizer nada. Por isso € que eu digo... Ninguém pode negar, caramba,
foi apotedtica, a vitéria do Lula, foi uma coisa impressionante, ndo ¢ isso? Entdo eu
digo: esse ¢ o homem. Mas eu dizia na época, minha filha, o que eu vou dizer a vocé
agora: eu nao acredito, apesar disso tudo que esta ai, desse apoio... Eu vou dizer a vocés
como eu falava aos meus filhos. Eu digo: “Eu ndo acredito. Sabe por qué? Porque, se o
Lula fizer o que tem que ser feito, o avido cai”. Nao sei se vocés entendem a extensdo
do que eu quero dizer. E ele ndo queria que o avido caisse, se aliou ao que nao presta.
Porque o que poderia acontecer nesse pais se ele conduzisse o povo...? E ele tinha... Era
o Unico. Eu, desde menino até hoje, eu acho que o Lula foi o inico homem que teve
condi¢des de fazer isso, de contribuir para o povo se conscientizar, para se unir, para
criar um regime melhor nesse pais. Eu acho que ninguém como ele... Eu ndo... Nao tem.
Nao acredito. E ele jogou isso fora. Jogou isso fora, preferiu a demagogia, todas essas
medidas demagogicas, procurar o poder pelo poder. Eu acho terrivel isso. Por isso que
eu perdi ai o restinho... A admira¢do que eu tinha pelo Lula sindicalista... Porque ndo ha
porque ndo ter admiragdo por uma pessoa que tem coragem de enfrentar a ditadura, de...
Mas o cabo Anselmo também tinha muita coragem. Se vocé visse ele falando numa
assembleia de marinheiros, que coisa maravilhosa! E lidando comigo, o canalha, e a
gente [inaudivel], sem saber que era um traidor. Eu ndo digo que o Lula... Nao estou
comparando. Entende? As situagdes sdo diferentes. Eu acho ¢ que o Lula optou por um
sistema que ndo era o que ele... o0 que se esperava dele. Eu, pelo menos, ndo esperava.
Apesar de ndo confiar, eu esperava... Eu queria que ele me desiludisse, me enganasse:
“Esta vendo?”. Pusesse o dedo na minha cara: “Vocé viu? Nao acreditava em mim...”.
Mas o que ele ia enfrentar, ninguém tem divida, ninguém tem davida que seria muito

duro. Ele néo teve coragem, nio.
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U.L. — Deixa eu entrevistar vocés? Me diga uma coisa, eu fico...

A.E. — Agora inverteu. [riso]

U.L. — Eu fico me perguntando, eu acho que eu tenho... Sei 14. Nao estou, aqui... Sei la.
Qual ¢ a expressdo que eu vou usar? [Nao estou, aqui], querendo me achar, ndo. E assim

que falam? Acho que é. Nao sei.

A.E. —Na giria, é. Eu também nio...

U.L. — Mas o que eu quero dizer ¢ o seguinte: sinceramente, eu... Que utilidade tem...?
Eu ndo vou dizer que ndo tem utilidade para vocés, o que eu tenho falado aqui, mas tem
tanta utilidade assim, para merecer essa aten¢do de vocés, tantas vezes eu vindo aqui, a

isso aqui? Sinceramente.

A.D. — Sim. E digo sim muitas vezes, por muitos motivos. Um deles € para conhecer a
sua historia pessoal, que ¢ uma histdéria de uma trajetoria muito rica. SO esse motivo ja
seria suficiente. Mas nem ¢ s6 ele. E que a sua trajetéria nos permite conhecer muitos
eventos e muitos momentos da historia do pais, entdo, ¢ muito bom que a gente tenha
esse registro, e a partir do ponto de vista de um trabalhador. Entdo a gente estd ouvindo
pessoas que falam de lugares sociais e politicos muito diferentes, entdo, isso ¢ de uma
riqueza muito grande. O senhor vivenciou uma série de situagdes que sdo particulares e
peculiares e que s6 o senhor poderia contar — a gente ndo conheceria por meio da
narrativa de outras pessoas —, € para 0s nossos objetivos mais especificos, das nossas
pesquisas, o senhor pode nos contar, como o senhor fez, quais sdo suas impressdes
acerca de todas essas politicas que o Estado brasileiro tem colocado em pratica, € nos
ajuda inclusive a avaliar se elas sdo boas, se elas sdo adequadas, se elas precisam

melhorar, em que ponto elas precisam melhorar.
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U.L. — Mas a minha pergunta ¢ o seguinte... Por que eu fiz essa pergunta? O que vocé
esta falando. Imagina a minha opinido, por exemplo: a minha opinido, por mais que eu
leia, por mais que eu viva o momento atual, eu ndo consigo — eu ndo acredito que
ninguém consiga, ninguém da minha época... Pode até, vamos dizer assim, o nivel ser
diferente. Mas eu ndo consigo me desvincular de todo o rango que eu trago comigo. Eu

trago tudo comigo.

A.D. — Mas nao ¢ ranco no sentido negativo, ndo ¢? [Inaudivel].

U.L. — A minha opinido pode sair prejudicada, distorcida, com relagdo... devido a

influéncia dessa coisa que eu trago comigo desde os 14 anos de idade.

A.D. — Mas essa distor¢ao que o senhor estd mencionando, para a gente, ¢ algo positivo,
¢ isso que a gente considera como bom, exatamente porque o senhor constroi todas
essas lembrancas e essa memoria sobre a sua trajetdria e as pessoas com quem o senhor
conviveu e os momentos politicos que o senhor atuou de forma tdo contundente a partir

do seu proprio ponto de vista. E, para a gente, € isso que ¢ importante.

A.E. — E como cidadas, também, ¢ importante perceber trajetorias de luta e exemplos
desse tipo, que hoje em dia andam tdo escassos. Entdo ¢ importante o senhor mostrar
para nés, que somos geragdes mais recentes, € nds podermos, como professoras, mostrar
também para as novas geracdes, enfim, exemplos de utopia, de lutas e de solidariedade
de classe, coisas desse tipo, que parecem fora de moda, mas que... Faz parte do nosso
compromisso, também — eu falo por mim, mas acho que a Angela também —, como

cidadas, nos...
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U.L. — Olha, eu vou dizer uma coisa para vocés. Quer ver? E o seguinte, eu fico
pensando... Eu respeito muito... Olha, para mim... Eu tenho um profundo respeito por
todo professor, todo historiador, e professor principalmente. Eu tenho trés filhos
professores e tenho amigos professores. Eu me lembro, quando... Houve... Nao sei se
vocés sabem o que foi o Centro Popular de Cultura, criado na UNE. E houve uma
tentativa da UNE de ligar o Centro de Cultura, se ndo me engano, nos bancarios, € nao
deu certo. Nos metaltrgicos foi o unico que funcionou. Inclusive, aquele cara que foi
ministro ai do... eu acho que ¢ do Lula, o Franklin Martins, ele tem uma... fala sobre o
Centro de Cultura, e eu ouvi uma declara¢do dele que eu fiquei chocado, porque ele
critica... E eu fico revoltado com isso, achar que tudo aquilo era porra-louquice.
Inclusive, o Ferreira Gullar também diz isso, porra-louquice. Eu cansei de ir para a porta
de fabrica — nos, do [Sindicato dos] Metalirgicos —, armar feito uma tendinha de feira,
mas uma coisa bonita, bem-feita, com estante, botar livro, disco, botar musica, levar
teatro na porta da fabrica, na hora do almocgo. Porra-louquice. S6 levando coisa... Violdo
de Rua, ndo sei se voc€s conheceram, uma publicidade, que, infelizmente, carregaram.
E meu nome esta 14. Era uma coisa linda, tinha poemas do Rafael de Carvalho, que foi
ator de TV. Ele, eu ndo sei se era pernambucano... Era nordestino. E muito interessante
o [inaudivel]. Coisas maravilhosas. A gente levava na fabrica. A gente fazia... Eu
levei... Levar metalurgicos... Sair do trabalho e ir para o cinema, para assistir a filmes...
Eu me lembro, filmes como I want to live! (Eu quero viver!), um filme que conta a
historia de uma mulher americana... Nao tem nada... Condenada — foi eletrocutada — por
um crime que nio foi muito esclarecido. E uma coisa assim. O cara vem... Naquela
época, eu era o cara que... Eu e mais dois que eu falei ai numa ocasido, o Trio Maldito,
nds € que nos ligadvamos com o pessoal da UNE. Eu ia na reunido... Eu falava isso para
o Vianinha:. “Rapaz, eu saia de 14 revoltado”. Eu digo: “Meu Deus do céu!”. Porque os
caras estavam reunidos comigo... Ai vocés vao até rir do que eu vou falar, mas eu... Era
muito bobo, eu. Com aquela idade toda... Eu chegava 14, ficava na reunido... A gente
reunindo, discutindo os problemas, eu sentado como estou aqui e os caras sentados em
cima da mesa, de perna cruzada, fumando, o outro bebendo. Eu digo: “Meu Deus do

'79

céu!”. Uma bagunca danada. E a gente acostumado com tudo direitinho, ndo ¢é? Aquilo
me revoltava. Bom, eu chego agora, eu falo... Outro dia, encontro esse... um menino
casado com uma sobrinha minha, professor, revoltado pelo maltrato que o cara recebe

em aula. Ai eu vejo, ¢ muito dificil! Porque quando... L4 onde eu moro ja aconteceu isso
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— e tem acontecido em vérios lugares, mas 14 eu tenho conhecimento porque conheco a
pessoa —, o cara l4, o marginal, sei 14 se ¢ traficante ou ndo, ir na escola e ameacar a
professora por causa da nota de um aluno. [Inaudivel] ndo sabe de nada, mesmo. O
garoto sai da escola analfabeto, mas analfabeto, com diploma. A moga que trabalhava
para mim foi 14 na escola reclamar. Nao ¢ essa que eu falei aqui agora, ndo. Foi uma
outra. Chegou e disse assim... Foi falar, protestar: “Meu garoto passou de ano, ele ndo
sabe ler, ele ndo sabe nada!”. A mae foi falar. Levou uma bronca: “Passou e esta
passado”. Fim de papo. Essas coisas, ndo ¢? Nesse nivel, eu aceito; agora, o cara estava
me falando, professor universitario, os caras se metendo com universitarios, os caras
sem o minimo respeito, aquela coisa... Meu Deus do céu! Um negocio terrivel! Isso eu
custo a... E dificil, para mim, aceitar isso. Vocés tém que aceitar porque é o mundo que

voceés estdo vivendo, € a realidade de vocés.

A.E. —Mas tem que lutar, também.

U.L. — Vocés tém que conviver com isso € ver como contornar isso e ser util a eles,
passando por cima disso. E o papel de vocés. Eu acho isso — meu Deus do céu! — uma
coisa extraterrena, como enfrentar uma situacdo dessas. Eu penso isso. Entdo ¢ a mesma
coisa quando me coloca... E dificil para mim, entender essas coisas. E dificil. Eu
procuro... Nas poucas tentativas... Estd gravando isso? Ah, meu Deus! Eu ja falei para
vocés aqui, eu acho que eu falei, o que eu tenho feito? Devido a essas meninas... Duas
meninas que... uma estudando direito e a outra que se formou, essa... Estudando nio,
quando estudava, porque ela ja esta formada advogada e esta trabalhando. E a outra ¢ de
histéria. O que elas faziam? Elas me levavam na sala de aula delas para conversar com
os alunos. Fizeram isso vdrias vezes. Fizeram uma peca de teatro baseada nas coisas que

eu contei. Ficou interessante. Ai levaram essa cena.

A.E. — Que bacana!
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U.L. — Uma por¢ao de coisas assim. E eu notei... Eu cheguei a um momento que até eu
fiquei entusiasmado. Por qué? Porque... Eu acho que eu falei isso para vocés. Eu fui
fazer uma... A menina me convidou para fazer uma palestra, falar sobre a ditadura. Eu
cheguei 14, os garotos 14, uma sala cheia, e ninguém estava dando bola: um estava no
computador, o outro estava conversando... Eu comecei a falar, ninguém... S6 uma meia
duzia olhando para mim, e tinham uns 30 a 40 alunos, a sala cheia, que ela convidou. Eu
fiquei imaginando a situacdo de vocés. Eu digo: “Mas ¢ muito complicado”. No fim,
sabe o que aconteceu? Eu fui... Era o periodo da manha, 11 horas tinha que parar.
Foram umas trés horas mais ou menos de aula. Quando terminou, eles pediram para
que eu voltasse a tarde. Juntou todo mundo. Porque eu levei o negocio na brincadeira.
Entdo eu sei que tem como. Mas isso praticamente... Sio muito jovens. Agora, quando
se trata de universitarios, eu acho que ai a coisa ¢ muito mais complicada. E eu levei...
fui contando histdrias, essas historias que... Porque eu estava falando da ditadura, “vou
contar a histdria do cara que pulou”, e outras coisas que eu ndo contei aqui para voceés.
E ai, por ai vai. E eles puseram até alguma coisa na peca, das coisas que eu contei.
Porque o objetivo deles era colher material para... Eles estavam incumbidos de fazer a

peca. Mas ai eu fiquei pensando...

A.E. — Mas [inaudivel] assim, a gente tem que ficar feliz. Se a gente atinge dois, trés,
meia dazia, como o senhor falou, a gente ja esta fazendo a nossa militancia, também.

Nao da para a gente querer ser pretensioso e querer atingir cinquenta, cem, mil pessoas.

U.L. — Nao, mas ¢ logico. E nem pode. Olha, eu vou te dizer uma coisa agora. Eu falei
aqui que eu estava envolvido... me envolvi nesse negdcio do Movimento pela Paz, 14 na
regido, falei da violéncia. E ontem eu recebi a visita do padre, porque, nas duas ultimas
reunides, eu ndo fui. Eu ndo fui porque eu estava muito deprimido, muito, muito.
Cheguei a ir no primeiro, mas eu estava num estado... Porque as vezes eu me abato,
sabe? Ai o padre... “Padre, ndo fale nada comigo, porque tudo que o senhor vai me falar,
eu sei”. Nao adianta chegar para mim e dizer que eu preciso ler. Eu vou ler uma coisa
por obrigacdo, para esquecer que eu estou pensando na minha esposa, estou pensando

no passeio que noés demos ao Corcovado e tal? Eu estou lendo para esquecer aquilo?
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Nao adianta nada. Eu ndo vou ouvir musica porque eu tenho que ouvir musica para
esquecer. Aquilo ¢ uma forma de lembrar. Nao ¢ isso. O caminho ¢ outro. Entdo
[inaudivel]. Mas entdo o que acontece? Eu estou participando 14 daquele movimento. O
padre chegou para mim... E ¢ uma coisa ampla. Nao tem politicos. Tem religiosos,
pastores... A maioria ¢ de pastores. Mas ninguém fala em politica. Eu estou admirado
como eles estdo se entendendo bem. Estd muito bom aquilo. Mas o padre chegou ontem
para mim... Vocé me fez lembrar. O padre disse assim para mim... Foi 14 me visitar,
“por que o senhor ndo tem ido?”. E vai ter um semindrio sabado. “O senhor ndo vai ao
seminario?” Eu digo: “Padre, eu nem sabia”. Porque, [pela] auséncia nessas duas
ultimas reunides, eu perdi o contato com eles e ndo tinha noticia. Ai ele disse: “Ah, mas

2

eu estou contando...”. “Eu vou, eu vou ao seminario.” Ai ele disse assim: “Finalmente
vai ter outro comigo”. Sabe por qué? Porque o cara esta sozinho, ndo tem ninguém. E
padre. Ele disse: “Olha, ndo consegui ninguém para ir comigo. Eu vou sozinho. Vou
participar do seminario, quer dizer, representando a minha paroéquia”, e eu... Se ele ndo
for, quem vai? Nao tem ninguém. Entdo eu imagino. Entdo, vocé est4 falando dois, trés,

mas o padre esta feliz com um, que sou eu.

A.E. — Pois ¢. E assim vai. Sr. Ulisses, o senhor gostaria de colocar uma palavra final,
talvez, uma mensagem para o futuro, como o Massena colocava a questdo dos
problemas futuros? Alguma... Nao sei. Uma mensagem, alguma reflexdo sobre a sua

trajetoria, sobre o seu passado...

U.L. — Para qué? Aqui? Para encerrar? E isso?

A.E. —Para a gente encerrar.

U.L. — Para encerrar? Eu acho, minha filha, eu acho que a mensagem, eu passei durante

todo o tempo...

231



QW FGV CPDOC

A.E. — Sem duvida.

U.L. —...que vocés tiveram a paciéncia de me ouvir aqui.

A.E. — Tivemos o privilégio.

U.L. — Acho que a mensagem ¢ essa. A mensagem que eu posso dar, que eu posso
passar... Nao ¢ um mensagem. Sei l4&. Uma declaracdo que eu faco ¢ o seguinte, que
vocés fiquem certos de que eu, apesar de ter deixado aquela minha... aflorar e ser bem
franco no reconhecimento da minha licitagdo e da minha... Como eu diria? Nao vou
dizer covardia, mas a consciéncia que eu tenho: que eu devia ter lutado mais, podia e
devia ter feito mais e ter optado mais pela minha familia. Eu podia ter conciliado e ter
feito um pouco mais, eu sei disso. Mas nisso ndo vai nenhum desencanto, eu continuo
fiel aos principios que eu sempre defendi. E, hoje, nada me impede... Eu acho que ainda
tenho... Nao estou senil, eu ainda tenho... Falar em intelecto ¢ uma coisa meio pedante,
mas eu ainda tenho algum, para poder ser 1til, e preparo fisico, apesar de sete pontes e
uma caroétida entupida e tudo mais, disposicdo fisica, também, para eu poder fazer
alguma coisa mais. Entdo eu acho que... Eu utilizo os recursos que eu tenho para manter
0 que eu penso, que ¢ isso que eu estou dizendo aqui. Essa fidelidade aos meus
principios, eu procuro expd-los e externa-los e ganhar as pessoas que comigo convivem
para eles. E a mensagem que eu posso dizer € isso, ¢ que eu acredito, acredito sim, em
tudo aquilo que eu lutei. Eu ndo sei [em] quantos anos isso acontecera. Vai levar tempo.
Ainda vamos ter muita vitoria e muita derrota no caminho, porque faz parte, ndo ¢? Cai
aqui, levanta ali. A unica mensagem que eu posso dar ¢ essa, ¢ que as coisas estdo
dificeis, mas que o desdnimo ndo deve ter lugar no coragdo de nenhum de nos, que a
gente tem que sempre olhar para o futuro com confianca. E so isso que eu tenho...
Confio no pais, pelo seu potencial que tem, geograficamente e geologicamente; confio

no seu povo; confio, e tenho porque confiar, nas mulheres, porque eu tive uma mulher
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extraordinaria, que sofreu o pao que o diabo amassou e manteve, na minha auséncia...
Os filhos e os netos sdo tudo isso que eu disse aqui para vocés, sem orgulho, mas com
satisfacdo, devido a ela. E confio, sobretudo, na juventude, na de hoje e na que vira.
Porque a que vird vai ser melhor do que a de hoje, porque vai herdar o que vocés vao
passar para ela. E so isso que eu tinha para dizer, e agradecer a vocés a atengio que

vocés me dedicaram.

A.D. —Nos que agradecemos muito. Muito obrigada.

[FINAL DO DEPOIMENTO]
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