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Entrevista: 22/05/2017  

 

Celso Castro –João, em primeiro lugar, obrigado por colaborar nesse projeto. É um prazer 

estar aqui entrevistando você. Eu queria começar pelo início: suas origens familiares, sua 

educação pré-universitária... Você nasceu em 1948. 

João Pacheco – Em 1948, no Rio de Janeiro. Sou carioca, carioca de Copacabana. Acho 

que tive uma trajetória bem pouco típica, para quem é etnógrafo e trabalha na Amazônia, em 

lugares distantes etc.. Sempre fui uma pessoa muito urbana e não tinha muita intenção, sequer... 

A primeira vez que eu fui acampar, eu já fui levado pela minha mulher, e já tínhamos vinte e 

cinco anos. Então, as coisas...normalmente, não era muito dado a essas aventuras. Assim, a 

minha trajetória, eu acho que era importante recuperar um pouco a dimensão familiar, em 

função de pensar esses paradoxos da vida profissional, também. Quer dizer, meu pai era um 

advogado, formou-se como advogado na Bahia, e foi jornalista durante muito tempo; e ele teve, 

também, uma vida política bastante grande: ele foi deputado várias vezes... 

C. C. – Por onde?  

J. P. – Pela Bahia.  

C. C. – De que partido?  

J. P. – É uma coisa que eu nunca consegui identificar. Meu pai era muito mais velho do 

que minha mãe e morreu em 1951. Na verdade, eu tive pouquíssimo contato com ele. E eu 

imagino que os primeiros partidos eram aqueles partidos regionais. Na Bahia, ele tinha um 
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grupo que era... Partido Republicano, o tal do José Marcelino, que era uma figura referência. 

Eu acho que ele tinha ligação com essas pessoas. Era um partido regional.  

C. C. – Qual era o nome de seu pai?  

J. P. – É João Pacheco de Oliveira.  

C. C. – De Oliveira.  

J. P. – Também. Inclusive, ele tem uma referência no dicionário da FGV também. Tem 

um dicionário histórico, em que aparece alguma coisa sobre ele. E ele teve uma trajetória... 

Depois ele foi ministro do Supremo Tribunal Federal, já aqui no Rio de Janeiro, e morreu já 

como senador. E era uma figura, mas... Era uma figura importante, talvez, do ponto de vista 

político, mas não tinha, digamos, origens ilustres do ponto de vista de condição social. Os pais 

dele eram portugueses, o pai e a mãe, e quando chegaram no Brasil se estabeleceram numa 

cidade importante da Bahia, mas não capital, Cachoeira, onde ele era o filho mais velho de 

doze filhos. Então, uma família numerosa, sustentada com dificuldade. E eu conheci muito 

pouco dessa trajetória, a não ser pelas ressonâncias na fala da minha mãe. Mas os pais eram... 

O pai dele tinha uma padaria, em Cachoeira. Quer dizer, as origens bastante simples; não era 

oligarquia latifundiária do estado nem nada disso.   

C. C. – E a sua mãe?  

J. P. – A minha mãe era baiana também. O pai dela tinha propriedades no interior, não 

era um grande proprietário; ela veio para o Rio estudar; ela tinha um irmão morando aqui, um 

irmão que veio, também, para fazer vida, estudar, fazer vida intelectual, era uma pessoa meio 

destacada nos meios literários, boêmio, uma figura bem da época também. Mas ela não seguiu 

muito com os estudos, e acabou casando com meu pai e teve uma vida mais familiar, bem 

estrita. E eu acho que eu tenho uma peculiaridade: eu tenho, praticamente, duas mães. Uma 

coisa que não era, nas famílias tradicionais, não era nada raro, embora hoje não haja muita 

memória disso. Mas eu tenho também uma mãe negra, quer dizer, uma mãe que era mãe de 

criação, e que, como a minha mãe viajava muito, em função das campanhas políticas de meu 

pai e dessas coisas assim, ela tinha esses deslocamentos, foi essa senhora, que era uma mineira, 

uma mineira vinda do interior, havia estudado em colégio de freiras também, não tinha uma 
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grande formação, mas tinha umas primeiras letras e uma educação bem esmerada, 

considerando uma pessoa de interior. E eu acho que foi uma influência muito grande para mim, 

porque ela tinha uma... Era profundamente católica. Isso, eu me lembro que me levava muito... 

– eu a acompanhava, [eu] não tinha essa autonomia –, para assistir missas infindáveis, e nunca 

me converti nem senti nenhuma atração pelas missas, no período em que ia. Mas, hoje, já gosto 

até, quando sou levado a uma igreja, eu já sinto um pouco um ambiente agradável, lembrando 

dela. E eu acho que uma coisa que é muito importante... Eu recuperei isso depois; nem comentei 

no memorial nem em outros momentos. Eu acho que ela foi uma pessoa muito importante nas 

trajetórias que eu tive, inclusive profissionais, e políticas também, porque ela era um 

catolicismo muito popular, muito messiânico quase, e muito carregado de uma visão de justiça 

social, de cobranças futuras. Enfim, ela tinha uma visão muito interessante, muito curiosa. Que 

não era a visão dos meus pais. Meu pai era um... Todos eram declaradamente católicos, mas 

não tão frequentadores. E meu pai era... foi, um certo momento, kardecista. Então era uma 

religião muito filosófica, sem maiores coisas. Mas ela tinha essa dimensão muito popular de 

crenças diretas, enfim... fim de mundo, messianismo, o juízo final, eram coisas que, para mim, 

eram coisas próximas, porque eu ouvia isso muito.  

C. C. – Qual o nome delas, das duas mães? 

J. P. – As duas mães, a minha mãe era Olga. Olga. Curiosamente, um nome russo, e ela 

tinha... Depois, as vezes que a gente foi à Europa etc., ela era sempre identificada, e com o 

nome, como russa. Era pessoa de olhos verdes, assim muito branca, assim, era uma pessoa 

muito bonita também. E a outra era Maria. Maria. E foram relações importantes. Meu pai 

morreu, eu tinha três anos de idade, então eu convivi mais com os retratos e a família do pai, 

os lugares, do que com ele fisicamente, porque... em função da morte.  

C. C. – E a sua mãe ficou morando no Rio. Continuou no Rio.  

J. P. – Sim. Eles moravam no Rio. Porque meu pai, embora ele tivesse uma saudade 

imensa da Bahia e toda a vida dele estava muito referida à Bahia, ele queria voltar, mas ele fez 

uma trajetória federal. Sempre, ele estava no Rio, em função dos trabalhos que exercia. E ele 
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só ia à Bahia no final do ano, em festas e coisas desse tipo. Então a família estava totalmente 

radicada aqui. Quando ele morreu, nós continuamos aqui.  E foi um pouco essa a trajetória. 

C. C. – São quantos filhos?  

J. P. – Meu pai, como ele era muito mais velho, ele tinha um segundo casamento. Na 

verdade, são mais de seis irmãos, pelo menos vivos, que eu conheci. Deve ter muitos mais, que 

não... morreram. E eram, ainda, nascidos na Bahia, no período antes que ele viesse para o Rio 

de Janeiro, antes do primeiro mandato parlamentar. E eram filhos muito mais velhos também. 

Na verdade, a minha relação com eles era um pouco como tios mais distantes. Eles não eram 

muito irmãos, por questão de idade. E eu tenho uma irmã do mesmo casamento, falecida 

recentemente, mas que era dez anos mais nova... dez anos mais velha do que eu. Eu era mais 

novo, praticamente, dez anos. Eu era o último filho. Por isso até acabei ganhando o nome do 

pai. E foi um pouco essa trajetória.  

C. C. – Você estudou onde? 

J. P. – Quando meu pai morreu... Na verdade, nós sempre moramos dentro de uma casa 

situada no Arpoador, na rua Joaquim Nabuco, sempre foi o nosso endereço, e era assim a 

propriedade de meu pai. Ele não tinha mais bens. Esse era o bem dele. E nesse momento, minha 

mãe vendeu a casa para construir um apartamento, nós moramos, durante alguns... dois anos, 

em Botafogo, em uma outra casa alugada, durante esse período. E eu comecei a estudar 

realmente em Botafogo, dentro de uma escola pública. Foi uma opção que a minha mãe teve, 

em função da morte dele, naturalmente, refazer as finanças familiares e tudo mais. Minha irmã 

estudava no Sacré Coeur de Marie e já estava terminando o curso, era muito mais razoável que 

eu iniciasse de outra maneira. E eu estudei sempre em escola pública. E foi uma experiência 

muito boa para mim. Eu acho que de outro lado, foi uma experiência, também, de sair muito 

da classe social, de experiências de pessoas parecidas, e eu acho que foi uma diversidade muito 

positiva na minha vida. Realmente, em Botafogo, os colegas, os pais e mães de colegas eram 

pessoas ou do pequeno comércio de Botafogo (tinha muitos portugueses dentro daquela área 

ali) e/ou o pessoal da favela, que moravam nas favelas, então com outro espírito. Não são as 

favelas de hoje, com mais tensão. Era uma coisa diferente. Mas vários colegas estudavam lá e 

residiam em favelas. Então criou uma experiência inicial diferente, que eu sempre tentei 
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preservar um pouco, também, na formação dos meus filhos, de que eles sentissem facilidade 

de se relacionar com pessoas de todas as classes sociais e não sentissem estranheza e 

constrangimento por estar no meio popular. Ao contrário. Então sempre foi uma experiência 

assim, que eu tentava conduzir com cuidado. Meus filhos estudaram em locais diversos, mas... 

enfim, tem um pouco a ver com outra história, talvez, da minha mulher, nem tanto de opções 

minhas.  

C. C. – Você ficou, até ir para a faculdade, em colégio público.  

J. P. – É. No período mais final, eu acabei estudando numa escola particular, que era na 

praia de Botafogo, um período curto. Já fiz o clássico lá. Mas, já em função de... um pouco... 

movimentos políticos, (eu criei um jornal no colégio) eu acabei convidado a me retirar. Então, 

no final, como eu era um bom aluno, sobretudo, era uma pessoa meio admirada pelos 

professores, porque era muito correto etc., houve uma negociação, feita pelos professores, e 

que eu terminasse o ano. Então eu terminei o terceiro ano. Quer dizer, teria mesmo que sair. 

Na verdade, era uma medida inócua. Mas teve essa punição em relação... [riso] 

C. C. – Mas isso é em que ano? No golpe de 64, você tinha 16 anos?  

J. P. – No golpe de 64... É. Eu já estava quase fazendo o vestibular.  

C. C. – Mas você tinha participação no movimento estudantil?  

J. P. – Não, não. Era mais... Eu lembro frequentar um pouco, assim, por iniciativas, o 

CPC da Une. Algumas atividades, algumas reuniões. Mas eu era muito novo, evidentemente, 

eu não poderia me envolver; e as pessoas mesmo nem queriam que se envolvesse, porque não 

era bem da faixa. E [eu] não tinha conexão com os grupos existentes, então...  Eu era muito 
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curioso. Eu queria mais era saber o que se passava. Mas, nessa época, criei esse jornal, que... 

houve uma reação muito forte do diretor da escola, [ele] ficou indignado com a coisa e...  

C. C. – Mas era um jornal o quê? Político?  

J. P. – Era um jornal político. Ele falava sobre, na época, um tema muito discutido, as 

reformas de base.  

C. C. – Isso, antes do golpe ainda.  

J. P. – Antes do golpe ainda. Mas foi uma experiência, assim, curiosa.  

C. C. – Você terminou o... Você fez o clássico? Científico...  

J. P. – Eu fiz uma combinação muito esdrúxula, quer dizer, eu comecei como científico, 

e depois acabei concluindo como clássico, porque na época havia uma certa ambiguidade e eu 

fui me conduzindo, pelas preocupações, por leituras da época, Celso Furtado, Caio Prado, 

enfim, várias histórias do Brasil, reflexões sobre o Brasil, eu pensei em seguir economia, então 

eu tive, meio tardiamente, que me vincular a um cursinho; nesse cursinho, eu aprendi, um 

pouco correndo também, a matemática, que eu não tinha tido durante dois anos anteriores, e 

acabei compensando as dificuldades. Passei na [Faculdade de] Economia ali da praia 

Vermelha. Foi minha primeira universidade. E fiquei lá durante um período curto. Não chegou 

a ser um semestre. Porque eu, realmente...  

C. C. – Em que ano você começou?  

J. P. – Acho que 1965, talvez. Já não me lembro exatamente. Teria que fazer um cálculo 

sobre idades e tudo mais. Foi 1965 ou 60 e... É. Acho que 1965. É. No período imediatamente 

após o golpe militar. Mas a faculdade era totalmente orientada em linhas neoliberais. O 

grande... o grande epígono da faculdade, tinham estudado, era Mario Henrique Simonsen... 

Enfim, notável como pensador, mas que não correspondia nada às minhas próprias intenções 

com a economia. Então eu, depois de um certo momento, resolvi trancar a matrícula. E não 

prossegui. No ano seguinte, eu fiz um novo vestibular. E aí, curiosamente, achei que era 

interessante, eu optei entre... fiz um concurso na Escola de Filosofia, para história, e fiz um 

concurso na PUC, para sociologia. As duas disciplinas, de certo modo, me pareciam 
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interessantes. Por razões absolutamente circunstanciais, porque as provas da Sociologia da 

PUC eram um pouco antes, eu já tinha passado em todas, e um momento houve uma 

coincidência de provas, e eu acabei optando por seguir na PUC. E nesse caso foi uma 

experiência muito interessante. A PUC, ela tinha uma inspiração da Escola de Sociologia e 

Política de São Paulo. Ela procurava ser uma das poucas escolas que dava uma formação 

teórica, assim, bastante dirigida e tinha um quadro de professores muito interessante. Eu 

convivi com pessoas muito boas lá dentro. Cândido Mendes, Bolívar Lamounier, Elisa Reis 

era professora nova na época, Wanderley Guilherme, enfim, filósofos, José Américo Pessanha, 

Luis Costa Lima chegou a ser meu... na verdade, eu era monitor dele dentro de algumas 

disciplinas, a Miriam Limoeiro, socióloga de inspiração marxista. Era um grupo muito 

interessante. E eu acho que a PUC tinha uma coisa, também, que, depois, na antropologia, eu 

me ressenti muito. Quer dizer, a sociologia tem um caráter muito pluridisciplinar. Nós 

interagíamos com historiadores, com psicólogos, com pessoas de áreas... filósofos, com 

pessoas de áreas muito diversas. E eu acho que depois, quando eu entrei na minha trajetória em 

antropologia, [eu] senti um pouco essa limitação de bibliografias e tudo mais. Nós éramos 

dirigidos a trabalhar...  

C. C. – Disciplinar.  

J. P. – É. Muito disciplinar. Eu acho que, depois, passei a não sentir isso; e, com o tempo, 

eu estou me libertando um pouco dessas amarras disciplinares.  

C. C. – Em seu memorial você menciona, muito brevemente, que teve uma experiência 

de pesquisa em favelas do Rio.  

J. P. – Sim. Foi uma pesquisa muito curta, com Janice Perlman, uma socióloga americana. 

Foi um trabalho curto, durante alguns meses e... mas realmente insuficiente para ver – sem 

nenhum demérito, claro, pelo trabalho dela. Mas eu era só um peão dentro desses... aplicava 

questionários etc. – que, realmente, eu não acreditava muito nessa produção de dados 

quantitativos; apesar de ela ter muito cuidado com a formalização dos dados, mas eu sentia que 

o melhor das entrevistas não era aproveitado, era o que ficava anotado no verso das folhas, era 

as sensações de interação com as pessoas, era fatos, assim, impressionantes que aconteciam e 

que, para o sociólogo, não tinha nenhum sentido. Eu lembro, uma vez, numas dessas favelas, 
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uma das senhoras que me atendeu, durante a conversa comigo, ela, por acaso, ela estava com 

uma criança também, ela cortou o dedo, fez um machucado, e ela ficou sangrando. E durante 

a conversa, que durou quase trinta minutos, ela não se incomodou absolutamente com o fato 

de estar sangrando mas ela conversar comigo, responder a minhas perguntas absolutamente 

formais. E me parecia que nós estávamos perdendo ali o mais interessante. Eu ia perguntar para 

ela que encontro era esse que ela estava tendo com um pesquisador e levava a esquecer até uma 

dor física que ela devia estar sentindo, para responder àquelas questões, que eram chatas, a 

respeito da trajetória dela, enfim, difíceis assim... Enfim. Eu acho que a metodologia 

sociológica não me seduzia muito, embora eu, depois, continuei muito a trabalhar com dados 

quantitativos, gosto de trabalhar com estatística, fiz estudo sobre censo, e não tenho nenhum 

limite. Não sou um antropólogo que considera que o trabalho de campo é o final. Trabalho 

muito em arquivos. Sempre foi importante para mim. Mas eu acho que é a forma de recortar os 

registros, de trabalhar de modo muito formalizado e tentar induzir a produção de dados 

quantificados, pode levar a deixar de lado coisas muito relevantes. Então, não foi uma 

experiência muito boa, nesse sentido. Acho que a experiência na sociologia que talvez me 

direcionou, depois, para vir para a antropologia foi um curso, o último curso que eu fiz, dado 

pela professora Lygia Sigaud. O primeiro curso que a Lygia dava dentro do... A Lygia não 

havia terminado, ainda, a dissertação de mestrado dela, A Nação dos Homens, então ela falava 

muito do seu trabalho de campo em Pernambuco, e me parecia muito interessante os relatos, 

que ela falava, da interação com as pessoas, enfim, os casos registrados, a memória, e eu achei 

que poderia ser interessante, então... Também, num seminário, vi o professor Castro Faria 
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fazendo intervenções, [que] me pareceram bem interessantes, a relação histórica da ciência no 

Brasil. Enfim, me pareceu que era um caminho rico.   

C. C. – Você mencionou que você teve a bolsa de monitoria com Costa Lima.  

J. P. – Com Costa Lima, sim.  

C. C. – Ele foi seu orientador, também, de monografia.  

 J. P. – Exato.  

C. C. – E você fez um trabalho analisando os discursos do Médici.  

J. P. – Foi verdade.  

C. C. – Como é que foi?  

J. P. – Foi verdade. Foi consequência da relação muito forte com o Costa Lima. Quer 

dizer, na realidade, Costa Lima não era um... era um filósofo também, um crítico literário, então 

ele, não é que ele se apropriava do estruturalismo de um modo fechado, ao contrário, eram 

muitos diálogos que ele empreendia. Mas eu acho que esse modelo, para mim, foi absorvido 

como um modelo muito importante dentro do próprio contexto, alguma influência de 

marxismo, os estruturalistas também, como Althusser, Godelier. Então, o estruturalismo estava 

muito no ar. E eu, também, respirei um pouco essa moda e segui um pouco.   

C. C. – Nesse trabalho, você pegou os discursos do Médici e fez uma análise estrutural.  

J. P. – Peguei os discursos do Médici, uma análise a partir de discursos, sobretudo um 

discurso, bonito, escrito não por ele, [o nome] não me recordo mais, era até um escritor 

consagrado, que escrevia os discursos do Médici, e ele faz uma analogia, recolhendo a imagem 

da terra sem homens para uma... de homens sem-terra para uma terra sem homens; quer dizer, 

a ideia de uma transumância do pessoal que sai do Nordeste, da região de latifúndio, para a 

Amazônia, para ocupar áreas novas. Isso é mais ou menos anunciando algumas empreitadas 

tipo estradas, a fundação do Incra, a ideia de planos de reforma agrária, colonização. Era mais 

ou menos assim. Mas eu trabalhei mais num...  não enquanto, digamos, contexto social, mas 

usando mais uma análise estruturalista e mesmo muito apoiada na semântica. Então era uma 
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análise de discurso, estritamente, os próprios discursos. Foi um trabalho que foi realizado junto 

com um colega, foi uma coisa até original o trabalho comigo, o Terri Aquino, nós dois fizemos 

o trabalho juntos e recebemos a mesma nota e apresentamos juntos etc.. Éramos muito colegas, 

trabalhávamos juntos e... Mas... Enfim, teve esse fato, assim curioso. A monografia, nunca 

mais voltei a trabalhar sobre ela e foi realmente um fato esquecido.  

C. C. – Mas, ainda aluno, você chegou a trabalhar numa pesquisa que o Roberto DaMatta 

coordenava, sobre religiosidade?  

J. P. – Não, não. Isso foi mais tarde. Foi exatamente quando nós terminamos o curso com 

a Lygia Sigaud. E nesse momento, a Lygia fez uma consulta, se algum dos alunos teria interesse 

em trabalhar numa pesquisa que o Roberto DaMatta estava fazendo na Amazônia maranhense, 

na região da baixada maranhense. E aí, eu me interessei, ela veio conversar, e também, dois 

colegas meus também se animaram a isso, e nós acabamos atuando, os três indo, como uma 

equipe. Na verdade, era uma passagem de avião para uma pessoa, nós transformamos em 

passagens de ônibus para três. Sessenta e nove horas de viagem. Mas foi muito bom para a 

nossa fraternidade, a nossa relação posterior; e para a pesquisa foi ótimo, também, porque eram 

visões diferentes, e todos com muita vontade de aprender. O Roberto DaMatta, [nós] não 

chegamos a ter contato com ele em campo, mas com as doutorandas e mestrandas dele, que 

estavam fazendo pesquisa em campo. Então foi uma ocasião interessante, o contato, com 

população, aí, camponesa; mas a preparação que eu fiz para ir a campo implicava toda a leitura 

de material de etnologia. Eram os [Tenethara], eram vários trabalhos do Galvão e do Egley 

sobre a cultura cabocla do interior do Maranhão.   

C. C. – Como foi a sua primeira experiência de campo, campo mais etnográfico, vamos 

dizer assim? 

J. P. – Não senti muitas surpresas, talvez, em relação a ela. Talvez porque, também, o 

grupo já estava bastante enraizado na comunidade, já tinha uma casa, já tinham rede de relação, 

já tinham modos de proceder, então eu não criei nada, eu me inseri dentro de uma relação que 

eles tinham, inclusive relações de compadrio, de aliança com várias pessoas, expectativas da 

comunidade em relação ao nosso comportamento. Então, de certo modo, eu entrei dentro dessa 

rede. Eu não construí. Só, talvez, no final já do período da pesquisa, nós viajamos para uma 
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outra área, então, nessa, fomos sozinhos e aí tivemos que construir um pouco uma rede de 

relações. Mas eu acho que foi uma experiência bem interessante. Eu lembro as recomendações 

da Lygia e do Moacir que, talvez, o instrumento principal era o diário de campo, e eu acho que 

o diário de campo foi muito... foi muito um confidente para nós. Nós fizemos um diário bastante 

elaborado, minucioso, contávamos tudo. Foi um instrumento interessante. E é curioso. Nessa 

época, no Museu Nacional, a equipe de Lygia, e Moacir também, que incluía vários 

pesquisadores mais de Pernambuco, eles tinham muito... desenvolviam muito seminário de 

discussão sobre pesquisa, e era um hábito muito comum das pessoas lerem os diários feitos 

pelos colegas.  

C. C. – Era um grande trabalho em equipe.  

J. P. – É. Um grande trabalho de equipe. É verdade. Então, quando... Eu não iniciei o 

meu mestrado aqui. Na época, eu já tinha uma decisão, a partir, talvez, da influência do Costa 

Lima, um pouco Lévi-Strauss também, de que eu ia trabalhar com índios, então eu fui para 

Brasília, no momento...  

C. C. – Você chegou a pensar em fazer aqui no PPGAS?  

J. P. – Não. Porque, na realidade, o Roberto levou praticamente todos os professores para 

lá. Aqui só ficou o Matta, que era no momento o diretor, também, do programa, então vivia 

muito consumido pelas tarefas administrativas e não tinha muita atuação. E as pesquisas aqui 

eram praticamente inexistentes. Depois é que chegou o Seeger, o Anthony Seeger, houve uma 

mudança. Mas nesse período não houve muito. Enquanto Brasília tinha muitos professores. 

Quase todos os professores.  

C. C. – Roque já estava lá, Melatti...  

J. P. – Roque estava lá, Melatti, Alcida, o marido da Alcida, Ken Taylor, havia Peter 

Silverwood-Cope, que era um inglês que estudou com Leach, trabalhou com os Macuxi, David 

Price, que trabalhou com os Nambikwara. Na verdade, quase todos trabalhavam com povos 

indígenas. E isso gerava uma certa proximidade. Quem não trabalhava era o Roberto, que 

trabalhou com Ticuna e com Terena, mas tinha uma visão sempre um pouco mais larga e 
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pensava em vários quadrantes e pensava um pouco, também, em termos de sociedades 

complexas, então era essa... o estímulo.  

C. C. – O Roberto Cardoso de Oliveira era, nessa época, o seu líder intelectual?  

J. P. – Propriamente, quando eu fui, eu não tinha muita informação. Eu vim com uma 

formação muito teórica. A PUC era muito teórica. Nós éramos divididos entre os cursos de 

filosofia, que nós líamos Bachelard, [Costa] Lima, alguma coisa de história da ciência, entre 

os cursos de sociologia da Miriam Limoeiro, onde líamos Castells, Bourdieu etc., sempre numa 

linha um pouco marxista, repensando a sociologia, e os cursos do Costa Lima, que eram mais 

voltados à crítica literária. Mas enfim... Eu me adentrei muito dentro dessa terceira perspectiva. 

E quando eu vim fazer antropologia, praticamente, eu conhecia toda a obra de Lévi-Strauss. 

Até aquele momento, eu achava que o Matta, por exemplo, era um estruturalista mais ou menos 

leve. Então a minha visão é muito a partir, exatamente, do que eu tive contato. Brasília foi uma 

experiência, nesse sentido, muito libertadora, porque os pensadores trabalhavam com Lévi-

Strauss, sim, mas entre vários outros autores, e todos os cursos levaram a relativizar um pouco 

o encanto não só com o autor mas com a obra da antropologia. Lévi-Strauss mobiliza muito, a 

quantidade impressionante de citações de todos os grandes etnógrafos. E eu acho que eu 

comecei a ler esses grandes etnógrafos também e achar que era uma coisa mais interessante, 

trabalhar com eles do que apenas com as citações tópicas feitas pelo Lévi-Strauss. Então eu 

acabei me interessando bastante pela etnografia, pela etnografia variada. Acho que embora... 

Os professores, como tinham várias formações, escocês, americano, inglês, a Alcida, 

portuguesa, Roque, Melatti etc., como as formações, as origens eram bem diferentes, a UNB 

tinha um caráter bastante cosmopolita em relação a... vamos dizer aos objetos de estudo 

concreto. E Roberto Cardoso ampliava ainda mais esse cenário, porque ele colocava aí dentro 

as sociedades complexas, enfim, uma série de coisas. Então nós líamos coisas bastante 

variadas. E eu acho que isso me interessou bastante. Eu acho que não...  

C. C. – Ele ficou como seu orientador. Você escolhia, ou escolhiam por você?  

J. P. – É. No princípio, nós fomos um pouco distribuídos quase aleatoriamente, e eu 

acabei colocado como vinculado a Alcida. Mas nunca tivemos uma proximidade assim maior. 

Eu segui muitos cursos do Roberto. E logo, quando estava realizando ainda o curso, houve 
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uma... duas experiências, na verdade, que o Roberto me chamou para trabalhar, já em pesquisa, 

e pensando aí no mestrado ou... enfim, uma pesquisa de mais longo prazo. Uma foi na África. 

Era em Cabo Verde. Porque o Roberto tinha sido contactado pelo governo português, havia 

mudança política lá dentro, e um grupo, realmente, propôs de fazer uma articulação com a 

Universidade de Brasília, e o Roberto me apresentou esse pacote. Eu fiquei um pouco 

decepcionado num primeiro momento, porque eu achava os índios do Brasil, da Amazônia... 

já tinha uma ideia; mas logo, fui olhar a bibliografia, disse não, isso é uma coisa mais 

interessante, porque eu vou dialogar com as vertentes fundamentais da antropologia, que estão 

na África, etc.. Eu não gostei muito da ideia. Mas os desenvolvimentos políticos não 

permitiram, e essa pesquisa acabou não ocorrendo. Anos depois, muitos anos depois, isso foi 

feito com o Trajano. Trajano, da UNB. Nós temos essa decalagem assim em relação à fase. E 

logo, um pouco em seguida, Roberto foi procurado pelo presidente da Funai, que queria um 

levantamento das regiões de fronteira. E como o Roberto tinha trabalhado com os Ticuna, ele 

achou que era um bom contato para isso. E Roberto, em função dos trabalhos que desenvolvia, 

talvez por várias razões também, não se animou muito a fazer campo, e eu acabei transformado 

em uma espécie de coordenador de campo dessa equipe do levantamento. E fizemos, com 

alguns colegas também, com mais três colegas, uma equipe de quatro, fizemos um 

levantamento enorme dos Ticuna, antes de iniciar qualquer pesquisa de campo. Andamos muito 

na região e acabamos... Quer dizer, quando eu comecei a estudar os Ticuna de forma localizada 

e visando o mestrado, eu de certa forma conhecia a região e conhecia os índios tão bem quanto 

eles, pelo menos geograficamente.  

C. C. – Mas esse projeto pedido pela Funai tinha a ver com a construção da Perimetral 

Norte?  

J. P. – Era uma expectativa que a Funai tinha, de que, com a construção da Perimetral 

Norte, grandes recursos seriam acessíveis a ela, para gerar projetos de desenvolvimento 

econômico, então ela financiou alguns levantamentos na área para gerar esses projetos que 

permitissem a ela acessar esses recursos. Na realidade, o levantamento foi um levantamento 

socioeconômico, basicamente. Acho que até hoje tem material ainda inexplorado. Levantamos 

quase oito mil pessoas na região e percorremos uma região enorme, mais de setenta grupos 

locais etc.. Foi uma pesquisa grande. Mas depois isso resultou, da parte da Funai, no pedido de 

elaboração de um projeto de desenvolvimento, que eu preparei e segui, durante algum tempo, 
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fazendo. Depois, acabei saindo da Funai também. Não foi uma coisa isolada. Na verdade, esse 

contato com Roberto Cardoso foi um ponto inicial de uma articulação estabelecida com a 

Universidade de Brasília. Outros professores foram convidados para pequenos projetos, 

também. David Price trabalhou com Nambikwara, o Peter Silverwood, com um projeto no rio 

Negro, também, e o marido de Alcida, Ken Taylor, trabalhou com os Ianomâmi. Eram três 

grandes projetos dentro dessa... Quatro grandes projetos.  

C. C. – Esse projeto de pesquisa aplicada, você fazia a sua pesquisa de campo junto ou 

não? Ou você decidiu transformar em tema do mestrado durante, depois? Como surgiu os 

Ticuna como seu tema?  

J. P. – Eu acho que a experiência foi uma experiência muito forte para mim. A diferença 

do Maranhão, que eu não tinha maiores responsabilidades em relação ao comando da relação, 

ali, eu tinha o comando total. Então, realmente, foi uma experiência muito forte. E eu senti que 

eu estava chegando ali, eu ia ficar ali durante dez anos, pelo menos, e que ia fazer um trabalho 

longo com eles. E não me preocupava muito também com a... Nessas épocas, também, os 

mestrados não eram coisa tão, assim, regular. Alguns mestrados e doutorados levavam longos 

períodos, não havia tanta cobrança em relação a isso. Mais em relação à qualidade. Então eu 

achei que talvez, nesse momento, dada essa conjuntura histórica favorável ali, de realizar 

algumas atividades, eu me dediquei muito ao projeto. E a minha pesquisa ficou um pouco em 

segundo plano. Eu acho que... Quer dizer, é uma forma de colocar, na verdade, a minha 

vivência com os índios, dentro desse projeto, foi fundamental para todo o trabalho depois. E 

depois de um certo momento, quando, realmente, os projetos foram, digamos, banidos ou 

limitados pela Funai, bastante... Quase todos os projetos. O meu foi o último a ser, digamos, 

parado. Então, em função disso, eu retomei, claro, o trabalho de pesquisa. Aí retomei 

direcionado estritamente à pesquisa. E procurei fazer o que hoje, provavelmente, eu não faria 

também, mas eu... depois, eu acho que nunca incentivei meus alunos a fazer –, mas talvez por 

prudência, no contexto, eu separei muito claramente o meu contexto de ação aplicada, que foi 

a antropologia da ação, que era para produzir planos, intervenções e coisas dessa natureza, de 
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uma pesquisa estritamente acadêmica. E o que eu vim a trabalhar como tema acadêmico era o 

faccionalismo, a organização política. E foi isso que me ocupou como dissertação de mestrado.  

C. C. – Isso não aparecia no seu projeto para a Funai, essa questão política.  

J. P. – Não, não. Ao contrário. Isso, qualquer, vamos dizer, atravessamento dessas duas 

áreas de interesse só poderia dar problemas. Um antropólogo dizer que queria realizar qualquer 

trabalho de estudo dentro da área na qual ele estava operando seria uma razão para ser 

considerado como alguém que vai explorar os índios ou que está envolvido em uma proposta 

de uso dos indígenas para sua pesquisa. Ah. Os indigenistas da Funai tinham uma carga muito 

negativa em relação ao trabalho dos antropólogos. E eu acho que eram condições que todos os 

antropólogos aceitaram sem dúvida, porque os três já tinham doutorado, eles eram professores 

da Universidade de Brasília, e acharam que no momento, eles, interrompendo, digamos, uma 

trajetória, eles estavam recuperando relações anteriores com os índios, iam fazer um trabalho, 

depois eles retomariam a sua pesquisa. E eu não tinha, vamos dizer,  a mesma base que eles, 

nem teórica nem também de relações dentro do campo, mas também apostei na mesma visão 

de que, numa outra volta do caminho, eu recuperaria aquele tempo que estava perdendo. Então 

foi uma coisa... Mas foi... Os resultados da pesquisa foram muito importantes. Eu não sei se 

você quer que eu fale isso. Porque eu acho que, também no memorial, eu desenvolvo isso. 

Imagino, para o contexto acadêmico, há mais curiosidade. Mas eu acho que é um plano, de 

certa maneira, de reformular as relações de dependência entre os indígenas e a população 

regional. Quer dizer, o plano envolvia também, de certo modo, a demarcação de terras, 

mecanismos de comercialização, escolas, saúde etc.. E foi um plano muito... Demandou muito 

tempo, muita energia, minha e de todos os outros também, que trabalharam nisso, os outros 

antropólogos; não foi realizado... Acho que na hora a Funai e todos os escalões superiores 

ficaram muito alegres de tirar aqueles corpos estranhos lá dentro, aquelas pessoas que não eram 

afinados com a coisa administrativa. Mas eu acho que no correr do tempo, como eu acompanhei 

a trajetória dos Ticunas longamente, eu pude ver que os projetos foram muito importantes, 

porque, por inércia administrativa, eles continuaram a existir dentro das gavetas dos planos e 

eles eram sempre projetados, eram sempre realizados. Então, foram criados todos os postos 

indígenas que eu propunha, foram criadas cantinas, foram criadas escolas, foi feito um 

convênio de saúde... Enfim, nada bem feito, sem dúvida, nada bem feito. Mas o plano foi 

executado, lentamente, durante alguns anos, pelos funcionários – ruins – que eles tinham. Mas 
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melhorou bastante a situação dos indígenas. E foi uma coisa sem dúvida importante para eles. 

Mas eu não tinha, em nenhum momento, a intenção de fazer uma trajetória de ser um 

indigenista. Isso, para mim, não era coisa possível. Uma vez, um colega meu comentou, 

brincando comigo, que o Roberto estava muito preocupado, se eu iria me transformar no chefe 

local da Funai, dirigindo as ações. Deve ser uma provocação dele, porque isso não me atrai de 

maneira nenhuma. Eu estou aqui aproveitando oportunidades históricas, que são únicas para os 

índios, em função do compromisso que eu tive com eles, e que... isso vai acabar, não me 

interessa nenhuma... E a estrutura, realmente, não era nada sedutora. Ao contrário. Era terrível. 

E toda minha relação, depois, com a... Porque a política indigenista também, há muitos 

atravessamentos também, em alguns momentos ela é aberta aos antropólogos, solicita 

assessorias, procura, em outros ela é totalmente fechada. Mesmo em momentos... em anos 

posteriores, já tendo defendido o doutorado, sendo professor do Museu Nacional, todas as 

minhas participações em ações indigenistas sempre foram com absoluta autonomia. Eu nunca 

aceitei estar em cargo administrativo. E na verdade eu era, como coordenador de projeto, eu 

era como pesquisador. Isso me enfraquecia muito perante eles, porque eu não teria nenhuma 

nota na escala administrativa; mas, ao mesmo tempo, eu não admitia ficar subordinado a uma 

esfera muito administrativa. E bem mais tarde, já nos anos 80, eu pude produzir uma análise 

sobre a Funai, que foi, eu acho, uma coisa importante, uma coisa que chocou bastante os que 

estudavam a questão indígena, porque nós trabalhamos a Funai como uma agência colonial – 

produção de saberes coloniais e poderes, rotinas coloniais – e isso, na verdade, incomodava 

demais aos indigenistas, que se sentiam sempre descendentes de Rondon e de uma atividade 

fraterna. E eu dizia não, não é demérito nenhum para vocês. Eu acho que o próprio antropólogo 

pode ser visto dessa maneira, também, engendrando relações assimétricas. Mas sempre era... 

havia uma certa dose de reação em relação a isso. Acho que eu, como eu tinha também um 

trabalho muito associado aos Ticunas e, por esse lado, os indigenistas tinham também muito 

respeito, por uma trajetória longa, tinha a confiança dos índios, tinha feito coisas concretas, não 

havia muito bombardeio; mas alguns colegas que trabalharam também dentro da mesma 

temática, eles eram mais rígidos na crítica, não aceitavam e consideravam coisa injusta.  

C. C. – A sua experiência de campo. Você gostava, se sentia bem? Ou não? 

J. P. – É. Eu acho que sim. Eu acho que foi uma experiência muito ditada por razões 

intelectuais e políticas. Em alguns momentos, em campo, eu cheguei a me pensar, naquele 
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limite da força física, afundando em charcos, caminhando etc., o que eu, com as minhas 

bibliotecas, com meu gosto de leitura, com a minha vida urbana, estava fazendo ali. Mas, na 

verdade, sempre foi uma iniciativa que eu nunca senti vamos dizer como um martírio, como 

uma coisa dessa natureza. Eu acho que eu aprendi muito na relação com os indígenas, as 

coisas... observar os rituais, observar a vida doméstica, participar das coisas, sempre me trazia 

um frescor aí, em relação à vida social. Então, não; eu acho que sempre foi uma coisa muito 

positiva.  

C. C. – Eu entrevistei há pouco tempo o Melatti, que tem uma larga experiência, também, 

como etnógrafo, mas diz que não gostava do campo. Não queria mais os campos. [riso] Não 

sei se estava brincando, exagerando...  

J. P. – É. O Melatti é bem radical em falar. É. Também... 

C. C. – Ele também tinha muitas dificuldades com a língua nativa, se incomodava e tal. 

Que não gostava. E o Lévi-Strauss odeia as viagens [           ] 

J. P. – É. Eu acho que eu... Não sei se eu... Eu tinha uma visão muito... não tinha uma 

visão idílica da situação de campo. Era uma situação muito difícil. Era uma situação que 

precisava ser pensada. Qualquer interferência poderia ser um desastre, então era necessário 

você, a todo momento, estar exercendo pensamento crítico, corrigindo relações. Levava a uma 

supervigilância em relação ao que você mesmo fazia. Mas eu achava que me trazia coisas novas 

e me trazia coisas interessantes. E eu acho que logo criou uma sensação de compromisso muito 

forte. Quer dizer, eu estava ali com aquelas pessoas, partilhando com eles uma série de coisas, 

então alguma relação era construída, independente da pesquisa; e essa relação, nem sempre eu 

conseguia apreender exatamente em toda dimensão, mas o que consegui apreender implicava 

certos compromissos; eu tinha que ajudar em certas coisas, eu tinha que defender certas 

pessoas, eu tinha que agir. Isso me levou, nos anos 80, a participar de situações bastante 

difíceis. Acho que não bem as que Melatti fala, não incômodos assim, mas participar de 
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conflitos, de lutas e de ações [em] que índios foram feridos, índios foram mortos. Enfim, eu 

assisti a algumas coisas bem tristes.  

C. C. – Durante o mestrado, na pesquisa, na redação, você conversava com Roberto 

Cardoso de Oliveira sobre a pesquisa, com outros colegas, ou era um trabalho mais solitário?  

J. P. – É. Conversávamos um pouco, mas não muito. Não muito. Acho que não havia 

muito... Com alguns colegas, pode ser, assim, mais compartilhar. Mas não... Talvez, um grupo 

interessante era, quando eu vinha ao Rio, conversar com as pessoas ligadas a Moacir e Lygia. 

Mas eu acho que essas pessoas, sim, havia mais trocas, em função de dificuldades, 

desenvolvimentos, formas de ação. Então acho que, em alguns momentos, conversamos, sim, 

com Afrânio, José Sérgio, Lygia, Alfredo [Wagner], [      ?      ], com várias pessoas, 

conversávamos um pouco e trocávamos essa experiência. Não com qualquer, talvez, intenção, 

mas, simplesmente, trocando informações. Mas se aprendia muito nessas trocas. E eu acho que 

era interessante, sim.  

C. C. – Aí você voltou para o Rio. Foi antes de terminar o mestrado.  

J. P. – Foi.  Eu aqui ainda... 

C. C. – Acabou fazendo o doutorado; mas voltou um pouco antes. Por que você voltou?  

J. P. – É. Não. Porque tinha terminado. No momento que eu saí para a Funai, a minha... 

Eu criei um contrato com a Funai, então a minha bolsa foi dada para outra pessoa. Então, 

quando terminou o contrato, fiquei sem bolsa. Em Brasília, eu não tinha... Aqui, eu tinha uma 
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casa, a minha mulher era daqui também, era mais fácil – nessa altura já tínhamos uma criança 

–, era mais fácil nós administrarmos a vida no Rio de Janeiro.  

C. C. – Você tinha casado quando?  

J. P. – Tinha casado quando eu fui para Brasília.  

C. C. – Com a Marisa.  

J. P. – Com a Marisa, sim.  

C. C. – Casou em Brasília ou no Rio?  

J. P. – Na verdade, casou é um termo assim, vamos dizer... Como os Ticunas dizem, casar 

é uma decisão de morar junto. Nós tomamos essa decisão quando eu ia para Brasília. E nunca 

nos casamos. Aí eu tive outra relação também, e nunca me casei. Sou um pouco dessa geração 

meio rebelde, que não jurou bandeira, não casou etc.  

C. C. – Eu vi no seu currículo que você participou de uma pesquisa na FGV, sobre os 

seringais, da EIAP – Escola Interamericana de Administração Pública.  

J. P. – Ah, sim. Durante um tempo. É verdade. Eu fiz uma...  

C. C. – 1977-78. Vou logo que você voltou.  

J. P. – Foi. Exatamente. Essa pesquisa, é interessante conversar um pouco sobre ela, 

porque ela implicou uma mudança de rumos grande. Quer dizer, quando eu cheguei ao Rio, 

ainda escrevendo a dissertação de mestrado, eu encontrei, por um acaso assim, talvez um acaso 

arranjado por alguns colegas, eu vim a conhecer o Otávio Velho, e começamos... Nesse 

momento, o Otávio estava começando a preparar um curso sobre antropologia política e estava 

fazendo muitas leituras etc.. E na hora o Otávio, para minha surpresa, (eu era um fedelho ainda, 

estudante) Otávio resolveu dividir comigo a bibliografia, saber minha opinião etc., e eu 

descobri que várias coisas eu tinha lido ou gostaria de ler. Então acabou, por convite dele, (eu 

jamais me proporia) ajudei Otávio na preparação desse curso. E depois, como o Otávio, no 

momento que o curso foi realizado, (aí eu já era aluno do doutorado) Otávio, nesse momento, 

era coordenador e me entregou a direção do curso. Disse: “Olha. Não estou em condições. Você 
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siga”. Então eu fui transformado, assim, um pouco nessa... E essa bibliografia foi muito 

importante para mim, porque é a bibliografia que eu mais utilizo. Tem a ver com a Escola de 

Manchester, enfim, uma série de autores ingleses também, e uma certa discussão, também, 

cruzando com o marxismo e... Enfim, foi um período bastante vivo. Mas...  

C. C. – Mas essa pesquisa dos seringais?  

J. P. – É. Eu vou chegar lá. É porque eu tinha uma certa dificuldade. Eu continuava a 

pensar em retomar o meu estudo com os Ticunas. Gostaria, emocionalmente e tudo mais. E 

também recebia cartas dos indígenas, dos indigenistas da Funai que trabalharam comigo, 

dizendo quando você vem? etc.. Esse tipo de injunção. Então, eu tinha vontade de voltar. Mas 

a Funai local, ela tinha muitas resistências, quer dizer, porque, afinal, quando o projeto foi 

encerrado, de certa maneira... rei morto, rei posto, então... Era outra orientação. A pessoa que 

estava lá agora não gostaria de se relacionar comigo, numa outra situação, enquanto 

pesquisador. Então eu tive muita dificuldade de retornar ao campo. E não foi uma coisa só 

minha, na verdade, pegando a conjuntura política mais. Foi por volta de 1978, e era o projeto 

da emancipação do índio...  

C. C. – O Rangel Reis, que era o ministro do Interior do Médici.   

J. P. – Rangel Reis, justamente. Foram criadas comissões pró-índio em vários lugares. 

Eu era o vice-presidente dessa comissão aqui do Rio de Janeiro.  

C. C. – Como é que você se envolveu com a Comissão Pró-Índio? Alguém o chamou?  

J. P. – Eram todos os alunos nossos. Eram os alunos que eram, os militantes, que eram 

também, todos eles, pesquisadores do Museu do Índio, ou a grande maioria era do Museu do 

Índio; então eles me colocaram, colocaram o Anthony Seeger também, que era membro da 

comissão. E aí nós ficamos, vamos dizer, uma ficha, uma ficha criminal, aí para as autoridades 

da Funai, bastante ruim, e não conseguíamos entrar. Também na mesma época, outros 

pesquisadores. Eduardo também estava fazendo doutorado e também não estava recebendo a 

autorização de pesquisa. Um processo largo, demorado. O Gilberto atuou bastante, mobilizou 

o SBPC, outras instâncias, para que nós conseguíssemos uma autorização de pesquisa. Então, 

eu só vim a conseguir essa autorização mais de dois anos depois de o projeto apresentado. E, 
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nessa altura, os cursos que eu tinha feito no Museu com o Otávio, relativos a fronteira e cursos, 

também, com Castro Faria, que tinha voltado mais para literatura do pensamento social 

brasileiro, eu pensei em outra direção, quer dizer, o plano B em relação a minha pesquisa, que 

seria trabalhar com seringais na Amazônia, e aí fazendo uma história da Amazônia a partir dos 

seringais, do pensamento elaborado sobre os seringais dos autores da época. E eu cheguei a 

formar uma biblioteca muito grande de Amazônia, muito boa. Anos depois, ela serviu um 

pouco para a Ana Daou, que fez um livro muito bonito, que fez uma tese, depois fez um livro  

sobre o Teatro Amazonas. Mas enfim. Foi uma outra direção de pesquisa, que parecia um plano 

B viável e que me encantava também bastante. Mas quando eu já estava com esse processo, já 

estava inclusive com a dissertação de mestrado para ser publicada, uma pessoa aqui do Rio de 

Janeiro, uma editora, tinha feito uma proposta, saiu a autorização da Funai. Eu voltei para 

campo. Eu disse não, então, não vou publicar a tese, porque eu vou voltar a trabalhar com 

material de campo, não sei quanto eu vou usar esse material, então não vou publicar agora. E 

aí foi um outro momento. A pesquisa para a FGV era uma pesquisa voltada, basicamente, para 

levantar bibliografias, identificar acervos e coisa assim. Então, na verdade, os textos não são 

tão importantes. Nós fizemos um levantamento bibliográfico muito extenso sobre isso. Eu 

tenho uma bibliografia gigantesca, que eu cheguei a encaminhar à FGV, sobre seringal. As [         

] total da produção, até aquela época, realizada, viajantes, botânicos etc.. Foi uma pesquisa 

muito larga. E foi isso. Na verdade, talvez ali... isso aí, para não dizer que não resultou em 

nada, ela resultou em um artigo, que é muito importante para mim e que eu estou reeditando 

dentro desse livro, que é um livro recente, que eu terminei o ano passado.  

C. C. – Nascimento do Brasil.  

J. P. – É. Eu vou te dar um. E esse já deve estar marcado até, porque é o do meu seminário. 

Mas era um trabalho sobre... chamado O Caboclo e o Brabo –, era um trabalho sobre os 

seringais, as diferentes formas de seringal na Amazônia. Então, um trabalho histórico sobre a 

ocupação da Amazônia do século XIX; e termina jogando uma contradição entre o seringal do 

caboclo, quer dizer, o seringal que era o seringal dos primeiros tempos, o seringal que era do 

baixo Amazonas, ainda com mão de obra mestiça, cabocla, e depois o seringal do apogeu, que 

é aquele que é realizado no momento que as grandes casas exportadoras, associadas aos bancos, 
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injetam muito dinheiro na rede de aviamento, então há uma transumância de gente do Nordeste 

para...  A mão de obra é de nordestinos, levados para lá semiescravizados.  

C. C. – [O mundo] da borracha.  

J. P. – É. Então, eu opero com esses dois modelos. E de certa forma a ideia do modelo 

do seringal caboclo voltando a existir, que foi o que eu pude observar em 1970, 80, quando eu 

estive lá ou quando Roberto esteve também, era isso que existia. Era a mesma rede de 

aviamentos, as mesmas relações – dominação –, existentes, mas não havia mais borracha, era 

farinha, peixe, coisa de baixo valor; mas a mesma forma de dominação, a mesma violência, o 

mesmo grau de imposição continuava, assim, de modo muito pesado, com os indígenas e com 

os caboclos, os  não indígenas também. Então a chegada, de certo modo, da Funai, desses 

postos indígenas foi de certo modo uma libertação para eles, porque correspondia à ideia de 

direitos civis mínimos.  

C. C. – Quebrava essa estrutura antiga.  

J. P. – Inclusive, essa rede... Por exemplo, para os Ticunas, a revolução de 1964, também, 

trouxe uma coisa fundamental. Em 1965, passou, na região, um barco da Marinha e um oficial 

desceu num dos lugares, chamado Belém do Solimões, e, percorrendo ali, ele viu um homem 

no tronco. Ele ficou revoltado. Foi perguntar “o que é isso?! Onde nós estamos? Europa 

medieval?” e não sei que...  

C. C. – Um índio?  

J. P. – Um índio. E aí explicaram. Tinha sido uma punição. Acho que ele vendeu 

mercadoria para outra pessoa, não sei que. Ele levou o patrão, preso, para Manaus. Autuou o 

patrão. Botou na canhoneira e levou para Manaus, preso. Então foi uma coisa que, na região, 

repercutiu assim fortemente. Os patrões não têm mais esse poder que se supõe. E eu acho que 

foram outros momentos na vida deles que mudaram. Houve um movimento messiânico em 
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1971, também muito forte. E depois, o trabalho que a Funai realizou, com a implantação de 

postos indígenas, também, mudou a relação. Então eu acho que foi essa assim a dinâmica.  

C. C. – Certo. É em 1978 que você começa o doutorado?  

J. P. – Em 1978, é.  

C. C. – E Otávio vai ser seu orientador.  

J. P. – Meu orientador. É verdade. Porque nós já tínhamos uma relação passada, não pelos 

índios, mas pela antropologia política.  

C. C. – É. O trabalho nas frentes de expansão, já tinha estudado a Amazônia.  

J. P. – É. Mas eu acho que passava mais que tudo pela bibliografia de antropologia 

política. Pela releitura dos textos, pela conexão entre textos marxistas e essa linha de trabalho. 

Eu acho que era uma... Havia também uma bibliografia sobre campesinato, que interessava a 

Otávio e que me interessava também, que nós colocamos nessa linha. E discussões assim... Eu 

já comentei isso uma vez. Não sei se Otávio ou o Moacir recuperaram nas lembranças deles, 

mas, em certo momento, houve uma discussão muito importante dentro do Museu Nacional em 

relação à natureza do campesinato. E Moacir trabalhava com um modelo mais próximo da 

economia camponesa do Chayanov e Otávio era mais simpático às visões do Lenin, com uma 

visão mais geral; então houve, inclusive, troca de textos entre eles, em relação ao projeto. Uma 

discussão muito interessante, muito elegante, muito construtiva do ponto de vista teórico. Eu 

convivi muito com isso, porque os dois eram mestres importantes para mim, então eu 

aproveitava bastante dessas reflexões; embora sempre numa vertente... que eu nunca me senti 

muito um sociólogo marxista, eu sempre me senti um antropólogo e trabalhando com 

antropologia e lendo coisas do marxismo que eram importantes para... mas não era muito... 
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Digamos, uma ortodoxia estava muito distante da linha do meu pensamento. Eu era ortodoxo 

em ser antropólogo [riso] e buscar as referências dentro da antropologia.  

C. C. – Logo no primeiro ano, em 1978, surgiu um concurso no departamento, uma vaga 

no Departamento de Antropologia, para professor. Então, começando o doutorado, você já 

virou professor. Mas do departamento?  

J. P. – É. Do departamento. As vagas todas são sempre alocadas ao departamento. Elas 

são dadas pelas disciplinas. Elas não são dadas ao programa, então...  

C. C. – Você não podia ser professor no programa ainda, antes do doutorado.  

J. P. – Não, não podia. Mas eu fiz esse concurso. Na época, foram várias pessoas. Foi 

uma estratégia institucional, feita pelo PPGAS, comandada pelos professores da época, que 

acharam bom expandir. Na verdade, todos os alunos... A primeira turma do doutorado era 

integrada por sete pessoas. Três casais e Luis Felipe Baeta Neves. Luis Felipe Baeta Neves e 

eu e dois casais. Não. Eram dois casais. O José Sérgio e Rosilene, Afrânio e Marie France e 

eram três pessoas sozinhas, solteiros: eu, Luis Felipe e Eduardo.  

C. C. – Mas você não estava casado nessa época?  

J. P. – Não. Mas a minha mulher não entrou no programa.  

C. C. – Ah. Perdão. Sim. Claro. A turma.  

J. P. – Mas no caso existia...  Os outros integravam a turma.  Então era esse grupo de sete 

pessoas, que atuaram e foram a primeira turma ali dentro. E quando houve... abriu-se esse 

concurso para antropologia social e para etnologia, várias pessoas concorreram. Quatro 

concorreram. Quer dizer, Afrânio, José Sérgio, eu e Eduardo. Os quatro. Os dois primeiros 

foram para antropologia social e os dois últimos para etnologia. Nós concorremos. E era uma 

estratégia do programa, também, no sentido de fortalecer-se dentro do departamento e do 



 

25 
 

Museu Nacional. Então, eram mais candidatos, não éramos apenas nós. Fomos todos, entramos 

nessa...  

C. C. – Quem era a banca na época?  

J. P. – As bancas? Já não me recordo bem mais. Não sei se foram diferentes. Talvez. Eu 

acho que eram diferentes.   

C. C. – Fiquei curioso. Bom. Não sei se você quer comentar, mas o Eduardo deu uma 

entrevista, acho que o ano passado, dizendo que tinha uma vaga originalmente, você ficou em 

primeiro porque a banca, a maioria era da esquerda tradicional, teria privilegiado. E depois 

surgiu outra vaga, ai ele entrou. Ele falou. Por isso que eu lhe perguntei. Esquerda tradicional 

na banca, eu fiquei...  

J. P. – Ah, sim. É. Não. Eu não me lembro se a banca de antropologia social foi a mesma, 

mas a de etnologia era integrada pelo Anthony Seeger, que presidia a banca, antropólogo, não 

tinha a ver com esquerda, Otávio, que estava, provavelmente seria a esquerda tradicional, nessa 

discussão do Eduardo, e a professora Heloisa Fénelon, porque a vaga era da Etnologia, então... 

Na verdade, etnologia é um setor aqui que tem um acervo de trinta mil peças, então ela tinha 

um interesse de que as pessoas que passassem viessem a trabalhar também dentro do seu acervo 

na Etnologia. Não houve nada em relação a... Acho que o Eduardo reelaborou isso a partir de 

um outro momento; e não é correto. A visão da Heloísa... Talvez a Heloisa ate tivesse algumas 

posições políticas, mas muito atenuadamente. Ela era uma artista.  

C. C. – Você, tirando a Comissão Pró-Índio, não tinha nenhuma atuação política mais 

[de esquerda]? 

J. P. – Não. Não, não tinha nenhuma. Tanto quanto ele. Na verdade, nós éramos 

chamados a fazer debates em defesa do índio, a falar etc., eu fazia com um pouco mais 

constância que ele. Mas todos éramos chamados. O Anthony Seeger também. Não havia uma 

razão qualquer em relação a isso. A não ser que ele fale de relações político-partidárias. Mas 
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realmente eu não tenho, também, essas... nunca pertenci ao PC e não tinha nenhuma conexão 

com grupos tradicionais, então a minha posição era sempre de muita liberdade.  

C. C. – Mas aí você estava fazendo o doutorado ainda, não dava aula no programa.  

J. P. – Sim. Durante algum tempo...  

C. C. – Como professor do departamento, o que você fazia como professor do 

departamento?  

J. P. – Basicamente, a minha vaga era para etnologia, então eu estava lotado na Etnologia. 

Lotado é o termo administrativo usado para isso. Quer dizer, eu pertencia à Etnologia. No 

PPGAS eu era um aluno. Eu trabalhava no setor de Etnologia, dentro dos projetos que eram 

desenvolvidos ali. E, nessa época, pude até voltar ao campo e fazer uma coleta de materiais 

Ticuna. Hoje até, curiosamente, acabei de fazer uma carta de encaminhamento de indicação 

para um estudante Ticuna que quer fazer o mestrado aqui e que ele fez o indexamento da 

coleção que eu organizei na época. Cento e cinquenta peças. Então, trabalhamos muito assim, 

na pesquisa de campo, na organização de acervos e discutindo esse projeto geral da Etnologia, 

que era um grande projeto. A Heloisa conseguiu um projeto na Finep, que era um projeto 

milionário. Dentro disso participava também Berta Ribeiro, com uma equipe que era do rio 

Negro, participava a Heloisa, que tinha pesquisa no Alto Xingu, tinha pesquisa também em 

Carajás. Havia uma linha de pesquisa que era sobre cultura popular, que era... não sei se você 

conheceu a Ana Heye. Foi muito próxima do Gilberto também. Foi orientanda dele. Mas 

faleceu jovem. Enfim. Tinha muita... Pessoas do Iphan também. Era uma equipe bastante 
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grande, mas com essa marca mais de cultura material, arte. Então, esse trabalho, eu participei 

um pouco. E foi... E continuei participando a vida toda.  

C. C. – Paralelo ao...   

J. P. – Ao PPGAS. É.  

C. C. – Só voltar a uma dúvida. Você menciona se não me engano no memorial que a 

Berta Ribeiro que te convidou para a Comissão Pró-Índio.  

J. P. – É verdade. É.  

C. C. – Você tinha contato mais com ela? 

J. P. – Não. Eu conheci a Berta aqui, como colega dentro do Museu.  

C. C. – Darcy voltou para o Brasil se não me engano em 1978. 77 ou 8, voltou. Estava 

doente, que ia morrer e tal. Contam essa história. Mas sobreviveu. E depois teve uma troca de 

artigos muito...  

J. P. – Com ele. Uma... Violento. Sim, sim. É.  

 C. C. – “Cavalo de Santo de Lévi-Strauss”, alguma coisa assim, que ele escreveu na 

Revista da Civilização Brasileira, teve uma troca de...  

J. P. – Sim, sim. É verdade. É uma coisa interessante. Na época, isso repercutiu muito 

dentro do Museu e chegou a haver uma articulação, alguns professores queriam fazer uma nota 

de apoio ao Matta, crítico ao Darcy. E na época, eu lembro Gilberto me consultar, e eu disse 

não, eu não assino, porque eu acho que essa é uma polêmica entre duas pessoas, não tem 

sentido. Tem coisas que eu concordo, que Darcy diz, e tem outras que eu concordo, que o Matta 

diz, então não vou... Esse perfilhamento não é uma coisa... E eu acho que Gilberto, que sempre 

teve uma visão muito lúcida em relação a essas presenças políticas no Museu, logo soube 

segurar a manifestação, e não houve versões. Provavelmente haveria também, se houvesse uma 

[        ], [riso], teria um outro grupo. A Berta também, nesse momento, estava no Museu – não 
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no PPGAS mas no setor de Etnologia –, provavelmente comandaria numa outra direção. Então, 

evitou-se essa situação.   

C. C. – Gilberto era presidente da ABA nessa altura, também, em 78?  

J. P. – Não. Acho que já não era mais. Mas essa... Eu não me lembro se menciono isso lá 

no meu memorial, mas a Berta teve uma atitude importante aí, também, para puxar para a cena 

indigenista, porque ela tinha muitos contatos nessa área; em função de ser ex-mulher do Darcy, 

tinha uma relação muito forte com o Museu do Índio, conhecer as figuras etc.. Então ela, 

também, nos cobrou, em alguns momentos, ter atuação em relação a certos contextos; e claro 

que nós respondíamos e fazíamos.  

C. C. – Darcy também teve uma frase – eu não vou saber reproduzir – que estudar 

organização social dos índios nessa altura era como estudar a sociedade alemã em 1945, 

destruída pelo final da guerra, sob bombardeio.  

J. P. – Ah, sim. Darcy. É. Teoria do bombardeio em Berlim. É.  

C. C. – Darcy tinha muitas imagens poderosas na argumentação.   

J. P. – É. Muito poderosas. Muito poderosas. Mas eu acho que era uma situação 

complexa, entender a relação de Darcy com os antropólogos. E também ele, no fim, ele não 

voltou a um ambiente propriamente acadêmico, depois de ter retornado do exílio. Eu acho que 

a única aproximação que ele fez, mais afetiva, foi através da própria Berta, o conjunto de livros 

sobre a arte indígena, que a Berta, na verdade, articulou, promoveu; Darcy era o grande mentor, 

mas na verdade foi uma iniciativa dela. Eu acho que foi isso. E Darcy, paradoxalmente, nós 

encontramos em várias ocasiões. Em 1978, até me lembro, pouco antes desse debate, eu tinha 

encontrado Darcy num debate no Hotel Nacional, organizado por uma dessas frentes 

democráticas ou alguma coisa assim, e sobre a questão indígena, um projeto Rangel Reis etc.. 

Então ele... Ele era uma pessoa que circulava mais na esfera política. Nas outras atividades... 

A ABA fez uma reunião aqui em 1980, vieram alguns colegas e amigos dele mexicanos, 

convidados, Darcy só apresentou-se um dia lá, cumprimentou as pessoas e foi embora. Não 

assistiu palestra nem nada. Alguns anos depois, 1993, Darcy foi integrante da primeira reunião 

de Barbados em 1971, realizada na ilha de Barbados, ele era um dos membros signatário desse 
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documento, que é muito importante na América Latina, e aqui foi realizada a terceira, quando 

ele era vice-governador; e Darcy, na verdade, hospedou o grupo, (eu participei dessa reunião) 

não assistiu a nenhuma das sessões, no último dia, convidou as pessoas para um jantar na casa 

dele em Copacabana e perguntou: “Quais foram as conclusões que vocês chegaram a respeito 

disso? Me contem”.  Sempre muito simpático, mas, na verdade, ele já estava muito distante 

dessa arena indígena e não pensava mais nesses termos.  

C. C. – Você mencionou que ficou alguns anos como persona non grata junto à Funai e 

sem conseguir permissão para voltar aos Ticuna.  

J. P. – Sim.  

C. C. – Durante o início do doutorado, você não conseguiu voltar a campo, ou, nessa 

altura, já conseguia?  

J. P. – Não. Eu consegui voltar em 1981. Quer dizer, o meu pedido... O meu contrato 

com a Funai foi extinguido, rompido em 1976. E a partir disso, eu comecei o doutorado, fiz 

prova para o Museu, passei um período que eu não pensava em retornar mesmo. A partir de 

1978, quando conclui os cursos e o doutorado, eu estava querendo voltar, então fiz um pedido 

formal. E o pedido esteve dois ou três anos suspenso. Eu só voltei em 1981. Nessa altura, foi 

permitido pela Funai, eu fui convocado. Eu tive uma reunião em Brasília –, os outros também, 

Eduardo teve a mesma experiência, mas foi cada um para o seu lado –, onde um coronel da 

Funai encarregado disso nos dizia como é que nós deveríamos fazer a pesquisa em relação aos 

indígenas. Então foi muito curioso. [riso] E me salvou bastante a relação com o setor de 

Etnologia, porque em certo momento eu apelei para esse lado – “nós estamos formando 

coleções e coisa” –, e ele achou interessante:  “Realmente, um museu serve para isso, para 
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juntar coisas velhas e bonitas e mostrar etc.”. Então... Mas me recomendou, ao final, que eu 

não falasse de terra nem falasse da administração da Funai. Então... [riso]  

C. C. – Mas você começando o doutorado em 1978, o seu projeto já era de trabalhar com 

os Ticuna.  

J. P. – É. O projeto era retomar os Ticuna.  

C. C. – Mesmo não podendo voltar a campo. 

J. P. – É. Mesmo não podendo, eu tinha essa intenção e tinha demandas lá, dos próprios 

indígenas, para isso.  

C. C. – Quer dizer, em 1981 você já pôde voltar.   

J. P. – Já pude voltar. E aí retomei uma relação com os índios de modo bastante 

diferenciado.  

C. C. – Como foi a volta?  

J. P. – Bah! A volta foi [    ?       ]  

C. C. – Eles se lembraram de você?  

J. P. – Claro.  

C. C. – Mas manteve contato. Você falou que às vezes escreviam, telefonavam.  

J. P. – Sim, sim, mantinham. Telefonavam, mandavam cartas, outras pessoas mandavam 

notícias por eles etc.. Mas eu acho que foi uma satisfação muito grande ver o retorno. Eu narro 

no meu memorial isso. Um dos meus informantes, quando me encontrou, viu ao longe, disse: 

“Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! É o João Pacheco!”. [riso] Era, na verdade, para 

ele... Ele achava que não ia nunca mais encontrar. Foi uma relação... Foi muito importante o 

retorno. Agora não foi um retorno simples, porque como meu trabalho de mestrado estava 

muito sediado numa aldeia chamada Mariaçu, que é contigua a Tabatinga, e o faccionalismo 

era o tema central dela, eu não andei em muitas outras, em função, especificamente, da 

pesquisa. E depois, no trabalho do doutorado, eu mudei bastante. Eu residi no interior das 
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antigas áreas de seringal, lugares mais isolados, enfim, visitei as regiões chamado [           ], e 

as áreas são tradicionais deles, existem os imortais ali vivendo e coisa, então foi uma relação 

muito diferente. E foi uma relação onde a Funai não participava de nada. E a visão que os índios 

tinham mudou bastante, para mim. Enquanto em certo momento eu era alguém que procurava 

amansar a Funai para agir com eles, agora eu era um inimigo da Funai. Então eles se 

relacionavam comigo como alguém que é totalmente independente da Funai e que não... pode 

falar mal da Funai, ou falar bem também, mas não tem nenhuma... nenhum vínculo com a 

Funai. Só tinha a autorização de pesquisa. E essa autorização, ela venceu logo, mas eu não... 

Aí o contexto político também era muito ruim, e eu nunca mais voltei a pedir autorização. Eu 

entrava na área através dos caciques, das comunidades, e não houve nenhuma... Agora havia, 

em algumas situações de conflito mais forte, havia medo. Uma vez, um índio, [     ?    ] me 

contou, numa das aldeias, que tinha sonhado que eu tinha saído preso de lá, numa lancha do 

Exército etc.. Ele estava nervoso com a história, muito chocado. Eu, a minha mulher e uma 

criança, que era o nosso filho, levados pela lancha.  

C. C. – De onde ele tirou essa ideia?  

J. P. – Eu acho que talvez existiram fatos parecidos, que ele sobrepôs. Quer dizer, houve 

uma situação de alguns anos antes, uma retomada, que os índios fizeram, de antigos terrenos 

que eles tinham na beira do Solimões, e nessa ocasião, ao que consta, (eu não estava nesse 

momento lá dentro) que o Exército foi muito pressionado pelos comerciantes locais e mandou 

um barco... uma lancha, com alguns soldados, até essa aldeia, para saber o que... Bom. Como 

o pessoal na aldeia quase não falava português etc., eles acabaram levando o capitão para 

prestar declarações em Tabatinga. Não aconteceu nada. Em Tabatinga, ele foi liberado, com 

uma admoestação de que não deviam fazer mais aquilo etc.. Mas eu acho que a imagem do 

capitão ter saído no barco deve ter ficado para ele como uma visão... Geralmente, para os 

grupos, isso é coisa traduzida como ser preso. Ele entende como ser preso.  

C. C. – Ou seja, na hora que parava um capitão...  

J. P. – É. Talvez alguma coisa desse tipo assim. Mas foi isso. Eu acho que... E nós 

pegamos lá, no campo, a situação do projeto Calha Norte. Durante todo o período do Calha 

Norte, nós estávamos lá no Alto Solimões. E eu era professor do Museu Nacional, e nesse 
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período, até estabelecia uma alternância, inclusive, eu dava muito cursos de TA-1 aqui, que me 

mobilizavam demais, eram cursos pesados, e então... Mas quando eram as férias, eu ia direto 

para lá, passava o fim de ano até fevereiro, março. Então eu fazia períodos alternados também, 

às vezes, com as greves que afligem as universidades também, tinha períodos livres; e também, 

algumas vezes, nós temos uma espécie de períodos livres, também, dentro da atividade, então 

eu vivia muito, fazia pesquisa e andava muito lá.  

C. C. – Você defende a tese e começa logo a dar aula no PPGAS? 

J. P. – É... É. Eu tenho a impressão, não lembro, talvez fosse até confrontar, conversar 

com José Sérgio... Quer dizer... Não. Eu acho que nós dávamos aula antes de ter a tese. Porque 

nós entramos...  

C. C. – Eu fiz TA-1 com você no primeiro semestre de 1987. Você já era professor.  

J. P. – Eu já tinha a tese. Não. Mas eu dei muito antes. Aquele já era um dos últimos 

cursos. Não. Porque era uma situação muito curiosa. Quem dava mais essa disciplina de TA-1 

éramos eu, acho que primeiro, Eduardo, Anthony Seeger... Poucas pessoas. Depois, Giralda 

começou a dar também. Mas a maior parte dos professores não gostava, preferia dar suas 

matérias de interesse: sociedades camponesas, antropologia urbana, indivíduo e sociedade. As 

pessoas não viam com muito bons olhos essa... Embora achassem muito importante. Então esse 

grupo, vamos dizer, de voluntários era mobilizado com regularidade.  

C. C. – Anthony Seeger, Eduardo e você, porque eram etnólogos?  

J. P. – Porque eram etnólogos, então tinha uma formação mais clássica. Era um pouco 

achado que era isso. Mas acho que, muito depois, Lygia deu um curso, uma vez. Mas em geral 

os professores preferiam dar outras disciplinas e não se animavam e... Então sempre havia um... 

Eram jovens que davam. Também, José Sérgio e Afrânio não davam essa disciplina, mas eu 

acho que eles começaram a dar curso pouco depois de estar aqui. Não sei. Acho que não foi 
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muito, talvez um ou dois anos depois de estar, nós já fomos convidados a dar disciplina. E 

ficamos fazendo isso aqui.  

C. C. – 1986 é quando surge o Centro Magüta.  

J. P. – 1986. É, é verdade.  

C. C. – Vamos falar um pouco da criação, o seu envolvimento. Você ficou como 

presidente muitos anos, depois foi vice-presidente.  

J. P. – É. O Centro Magüta, ele resultou de uma série de articulações feitas com os índios 

muito anteriormente. Porque durante o período que nós fizemos campo lá no Alto Solimões, o 

período mais intenso, mesmo, do meu doutorado, nós ficamos na aldeia longamente etc., e a 

minha mulher, Vera, nesse momento, ela tinha muito interesse pela educação, trabalhou em 

projetos de educação etc., então ela e a mulher do chefe do posto, Nina Villas Bôas, que tem 

trabalhado, também, em várias coisas do ISA, em São Paulo, elas fizeram cursos para os 

indígenas. Começaram. Fizeram uma proposta de cartilha, elaboraram materiais didáticos. Saiu 

até alguma coisa numa revista da Fundação dessa época, chamada Forum Educacional. Um 

artigo, em que nós propúnhamos uma ação lá dentro etc.. Então iniciou-se isso. Logo em 

seguida, uma outra pesquisadora, que trabalhou aqui no Museu Nacional também, Jussara 

Gruber, uma gaúcha e da área de artes, ela também se animou, junto com a Vera, e elas pegaram 

algum material que eu tinha de transcrição de mitos e editaram, dentro de um livro chamado 

[Tori-duang] – o  nosso povo. E aí nós fizemos um livro, que era, segundo o que os índios 

narraram, era “a nossa bíblia”, quer dizer, eles contavam a sua história da origem. O termo 

bíblia foi eles que deram, porque... A coisa é interessante. Então foi uma iniciativa super 

importante, juntou alguns capitães importantes, professores também. Então, foi-se criando um 

movimento de articulação entre indígenas e pesquisadores. Em 1985 eu soube de um projeto, 

que era feito pelo Ministério da Justiça, chamado Ruas em Paz, e era exatamente para prevenir 

violência urbana. E esse projeto, parece, curiosamente, que não haviam demandas em relação 

a ele. E na hora nós apresentamos um pequeno pedido lá dentro, foi contemplado, e com isso 

começamos a estruturar esse Centro Magüta como um centro de direitos humanos, em que os 

índios ficavam lá o tempo todo, alguns residiam em Benjamin Constant, numa casa que nós 

alugamos, faziam registros diários em relação às coisas que faziam;  às vezes, mandavam 
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cartas, acompanhavam ao INCRA juiz local etc.. Enfim, a gente dava um apoio, que a Funai 

não costumava dar. Além disso, a Funai estava localizada em Tabatinga, que é uma outra cidade 

a duas horas de barco, então...  

C. C. – O Centro é em Benjamin Constant.  

J. P. – Em Benjamin Constant. Então ele mudou de lugar, depois, aí conseguimos 

construir já com estrutura mais de museu, e ele foi se transformando progressivamente no 

primeiro museu indígena do Alto Solimões. Do Brasil. Na verdade, é o primeiro museu 

indígena do Brasil. E a minha atuação era primeiro para conseguir os financiamentos etc., eu 

fui sempre colocado como presidente, mas eu fui progressivamente passando isso ao controle 

deles.  

C. C. – Nessa época, era razoavelmente fácil conseguir financiamento para esses temas.  

Você começou o [                ] em 1985, por aí, para o Museu... 

C. C. – 1985. Fundação Ford. Para a Fundação Ford.  

C. C. – Antonio Carlos trabalhava no projeto também. Eu me lembro, quando eu entrei 

no mestrado, tinha vários estagiários. Mobilizava uma equipe grande.  

J. P. – Exatamente. Sim, sim. Claro. É. Era um grupo bastante grande. Nós tínhamos 

articulação na época com o que é hoje o ISA. Na época era o Cedin. Depois passou a ser 

Instituto... Núcleo de Direitos Indígenas, depois o Instituto Socioambiental. Então, era o nosso 

parceiro. E nós fizemos listagem de terras indígenas, documentos etc., várias coisas nessa 

direção. Também, foi uma linha de trabalho grande. É. Eu acabava mobilizado tanto no plano 

local, e isso era curioso, porque, para mim, era uma divisão muito dura em termos de vida, quer 

dizer, esses anos que eu acompanhei as ações do Alto Solimões e a implantação do Centro, os 
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conflitos, e ao mesmo tempo era o período do PETI aqui, também, então era... talvez, houve 

uma... era difícil juntar todas as coisas.  

C. C. – Era um contexto meio difícil. Em 1988 que teve o massacre lá de quatorze, dos 

Ticunas?  

J. P. – É. Realmente...  

C. C. – Você estava na região? 

J. P. – Estava. Estava na região. E quase... Eu acompanhei todo o processo e fiz uma 

publicação, que está no meu site, chamada A lágrima Ticuna é uma só, e me baseei para isso 

nos autos que me foram cedidos pela Polícia Federal, do que eles fizeram em Tabatinga. Os 

depoimentos prestados à Polícia Federal por indígenas e pelos acusados, os brancos que foram 

presos. Foi uma situação muito difícil. Mas nós produzimos um relato, que eu digo que é 

etnográfico, porque, realmente, ele está muito preocupado em comprovar responsabilidades de 

um massacre de indígenas, quer dizer, como se organiza, como se implementa e como se 

divulga esse fato. Quer dizer, no ano seguinte, um dos que comandaram essa ação se elegeu 

vereador. Você vê que a situação é bastante complexa. A igreja...  

C. C. – A situação coloca risco a você?  

J. P. – Ah, sim. Claro. Claro. No período de 1988, também, eu comecei a... Bem. Porque 

eu morei, também, em Benjamin Constant. Eu tinha uma casa em Benjamin Constant. Como 

eu costumava passa lá pelo menos as férias do final do ano e coisa assim, em certo momento 

eu comprei um barraco lá. E meu filho chegou, o Bruno Tomás, do segundo casamento, ele 

começou a estudar em Benjamin Constant. Então é uma atividade assim bastante... Era muito 

tensa. E o Centro é uma atividade super envolvente, porque ele, na verdade, ele se tornou uma 

espécie de porta-voz dos indígenas, e ele negociava com agências financiadoras, ele... Quando 

houve, em 1992 já, a demarcação das terras Ticuna, foram quinhentos mil dólares a coisa, 

cedidos pelo governo da Áustria para a demarcação acontecer, os recursos foram drenados 

através do Centro Magüta. Nós recebemos os recursos e fomos negociar com a presidência da 

Funai, que a Funai fizesse a demarcação física. Nessa ocasião, para nossa surpresa –, porque a 

Funai tinha dito que se nós conseguíssemos o dinheiro, ela faria, ela faria a demarcação, que já 
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estava aprovada do ponto de vista legal –, ela disse que não tinha capacidade técnica para 

executar o trabalho. Então nós tivemos que selecionar uma empresa e administrar uma empresa, 

para que ela fizesse a demarcação das áreas. E a Funai só fez o reconhecimento técnico da 

correção da demarcação. Então foi um trabalho muito... E muito perigoso também, envolvendo 

dinheiro, envolvendo verbas que passavam por fiscalização pública, certamente, hoje, nesse 

contexto, eu nunca mais voltaria a correr o risco de assinar papéis dessa natureza, com empresas 

e coisa assim. Mas foi uma coisa muito importante para os indígenas, porque foram demarcadas 

quase todas as áreas do Alto Solimões. E isso teve uma repercussão muito importante para a 

vida dos indígenas.  

C. C. – João, você assume a presidência da ABA em 1994?  

J. P. – Hum, hum.  

C. C. – Passa em 1996. A Mariza Peirano era vice sua?  

J. P. – Marisa, sim, sim. Mariza Peirano.  

C. C. – Como foi? Como é que você escolheu ir para a ABA na época?  

J. P. –Eu fui presidente da CAI, a Comissão de Assuntos Indígenas, no período anterior, 

quando o presidente da ABA era o Sylvio Coelho. E eu acho que, na época, houve uma... não 

sei, uma articulação entre ele e Roque também, e eles achavam que era importante que a ABA 

fosse dirigida por alguém que trabalhasse com a temática indígena, porque anteviam tempos 

difíceis etc.. E eu acho que havia também, em São Paulo, a mesma posição. Manuela e outras 

pessoas achavam que era um cenário ruim. Eu acho que o cenário sempre... continua se 

agravando cada vez mais. Enfim. Mas... E eu fui, então, colocado como candidato pelo Sylvio, 

e depois outros colegas se solidarizaram etc.. Acabei que não... Fui eleito. E a minha iniciativa 

foi um pouco de pensar, num momento em que era inevitável, porque não surgiu outra 

candidatura. A ABA tinha essas características, ainda tem, de inibir outras candidaturas, 

então... E eu compus uma diretoria, que era integrada pela Mariza Peirano, que era vice, pela 

Rosilene, que era secretária, Rosilene Alvim, do IFCS, que era secretária, e pela Eliane 

Catarino, que era tesoureira. E todas foram muito colaborativas. Nesse momento, a diretoria da 

ABA integrada só por quatro pessoas, todas foram muito colaborativas. E, num momento 
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especial, durante o período que eu fui presidente, a sede da ABA ficou no IFCS. Eu assim que 

assumi, eu conversei na época com a diretora do Museu Nacional, ela me disse: “Nem pensar. 

Só se você quiser botar na sua sala. Porque não há nenhum lugar disponível aqui”. Eu não 

esperava tanto... [riso] tão pouco empenho; e na época, Yvonne já tinha me dito “o IFCS está 

à disposição”.   

C. C. – Yvonne era diretora do IFCS.  

J. P. – Exatamente. Então nós fomos para lá. Tínhamos uma sala grande, colocou pessoas 

para nos apoiar etc.. A Yvonne foi muito importante. Yvonne e Peter Fry. Os dois foram muito 

importantes para que a ABA funcionasse ali. Foi uma parceria importante. E ali realizamos um 

seminário, também, muito importante para a história da ABA, porque... Eu acho que a minha 

diretoria foi uma diretoria muito dinâmica. E nós fizemos o primeiro seminário com os 

pensadores portugueses. Fizemos lá um grande seminário, envolvendo João de Pina-Cabral, o 

Joaquim Pais de Brito, o Miguel. Enfim, uns dez antropólogos portugueses. Nós conseguimos 

trazer, com recursos que eram da Fundação Ford, fizemos um primeiro encontro. Nesse 

momento, portugueses e brasileiros não tinham nenhuma conexão e havia um distanciamento 

de trabalho muito grande. Foi uma iniciativa muito bonita e que redundou aí numa aproximação 

para os outros anos, muito grande, para várias áreas.  

C. C. – Depois foi feita a exposição lá no Museu de Etnologia. Pais de Brito era o diretor. 

J. P. – Sim. É verdade. É.  Pais de Brito foi o diretor. Foi 2000, 2001. Foi uma outra 

iniciativa.  

C. C. – No seu tempo da ABA, também, surgiu muito forte a discussão sobre laudos 

antropológicos.  

J. P. – É. Começou a surgir essa questão. E nós atuamos bastante. Foi uma... É. Talvez, 

também, uma marca importante foi a articulação com a Procuradoria Geral da República, 

porque houve um convênio em 1988, logo quando houve a Constituição, entre a ABA e a 

Procuradoria. A ABA foi procurada, porque existia nesse momento ações contra a União, 

extremamente vultosas, da parte de proprietários, fazendeiros da região do Alto Xingu, e os 

processos movidos pela Funai não tinham documentação suficiente; então os procuradores e 



 

38 
 

juízes envolveram a ABA, para fortalecer e defender a União perante essas ações particulares. 

E aí houve um primeiro movimento. E quando eu entrei em 1994, esse movimento caducou, 

então nós ratificamos o convênio e aproveitamos para estender o convênio, não só em relação 

a terras indígenas, mas também em relação a áreas de quilombos e populações tradicionais. E, 

nessa ocasião, fizemos um encontro muito importante, também no IFCS, com pesquisadores 

da área de quilombos, antropólogo sempre, em que nós colocamos a seguinte questão: a 

definição colonial sobre quilombos obrigava, sempre, que seja considerado como um grupo 

fugitivo; é um grupo que tem que ser marcadamente fugitivo, que não tenha relações de 

proximidade, não mantenha relações comerciais nem de trabalho nem nada. Ele é um grupo 

isolado. E essa era a... E que teria que ser criminalizado, ainda, em períodos passados, em 

épocas passadas. E, então, nós trabalhamos com a ideia da tradicionalidade, quer dizer, 

aplicamos a ideia de terra tradicional que veio da Constituição federal, também, à situação dos 

quilombos e argumentamos que se eles vivem nessa área segundo critérios tradicionais, essa 

área devia ser reconhecida como área quilombola. E aí, na verdade, a ABA fez uma definição, 

vamos dizer, do que é quilombo; e passou a ser uma definição referida, em todos os laudos, 

pela Procuradoria etc.. Porque, até então, o que vigia eram definições feitas por arqueólogos, 

que consideravam somente a definição histórica, colonial, de quilombo, e que, nesse caso, 

refutavam vários enquadramentos de populações como quilombola, considerando que elas não 

preenchiam os requisitos. Então, foi um momento muito importante. Eliane Catarino fez parte 

disso, acho que dessa reunião, vários, Ilka Boaventura Leite, de Santa Catarina, acho que Neusa 

Gusmão, acho que Alfredo Wagner, pessoas do Maranhão também. Enfim, houve um grupo de 

antropólogos. E nós, nessa altura, tomamos essa definição. Foi um ato de muita 

responsabilidade. Eu me lembro, na época, de... as brincadeiras de alguns colegas, quer dizer, 
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a ABA vai agora definir os objetos –, mas era fundamental para que isso pudesse acontecer. E 

eu acho que foi uma coisa que redundou, realmente, em reconhecimento de direitos.  

C. C. – Acho que assumiu muito importância, nessa época, a dimensão política das 

identidades e culturas.  

J. P. – Sim, sim. É claro.  

C. C. – É curioso, curioso mas acho que até bastante pertinente, que vários orientandos 

seus vão começar a estudar processos de reconstrução identitária e cultural no Nordeste.  

J. P. – Sim. Sim, sim.  

C. C. – Onde se achava que não havia mais índio, e que passa a haver. Embora você não 

tenha pesquisado populações indígenas no Nordeste, tem uma série, uma dúzia, pelo menos, 

ou mais, que vão estudar isso.  

J. P. – Não. Tem mais. Quase [quinze] pessoas.  

C. C. – Como foi esse processo? Eles iam para o Nordeste, ou você estimulava a ir para 

o Nordeste?  

J. P. – Não. O processo teve a ver com a, digamos, a dificuldade da pesquisa na 

Amazônia; basicamente, com o projeto Calha Norte. Quer dizer, eu entrava sem ter autorização, 

porque os índios me davam autorização e queriam que eu estivesse lá. Então... E, por razões 

vamos dizer de bom senso, a Funai local e outros setores não reprimiam, para não entrar em 

contradição com os índios. Mas os jovens pesquisadores não tinham essa solução; era muito 

difícil, que eles pudessem fazer essas pesquisas. Eu cheguei a levar dois estudantes, naquela 

época do PET, para o Alto Solimões; e é por isso que eu estava lá em 1988. Fizeram 
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levantamentos, um deles foi até a fronteira, Ipiranga, lá no Japurá e coisa, e ia fazer estudos lá. 

Mas a dificuldade era grande, realmente.  

C. C. – Mas a dificuldade era o quê? Era com os militares, era com os políticos locais? 

Com o poder econômico local?  

J. P. – Eu acho que era a questão da autorização para pesquisa.  

C. C. – Burocrática, para a pesquisa. Quer dizer, não burocrática...  

J. P. – É. Burocrática, mas levava a cerceamentos, porque a Funai está estabelecida em 

Tabatinga, o comando também, e você entra em Tabatinga através do aeroporto, então, ali é 

uma cidade muito pequena, já se sabe, e já se sabe que a pessoa está indo sem autorização, 

então ela pode ser colocada na condição de... sei lá, até um delinquente, um comerciante, um 

drogado. Enfim, as acusações são muito pesadas. E as pessoas não se sentiram muito 

confortáveis de fazer a pesquisa. Nesse momento, eu tinha preparado aqui, no Museu Nacional, 

uma pesquisa comparativa sobre fronteira e eu puxei, exatamente em função de textos que eu 

elaborei sobre campesinato indígena, a ideia de fazer um paralelo entre uma fronteira 

amazônica e uma fronteira atlântica, ou do sertão, e aí o Nordeste era uma possibilidade. Eram 

pesquisas pequenas, que o PPGAS fazia através da Finep, coisas com recursos do CNPq e 

coisa. E aí comecei a... Algumas pessoas foram trabalhar lá no Nordeste. Henyo, o Carlos 

Guilherme e vários outros começaram a fazer os primeiros estudos. E eu acho que houve uma 

grande quantidade de trabalhos do Nordeste, realmente. Alguns ainda, alguns dos meus 

orientandos, voltaram a trabalhar no Amazonas, mas não foram... ou no Acre e Roraima, mas 
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não... mas depois. Naquela conjuntura, ficou um pouco difícil, e eles preferiam trabalhar dentro 

da região Nordeste. Então...  

C. C. – O Nordeste –, não sou etnólogo, mas –, que eu me lembre, também tinha situações 

conflitivas, principalmente acusações de que estavam inventando índios, que não eram mais 

índios, que queriam, vamos dizer, só instrumentalizar...  

J. P. – Ah, sim, sim. É.  

C. C. – uma identidade, para conseguir terra ou benefício.  

J. P. – É. A situação no Nordeste, quando foi iniciado os estudos, não era uma situação 

difícil. A situação é que a estrutura da Funai era muito frágil lá dentro, era muito pequena. Essa 

era a dificuldade. Mas as relações eram sempre difíceis, conflitivas também, com a população 

camponesa etc.. Mas eu acho que o pesquisador, ele está um pouco fora dessa rede. E ao mesmo 

tempo, as pesquisas do Nordeste eram feitas sem autorização, era uma coisa... Bom. Era 

território brasileiro. Você estava andando dentro... frequentemente, dentro de áreas que não 

eram reconhecidas nem pela Funai; então, pedir autorização a quem? Então, essa questão não 

existia. E eu acho que era mais fácil de ser feita. Do outro lado, também, é importante. Por que 

os meus alunos não estudaram, por exemplo, o Mato Grosso, estudaram o Xingu? Porque nas 

áreas da Comissão Rondon, sobretudo, criou-se um hábito de consulta à agência tutelar. Então, 

por mais que seja, não é possível você fazer uma pesquisa em Xavantes sem você ter uma 

organização, uma autorização do SPI ou da Igreja Católica também, que lá tem uma força. Mas 

enfim, você tem que ter um passo, um passo conduto ali, para você poder entrar. Nas áreas da 

Amazônia, [em] algumas, não é tão assim complicado. E no Nordeste, é super simples. Então, 

eu acho que, para eles, foi um pouco pegar a situação mais simples. De outro ponto de vista, 

também, houve um interesse teórico, porque as pessoas estavam muito envolvidas dentro de 

uma nova literatura sobre produção de cultura, sobre cultura em termos dinâmicos e... e eu acho 

que... Para mim também, eu acho que o Ticuna... Eu acabei falando demais, digamos, do lado 

aplicado: o meu envolvimento dentro dessa estrutura da Funai. Mas eu acho que a experiência, 

a experiência de campo, ela teve uma série de resultados, que eu acho que foram originais, 

dentro da antropologia brasileira. Quer dizer, a minha experiência com Ticuna é diferente de 

alguns colegas, que foram pesquisar aldeias no Xingu, onde toda a população ali está reunida, 
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todo o grupo daquela etnia está ali, ou situações de... Era uma população distribuída dentro da 

floresta, em lugares muito diferentes. E, à medida que eu caminhava, fazendo esse censo, eu 

tinha uma ideia... ao invés de estar encontrando um modelo de Ticuna, eu encontrava uma 

variedade infinita. Então, a primeira coisa que me marcou muito a pesquisa foi essa sensação 

da variedade: eu não tinha um Ticuna, eu tinha sempre uma variedade de situações envolvidas. 

E eu acho que nessa variedade, era importante, também, considerar as relações interétnicas 

estabelecidas, frequentemente, com igrejas, com Funai, com comerciantes. Então isso, também, 

ajudava a aumentar a diversidade entre cada grupo. Então, quando você ia ver, uma aldeia era 

muito diferente de uma outra. Ela tinha clãs, sim, ela operava com metade, tinha regras de 

casamento; mas a dinâmica política, o modo de proceder, a vida, o que se respirava dentro da 

aldeia era totalmente diverso. Então eu acho que procurei, na época, articular isso com uma 

ideia, que para mim foi um pouco uma resposta, a ideia de situação histórica; quer dizer, não 

era possível estudar os indígenas sem referir a contextos históricos bastante precisos; quer 

dizer, então, não é o pescador falar individualmente do Xavante, é falar do Xavante em qual 

situação? O Xavante da missão? O Xavante do posto indígena? O Xavantes é da fazenda? E eu 

acho que foi isso que eu fui operando com os Ticunas, trabalhando com essa ideia de uma 

grande diversidade. Num primeiro momento, no mestrado, isso confluiu para trabalhar com as 

relações chamadas de faccionalismo, que levavam a conflitos entre eles; mas, depois, isso se 

aprofundou muito como uma visão do próprio grupo, e uma visão que levava... Hoje, eu... os 

Ticunas não têm um projeto único. Eles não têm um projeto único. Eles têm muitos projetos, 

em relação ao que eles querem do futuro. Mas é... assim, alguns, totalmente colidentes. As 

alianças...  

[FINAL do arquivo 01] 

  

João Pacheco – (.............) outros autores. Fredrick Barth, o trabalho dele no Oriente 

Médio, depois em Java também. E eu acho que eram situações onde você vê pluralidade de 

fluxos de mudanças de perspectivas. Eu acho que a ideia de variedade, para mim, é um 

componente fundamental do trabalho antropológico. Eu sempre consigo, trabalhando com 

qualquer grupo, descobrir, dentro desse grupo, variedades, formas distintas e um jogo, onde a 

dominação, a mudança cultural, as formas de trazer novidades, modas, músicas, 
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comportamentos entram dentro de jogos bastante variados. Então eu acho que é bem diferente 

da visão geral passada quanto aos índios brasileiros, que é uma visão muito uniformizada, até 

porque... muito homogênea, porque eles são um grupo de pequena escala. Acho que... Bom. 

Os Ticunas são.   

C. C. – Mas isso não teria também a ver com... Novamente, aqui, especulando. Nessa sua 

perspectiva, vamos dizer, a historicidade, os processos políticos que ocorrem na história 

assumem uma dimensão grande, em relação a estudos mais, por exemplo, sobre a cosmologia 

ou coisas vamos dizer menos inseridas nesse fluxo... aparentemente, menos inseridas nesse, 

vamos dizer, fluxo político-histórico.  

 J. P. – Aparentemente. É. Mas eu acho que mesmo o que o antropólogo chama, às vezes, 

de cultura ou de organização social indígena, ela está profunda e totalmente envolvida dentro 

dessa teia de relações políticas históricas. E eu não acho que ela é prejudicada, digamos. Os 

indígenas são muito criativos em lançar mão de coisas que são apresentadas pelos brancos para 

reforçar certos aspectos de suas próprias estruturas. E eu acho que, enfim, a diversidade é um 

componente dos próprios indígenas, não é algo que foi colocado só em função do contato. 

Então me parece, sempre, que as discussões que nós fazemos são discussões de... de estarmos 

procurando uma espécie de ponto zero da mudança ou ponto zero da cultura. A cultura nunca 

tem ponto zero. Ela é sempre atualizada em algum contexto, na relação com algum grupo 

vizinho, com o meio ambiente, com... relações internas, enfim, demográficas, ecológicas. E eu 

acho que essa ideia de, digamos, você destilar a cultura dessas relações variadas não é uma boa 

chave analítica. Eu acho que o importante é entender como a cultura se plasma dentro dos 

contextos históricos. E uma cultura Ticuna pode ter variedades muito grandes. Ela pode ter 

uma versão, que vai ser uma versão do movimento messiânico da Santa Cruz, como eu pude 

observar, que envolvia xamãs, pode ser uma da Igreja Católica, pode ser uma das Batistas 

também. Enfim, são coisas que aparentemente são violações do código indígena, mas que, na 

verdade, são vistas por eles como criações, não são vistas como... Eu pude conviver muito 

dentro da área. A minha geração ainda... não pode se dizer, como os jovens de hoje, que são 

mais marcados pela discussão da aculturação. A minha geração ainda era muito marcada por 

essa ideia de índios autênticos, buscar a cultura etc.. Mas eu acho que é uma experiência que 

foi, digamos, sendo detonada pela própria etnografia; à medida que você caminhava, você não 

via mais esse tradicional. Esse tradicional era uma criação de grupos, dentro de contextos 
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definidos. O tradicional não era o mesmo. Frequentemente, eles estavam trabalhando com 

coisas diferentes. O mesmo xamã que se apresentava em algumas ocasiões, ele estava 

frequentemente associado, por exemplo, a cultos de ayahuasca, – é fronteira –, também 

utilizava padrões que não tinham nada a ver com Ticuna. E quando você via um missionário, 

que se apresentava, com uma bíblia, lá dentro, parecendo um líder daqueles do catolicismo 

tradicional, a gente descobria depois que essa pessoa tinha poderes de xamã e que ele usava 

esses poderes extensamente. Então, na verdade, o respeito, a autoridade que ele tinha era dupla, 

era do cruzamento dessas coisas. Eu acho que uma coisa não negava a outra. Ela só se 

multiplicava. Então, eu acho que essa ideia, que é a minha característica em relação à cultura, 

é sempre assim, você procurar abordar a complexidade dos fenômenos sociais. Há pouco, uma 

tese, que me agrada muito, feita por uma aluna minha, Cláudia Mura, ela é hoje professora de 

Alagoas, sobre os índios PanKararu. É um trabalho muito interessante, porque exibe isso de 

uma forma muito clara. Os PanKararu são muito famosos entre os índios do Nordeste, porque 

eles têm rituais de máscara organizados, muito belos, muito plásticos etc., e são os Praiás as 

entidades míticas deles. E eles têm também, lá dentro, irmandades católicas. Algumas dessas 

entidades, inclusive, as mais radicais do Nordeste, incluindo fustigamento...  

C. C. – Flagelação.  

J. P. – Flagelação. E fazem o percurso do padre Cícero, para Juazeiro do Norte etc.. E a 

coisa que foi muito interessante, vendo no trabalho da Cláudia, é que não são duas linhas 

isoladas, que elas dialogam e se fortalecem. Frequentemente, o mesmo personagem tem papéis 

fundamentais nas duas e articulam de formas diferentes ações.  Então eu acho que nós temos 

muito o vício de uma antropologia que destila o cultural e que quer encontrar uma forma pura, 

uma forma exata; e, na realidade, as coisas não se passam assim. E quando nós vemos a 

realidade, vemos a variedade. Elas apresentam-se de formas muito distinta. Mesmo assim, os 

índios conseguem reconhecer conexões entre uma e outra. Nós tivemos que sair da antropologia 

de museu, onde a gente coloca as coisas na vitrine, separando com etiquetas, entender como, 

na realidade, elas confluem, são associadas, dentro de práticas sociais. Eu acho que... Quando 

eu falo da cosmologia, eu acho que se pode trabalhar na cosmologia de um modo muito 

abstrato, como narrativas que vão ser registradas mas que não vão ser aplicadas. Mas a 

cosmologia tem um sentido prático, também. E ela é usada. Eu acho que o Barth e Malinowski 

etc. usaram muito a cosmologia. Leach. Observando que há inclusive propriedade, em relação 
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a mitos, contexto de aplicações e perdições. Então... Não é um patrimônio coletivo, que você 

pode usar.  

C. C. –Eu entrei no Museu em 1987. Comecei em 1987, e fiz antropologia urbana, então 

passei ao largo disso. Mas eu me lembro, entrando, naquela época... Você fique à vontade para 

comentar ou não. Mas, como aluno, entrando, já diziam: quem vai estudar índio tem dois 

caminhos: Eduardo, ou João Pacheco. Um é cosmologia, outro, antropologia mais clássica, 

antropologia do contato, antropologia política. Não sei como é que foi (isso tem trinta anos já!) 

você conviver com um professor efetivo, titular, fazendo pesquisa na mesma instituição, duas 

tradições.  

J. P. – É. Tradições etnográficas. É. Eu acho que às vezes...  

C. C. – E houve um tempo em que ficou mais agudo, em alguns momentos.  

J. P. – É. Houve momentos de mais tensão, sobretudo os concursos. Mas eu acho que as 

diferenças, elas não são peculiares do Museu Nacional, elas são existentes em quase toda 

antropologia ao longo do mundo. Se você for ver, no contexto francês, por exemplo, você tem 

toda uma tradição, talvez a tradição mais forte, quando Lévi-Strauss chega, retorna aos Estados 

Unidos e vai assumir, digamos, o legado de Marcel Mauss, vai assumir até interpretando 

Marcel Mauss e apresentando a sua própria teoria; mas a figura mais referencial era Georges 

Balandier, que tinha uma outra forma de trabalhar com a antropologia e que nunca se cruzaram; 

na verdade, eles até, individualmente, têm relações muito pesadas, sempre tiveram, entre os 

dois, de isolamento de grupos etc.. Balandier era muito envolvido com os movimentos de 

libertação e com questões políticas e nacionalismo e tudo mais. Eu acho que as tradições 

africanistas, também, elas vão em sentido bastante diferente. Por exemplo, todo o trabalho 

africanista francês, ele caminha muito mais no sentido do Balandier do que no sentido de Lévi-

Strauss. Lévi-Strauss não deu muito... Ele não criou uma escola africanista, praticamente. 

C. C. – Escola ameríndia.  

J. P. – Exatamente. Enquanto Balandier, depois Meillassoux, Terray etc. criaram uma 

escola de pensamento e uma linha de atuação. Eu acho que onde o Lévi-Strauss conseguiu 

deitar raízes foi mais na etnologia americana, quer dizer, americana mais da América do Sul, 
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e, sobretudo, as terras baixas do Brasil. Mas mesmo isso, valeria a pena observar –, eu fiz isso 

num texto escrito, está no livro do Alban Bensa, chamado Después de Lévi-Strauss, que foi 

publicado pelo Fundo de Cultura Econômico, eu faço um balanço disso –, a produção de Lévi-

Strauss, ela é... no Brasil, ela chega muito mais através de uma vertente filosófica e literária do 

que enquanto exercício de antropologia.  

C. C. – Ele chega como filósofo, aqui. 

J. P. – Pois é. É isso que eu digo. Eu quando cheguei, vi, como estudante, o Roberto 

DaMatta, eu achava que ele era um estruturalista um pouco... [riso] um pouco mestiço, um 

pouco... Não era o que eu imaginava. Então, na verdade, o estruturalismo, no Brasil, começa a 

se criar a partir dos anos 80, sobretudo, a partir da influência do Roberto DaMatta, em estudos 

urbanos e também recuperando alguns trabalhos...  

C. C. – Aquele livro, Ensaios de antropologia estrutural.  

J. P. – Isso, isso. Um pouco do trabalho de Apinajé etc.. Eu acho que é a partir daí que 

começa a ser. E essa é uma divisão, mesmo o contexto brasileiro, se você for pensar entre os 

estudos vamos dizer culturalistas, ao usar o termo culturalista, eu estou usando a expressão que 

o Roberto Cardoso usa nos anos 50, quando ele está dizendo... ele procura separar da 

antropologia culturalista. A antropologia culturalista, para ele, é representada pelos estudos de 

São Paulo, dos autores Schultz, também... Enfim, a corrente mais de um culturalismo alemão. 

É esses autores que ele está procurando se destacar. Não é, também, Lévi-Strauss. Mas é uma 

outra vertente. E eu acho que você pode encontrar em outros contextos. Eu não enxergo essa 

tradição existente, por exemplo, dentro da América Latina, dentro da área andina, não encontro 

isso dentro do México e não encontro isso dentro dos Estados Unidos também. Vamos dizer, 

essas tradições não são... A penetração da obra de Lévi-Strauss é muito residual, secundária. 

Existem grandes obras referenciais, como Eric Wolf, Sahlins, uma série de outros, Richard 

Price, uma série de autores, mas que não conduzem nessa direção, que operam com outras 

visões. Então... No México, por exemplo, você tem a... até no título, a Escola Nacional de 

Antropologia Histórica. É uma coisa perfeita. No Brasil, é quase que um exercício de um 

impensável você pensar em antropologia histórica. O primeiro movimento da etnologia é se 
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separar da história. Então, a junção é muito complexa. Então, eu acho que tem as peculiaridades 

ao longo do mundo e eu acho que nesse sentido...  

C. C. – Não é específica do mundo do PPGAS.  

J. P. – Não, não, não é específica do PPGAS, acho que de nenhuma maneira. E eu acho 

que era interessante ver como elas confluem. E são, hoje, muito fortes até no cenário francês. 

Você encontra, por exemplo, produção bastante forte e contrária a Lévi-Strauss em outras áreas. 

Oceanistas, africanistas etc.. Agora talvez haja uma certa diferença no grau vamos dizer de 

beligerância existente no Brasil e em outros lugares. Eu acho que nós somos mais corrosivos 

em relação até às figuras fundadoras. Eu acho que de qualquer maneira, um antropólogo francês 

não iria – mesmo que não utilize Lévi-Strauss, não vai falar mal de Lévi-Strauss, ou vai falar 

com bastante admiração também, como também vai falar de Balandier. Enfim, eu acho que 

houve uma... Há uma... Enquanto, no Brasil, há mais uma marcação, quase política, como – 

tem que tomar uma via. E eu acho que, às vezes, tomar via, também, não me parece uma boa 

receita, porque, dependendo do objeto, é importante ler autores que estão no outro lado, é 

importante dialogar. Eu não imagino muito essa coisa... que possa ser pensada dessa maneira. 

Não me parece bom. Mas eu observo que há uma certa... As raízes disso podem se encontrar 

um pouco dentro do próprio pensamento antropológico, em muitos lugares. Talvez, também, 

tenha a ver com formas de construção do objeto de conhecimento, talvez tenha a ver também 

com formas em relação a política, formas de se colocar em relação à política, eu acho. A 

trajetória de Lévi-Strauss, que foi uma pessoa que esteve fora da França um período longo, 

também, volta, e já para ter o reconhecimento muito grande, talvez não seja uma trajetória que 

mostre aí ambiguidades, os conflitos e alternativas de ação política. Enfim, eu acho que são 

formas muito diferentes de agir, e talvez seja interessante...  

C. C. – Não seriam necessariamente conflituosas no plano institucional.  

J. P. – É. Eu acho muito interessante, hoje, o exercício... Tem uma coisa feita por vários 

antropólogos americanos mas também latino-americanos, uma coisa que é trabalhar com a ideia 

de uma antropologia mundial. E eu acho isso muito interessante, porque nós, com a ideia de 

antropologias mundiais, nós começamos a sair de um modelo único, e aí voltamos ao que eu já 

disse que é o que mais me agrada: trabalhar com a ideia das variedades. A nossa antropologia 
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não é a mesma que a da África do Sul, não é a mesma que a do Japão, da Índia, e, certamente, 

nós não precisamos converter uma em outra, para que ela possa ser útil. Cada uma tem a marca 

do seu contexto cultural, as raízes históricas. Eu acho que a diversidade da antropologia é 

exatamente para ser preservada nela mesmo e ser refletida na complexidade, ou desafio que é 

pensar uma noção de cultura, uma noção de sociedade na China, no mundo árabe, numa aldeia 

no Alto rio Negro ou... Enfim, esses são exercícios muito criativos. Mas nós não vamos ter uma 

solução única, não vamos trabalhar com um léxico único. Eu acho que isso a antropologia, 

desde os anos 70, já tem uma visão clara. Você pensa de clã, de kindridge, de família, não dá 

para você achar que ela não... Esses conflitos, à medida que eles se operacionalizam 

historicamente, eles precisam se transformar em coisas mais descritivas e mais específicas de 

operações, senão eles não explicam nada; eles são mais artefatos para causar confusão ou falsa 

explicação do que realmente pretender a organização social.  

C. C. – Eu não queria deixar de perguntar sobre a sua experiência, quer dizer, aquilo que 

resulta ou que resultou da prática antropológica, em termos de artefatos culturais, patrimônio. 

Você, há duas décadas, lida com coleções, curadoria, vamos dizer assim, de exposições 

etnográficas aqui no Museu, também. O Museu acumulou, em muitas décadas de existência, 

coleções etnográficas enormes e que hoje, o que se faz com elas? Qual é a sua experiência de 

lidar com esse material?  

J. P. – Não. É uma grande... Há grandes alterações dentro desse cenário. Desde o 

momento em que os primeiros projetos, feitos por Heloisa Fénelon, eram projetos de salvação 

do material. Colocar em armários, colocar... Depois, como já fizemos, compactadores. Hoje, 

são os nossos compactadores. E, agora, os desafios que a gente está tendo são de montar 

exposições virtuais. Então vamos ver se conseguimos caminhar para isso. Porque eu acho que 

ainda que seja... A experiência de visitar museu é muito bonita, é muito impactante, é muito 

emocionante, mas ela precisa não ser completamente restringida. E o fato de nós colocarmos 

alguns artefatos, algumas histórias, algumas imagens ao acesso das pessoas é para 

enriquecimento do conhecimento, da visão sobre a humanidade; então eu acho que precisamos 

caminhar um pouco, para difundir os nossos conhecimentos. Eu tenho... Os projetos, 

atualmente, caminham muito nessa direção, de se procurar pensar em exposições virtuais, 

coisas dessa natureza. O Museu é uma instituição muito visitada. Ele tem uma ordem de 

visitação impressionante, então, embora não tenha... não haja muito apoio em relação a suas 
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estruturas.... Ultimamente, a universidade tem tido mais compromisso com isso. Mas houve 

momentos em que havia um descompromisso total e havia uma visão de que a universidade 

tem que ter é professores, não museólogos, não curadores, não restauradores; e é impossível 

você montar um museu sem considerar toda essa rede técnica, que precisa dar apoio. Mas eu 

acho que essa não é uma etapa vencida. Eu acho, me envolvi, também, com uma outra 

experiência, tem dados alguns frutos assim muito interessantes, que é de organizar exposições. 

Então organizamos uma exposição chamada Os primeiros brasileiros, que já foi iniciada em 

2006, em Recife, organizei, na Fundação Joaquim Nabuco; depois esteve na biblioteca da 

universidade, durante o Encontro Mundial de Sociologia, depois foi para o Dragão do Mar, em 

Fortaleza, que é um grande museu também, esteve em vários outros lugares, esteve na 

Argentina, no Museu de Belas-Artes, esteve aqui no Rio de Janeiro. Enfim, é uma exposição 

que caminha para um público de duzentas mil pessoas. E é uma experiência muito interessante, 

para você pensar sobre os indígenas não, exclusivamente, com um público mais restrito, um 

público intelectual, um público que... mas, realmente, com um grande público, as questões que 

eles colocam, com as formas de reagir. Porque eu sinto que, através do índio, e eu acho que 

isso tem sido uma linha nos meus últimos trabalhos, através do índio, você consegue repensar 

o Brasil. E eu acho que é um pouco isso que as pessoas vão se dando conta, de que o nosso país 

é um país onde a importância do indígena foi muito colocada de modo totalmente de escanteio, 

mas, na verdade, que isso acabou deixando de lado muitas outras questões que faziam parte da 

própria formação nacional. E é isso que a gente tem em vista hoje. Eu mostrei a você nesse 

livro, que eu chamei, assim, de um modo um pouco bombástico, O Nascimento do Brasil, e 

depois botei e outros Ensaios, para dar ideia de que é um ensaio específico; mas esse foi um 
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trabalho feito na ABA, uma conferência na ABA, na RBA de 2008. E eu acho que é importante, 

para a gente...  

C. C. – Isso foi em?... 2008?...  

J. P. – Porto Seguro.  

C. C. – Porto Seguro. Eu assisti a sua palestra. Foi a conferência de abertura.  

J. P. – É. Exato. Depois foi transformado num texto, no Anuário Antropológico etc.. Mas 

eu acho que ele acaba sendo muito lido na chave dos interessados nos índios. E é importante 

nós pensarmos um pouco que essas categorias aplicadas aos índios levam a muitas outras...  

[FINAL do arquivo 02] 

João Pacheco – (.............) estudamos com recursos públicos, vivemos em instituições 

públicas, assumimos compromissos, então eu acho que dar conta dessa dimensão e tornar esse 

conhecimento, assim, público, partilhado, ela é essencial. Agora, eu estou envolvido num 

projeto, num projeto da Capes, chamado Memórias Brasileiras. É um projeto iniciado pelo... 

na época, pelo Janine [Renato Janine Ribeiro], que estava como presidente da... como ministro 

do MEC. Ele deu força a esse projeto, que é de trabalhar um pouco recuperando, vamos dizer, 

os grandes nomes – a intenção é [essa] – da ciência nacional. E nós fizemos um projeto um 

pouco... trabalhando numa margem de liberdade, mas de extensão, que eu acho que é criativa. 

E nós pensamos em fazer biografias indígenas e aí recuperar o índio dentro da história 

brasileira. E aí nós vamos ter uma surpresa espetacular, porque se a nossa visão do índio é uma 

visão muito estanqueizada, mas, se nós vamos jogar na prática, social, ela está em todo lugar. 

Há pouco, eu... A exposição, agora, está na Bahia. E eu fui à Bahia, os meus pais eram baianos, 

tinha uma convivência etc., e um dos elementos, quando eu resolvi acrescentar alguma coisa 

lá, me pareceu interessante trabalhar com a figura da Catarina Paraguaçu. E para mim era uma 

figura, quando eu comecei a trabalhar, bastante engraçada, assim, bastante exótica, talvez, uma 

índia que atravessou a fronteira, se tornou esposa de um português, recebeu seu nome católico 

através da imperatriz francesa; enfim, um caso de trânsfuga cultural. E é muito interessante, 

quando você vai trabalhando com os dados e você percebe o quanto a soldagem entre o domínio 

português e a população da terra, ela é feita através dos nomes dos indígenas. Toda a... os 



 

51 
 

mapas de Salvador, Salvador antigo, da criação, eles estão referido a Paraguaçu. A ilha em 

volta, a ilha de Itaparica, é o nome do pai da Paraguaçu. O maior rio que conflui no Recôncavo 

Baiano é Paraguaçu. Paraguaçu doou, para a missão de São Bento, todas as terras que são do 

Convento de São Bento, foram doadas por ela.  

C. C. – Está até na dramaturgia, com Odorico Paraguaçu.  

J. P. – É. Eu acho que... é, provavelmente, sim. Mas aí os brasileiros, às vezes, também 

têm um pouco esse lado de se situar do ponto de vista de ver sempre... às vezes, se fala – a 

República Tupiniquim, uma coisa assim, no sentido depreciativo. E talvez seja interessante ver 

que ela traz um valor diferente; e que, talvez, se nós fôssemos franceses, nós não iríamos jogar 

fora as impressões das populações passadas. E eu acho que o brasileiro tem um pouco essa 

visão, um pouco assim. Mas é muito curioso isso, porque você observando, realmente, como a 

costura de toda a dominação, ela é feita associada às figuras dos indígenas, e como isso não é 

uma coisa apenas do século XVI, mas é uma coisa que volta no século XVIII, continua a voltar 

depois, aparecem manifestações populares e... Enfim, eu acho que é uma questão bastante viva. 

Então, eu acho que, às vezes, a questão indígena, ela está presente em muitos outros domínios, 

onde não se tem nenhuma ideia que ela esteja. Como, por exemplo, dentro de muitas coisas em 

relação à política fundiária, a política identitária, a direitos coletivos. Eu acho que hoje são 

mais individuados, não tanto por virtude da academia, mas mais pela virtude dos setores que 

se julgam prejudicados, de criar uma visão muito negativa em relação à extensão desse direito. 

Mas eu acho que hoje, a figura do índio é muito importante. E os índios, no Brasil, não são 

apenas os novecentos mil, eles são uma força real dentro do país. Só que o nosso grau de 

preconceito não permite que nós consigamos entender como essa população faz parte da nossa 

história. Eu acho que em alguns momentos, até lembro de ter conversado com você, em relação 

à atividade, por exemplo, desenvolvida lá pelo Tomás Reis, dentro da documentação sobre 
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Rondon. Um trabalho absolutamente pioneiro, em termos de antropologia mundial, que excede 

a muitos trabalhos e que...  

C. C. – Alguns documentaristas dizem que é o primeiro documentarista da história. Como 

era no Brasil, ele ficou... relegado.  

J. P. – É. Exatamente. É. Sim. Ele é completamente relegado. E só é lembrado enquanto, 

talvez, associado à imagem de Rondon. Mas enfim, teria que ser feito um trabalho mais sobre 

a própria pessoa, a qualidade das suas reflexões, enfim. Eu acho que há uma tendência, às 

vezes, a simplificar muito essas ações e não entender muito. O próprio Rondon é uma figura 

extremamente complexa. E Rondon não é apenas um branco. Ele é aquele que também 

descende de índios. Ele vem de Mato Grosso. Enfim. Quer dizer, as visões brasileiras, elas não 

operam com essa demarcação rígida de coisas; elas associam os elementos, elas incorporam, 

constroem sobreposições, que não podem ser... fazem parte do significado dessas instituições, 

desses personagens. E nós precisamos entender isso.  

C. C. – Muito bem, João. Tem mais uma perguntinha que eu queria fazer, de curiosidade, 

porque começamos, no início do projeto, a fazer para quase todos os entrevistados. Se você 

tivesse que destacar um livro que te marcou, qualquer livro, ao longo da sua carreira, o que lhe 

vem à mente em primeiro lugar? Uma leitura que foi decisiva ou muito importante.  

J. P. – Bom. Talvez... Brasileiro?  

C. C. – De antropologia, ou não.  

J. P. – É. De antropologia, provavelmente, eu diria que seria o Johannes Fabian, como o 

O Tempo e o Outro: Como a Antropologia constrói [Estabelece] seu Objeto. Acho que foi um 

livro muito importante, muito inspirador. E a obra do Fabian em geral. Tem sido uma leitura 

inspiradora. Acho que, provavelmente, eu me identifico muito com o que ele faz, como assim 

também com autores como Stocking. A obra do Stocking é muito importante. Como os 

trabalhos, também, do Edward Said. Também, seria um trabalho um pouco nessa linha. Em 

termos de Brasil, há muita coisa. Muita coisa. É difícil separar alguma coisa. Acho que para 

mim, sempre, duas obras muito referenciais, que eu me distancio com o correr da vida, dos 

trabalhos, mas que sempre estão me reencontrando no caminho, que é o trabalho do Darcy 
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Ribeiro e o trabalho do Roberto Cardoso. São dois trabalhos muito próximos, também, muito 

interessantes. Diferentes entre si, mas que ensinam bastante. Acho que o do Darcy, muito, hoje, 

datado, do ponto de vista da visão política e do culturalismo, também, que ele tinha; ele estava 

muito ligado às concepções de tutela; hoje, são muito malvistas pelos movimentos indígenas, 

pelos intelectuais que trabalham com índios, pelos pesquisadores. Hoje, se trabalha com a 

iniciativa indígena, com o protagonismo, com a exegese, essa dimensão da tutela ficou como 

algo muito nefasto. Mas eu acho que foi muito importante, dentro do trabalho. E o trabalho do 

Roberto, também, eu não pensaria só como um livro, mas também um ensinamento. O Roberto 

fez produções em muitos lugares e ele foi, como eu comentei quando ele morreu, um criador 

de instituições, eu acho que foi um professor, um criador de alunos. Então são trabalhos, assim, 

admiráveis, vamos dizer de construção institucional, que eu acho que Roberto teve, em relação 

ao Museu, a Brasília, à Unicamp, todos com papel assim muito destacado, bem único também. 

Eu acho que seria, assim, os que eu, rapidamente, pensaria em lembrar. Embora, certamente, 

poderia lembrar muitos outros.  

C. C. – Então está bom. Está ótimo. Bom, João, mais uma vez, muito obrigado por ter 

concedido seu tempo aqui, (temos duas horas e meia, já, de entrevista) para colaborar com o 

projeto.  

[FINAL DA ENTREVISTA]  

 

 


