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Entrevista: 25/05/2017  

 

Celso Castro –Maria Laura, em primeiro lugar, obrigado por ter aceito participar desse 

projeto.  

Maria Laura – Obrigada pelo convite. Adorei. Achei ótimo.  

C. C. – E eu queria começar perguntando sobre as suas origens familiares, a sua 

infância...  

M. L. – A minha infância? Ai, que delícia! 

C. C. – Estudos, antes, ainda, da faculdade.  

M. L. – Olha só. A família de meu pai, Cavalcanti, meu pai é neto do Domingos 

Olympio Cavalcanti, que é o autor do Luzia Homem. Mas é engraçado porque, eu fico 

pensando, é meu bisavô, a minha neta conheceu a bisavó, mas como eu não conheci nem meu 

bisavô nem meu avô, esse meu bisavô, o escritor, parece que morreu no Supremo Tribunal, 

uma coisa dramática, defendendo uma causa, morreu assim, na hora, e deixou a família 

grande, e o filho mais velho era também Domingos Olympio, e meu pai, que é filho único, é 

Domingos Olympio. É uma família de Sobral, do Ceará. Mas uma família empobrecida. 

Muitos filhos. E o pai de meu pai, o Domingos Olympio Cavalcanti, era o filho mais velho do 

segundo casamento dele. E ele morreu muito cedo. Papai tinha 18, 17 para 18 anos, quando o 

pai dele morreu. E o papai ficou com a mãe, com a Noêmia Jordan de Brito. Uma família de 

Friburgo, área de Sumidouro, fazendeiros também. Que essa que é a história do Rio de 

Janeiro. Tantas que vieram para o Rio de Janeiro. E ele... Então, meu pai ficou cuidando da 

mãe, e a mãe... e eles ficaram muito pobres. Papai morava com a mãe numa quitinete na Júlio 

de Castilhos, que ele conseguiu comprar porque um tio dele era engenheiro, tio Alberto, não 

tinha filhos... É até interessante. Na época, ele casou com uma mulher que era desquitada e 

tinha dois filhos. Era um escândalo. As outras irmãs do meu avô, que essas eu conheci, não 

falavam com ela. Era muito engraçado, porque moravam no mesmo prédio, ali na esquina da 

Souza Lima, e a gente subia para visitar um e subia para visitar outro. [riso] Mas elas não 

falavam, não aceitavam a Alex. Enfim. Esse meu tio Alberto era uma pessoa muito, muito 

legal. Muito legal. E ele chamou meu pai para trabalhar na firma de engenharia. Papai se 

formou lá na Escola Nacional de Engenharia, que é o atual IFCS, então papai conseguiu... 

papai, papai conseguiu foi às custas de seu próprio trabalho. Enfim. E tinha a mãe para 

cuidar. A minha avó materna, mãe... A minha avó paterna, mãe do meu pai, eu também não 
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conheci, porque ela morreu quando eu tinha... antes de minha irmã, que faz dois anos, nascer. 

É interessante isso. Agora que eu perdi minha mãe, a gente pensa a diferença que faz você ter 

convivido com alguém da geração ou não. Porque quando você não conviveu, a criança, a 

pessoa que nasce depois, ela não tem... fica distante. Às vezes, se o tempo cronológico é 

próximo, fica psicologicamente e culturalmente tão distante... E eu estou falando isso tudo 

porque papai era filho único e tinha perdido o pai, perdeu a mãe também, quando eu tinha um 

ano e pouco, tudo que ele trabalhou; e mamãe vinha de uma família... mamãe era a caçula de 

oito e era – é a família Sodré Viveiros de Castro, que era uma família assim, muito animada.  

C. C. – Como é o nome de sua mãe?  

M. L. – A mamãe é Carmem Sodré, de solteira. Ela é Carmem Sodré Viveiros de 

Castro. Uma família assim muito animada. Ela tinha muito orgulho, porque o avô, que morou 

com ela a vida inteira, era o Lauro Sodré, que foi o primeiro governador do Pará, aquela 

geração de Benjamin Constant, a primeira geração que ascende por mérito, na República, e 

positivista, maçom... Muito engraçadas as histórias, porque a mulher era... a minha avó 

Teodora, Teodora de Oliveira, era de Óbidos -, eles casaram em Óbidos, no Pará – ele é de 

Belém, ela é de Óbidos –, era de família de açorianos, que estavam lá em Óbidos... Tem lá a 

capelinha... Eu tenho esses documentos todos. É tão interessante.  

C. C. – Mas, depois, ele veio ser senador pelo Rio de Janeiro, de oposição 

M. L. – Vem ser senador pelo Rio de Janeiro. E eles moraram, esse meu bisavô essa 

minha bisavó, que eu também não conheci... Eu tenho até uma foto dela comigo no colo, 

ainda, mas eu não tenho lembrança. Devia ter um ano de idade.  

C. C. – A Teodora?  

M. L. – A Teodora, é. Eu tenho uma foto dela comigo, ainda no colo. Minha avó, ela e 

eu no colo dela. Eles moravam ali... a última casa deles foi ali na Conselheiro Lafaiete, em 

frente da Bulhões de Carvalho. E era uma família... Esses bisavós moraram com os meus 

avós, com os pais de minha mãe. Ele era maranhense. Ele era o Viveiros de Castro, de uma 

família que vinha do Maranhão, com ascendente lá na região de Alcântara. Eles já tinham 

saído de lá, quando o algodão acabou, não sei o que... Aí, tudo profissional liberal tinha ido 

para São Luiz do Maranhão. O ministro Viveiros de Castro, o da rua, é tio dele. Essas 

famílias assim.  

C. C. – O Eduardo Viveiros de Castro é seu primo?  



   

 3 

M. L. – Eduardo é meu primo-irmão. Eduardo é filho de um irmão de minha mãe. Mas 

esses pais de minha mãe que moravam com o Lauro Sodré e com a vó Iaiá, a mamãe é caçula 

de oito, então eram oito, assim, cinco homens e três mulheres...  

C. C. – Muitos primos e primas.  

M. L. – Então, eu tinha trinta e... Eu tenho ou tinha, porque alguns já morreram. Tinha 

trinta e três primos-irmãos, do lado da minha avó materna. E a minha avó materna eu 

conheci. E aí essa família grande se juntava toda na casa da minha avó, que era em Botafogo, 

então, engraçado, porque a minha... Eu levei até um tempo para redescobrir a família do meu 

pai, [riso] porque o contato todo era, muito forte, com a família de minha mãe. Mas enfim, 

aquelas famílias grandes, também com essas histórias de classe média. E a mamãe... Mamãe 

é uma mãe assim, é uma mãe muito especial, porque a minha mãe sempre trabalhou. Então, 

para mim, era...  

C. C. – Ela fazia o quê?  

M. L. – A mamãe era... Ela fez neolatinas, na PUC, mas ela acabou sendo técnica do 

Ministério do Trabalho. Um trabalho que ela odiava, mas que pagava muito melhor do que, 

na época, ser professora. E aí ela acabou aceitando, porque os dois viviam de salário. E aí já... 

eu e minha irmã... Enfim. A gente morava num apartamento ali na Bulhões de Carvalho.  

C. C. – Seu pai, ainda na firma do tio.  

M. L. – Papai, engenheiro. É. Na firma da Cavalcanti Junqueira. Era engenheiro de 

obra, engenheiro civil mesmo. Adorava obra. Papai é uma pessoa muito democrática. 

Adorava os mestres de obra, era amigo, a gente ia nos churrascos, ia em festa de cumeeira, 

quando tinha prédio que ficava pronto. Papai era uma pessoa muito, assim, muito aberta. 

Amigo dos porteiros. Assim, sempre... Gostava de falar com as pessoas. Enfim. Umas 

figuras. Então era... é uma família assim. Gostavam de cultura. Assim, gostavam. Eu gostei 

de ler desde muito pequena, muito pequena.  

C. C. – Quantos filhos eles tiveram?  

M. L. – Dois. Eu e minha irmã. A mamãe teve pouquinho. Os irmãos é que tinham sete, 

oito, cinco. A mamãe é que - que é a caçula, que teve só duas.  

C. C. – E você nasceu aqui no Rio.  

M. L. – Eu nasci aqui no Rio, em 1954, é. Então eu tive muito contato com esses 

primos do lado materno. Muito contato, na infância toda. E morava ali, num lugar lindo... Até 

brinquei com a Julia O’Donnell, porque... Era praia, a praia do Arpoador, a gente morava ali 
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na Bulhões de Carvalho, e a minha mãe é exatamente a geração que a Julia O’Donnell 

trabalha na... Aquela geração que quer ser moderna? Que pegou a Coca-Cola, a televisão. 

Minha mãe andava de bicicleta... Conta que – ela era muito lourinha, de olhos azuis que nem 

meu avô – e foi perseguida durante a Segunda Guerra Mundial, porque achavam... “olha 

aquela alemã ali”. [riso] Saía correndo, com a bicicleta. Mas aquela geração que pegou essa 

mudança de costumes, que fumava, porque achava... enfim...  

C. C. – Chique.  

M. L. – Porque achava chique. Mas muita praia, minha infância, muito, na praia do 

Arpoador. Enfim, a vida do Posto Seis daquela cidade.  

C. C. – Mas você estava dizendo que gostava muito de ler.  

M. L. – É. Eu sempre gostei muito de ler. Lia muito.  

C. C. – Seus pais liam muito também?  

M. L. – Liam. Papai e mamãe. Papai gostava... Mas é engraçado, porque eles gostavam 

de coisa muito diferente. Assim, a minha mãe tinha estudado no Sion e a educação no Sion, 

naquela época, era em francês, então ela conhecia, adorava literatura francesa. Adorava 

literatura francesa. E eu estudei na Aliança [Francesa]. Eu fiz a Aliança inteira. Fiz os 

literários da Aliança. Aliás, adorei. Então, eu lia muito, ela me dava muita coisa para ler. O 

meu pai, que não falava francês, lia muito espanhol. Adorava literatura em espanhol. E 

gostava... Ele não lia inglês, mas ele gostava da literatura americana, inglesa. Faulkner, 

Somerset Maugham, essas coisas todas, era meu pai que gostava. [riso] Então, é interessante. 

E a mamãe... Mas a mamãe gostava muito de línguas, ela tinha feito o curso de línguas, então 

ela me pôs, pequena ainda, eu tinha sete anos, entrei na Cultura Inglesa, porque ela achava... 

ela sabia francês mas achava que o inglês era importante. Ela mesma entrou na Cultura 

Inglesa, também. Ela gostava muito de língua. Muito de língua. E me passou esse gosto. Eu 

entrei para a Cultura Inglesa muito cedo e para a Aliança Francesa também. Que eu acho uma 

coisa maravilhosa. Eu lia – nossa! –, aprendi a raciocinar, aprendi a fazer texto, introduzir, 

desenvolver ideia, concluir. Eu aprendi isso tudo nos cursos de língua.  

C. C. – Mas você foi estudar em que colégio?  

M. L. – Eu estudei treze anos no Colégio São Paulo. Quando pequenininha, eu estudei 

no colégio Pernalonga, que era uma delícia; que era a cem metros da Bulhões de Carvalho, 

ali. Mas fui me alfabetizar já no Colégio São Paulo, que é um colégio de freiras; que eu gostei 

muito, na infância; no ginásio, eu já não... No ginásio, eu gostei muito, até que duas freiras, 
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que eram, para a época, revolucionárias, que levaram a gente para fazer mini Projeto Rondon 

– eu aprendi a dar vacina, dei aula de matemática, de alfabetização para populações carentes, 

enfim, elas faziam um trabalho... Traziam a revista Realidade, que na época era uma coisa... 

Essas duas freiras, num determinado momento, foram [expulsas]. A ditadura chegava em 

qualquer lugar, chegava até no colégio de freiras. E elas foram expulsas. Enfim. E aí o 

colégio ficou muito chato. Aí eu parei de gostar do colégio. Isso já no... depois do ginasial. 

Mas até esse momento, foi muito interessante.  

C. C. – Mas você, ainda no colégio... Quer dizer, em 1964, você tinha o quê? Dez anos. 

M. L. – Dez anos.  

C. C. – Mas você sentia o clima geral, político, no colégio?  

M. L. – Não. Na época de 1964, meu pai e minha mãe eram udenistas, não eram 

janguistas. Eu me lembro, fizeram campanha para o Jânio. Eu me lembro de “vassourinha” lá 

em casa, não sei que. Mas nunca foram de ir à Marcha com Deus pela família, com a 

liberdade. Não sei como é que é a marcha.  

C. C. – A Marcha da Família com Deus pela Liberdade.   

M. L. – É. Mas eles não eram... não iam nisso. Eles achavam... O papai conta que 

quando ele era criança... Ele estudou no Mallet Soares e na época do Getúlio, na ditadura do 

Getúlio. O papai conta que ele... Teve um dia que ele saiu para uma festa – ele era filho único 

–, saiu, com o pai, para uma festa no colégio, e aí o Villa-Lobos ia reger um coro, no dia da 

Raça, que o pai dele falou: “Ah, meu filho, você não vai em dia da Raça, não. Sinto muito, 

mas isso... [riso] Você não vai cantar em coro pelo dia da Raça, não”. Então, uma família 

assim. Mas eles... Eu me lembro de 1964. Porque a gente morava na Bulhões de Carvalho e 

tinha o Forte Copacabana, e a gente, da minha casa, via um morrinho –, que hoje em dia não 

vê mais, porque as construções taparam –, mas você via o topo de um morrinho, onde os 

soldados ficavam. Então, teve muita movimentação ali. Porque a Bulhões de Carvalho é 

assim com a Francisco Otaviano, e o Forte era ali, no finalzinho da Francisco Otaviano. Eu 

me lembro de a gente indo ver, curioso, o que é que estava acontecendo, os soldados; as 

pessoas davam cachorro quente para os soldados comerem, sabe; eu me lembro muito de falta 

d’água; tinha um posto de gasolina, que até hoje tem, a gente ia buscar água, com latão, na 

esquina; racionamento de energia; o pessoal da favela Pavão-Pavãozinho descia, também, 

para pegar lata d’água, na cabeça. Minha vida de infância. Menina de Copacabana, do Posto 

Seis. [riso] Mas essas memórias todas são muito vivas.  
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C. C. – Do colégio, você faz o vestibular para desenho industrial? Na PUC.  

M. L. – É. Porque, assim, eu gostava de tudo, Celso. Era um problema. Eu gostava de 

tudo. Eu queria ser médica, queria ser médica, adorava biologia. Eu fiz científico para 

medicina. Mas aí era um problema, porque eu ficava nervosa quando eu via sangue. [riso] 

Um dia, eu tive que dissecar uma rã, aí, quando eu vi o coração, assim, da rã, batendo, eu 

falei: “Ai. Acho que eu não vou aguentar isso aí”. Desisti ali. Mas eu gostava muito de 

desenhar, porque meu pai tinha um lado artista, papai pintava, desenhava muito bem, embora 

para uso próprio. Então eu adorava lápis de cor... Tudo isso eu tinha muito, lá em casa. E aí 

eu adorava desenhar. Aí eu falei: então vai ser desenho industrial, porque também, assim, eu 

vou ganhar dinheiro, alguma coisa moderna... Mas eu fui para a turma do... E eu tinha um 

grande amigo –, que, aliás, eu descobri que era meu primo por lado paterno; e a gente ficou 

amigos sem saber disso, descobrimos depois –, é meu amigo até hoje –, e ele ia fazer desenho 

industrial. A gente ficou amigo na Aliança Francesa. E ele ia fazer desenho industrial, e 

desenho industrial era uma coisa que era moderna, e eu fui, porque eu gostava muito dele, aí 

fomos fazer, fui fazer desenho industrial.  Quando chegou no desenho industrial... Eu sempre 

fui muito boa aluna, estudava naturalmente, não era assim... sempre fui estudiosa, assim, 

gostava de estudar; mas, quando eu entrei em desenho industrial, eu não me saía tão bem 

assim quanto meus colegas. Eu não estava muito habituada a isso. [riso] Eu ficava, assim, 

naquela faixa média. E eu me saía muito bem em [filosofia]. Tudo que era narrativo, texto. 

Filosofia, história da ciência... E aí eu falei: bom, então vou para história ou para literatura. E 

acabei indo para história. Comecei a me encontrar, assim mais pessoalmente, no curso de 

história da PUC. Mas hesitei muito. Eu tocava piano também. Gostava de música... Enfim. 

São difíceis essas decisões.  

C. C. – Isso é em 1973, que você entrou?  

M. L. – 1973. Mas eu entrei para desenho industrial. Aí, a PUC era boa, porque ela 

tinha esse sistema aberto de crédito. Aí eu fiz um semestre de desenho industrial, aí descobri 

que eu não tinha paciência para ficar dobrando caixinha, fazer esculturas. E as outras pessoas 

faziam aquilo maravilhosamente. Eu ficava muito humilhada. Fazia tudo muito feinho, 

colado... [riso] Falei não. Acho que não é por aí. [riso] Aí gostava...  

C. C. – Aí você passou para história. E como foi? 

M. L. – Aí passei para história, aí me encontrei, assim, de primeira, porque nos meus 

primeiros cursos de história... Primeiro, eu gostei muito de chegar na PUC. Eu tinha um tio, 
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um dos irmãos de minha mãe, que foi reitor da PUC, o padre Viveiros. Ele foi reitor do Santo 

Inácio e foi reitor da PUC. Jesuíta. E ele morou na PUC, porque, antigamente... Agora tem 

um prédio. Mas antigamente, essas casas... E a gente... Essas casas eram dentro da PUC. Eles 

moravam dentro da PUC, naquelas casinhas, sabe, que tem até hoje?  

C. C. – A vila dos diretórios?  

M. L. – É. Aquilo eram casinhas, onde os padres moravam. E outras que tem ali, 

também, antes do Cardeal Leme, sabe? Na hora que você entra, tem umas casinhas? Ele 

morava numa dessas ali. E a gente ia visitar meu tio, nos fins de semana. Eu era muito 

pequena. A gente levava bicicleta e minha irmã levava velocípede. E a gente descendo... Não 

tinha ninguém na PUC, no fim de semana, e a minha mãe, meu pai ficavam conversando com 

meu tio, e a gente ficava descendo aquelas rampinhas do Cardeal Leme, sabe? Que tem até 

hoje. Aquilo era um sonho para mim. Então, engraçado, quando eu pisei na PUC, com 

dezoito anos, eu gostei demais, porque aquilo... Meu tio, depois, foi para outros lugares e... 

Enfim. E aquilo era familiar para mim. E é bonito. Tem um bosque... Eu adorei aquilo. 

Adorei. E a sensação – já estava andando sozinha de ônibus, já ia sozinha. E quando eu 

cheguei... E aí tinha uma coisa. O meu tio tinha falado para minha mãe: “Toma muito 

cuidado, porque o pessoal de esquerda... O curso de história é todo de esquerda, todo 

marxista...” Obviamente, todo mundo era mesmo marxista e, obviamente, você vira marxista 

também; mas aquele marxista assim, de meia tigela, porque era [Marta Hannah] que... Nicos 

Poulantzas, Louis Althusser... Eu lia tudo, aquelas coisas – fração de classe, não sei que de 

classe... Porque era uma forma, também, não só de ser contra a ditadura, mas de ter amigos. 

A garotada toda, todos os jovens eram... compartilhavam isso. E eu tive bons... Eu tinha 

professores muito antiquados, como o Américo Jacobina Lacombe, [em]todas as aulas dele, 

ele falava, era... como é? – a princesa Isabel na varanda do Paço Imperial, assinando, com a 

caneta... E repetia isso. Eu tinha um... Eu tive um professor antigo que era uma pessoa muito 

interessante, de histórias da América, que era o César Ferreira Reis. Ele é conhecido.  

C. C. – Artur César?  

M. L. – Artur César Ferreira Reis. Muito interessante. Muito interessante. Ele levava a 

gente para a casa dele e dava livro para a gente. Era um cara... Acho que ele foi interventor no 

Amazonas.  

C. C. – No Amazonas. É. Ele escreveu muito sobre a Amazônia.  
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M. L. – Esse cara era um cara muito legal. Muito legal. Ele morava ali na... aquela rua 

que sai da David Campista? Ele morava num prédio ali. E ele tinha o escritório dele lá. Para 

você ter ideia. Abria o escritório dele para a gente fazer trabalho de grupo. O Guy de 

Hollanda, que já estava muito velhinho, dormia na aula. A gente tinha uns... Mas a gente... Eu 

peguei, logo no começo, professores muito bons. Tinha o Falcon...  

C. C. – Francisco Falcon.  

M. L. – Que as aulas eram muito monótonas, porque ele sentava na frente, não olhava 

para ninguém, e lia a aula. Mas o conteúdo era muito bom. E ele dava uma bibliografia 

marxista de história contemporânea mas era um pessoal bom. Paul Sweezy, não sei o quê. Era 

bom. Eu gostei dos cursos dele. E a gente tinha o... uma pessoa que eu admiro profundamente 

até hoje, que era o Ilmar Rohloff de Mattos, que foi meu professor de história do Brasil. 

Ilmar, aquilo foi uma luz no meu ouvido, porque ele era pessoa maravilhosa. Deu uns cursos 

muito bons. E quando eu entrei pro... Peguei logo... No meu primeiro semestre, o Ricardo 

Araujo Benzaquen era monitor de uma dessas cadeiras do Falcon.  

C. C. – Ricardo Benzaquen de Araújo.  

M. L. - Ricardo Benzaquen de Araújo. Era monitor de uma dessas cadeiras do 

Francisco Falcon. E eu, um dia, desci da aula, fui pedir um cafezinho ali naquele bar, que é 

ali do bandejão hoje em dia –, ali era um barzinho, naquele subsolozinho da ala [três] –, e aí, 

do meu lado, estava o Ricardo, e aí pediu um cafezinho também, e a gente começou a 

conversar, e não paramos de conversar até agora, ele morrer. Ficamos amigos para o resto da 

vida. E o Ricardo, no ano seguinte, ou seja, o meu segundo semestre de história, eu fiz já um 

curso com Ricardo como professor. Então, Ricardo foi meu professor em história antiga e em 

história medieval. E aí foi onde as coisas, realmente, começaram a acontecer para mim, 

porque a bibliografia dos cursos do Ricardo... Onde as coisas começaram a acontecer assim 

intelectualmente. Porque o resto continuava tudo igual. Era diretório, chapa, porque meus 

amigos... O movimento estudantil ainda era... Não era... Era clandestino, não podia ter. Mas a 

gente tinha diretório. Estava tudo banido. O movimento estudantil voltou a poder existir 

oficialmente em 1977, se eu não me engano, e eu saí em 1976. Mas a gente tinha movimento 

de diretório, e tinha chapas... As coisas eram clandestinas. Tinha a AP, tinha o MR-8. Eu era 

ligada a um grupo...  eu não era militante nem nada, mas eu era ligada a um grupo que era 

ligado à AP, que era da... uma chapa que chamava Viração, que é onde eu fiz meus amigos; 

que eu acho que eram pessoas mais abertas. Enfim. Mas intelectualmente, as coisas 
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começaram a acontecer nos cursos do Ricardo. Porque o Ricardo, que era essa pessoa 

extraordinária, antenadérrima, nessa época, ele estava traduzindo, com [Otelo] Santiago, o 

História Nova: novas abordagens, novos temas e... o terceiro...  

C. C. – Novas perspectivas?  

M. L. – É. Novas perspectivas. Enfim, são três. E ele usava isso na bibliografia do 

curso. Então, a gente leu essas coisas. A gente leu Fustel de Coulanges, no curso de [história]. 

Quando eu fui ler Durkheim, eu já tinha lido Fustel de Coulanges. Aliás, eu fui ler Durkheim 

no mestrado. Mas não importa. Eu tinha lido Fustel de Coulanges. Então... Era Cidade 

Antiga. Eu achei aquilo um negócio  apaixonante. Aí lia tudo. Li Étienne, Vernant, Gernet, 

essa turma toda estava no História Nova.  

C. C. – Que na época era uma grande novidade.  

M. L. – Que na época... Gente! 1976. Então... Aí fiz um curso de... Aí, isso começou a 

mexer com... Aí, eu comecei a me encontrar intelectualmente. Comecei a virar eu mesma, eu 

acho, a me sentir bem, a gostar, a ter curiosidade de verdade. Aí era pelo gosto da coisa. E a 

gente fez um curso de história medieval, que, também, esse foi muito importante para definir 

a minha ida para antropologia, porque ele deu... o Ricardo deu a bibliografia de teoria de 

acusação. Era A Feiticeira, do Jules Michelet. Olha o que é que a gente leu. Ele ia na 

[Livraria] Leonardo Da Vinci, a gente fazia uma lista, ele encomendava na Leonardo Da 

Vinci e levava os livros para gente. Era A Feiticeira, do Jules Michelet, e A Inquisição em 

Portugal, do Joaquim Saraiva. Então era teoria de acusação aquilo. E desvio. Enfim. Aí eu 

adorei aquilo. Adorei. Adorei. Aquilo me marcou muito. Foram dois cursos assim... eu me 

encontrei, assim, intelectualmente. E o Ricardo estava... Na época, a história era toda 

marxista. Toda marxista. O mestrado, a pós-graduação. E o marxismo engessava muito a 

cabeça, você já tinha aquelas coisas. Muito chato. Embora eu continuasse amiga de todo 

mundo. Aquela coisa. Mas... mas enfim. A cabeça já estava em outro lugar. E era muito 

chato. Você sabia tudo antes. Enfim. Então era um lugar livre, esse outro lugar, um lugar 

onde... um pensamento mais livre. Não sabia antes nada. Vam’bora ver. E aí meus colegas 

que gostavam muito, também, da história, que eram pessoas muito legais... Eu cheguei a 

trabalhar na Hemeroteca da Fundação Casa de Rui Barbosa.  

C. C. – É. Isso que eu ia te perguntar. Você fez também um estágio no Centro de 

Estudos Afro-Asiáticos.  
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M. L. – Eu era muito ativa. É. Porque os colegas chamavam, eu ia. Eu queria ser 

independente, queria ganhar meu dinheiro. E...  

C. C. – Mas aí não era trabalho de pesquisa, era um trabalho...  

M. L. – Não. Era trabalho de pesquisa. Você sabe, o meu primeiro emprego foi no 

Centro de Estudos Afro-Asiáticos. Que era um colega meu do curso de [arte moderna], o 

Sérgio Pechman, que me convidou, porque o José Maria Neves, que na época era o diretor... 

Isso era o meu primeiro semestre na... meu primeiro semestre de história, no segundo 

semestre de 1973. Em setembro. Ele falou “vam’bora”... Era assim que as coisas aconteciam. 

“Vam’bora lá”, e eu fui. Aí o José Maria perguntou: “Você quer trabalhar como estagiária?” 

Eu falei: “Quero”. – “Está contratada”. E ele estava... Ele precisava de ajuda porque ele 

estava fazendo – olha só – para o Edson Carneiro, que eu acho que morreu no ano seguinte... 

Eu até hoje estou querendo descobrir para onde foram esses verbetes. Eu não sei se foi para a 

Mirador... Depois, até vocês me ajudam. Porque ele contratou a mim e ao Sérgio para 

fazermos verbetes sobre países da África. Então, nessa época... E eu lia inglês e francês, 

então isso, nessa época, foi assim um... Porque eu lia as coisas de Uganda, Quênia, Tanzânia, 

Moçambique. Olha. Os verbetes dessa tal enciclopédia, que eu, até hoje, não sei quais foram, 

de Uganda, Quênia, Tanzânia, Moçambique, Angola quem fez fui eu. E dava para o José 

Maria, que aí dava aquela coisa. E eu acho que ele, por sua vez, dava para o Edson Carneiro, 

que era... [riso] 

C. C. – E você não viu o resultado publicado.  

M. L. – Eu não vi o resultado, porque as coisas eram... Eu não sei direito onde é que 

foi. E foi muito interessante. Na época, o Peter Fry estava chegando no Brasil, eu conheci o 

Peter Fry no Centro de Estudos Afro-Asiáticos, antes de ele ir para Campinas. Adorava. 

Então foi uma época... A gente pegou o golpe do Allende, um dia que eu estava trabalhando 

lá. Foi muito marcante. Ficou todo mundo, até de noite, ouvindo o que é que estava 

acontecendo. Mas era assim, a relação do José Maria com o Cândido Mendes era muito 

complicada, era muito complexa, e eu tinha... Era muito engraçada. Eu era muito assim... Eu 

tinha minhas críticas. Um dia, eu falei: “José Maria, eu não concordo com isso, com isso, 

com aquilo. Eu vou embora”. [riso] 

C. C. – Mas críticas em relação ao trabalho?  

M. L. – Não. Eram críticas em relação a... Eu achava que ele era um pouco explorado, 

assim, para falar assim.  
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C. C. – Pelo Cândido.  

M. L. – É. Eu achava que as coisas eram... Sabe? Que ele merecia mais reconhecimento 

do que ele tinha. Ele tinha uma conexão... O pai dele era angolano... Era uma coisa muito 

interessante. A mãe dele era negra. Tive contato com o movimento negro, nessa época. Foi 

muito rico. Muito rico. Mas eu era muito assim. Você imagina, uma pirralha chegar para a 

pessoa e dizer “eu acho que você tem que ter mais reconhecimento do seu chefe. Vou 

embora”. [riso] Se acha. Aí [ele foi fazendo assim para mim]. [riso] Enfim. Mas aí eu fui 

trabalhar na hemeroteca, com a Solange Zuñiga.  

C. C. – Mas antes aparece uma pesquisa na Rede Ferroviária Federal. Isso foi antes?  

M. L. – Não. Isso foi... É. Foi durante. Foi durante. Isso foi um trabalho extra, enquanto 

eu era estagiária da hemeroteca da Casa de Rui Barbosa. Porque eu saí do curso de história 

contratada pela Fundação Casa de Rui Barbosa. Um negócio raríssimo de acontecer.  

C. C. – Contratada como pesquisadora.  

M. L. – Como pesquisadora.  

C. C. – Quer dizer, você já era estagiária antes.  

M. L. – Eu já era estagiária.  

C. C. – E na hemeroteca, você fazia o quê com os jornais? 

M. L. – A gente tinha um grupo de estagiários... A gente organizava os arquivos de 

jornais da Casa de Rui e a gente tinha um grupo de estudo sobre história do Brasil. Foi uma 

época muito rica da gente, dessa geração. Era um mundo muito...Tudo muito novo. E a 

Solange Zuñiga...  

C. C. – E as pessoas eram contratadas recém-formadas.  

M. L. – Recém formada. Não.  Eu saí contratada, imagina, com curso de graduação. Eu 

saí contratada. Porque eu estava lá, e a Solange Zuñiga tinha conseguido fazer um... tornar 

aquela proposta da hemeroteca... foi a Solange Zuñiga, que com o contato que ela tinha... Eu, 

depois, posso até dizer o nome da pessoa, que é uma pessoa conhecida, que trabalhava na 

Casa de Rui Barbosa, que conseguiram fazer aquele prediozinho, que, até hoje, é onde tem o 

setor de história todo. Foi para isso que eu fui contratada. A gente saiu da hemeroteca para 

esse lugar, para esse centro de história, onde o [Marcos] Veneu trabalha, o Antonio 

Herculano, essa turma toda. Só que aconteceu um problema, que foi: a Solange era nossa 

chefe, a Solange é que lutou por isso, e quando a coisa foi criada, obviamente, cortaram a 

cabeça da Solange, e o Américo Jacobina Lacombe pôs o Francisco de Assis Barbosa. A 



   

 12 

equipe ficou muito aborrecida, com problemas de lealdade, enfim. E aí, esse povo que era 

meu amigo da história, que era Maria Alice Rezende, Marco Antonio Pamplona, a Maria 

Helena Castro, e que tinha... A Maria Helena não. Maria Helena tinha vindo para cá, para o 

CPDOC. Mas a Maria Alice Rezende, Marco Antonio, José Guilherme, que foi casado com a 

Maria Alice Rezende, a Marieta, mais tarde, aquele cara do príncipe iorubá, meu Deus, o 

Eduardo... Silva, Eduardo Silva, eram meus colegas ali, dessa turma, que criamos essa coisa 

junto. A gente tinha a sensação que a gente estava criando essa coisa junto com a Solange. 

Então, foi muito rica minha graduação. Experiências assim... inclusive experiências 

profissionais, muito ricas. E essa da... Mas essa da Rede foi, que nem os cursos do Ricardo, 

foi especial, porque era um trabalho que os horários eram loucos, era de noite, de madrugada, 

porque tinha acabado de ter os quebra-quebras na Central do Brasil, então o governo Geisel 

estava... contratou uma firma francesa para fazer uma pesquisa, para remodelar os serviços da 

Rede, para atender melhor ao povão. Então foi um bando de gente das universidades. A 

garotada. Foi muito legal. E a gente ia para todas as estações da rede ferroviária do Rio de 

Janeiro. Então isso, para mim, foi um choque de realidade. Eu, menina do Posto Seis, fiz 

graduação na PUC, eu nunca tinha viajado muito –, eu tinha feito uma viagem de quinze anos 

para a Europa, assim –, e a gente foi para tudo: Austin, Engenho de Dentro, Mangueira... 

Todas. Desde as mais distantes. Pegava os ramais da rede ferroviária e a gente ia. 

C. C. – E fazia o quê, em termos de pesquisa?  

M. L. – A gente... A pesquisa...  

C. C. – A sua atividade.  

M. L. – A minha? Não. A pesquisa da... Nós, a garotada, a gente ficava perto das 

roletas, contando quantas pessoas tinha nos horários em que os trens chegavam e saiam. A 

gente fazia isso. Porque as roletas não tinham esse serviço. A gente fazia isso. Então, 

obviamente, não era uma coisa muito interessante. Mas, sabe o que é que eu fiz? Um diário 

de campo.  

C. C. – Anotando o quê?  

M. L. – Eu anotava tudo que eu sentia, tudo que eu via. Esse diário de campo eu levei... 

Foi aí... Eu estou falando, essa época, minha graduação foi um espetáculo. Porque aí, esse 

grupo de pessoas, tinha um pessoal, também, que trabalhava no [jornal] Opinião. Aí eu fiz 

esse diário de campo. Aí eu mostrei o diário de campo para um colega, ele falou: “Vam’bora 

levar isso para ser publicado no Opinião”. Era assim. Aí eu fui lá com esse meu colega, que 
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conhecia as pessoas que trabalhavam no Opinião, que era ali na Abade Ramos, que era um 

jornal de oposição, e levei meu diário de campo. Eles publicaram meu diário de campo! Que 

se chamava Os malabaristas da Central. Que era bom, porque descrevia a vida daquele 

povão e os meus sentimentos vendo aquilo e descobrindo aquele mundo, que era inteiramente 

desconhecido. Acho que eu virei antropóloga ali. [riso] 

C. C. – É. Logo depois, eu ia te perguntar aqui, no segundo semestre de 1977... 

M. L. – Eu virei antropóloga ali. Sem saber o que é que era pesquisa de campo, sem 

saber o que é que era etnografia.  

C. C. – Mas no segundo semestre de 1977 você faz o mestrado, a seleção.  

M. L. – Eu fiz a seleção.  

C. C. – Que, naquela época, era o quê? Era entrevista? Ou já era aquele trabalhinho de 

pesquisa?  

M. L. – Era pesquisa.  

C. C. – Era pesquisa já.  

M. L. – Era pesquisa.  

C. C. – Eu já peguei a prova, já.  

M. L. – Ah. Era muito bom pesquisa, porque eles davam dez... Aí, eu já queria ir para 

antropologia. Por quê? Porque o Ricardo Benzaquen queria, já estava lá... O Ricardo tinha 

ido para lá, Ricardo era muito meu amigo e uma influência, uma interlocução intelectual 

poderosa, sempre foi...  

C. C. – Fez o... Os Gênios da Pelota, que é o mestrado.  

M. L. – É. Uma pessoa muito estimulante. Uma pessoa generosa. Qualquer conversa 

com ele, você saía enriquecido, qualquer assunto que fosse. Um grande amigo. E o Ricardo 

tinha ido para lá, e o Ovídio, com quem eu tinha me casado...  

C. C. – Você se casou quando? Você conheceu ele onde?  

M. L. – Eu me casei... Eu conheci na faculdade. A gente ficou... namoramos em... acho 

que foi em 1976. No último ano da faculdade. 1976.  

C. C. – Ele era da mesma turma ou era mais adiantado?  

M. L. – Ele era mais velho. É. Ele estava mais adiantado. Mas a gente se formou juntos, 

porque a PUC tinha esse sistema de créditos. Ele, o Eduardo Schnoor... E eu estava casada 

com ele e ele tinha já ido também. Então, obviamente, eram duas influências grandes. E o 

Ovídio tinha ido para ser orientando do Gilberto. Aliás, eu acho que o Ricardo... Não. 
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Ricardo, eu não sei se foi do Roberto DaMatta ou do Gilberto. Agora, eu tenho dúvida. Eu 

nem conhecia a Silvana. Silvana, eu conheci depois. Eu era amiga do Ricardo. E aí... Enfim...  

C. C. – Mas aí, sorteavam um tema, e você tinha dez dias para fazer um trabalho. Era 

isso?  

M. L. – Eles davam dez temas, você escolhia entre os dez. E eu escolhi rico e pobre.  

C. C. – Aí tinha quanto tempo? Dez dias?  

M. L. – Dez dias para fazer.  

C. C. – Para fazer um trabalho.  

M. L. – Aí eu fiz uma pesquisa. Meu pai me levou lá, para conversar com o mestre de 

obra dele, lá na cidade. Deu uma entrevista genial. Eu fui conversar também com um outro 

colega de meu pai que era engenheiro, dono de empresa, também, deu outra entrevista genial. 

Porque era uma coisa assim, também, do ponto de vista... era bem contrastante. Aí passei. 

Estava muito nervosa. Porque eu queria muito entrar. Eu achava que era isso mesmo que eu 

queria. E era mesmo.  Deu certo. Era mesmo o que eu queria. Aí, na banca, estava o 

Gilberto... E eu já tinha, nesse ínterim, eu tinha feito, para o Gilberto, a tradução do livro do 

Anthony e da Elizabeth Leeds.  

C. C. – Sociologia do Brasil Urbano?  

M. L. – Sociologia do Brasil Urbano. A primeira tradução é minha. Eu acho que eles 

retraduziram agora, o pessoal da Fiocruz. Mas a primeira tradução quem fez fui eu. Era 

menina. O Gilberto perguntou se eu queria, eu falei que queria. Eu fiz. E aí entrei. Na banca, 

era Gilberto, Lygia Sigaud e Francisca Keller. Obviamente, Gilberto e a Francisca estavam 

muito a meu favor, e a Lygia, nem tanto. A Lygia fez uma pergunta, eu lembro isso...  

C. C. – A Lygia era durona.  

M. L. – É. A Lygia era durona. Aí, ela perguntou assim: “Você, que está tão 

preocupada em contextualizar e relativizar tudo, como você relativiza a própria produção 

historiográfica?” Uma pergunta assim, para arrasar. [riso] Mas eu tinha acabado de ler – você 

acredita? Olha que sorte. O que eu tinha acabado de ler? Porque eu lia tudo. Lia tudo. 

Naquela época, as pessoas te davam as coisas, você lia. E eu tinha acabado de ler O Campo 

Intelectual, de Pierre Bourdieu.  

C. C. – Nossa! Acertou na mosca. [riso]  

M. L. – Aí ela não... não teve o que dizer. [riso] Não teve o que dizer. Mas foi 

engraçado, porque eu tinha acabado de ler. Eu falei, meu Deus, que sorte! 
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C. C. – Agora, o Ricardo e o Ovídio já tinham começado.  

M. L. – Nunca foram meus colegas.  

C. C. – Estavam um ano na frente.   

M. L. – Estavam na frente. A gente nunca se cruzou lá, não.  

C. C. – Mas aí, logo que você começou, a Joana...  

M. L. – A minha turma era pequenininha. Ah não. E eu tinha muito nervoso, porque eu 

fiz a entrevista, eu estava com um barrigão de seis meses, aí morria de medo deles não 

deixarem eu entrar, porque iam me perguntar. Mas deixaram. E quando eu entrei, a Joana... 

Joana nasceu em outubro, eu entrei em março, a Joana já estava com uns cinco meses, quatro 

meses e pouco, e foi até muito bom, porque eu ficava muito em casa, estudei muito. Pedi 

licença da Casa de Rui, licença sem remuneração, porque eu tinha ganhado bolsa, e aí foi 

muito bom. Estudei muito no mestrado. Muito. Acho que eu virei antropóloga, mesmo, ali no 

mestrado, do ponto de vista de estudos. Estudei muito mais no mestrado do que no doutorado. 

Ficava muito em casa, juntava com a vida de cuidar de criança, ficava... Foi muito legal. 

C. C. – Como era a experiência de maternidade no meio acadêmico, naquela época?  

M. L. – Olha. Eu...  

C. C. – A Priscila está fazendo o TCC dela sobre isso.  

M. L. – Ah. Depois, a gente pode marcar uma entrevista, porque... Eu vou te falar o que 

é que eu acho. Eu acho que... O primeiro mestrado era quatro anos, então dava para, 

realmente, estudar dois anos. Isso era muito bom. E eu tive professores ótimos. Fiz os cursos 

do Gilberto, fiz dois cursos com Roberto DaMatta, fiz um curso com Otávio Velho, fiz dois 

cursos com Anthony Seeger, fiz um curso com Eduardo, meu primo. Então, eu tive 

professores... Uma bibliografia de primeira. Me apaixonei por aquilo. Então, assim, eu... 

Engraçado. Eu nunca... Eu era feminista, porque, quando eu entrei, eu fiquei amiga... Nessa 

época, eu fiquei feminista. Eu era amiga da Bruna Franchetto e da Maria Luiza Heilborn. 

C. C. – Que organizaram aquela série de Perspectivas Antropológicas da Mulher.  

M. L. – A gente fez a Perspectivas Antropológicas da Mulher, porque a gente fez um 

curso com a Lenny Silverstein sobre a antropologia da mulher. Então, assim, como é que era 

a maternidade? Na verdade, eram duas coisas que adorava. Eu adorava minha filha, adorava 

aquele bebê, adorava, e adorei ser mãe. Eu nunca tive problema, não. Adorava. Adorava 

aquilo.  

C. C. – Mas tinha uma dificuldade grande, pequena? Como era?  
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M. L. – Olha. Eu encarava tudo. Eu era muito... Assim, eu queria muito aquilo, então 

estudava muito. Não... E eu era feminista. E aí o feminismo dava muita leveza. O grupo 

feminista nosso era um grupo muito divertido, não era um grupo assim chato nem 

reivindicatório, mas era um grupo muito legal, que era muito... A gente trocava receita, como 

é que faz não sei o quê. Aí uma fazia uma comida, outra fazia uma comida, nas reuniões. As 

reuniões eram muito engraçadas. A Janice Caiafa era desse grupo. O grupo chamava 

contrainformação, porque a gente achava que as coisas tinham que circular contra o que 

vinha na grande mídia. A gente se divertia muito nas reuniões. A Malu é que era a feminista 

mais séria, que tinha contato com o coletivo de mulheres, com a Rosiska. Agora...  

C. C. – Madu já estava lá, Maria Dulce Gaspar?  

M. L. – A Madu, ela não era do grupo. A Madu era namorada da Malu. E as duas se 

uniram nesse período.  

C. C. – Sim. Que fazia mestrado com o Gilberto. Garotas de Programa.  

M. L. – É. Exatamente. Mas é engraçado, essas questões... Eu era... A Bruna dizia que 

eu era, assim, uma esposa da Renascença. Porque eu era casada, tinha duas filhas, todo 

mundo era da pá virada...  

C. C. – É. A bela recatada do lar.  

M. L. – É. E eu não tinha problema. Eu era amiga da Malu, era amiga da Madu. Eu 

nunca... Eu acho que eu tive uma educação muito liberal. Meu pai e minha mãe nunca 

julgaram ninguém, sabe, sempre foram muito liberais, então eu não tinha... Convivia com 

aquilo, e tinha minhas próprias escolhas. Nunca foi um problema. Nunca foi um problema. O 

pessoal usava droga, nessa época. Imagina se hoje podia acontecer as coisas que aconteciam 

nessa época? Não. Daria muito problema. Muito problema.   

─ Mas com relação às questões práticas? Quantas aulas tinham naquela época?  

M. L. – Eu fazia dois cursos por semestre. Eu tinha uma babá... Onde é que pegou para 

mim? Pegou o seguinte. Eu resolvi que eu ia fazer meu mestrado sobre espiritismo kardecista. 

E aí eu fiz todo o planejamento: vou fazer minha pesquisa de campo, meu bebê vai... já era 

minha segunda filha – meu bebê vai nascer, e aí eu vou escrever já com ela dentro de casa. 

Porque o trabalho acadêmico me ajudou muito, porque você tinha que estudar, e aí você 

podia estudar em casa. Você tinha que sair para as aulas, mas, dois cursos por semana...  

C. C. – Dava para administrar.  
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M. L. – Dava para administrar. Eu tinha minha mãe, tinha minha sogra, tinha uma babá, 

tinha o Ovídio. Tinha apoio. E os horários eram... Eu aproveitei muito, porque dava para sair 

quatro horas, e você voltava e estava lá, até amamentar. Dava.  

C. C. – E devia ser ótimo, escapar um pouco...  

M. L. – E era engraçado, era divertido. Tinha uma leveza. Tinha uma descoberta em 

tudo. Tinha uma coisa boa de descoberta nisso tudo. Ser mãe nunca foi um peso para mim. E, 

aliás, eu acho até que me ajudou muito. Mas eu falo disso daqui a pouco. Deixa eu só falar da 

Maria Clara. Porque eu fiz o meu plano; aí, o que é que aconteceu? Quando eu estava amiga 

dos espíritas, eu ia assistir a coisa que era fundamental eu assistir, que era sessão de 

desobsessão, que é o lugar onde, realmente, se entende as coisas, eles não deixaram eu ir, 

porque eu já estava com um barrigão; e eles disseram: “Olha, você não pode assistir sessão de 

desobsessão”. Eu falei: “Não. Mas eu posso.” – “Não. Mas não é por você, é pelo seu bebê. 

Porque são espíritos violentos, com problemas, que baixam nas sessões...”  

C. C. – E podiam afetar o bebê.  

M. L. – Podia afetar o bebê. “Você já tem o seu livre-arbítrio. Você não é o problema. 

O problema é o seu bebê”. Aí, o que é que você vai fazer? Aí, isso foi... Isso aí, aí a 

maternidade foi um problema. [riso] 

C. C. – Aí foi problema no campo, e não no museu.  

M. L. – No campo. Não, no museu, foi problema nenhum. Problema nenhum.  

C. C. – E não no mestrado.  

M. L. – Aí, o que é que eu fiz? Eu tive que parar. Maria Clara nasceu, eu esperei três 

meses, quando eu já estava mais podendo sair de novo. Atrasou. Atrasou. Eu fiz mais... Aí eu 

fiz essa final do campo e ainda escrevi a dissertação. Mas aí já foi meio chato, porque o 

Ovídio já tinha escrito a dissertação dele e ele já estava meio... desencontrado lá, depois que 

ele defendeu. E aí eu senti, comecei a sentir, o casamento já não estava bom, patati, patatá. 

Aí, logo depois, ele... Eu me sentia meio... que eu tinha dado muita força para ele escrever a 

dissertação, aí, quando eu estava escrevendo a minha, aquilo já não era mais importante. Eu 

falei: ai... Mas enfim, escrevi. O Gilberto foi da banca, o Gilberto convidou para publicar, 

porque ele gostou do resultado do trabalho. O Gilberto era um sujeito generoso, porque, no 

meio do caminho, eu tinha brigado com ele e tinha saído da orientação dele. [riso] E ido para 

o Tony.  

C. C. – Ah. Você começou com o Gilberto.  
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M. L. – Comecei com Gilberto. Aí fui para o Tony.  

C. C. – E brigou por quê? Pode falar?  

M. L. – Posso. Gilberto era muito mandão.  

C. C. – Bom. Foi meu orientador também. Eu conheço ele.  

M. L. – Gilberto era muito mandão. Era muito mandão. Queria me controlar. E eu 

sempre tive horror que alguém me controlasse. Nunca ninguém me controlou, na vida. Vai 

alguém querer me controlar? Ele queria me controlar. Ele não deixava. Teve um dia que eu 

queria... Eu estudava religião, era amiga do pessoal de Religião e Sociedade. Um dia, o 

Rubem me chamou, com a Patrícia Birman, para fazer não sei o quê, ele quase teve um 

ataque de ciúme. Aí, eu queria fazer um curso... Eu adorava as coisas do Matta. Eu sempre 

gostei muito de ritual. Gostava muito da antropologia do Gilberto mas gostava muito de 

ritual. E ele quase teve um ataque, porque eu não ia fazer o curso com ele, ia fazer o curso 

com Roberto DaMatta.  

C. C. – Ciúmes, então.  

M. L. – Ah! Muito difícil. Era muito... Ele melhorou muito. Quando vocês pegaram ele, 

ele já estava... E era... ficou meu amigo, então está tudo bem. A gente sempre se pediu 

desculpas, sempre, continuamos amigos. Fomos grandes amigos. Mas eu era muito... Eu 

sempre fui muito independente, Celso. Eu sou quieta, mas eu sou muito independente.  

C. C. – Mas você pediu para sair da orientação dele ou ele que?...  

M. L. – Eu briguei com ele. Eu que falei. Falei: ah, Gilberto... Não. Uma vez, eu falei 

que... Ele me disse que era para eu sair. Eu falei: “Então tá bom, eu saio!”. Aí, ele se 

arrependeu, me ligou, disse para eu ficar. [riso] Eu devia ter saído, porque... Aí, depois, fui eu 

que falei: “Não, Gilberto, não vai dar”. Aí saí. Ele ficou meio chateado; mas também, depois, 

pediu desculpas. E aí eu fiquei com Tony, que era um amor, e eu fiquei em paz. Porque aí, o 

Ovídio era orientando dele, estava no doutorado, Ovídio já não estava muito bem, aí tinha as 

confusões do Ovídio com Gilberto, eu falei: é melhor eu me proteger. E fiz muito bem. E eu 

quero muito ser mestre. Se eu ficar muito dentro das confusões, eu não vou conseguir. E eu 

consegui. E o Tony me ajudou muito. Tony foi um amor. Ele me acolheu muito. Tony me 

deu paz. Aí eu consegui fazer minha dissertação de mestrado. Mas Gilberto foi da minha 

banca. 

C. C. – E publicou seu livro.  
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M. L. –  A gente sempre se pediu desculpas. Ele é uma pessoa generosa, um grande 

amigo. Adoro a antropologia de Gilberto até hoje, mas ele era muito ciumento.  

C. C. – Tinha as manias.  

M. L. – E eu sempre gostei muito de ritual, de simbolismo, ritual. Era o Matta. Mas eu 

nunca quis ser orientanda do Matta, porque o Matta, também, é aquela figuraça. E ele mesmo 

já estava também indo para os Estados Unidos. Enfim. Matta era difícil, nessa época. Mas 

ficamos amigos. E eu defendi, e ele me convidou para...  

C. C. - Publicar na Zahar a coleção.  

M. L. – Publicar na Zahar, O Mundo Invisível. Foi muito bom. Reescrevi aquilo. Foi... 

O Museu, também, foi que nem a PUC, uma experiência...  

C. C. – Eu reli recentemente O Mundo Invisível.  

M. L. – É? Você gostou?  

C. C. – Eu me casei, a família da minha mulher é espírita, então eu disse: eu vou ler de 

novo Maria Laura, para... [riso] 

M. L. – Você gostou?  

C. C. – Gostei. Gostei muito.  

M. L. – É legal, não é? É. Eu gosto. Até hoje, eu adoro aquele trabalho, O que é 

Espiritismo... 

C. C. – E tinha também o livrinho Espiritismo, da Brasilense. Primeiros passos.  

M. L. – É. Eu adorei esse trabalho. Eu gostei muito. Eu gostei. Até hoje, eu gosto muito 

de antropologia da religião. Mas eu separei do Ovídio. E aí eu queria falar da maternidade. 

Quando eu separei do Ovídio... 

C. C. – Nessa época?  

M. L. – Nessa época. Eu separei... Olha. Eu publiquei o livro. Eu defendi em 1982, 

publiquei o livro em... Quando eu publiquei o livro, eu já estava separada do Ovídio. Você 

acredita? Eu separei do Ovídio em maio de 1983. Porque Ovídio ficou muito desnorteado, 

perdidão.  

C. C. – Com o quê? Com o livro?  

M. L. – É. Com a carreira dele, com a vida dele, não sabia, não sei que... Enfim. 

Aquelas coisas. Confusões. E aí eu acabei me separando dele. Obviamente, fiquei arrasada. 

Foi uma fase muito difícil da minha vida. E o Ovídio era muito amigo do Eduardo, 

Eduardinho, meu primo, Eduardinho frequentava muito a minha casa, Márcio Goldman, tinha 
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um grupo de Lévi-Strauss, essa turma toda frequentava minha casa, tinha o Gilberto, tinha o 

Luís Fernando; e quando eu separei... 

C. C. – Eduardo foi assistente do Gilberto.  

M. L. – Foi assistente do Gilberto. Então, aquela turma do Museu, era dentro da minha 

casa. E eu tinha duas meninas. As minhas filhas, na verdade, me protegeram muito. Muito. 

Porque, assim, quando você tem um bebê, você tem um sentido do que é que tem valor nessa 

vida e você fica muito com o pé no chão, e essa turma, especialmente Eduardo, a turma do 

Márcio, e o próprio Ovídio – Ovídio sempre foi uma pessoa muito pouco agressiva, muito 

cordial, muito inteligente – era todo mundo muito inteligente –, mas aquela turma era muito 

competitiva. Eu fui participar, alguns dias, desse grupo...  

C. C. – O Ovídio que era muito cordial.  

M. L. – Todo mundo inteligente. Ovídio era muito... Ovídio sempre foi muito pouco 

agressivo.  

C. C. – Pouco agressivo, mas... competitivo era?... 

M. L. – Mas Eduardo e Márcio, nem tanto, eram muito agressivos e muito 

competitivos. E isso era na minha casa. E eu fui participar... Era grupo de Lévi-Strauss, não 

sei que. Eu fui participar do grupo de Lévi-Strauss, nas duas primeiras reuniões, eu falei: 

“Ah. Estou fora dessa chatice. Ficar um querendo ser melhor que o outro. Estou fora”. Então, 

assim, as minhas filhas me ajudaram muito, porque eu nunca entrei em furada. Falei: ah. Vou 

ficar... Quem é mais inteligente aqui? Eu? Então... Tenho minhas filhas para cuidar. Estou 

falando isso assim, mas é... uma forma, assim, muito crua...  

C. C. – Mas também fornecia um álibi, de alguma forma, para algumas coisas.  

M. L. – Como assim?  

C. C. – Não. O Gilberto ficava muito agoniado, às vezes, [quando se dizia] “a gente só 

vai poder chegar mais tarde, porque tem que pegar o filho no...” Isso, para ele, era... [riso]  

M. L. – Ah. Mas você sabe que eu nunca tive problema com ele por causa disso?  

C. C. – Não?  

M. L. – Nunca tive. Acho que ele gostou muito das minhas filhas. Ele se afeiçoou 

muito às minhas filhas. E a minha filha mais velha, que virou fisioterapeuta, cuidou dele até 

ele morrer. Então, assim, teve um... uma história mesmo.  

C. C. – A Joana? 
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M. L. – História, mesmo, de amizade bem profunda. É. Bem profunda. Mas para mim, 

quando eu separei, foi muito difícil, porque a minha vida de casada tinha sido muito dentro 

do Museu, e aí tudo aquilo ficou muito difícil para mim. Quase que eu larguei antropologia. 

Porque as pessoas... Aí as pessoas não têm ideia do que é uma mulher, sozinha, com duas 

filhas. Aí sim. Aí ficou muito difícil. Ficou muito difícil. Mas aconteceu uma coisa 

maravilhosa também, que foi o seguinte. Gilberto, que sempre se preocupou muito comigo, 

estava abrindo uma rede de contatos lá com o Instituto Nacional do Folclore. Aí, começou 

essa vida que você viu ontem.  

C. C. – É. Ele, praticamente, colonizou o Instituto.  

M. L. – É. Ele me chamou. É. A Lélia estava querendo...  

C. C. – A Lélia Coelho Frota.  

M. L. – A Lélia Coelho Frota. Ou Gontijo Soares. Ela... E eu, quando eu terminei o 

mestrado, era diferente o mundo, eu não queria entrar no doutorado direto, queria me 

profissionalizar. E eu estava sozinha já, com as duas meninas, numa fase mais difícil, mesmo, 

para mim...  

C. C. – Naquela época, também, fazer logo o doutorado não era uma coisa obrigatória 

para trabalhar.  

M. L. – Não era comum. É.  

C. C. – Você dava aula na Faculdade da Cidade, de antropologia.  

M. L. – Dava aula na Faculdade da Cidade, tinha a Fernanda Bicalho, tinha o Luis 

Costa Lima... Eu cheguei a dar aula na Uerj, num curso, que, depois, virou o curso de 

ciências sociais da Uerj, com a Sandra Sá Carneiro, minha colega. Mas eu não quis ficar na 

Uerj porque eu tinha as meninas pequenas e o curso era de noite, então era muito... Eu falava: 

ah, não, gente, não... Eu sair de casa às sete horas da noite e voltar às onze e meia... Era ruim 

para mim, eu não gostava. Não consegui.  

C. C. – Mas antes de falar do Folclore, eu queria só perguntar um pouquinho mais sobre 

dois assuntos. Primeiro essa coleção, que você organizou com a Bruna e a Malu, Perspectivas 

Antropológicas da Mulher, foram quatro volumes, entre 1980 e 1985. Como é que vocês 

organizavam, escolhiam os textos?  

M. L. – Ah. Foi muito legal. Porque, assim, a gente...  

C. C. – Antropologia e feminismo, era uma novidade a discussão, no Brasil, 

principalmente.  
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M. L. – Uma novidade total. Teve esse curso da Lenny Silverstein, que era antropologia 

da mulher. Embora a gente não acompanhasse a Lenny nas discussões, nós três éramos muito 

amigas, nós três estávamos nesse grupo de contrainformação, éramos feministas, tínhamos 

nossa própria comunicação, e eu tinha feito... Quando a Lenny acabou o curso, eu tinha lido, 

como trabalho de curso para a Lenny, O Segundo Sexo, da Simone de Beauvoir. Eu li em 

francês, os dois volumes, não sei o que. E fiz um... A gente já tinha lido o Louis Dumont, 

então eu já tinha toda a crítica ao indivi...  

C. C. – Homo Hierachicus.  

M. L. - Homo Hierachicus, é. Então a gente... Eu fui aluna do Luiz Tarlei de Aragão, 

que trouxe o Dumont... Não. O mestrado no Museu foi, também, um espetáculo. A 

quantidade de coisas boas que a gente teve contato nessa época. E tinha lido o Homo 

Hierachicus e a gente tinha essa crítica ao individualismo moderno, criticava toda cultura e 

personalidade, porque não tinham a noção do indivíduo moderno, naturalizava o indivíduo, 

não sei o quê, e eu fiz um trabalho que se chamava Categoria Mulher em Simone de 

Beauvoir. E era uma análise de como é que ela universalizava... Eu discutia lá o livro todo, 

mas a crítica era como é que ela universalizava a categoria mulher a partir da noção do 

indivíduo moderno e que, portanto, o feminismo não podia ser transposto sem mais para 

outras culturas e sociedades humanas. Era essa... Foi meu trabalho de curso, final. A Lenny 

não pensava da mesma maneira, não. Mas essa era... o Museu. Era o Museu. E aí, quando o 

curso acabou, o Gilberto propôs para a Zahar essa coleção Perspectivas Antropológicas da 

Mulher e nos convidou, a mim e a Bruna e a Malu, para dirigir. A Malu ficou muito amiga da 

família Zahar. A Malu era a mais safa, assim, expansiva, comunicativa. Eu sempre fui mais 

tímida. Muito amiga... A Cristina. Eu já conhecia muito... Eu fiz a revisão... Cristina é um 

barato. Cristina me ensinou a escrever português, porque eu fiz a revisão, a copidescagem do 

O Mundo Invisível com ela, assim, sentadas... Você imagina, hoje em dia, você sentar do lado 

do editor e eles fazerem a copidescagem junto com você.  

C. C. – Um luxo.  

M. L. – Uma aula de português. Então, muito legal. Experiências muito boas. E... 

Enfim. E aí o Gilberto levou a gente na Zahar. Teve um problema, porque, obviamente, a 

Lenny Silverstein morreu de ciúme e, depois, não queria falar comigo, com a Bruna, com a 

Malu.  

C. C. – De vocês organizarem a coleção.  
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M. L. – É. Ela tinha influência na Fundação Ford, mas o Gilberto não queria ela. E a 

gente era muito imatura também. Não sei se, hoje em dia, eu teria lidado com a situação da 

mesma maneira. Mas a verdade é que a maneira de pensar era, de fato, diferente. E, enfim, aí 

ficamos eu, Bruna e Malu coordenando a coleção. Foi uma maravilha, porque o primeiro 

número, o que abria... A primeira parte do nosso artigo é esse meu trabalho. Se você for pegar 

lá o primeiro artigo do... Feminismo e Antropologia - foi o meu trabalho de curso. E aí a 

Malu e a Bruna trabalharam com uma discussão de outras sociedades, que era Rosaldo e 

Rosaldo. Aquele artigo é muito legal. E tinha um trabalho de uma pessoa, de quem eu fiquei 

amiga, nessa época também, que era a Tania Salem. É um trabalho espetacular o da Tânia. O 

primeiro número... Com a Venda nos Olhos.  

C. C. – Casal Grávido? Ah, não. Você está falando... 

M. L. – Ela fez o Casal Grávido. Mas ela tem um artigo chamado Com a Venda nos 

Olhos, que é um artigo lindo, sobre por que as mulheres faveladas da Rocinha, mesmo sendo 

pessoas fortíssimas, porque foram abandonadas pelos maridos, se autorepresentam como 

frágeis. Um artigo lindo. Acho emocionante esse artigo, até hoje. Então, foi muito bom. 

Muito bom. Mas aconteceu o seguinte... E assim foram todos os números. Foi uma coisa 

muito estimulante, muito legal. Aprendi muito. Até porque quem fechava o número com a 

Cristina era eu, que sempre fui muito...  

C. C. – A Cristina Zahar.  

M. L. – É. Eu sempre fui muito, assim, disciplinada. E gostava das coisas feitas, e 

gostava de português, então quem ia lá fazer copidescagem, fazer a revisão da apresentação e 

da introdução e da orelha, com a Cristina, era eu. Aprendi muito português, aprendi muito a 

escrever, aprendi muito com Dora, que na época trabalhava aqui também, que fez várias 

edições para a gente, para essa coleção. Dora é... Dora Flaksman – era uma editora... Aprendi 

muito a escrever, nessa época. Foi muito bom.  

C. C. – Agora, Maria Laura, o tema da pesquisa, do espiritismo, surgiu como? Surgiu 

quando você ainda era orientanda do Gilberto? Ou não?  

M. L. – Surgiu quando eu era orientanda do Gilberto. Ah não! Eu acho que sim... Deixa 

ver quando é que isso surgiu. Eu me lembro o seguinte. Eu gostava muito...  

C. C. – A Yvonne já tinha feito Guerra de Orixá.  

M. L. – Yvonne já tinha escrito Guerra de Orixá, em 1975. Quando eu entrei, em 1977, 

ela já tinha feito. Eu gostava muito da antropologia da religião. Até hoje, As Formas 



   

 24 

Elementares da Vida Religiosa é tipo... que nem Interpretação dos Sonhos, para mim, um 

livro a que eu volto sempre. Acho que eu já li umas sete vezes aquilo.  

C. C. – Seria o livro que mais te marcou, impressionou, se você tivesse que destacar um 

livro?  

M. L. – Ah. Seriam dois. Bruxaria, Oráculos e Magia, do Evans-Pritchard, que eu acho 

que ali é que... Foi quando eu li aquilo que eu quis trabalhar com umbanda, macumba, 

feitiçaria, quando eu li Bruxaria, Oráculos e Magia.  

C. C. – Mas você leu no Museu ou leu na PUC, ainda?  

M. L. – Eu li no Museu. Eu li no primeiro ano do Museu, com Eduardo.  

C. C. – O Eduardo traduziu. Ele que traduziu a primeira...  

M. L. – Eu fiz um trabalho, mas o trabalho que eu fiz foi com o completo. O Eduardo 

estava traduzindo ainda, então a gente só tinha o completo, a versão completa. Eu fiz o 

trabalho de curso para o... Eu resolvi fazer um trabalho que fosse com simbolismo no curso 

de antropologia dois que eu tive com o Eduardo, que deu escola sociológica francesa e essa 

antropologia social inglesa, e eu escolhi... – é Mauss, essas coisas todas, Lévi-Strauss, 

Durkheim, e eu escolhi... Durkheim, eu tinha lido já com o Tony – e eu escolhi fazer o 

trabalho de curso sobre o Evans-Pritchard com os Azande. Aí foi ali que eu falei: vou fazer... 

Era um dos últimos cursos. E aí, foi ali que eu falei: vou fazer uma pesquisa sobre alguma 

coisa disso. E eu queria umbanda; mas, Umbanda, já tinha muita gente trabalhando. Aí eu me 

lembro que eu conversei com Gilberto, conversei com Gilberto, e aí eu li um trabalho do 

Cândido Procópio, aí eu discordei do Procópio, porque eu achava que ele era evolucionista, e 

era mesmo, aí eu falei: ah, esse kardecismo aqui, ninguém nunca estudou – minha mãe tinha 

uma amiga kardecista – e aí foi, a antropologia da religião foi pelo espiritismo. 

Estranhamento.  

C. C. – Era aquela visão tradicional de um contínuo, entre umbanda... até espiritismo.  

M. L. – É, contínuo. Mais consciente, menos consciente, mais racional, menos racional.   

C. C. – Mas a sua família? Você mencionou que a sua mãe tinha uma...  

M. L. – Família católica.  

C. C. – A família era católica. Seu pai também?  

M. L. – É. Com tio jesuíta. Meu pai, a família de meu pai podia ser católica 

culturalmente, mas meu pai teve educação leiga. Papai estudou no Mallet Soares. Eu nunca 

senti meu pai, assim, com uma fé religiosa. Ele também nunca falou sobre isso. Claro que ele 
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acompanhava minha mãe. Claro que o meio cultural é um meio cultural católico, o meio que 

eu cresci.  

C. C. – Mas você não tinha contato com o espiritismo, antes de definir que seria...  

M. L. – Não. Eu tinha. Eu tinha. Porque eu me lembro... Eu morria... Primeiro, quando 

eu... Eu sempre fui uma criança muito impressionável. E, quando as freiras ensinavam 

catecismo, eu era criança ainda, eu tinha pânico do demônio. Achava uma coisa... Eu morria 

de medo do demônio. E morria de medo de brincadeira de copo d’água e morria de medo de 

correntes que se mexam e morria... Agora, é muito engraçado, porque eu ia para a missa e eu 

ficava louca para a santa falar comigo. [riso] Ficava olhando, assim, para ver se ela mexia, 

falava comigo. Aquela coisa de criança. Uma mistura de excitação e de medo.  

C. C. – Mas os espíritos não.  

M. L. – Mas eu morria de medo de demônio. Mas era o demônio, que eu tinha medo. 

Mas a minha mãe chegou a ter em casa um livro do frei Boaventura Kloppenburg, que era um 

livro, na época... o perigo do espiritismo para os católicos ─ que eu acho que era uma época... 

A Renata Menezes sabe direitinho qual é o nome desse livro. *[Espiritismo – Orientação 

para os Católicos] Frei Boaventura Kloppenburg. É um cara que precavia os católicos contra 

o espiritismo, que devia estar se difundindo muito nas camadas médias. Então tinha essa 

coisa, esse medo. Medo. Eu até fiz um artigo sobre isso, anos e anos depois, sobre 

etnografia... Fiz para o Gilberto e para a Carina, um seminário sobre... Adorei fazer. Um 

seminário sobre...  

C. C. – O Mediação? 

M. L. – Duplas mediações. É.  

C. C. – Ou Pesquisas Urbanas?  

M. L. – É. Pesquisas Urbanas. Eu fiz Etnografando o espiritismo e o carnaval carioca. 

Que eu cheguei à conclusão que um dos motivos profundos, na pesquisa com espiritismo, era 

eu me haver com esse meu medo profundo. E aí foi muito legal, porque eu, realmente, perdi 

totalmente o medo dos espíritos. Foi ótimo.  

C. C. – Mas o teu acesso foi?...  

M. L. – Hoje em dia, eu falo com espíritos, [riso] sem problema. Tenho sonhos 

espíritas. É muito legal. Muito interessante. 

C. C. – Você mencionou uma amiga de sua mãe que era espírita? 
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M. L. – É. Uma grande amiga da minha mãe, que era colega dela no Ministério do 

Trabalho. Jacyra. Era um amor de pessoa. Ela... Minha mãe tinha ficado muito impressionada 

porque essa grande amiga dela tinha tido problemas psicológicos muito graves, a ponto de 

tirar licença do trabalho, e ela tinha se curado. Estava completamente medicada... aquela 

coisa: muito remédio, muito remédio, inutilizada. E ela tinha retomado a vida no processo de 

se tornar espírita. Ela tinha se curado num centro espírita. Então, de alguma forma, isso deve 

ter... Eu sabia que minha mãe tinha essa amiga, e minha mãe tinha... Minha mãe era uma 

pessoa muito aberta. Católica mas muito aberta. E quando eu falei que eu queria pesquisar o 

espiritismo, ela falou: “Vou falar com a Jacyra”. Então eu tive uma entrada. A Jacyra me 

indicou um centro espírita. Eu fui entrevistá-la. Era um amor de pessoa, realmente, um amor. 

E ela tinha essa história, que era uma história muito forte de cura, de recuperação do 

equilíbrio, e ela me indicou um centro espírita, que me acolheu e onde eu fiz a pesquisa. Ele 

foi o centro da rede que eu fiz a pesquisa; mas onde eu fiquei frequentando. Então... E foi... 

Adorei a pesquisa. Adorei. Eu escrevi sobre isso.  

C. C. – Você defendeu em 1982 e o livro foi publicado em 1983.  

M. L. – Em 1983. Eu defendi em agosto de 1982.  

C. C. – E o livro saiu em 1983. Agora, Maria Laura, tem um artigo teu – Ritual e 

Mundo do Samba, no Anuário Antropológico de 1978, que é de 1980, na verdade. Então, 

nessa época que você fazia mestrado sobre o espiritismo, você já tinha interesse pelo samba, 

que depois...  

M. L. – É. Mas, é engraçado, eu tinha interesse pelo ritual. Não tinha pelo samba.  

C. C. – Mas como é que surgiu isso?  

M. L. – O Gilberto. Porque... Uma coisa que eu acho que todo professor deve fazer: 

pedir aos alunos para fazer resenha. O pessoal do Museu fazia isso. O Gilberto me falou: “faz 

a resenha desse livro aqui”. Como ele me deu, também, a resenha do livro do Peter Fry, Para 

inglês ver. Eu fiz as duas. Fiz Para inglês ver e fiz Ritual e mundo do samba, *[Escola de 

Samba, ritual e sociedade], do José Sávio Leopoldi. Mas eu nunca tinha pensado em 

trabalhar carnaval. Eu queria trabalhar com religião. Tanto que, quando eu voltei para [fazer] 

o doutorado, eu fiz um projeto sobre umbanda; que eu tinha chegado a fazer um artigo, tinha 

investido, tinha feitos leituras; e aí fui com folclore Quissamã...  

C. C. – Pois é. Vamos passar para o folclore, que você falou já. O Gilberto... 

M. L. – É. Mas a passagem para o folclore é que me levou para o carnaval.  
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C. C. – Mas no início era umbanda, que você ia estudar.  

M. L. – Umbanda, religião, toda a discussão de simbolismo e ritual, para mim, ia pelo 

caminho da antropologia da religião.  

C. C. – Isso é em 1983, que você entra lá no [Instituto Nacional do] Folclore.  

M. L. – Isso, em 1983. Eu entrei no [Instituto Nacional do] Folclore em... Eu entrei no 

segundo semestre. Tanto... Olha. Eu entrei no Folclore no segundo semestre de 1983, com um 

projeto de pesquisa sobre umbanda.  

C. C. – Você vai passar três anos...  

M. L. – Nessa época a gente podia pedir bolsa de pesquisa para o CNPq tendo só 

mestrado. E eu fiz um projeto sobre umbanda e ganhei uma bolsa de pesquisa. E a instituição 

que acolhia era o Instituto Nacional do Folclore. Então, eu fiquei o segundo semestre de 1983 

no Instituto Nacional do Folclore, com a pesquisa de umbanda mas já fazendo um monte de 

outras coisas lá, com a Lélia; e fui contratada em janeiro. Em primeiro de janeiro de 1984, eu 

já estava... Fui contratada [dia] 26 de dezembro de 1983. Então, em janeiro de 1984... Aí, 

quando eu entrei lá, Elizabeth Travassos já estava, Ana Heye já estava, Ricardo Lima já 

estava. E aí foi outra... Foi um grande momento na minha vida profissional. 

C. C. – Depois veio a Lygia Segala... O Gilberto, de alguma forma, estava colonizando 

com antropólogos, lá. Ele indicava as pessoas.  

M. L. – Ele estava; mas tinham outras pessoas. Mas o Gilberto era o Gilberto, então... E 

o Gilberto sempre soube escolher pessoas. Gilberto era uma pessoa muito... muito sutil nisso. 

E havia também o Roberto DaMatta. Então tinha... O Luiz Felipe Baeta Neves chegou a ter 

algum contato. O próprio Arno Vogel e o Mello chegaram a ter algum contato. Mas, por 

alguma razão, acho que a maneira... o Gilberto fazia as coisas de uma maneira mais... mais 

realista talvez, e aí as coisas funcionavam, as pessoas, realmente, ficavam em contato. As 

outras ficaram meio... A coisa não aconteceu. Não é porque ele só tivesse tomado conta, não. 

É porque eu acho que a maneira como ele estabeleceu o contato com a Lélia, foi uma maneira 

muito eficaz. O Matta tinha contato também, Luiz Felipe Baeta Neves tinha contato também, 

o Roque Laraia tinha contato também. Então, assim, ele não chegou lá... [e disse] vou pegar. 

Foi a maneira que ele trabalhava.  

C. C. – Era melhor mediador.  

M. L. – É. Ele fazia mediações com muita firmeza, com uma qualidade, mesmo, de 

relação com a pessoa. Eu acho que era por isso, sabe, que ele conseguiu ter a influência que 
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ele teve. E realmente, a Elizabeth Travassos, gente. A Elizabeth Travassos entrou para o 

Instituto Nacional do Folclore... Tinha aquele Aluísio... Tinha todo o acervo sonoro da 

campanha de defesa do folclore, que nunca tinha sido nem inventariado. Aí chega lá 

Elizabeth Travassos, recém mestre, uma pessoa com uma... A gente tinha sido muito bem 

formados. Aí chega num lugar que está precisando que as pessoas trabalhem...  

C. C. – Com um acervo riquíssimo.  

M. L. – É a sopa no mel. A gente cresceu ali. Com uma pessoa, que era uma pessoa 

maravilhosa, na direção, uma mulher muito inteligente, a Lélia Gontijo, ela punha a gente no 

fogo: “se virem!”. Aí, (eu falo até no memorial) viramos adultos. Viramos adultos.  

C. C. – Aí você passa, já com o mestrado e antes de começar o doutorado, uns três anos 

aí, 1984, 85, 86. Antes de começar...  

M. L. – Tem uns três... Tem muitos anos. Não. Porque eu entrei em 1986. 

C. C. – No doutorado.  

M. L. – No doutorado. Mas, qual era o problema? Ninguém... Aí foi um problema. 

Maternidade, eu estava separada, outro momento de vida, trabalhava oito horas por dia, e 

nessa época, no Folclore, ninguém liberava você para estudar, não, você fazia o curso e 

continuava tendo que trabalhar tudo que você trabalhava. Eu era coordenadora de pesquisa, 

no Instituto Nacional do Folclore.  

C. C. – Aqui também. Eu fiz o mestrado em 1987-88, eu tinha dispensa para aula; para 

aula, e voltava. Fiz a tese à noite. E a pesquisa de campo era nas férias.  

M. L. – É. E voltava e trabalhava. É. Exatamente. E eu tinha duas meninas pequenas e 

eu estava separada. Eu tinha toda... Aí sim, eu tinha uma over... O Ovídio estava muito biruta 

nessa época. Depois ele se equilibrou de novo.  

C. C. – Mas vocês já estavam separados.  

M. L. – Já estávamos separados, entendeu. Então, aí, a coisa ficou muito... Aí, claro, 

tem que escolher por alguém, escolhe pelas filhas. Eu não podia parar de trabalhar, 

trabalhava... Eram oito horas. Era com ponto o trabalho. Você tinha que assinar e assinar.  

C. C. – Mas aí não era por ser mulher, por ser empregada quarenta horas, sem... 

M. L. – Não. É. Não era por ser mulher. Era por ser mulher só por que o Ovídio foi 

muito irresponsável quando separou. [riso]  

C.C ─ Era por ser mãe, também.  
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M. L. – Por ser mãe. M as não é por ser mãe, porque a pessoa pode ser mãe de todas as 

maneiras. [riso] Eu falei: ainda bem que eu... Eu nunca achei isso um peso. As milhas filhas, 

ao contrário, as minhas filhas me deram muita força para fazer as coisas.  

C. C. – As meninas ficavam com você, moravam com você.  

M. L. – Ficavam, moravam comigo, ficavam comigo. A mãe do Ovídio me ajudou 

muito, a irmã do Ovídio me ajudou muito. O próprio Ovídio, depois, foi se equilibrando e... 

Hoje em dia, a gente é amigo também. E foi professor da UFF. Ele retomou a carreira. Mas, 

enfim, a gente teve uma fase muito difícil.  

C. C. – Você começou, fez... o quê? uns dois semestres, e trancou.  

M. L. – É. Eu tive que trancar, porque eu fiquei doente, Celso. Fiquei doente. Eu não 

aguentava. Fiquei doente mesmo. Dei uma pifada. E eu falei não, não dá. Vou ter que trancar. 

E eu também... A coisa da onipotência. Eu achava que eu ia conseguir fazer uma pesquisa em 

Quissamã, eu achava que ia, aí comecei a não conseguir. Enfim. Aí tem que dá uma parada.  

C. C. – Até que você falou do mestrado como um...  

M. L. – Eu já tinha tido muita dificuldade com Gilberto na orientação, eu falei não, vou 

retomar de novo, vai que eu brigo de novo. E aí eu não tinha muita opção. O Peter, também, 

estava na Fundação Ford, já estava... E eu tinha escolhido o Peter, o Peter já estava meio 

desligadão... Nunca estabeleceu uma relação mesmo. Eu estava meio órfã ali. Aí eu tranquei. 

Pensei em ir para São Paulo... 

C. C. – Você começou já com Rubem César Fernandes?  

M. L. – Não. Comecei com Peter Fry.  

C. C. – Ah. Perdão. Sim. Com o Peter. O Rubem vai ser depois.  

M. L. – É. Mas eu, para te falar a verdade, eu nem me lembro quem foi essa turma que 

eu entrei. Nem me lembro. Porque eu não... eu não estava assim... O ambiente do Museu, 

nessa época, era muito difícil para mim. Pisar lá era meio doloroso. Porque o mestrado tinha 

sido muito ali dentro, o casamento... Uma vida. Tinha sido muito ali dentro. Emocionalmente, 

era muito difícil.  

C. C. – Mas transformação por causa de você ou o Museu mesmo, em si, se 

transformou?... 

M. L. – É. Mas o Museu era difícil, o ambiente do Museu era difícil, também.  

C. C. – O Matta já tinha saído. Nessa época, 1986, se não me engano...  
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M. L. – O Matta já tinha saído, o Roberto DaMatta já tinha saído, o Peter estava lá mas 

estava meio saindo, o Eduardo, o Eduardo e o Luiz Fernando eram muito amigos do Ovídio, 

isso ficava... era delicado para mim. O Gilberto era meu amigo e continuou me apoiando 

muito, me ajudou muito, toda essa época; mas eu também não queria... Falei: ai, não, depois 

eu volto e brigo de novo. [riso] Eu achei que não... Eu tranquei.  

C. C. – Você trancou mas continuou trabalhando no Folclore, ou pediu licença?  

M. L. – Continuei trabalhando. Não. Trabalhei no Folclore esse tempo todo.  

C. C. – E lá, como é que foi, a pesquisa sobre umbanda passar para pesquisa sobre o 

samba? 

M. L. – Não. Porque aí aconteceu o seguinte. Quando eu entrei em 1984, a Lélia... eu 

virei coordenadora do concurso Silvio Romero, comecei a mexer na biblioteca, porque eu 

percebi que a gente não entendia nada do que é que era aqueles estudos de folclore...  

C. C. – Teve o Atlas de Cultura Popular.  

M. L. – Atlas. Me mandaram para Minas Gerais, porque tinha um pequeno atlas de 

cultura popular. Foi muito rico ali. E tinha os colegas, que eram pessoas muito legais. Muito 

legais. A Beth Travassos, Ana Heye, Ricardo Lima, a própria Lélia. Tinha essas coisas. A 

Lélia é uma poeta, uma artista, uma pessoa...  

C. C. – Entrou, depois, também, a Marina Mello e Souza...  

M. L. – Marina Mello e Souza. Mas tinha mais do que isso.  

C. C. – Lygia Segala.  

M. L. – Lygia Segala. Mas, sabe o que é que era? Nessa época, a Funarte, era a Funarte, 

ainda, do final da ditadura; a Funarte do final da ditadura era uma Funarte que tinha dinheiro 

e tinha...  

C. C. – Amália Lucy [Geisel]...  

M. L. – Amália estava lá como pesquisadora.  

C. C. – Pesquisadora. E como era a relação com ela?  

M. L. – Amália era uma pessoa ótima. Amália nunca atrapalhou a vida de ninguém, 

ficava na sua; depois, segurou a onda, numa época que, se não fosse ela... Amália sempre 

ficou na dela. Amália era uma pessoa muito... muito correta, muito na dela. E... assim, sabe, 

nunca... Ela me chamou, eu fui vice-diretora da Amália, na época que a Lélia saiu. Ela 

confiava muito em mim e na Lygia Segala também. Era uma pessoa muito correta; muito 

sofrida, muito marcada, por ser filha de quem era; mas ela tinha um trabalho muito sério. Ela 
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tinha um trabalho de levantamento do artesanato popular no Brasil. Viajava, tinha os livros. 

Então era uma coisa assim... Mas ela ficava na dela. E a gente era o grupo novo. Então, 

Amália era Amália, nós éramos o grupo novo. Mas, o que é que eu queria dizer?  

C. C. – Gilberto se relacionava bem com Amália, também.  

M. L. – Se relacionava muito bem. Uma pessoa muito normal. Muito sofrida, com 

história de vida muito dura; muito discriminada. Enfim. A antropologia ajuda a gente nessas 

coisas, para essa sensibilidade para as muitas possibilidades da discriminação, dos pré-juízos. 

E isso foi bom. A gente sempre se... Uma coisa é uma coisa, outra coisa é outra coisa. Não 

pode julgar as pessoas.  

C. C. – Ela tem uma perspectiva, assim, em relação à história, à memória, muito forte. 

Tanto que ela doou o arquivo do pai para cá, a entrevista, livros, doou objetos para os 

museus.  

M. L. – É. Ela fez... Gente, ela era amiga da Elizabeth von der Weid, ela ajudou a 

salvar o irmão da Elizabeth, na época da ditadura. Amália era amiga da Solange Zuñiga, que 

era minha diretora lá na Casa de Rui. Era uma pessoa de esquerda, e Amália foi amiga delas a 

vida inteira. Amália é uma pessoa complexa. Gilberto sacava essas coisas, não é, Celso? 

Gilberto sacava essas coisas. Mas o que é que eu estou querendo falar, que eu acho que é 

importante? A Funarte, nessa época, era uma Funarte muito importante. Você tinha o 

Instituto Nacional de Música, o Instituto Nacional de Artes Plásticas, o Instituto Nacional de 

Fotografia – a área de fotografia estava sendo construída no Brasil. Impressionante.  

C. C. – Tanto que eles começaram a fazer manuais de preservação, de organização...  

M. L. – É. Manuais de preservação, manuais de organização. A Funarte tinha o Inacen, 

que era toda a área de teatro e circo. Então, você entrar para o Instituto Nacional de Folclore 

em 1984 era você ter contato com artistas, músicos, com o pessoal de teatro, com o Érico, 

que organizava a Sala Funarte, com Edino Krieger, com Iole de Freitas, com... Então, era um 

meio... assim: a gente fazia aula de coral com o pessoal do INM, na hora do almoço. Saía...  

C. C. – O Luís Rodolfo já estava lá?  

M. L. – Luís Rodolfo não. Era eu, Lygia...  

C. C. – Porque ele fazia coral.  

M. L. – É. Ele fazia coral. Era eu e Lygia e umas colegas de outras... a secretária. A 

gente saía correndo...  

C. C. – A Silvana Miceli? Que era mulher do...  
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M. L. – Silvana... Não. Aí, assim, aí eu tinha os meus trabalhos lá. E... Mas, o que é que 

eu ia falar? Logo que eu entrei em janeiro, no mês de fevereiro... A Lélia era assim: “vai!”. 

Vai. Ela me mandou ir para um barracão de escola de samba. E aí foi engraçado, porque eu 

tinha a experiência da Central do Brasil, aí eu fui para o barracão de escola de samba, o que é 

que eu fiz? Eu fiz a mesma coisa que eu tinha feito na Central do Brasil. Eu fiz um diário. Eu 

fiquei quinze dias. Era quinze dias do carnaval. Obviamente, eu adorei aquilo...  

C. C. – Qual era a escola?  

M. L. – Era União da Ilha do Governador. Eu adorei aquilo, até porque eu não 

precisava ficar dentro da instituição oito horas por dia. Fiquei indo no barracão e indo nas 

alas e conversando... eram as mulheres que costuravam as coisas... Adorei aquela farra.  

Adorei. E fiz um diário. E a Lélia me pediu um relatório. Eu fiz o relatório. E a Lélia falou: 

“vamos publicar”. Eu falei oba! Eu sempre gostei muito de escrever. Vamos publicar. E aí foi 

muito interessante, porque a Lélia mandou o artigo para a Revista do Patrimônio, e a Revista 

do Patrimônio, nessa época, 1984, (o artigo saiu em 1985) – em 1984 não tinha patrimônio 

cultural imaterial não –, então as pessoas do Patrimônio se opuseram à publicação de um 

artigo sobre o carnaval, porque aquilo não era cultura. E a Lélia brigou para o artigo sair. Foi 

muito interessante.  

C. C. – Agora, lembrando. O Gilberto, no Patrimônio, ele vai fazer o relatório para 

reconhecimento lá da Casa Branca, do primeiro terreiro. É um marco.  

M. L. – O Gilberto, ele publicou o terreiro. Exatamente. Não é à toa que... A Casa 

Branca. Exatamente. [Falam concomitantemente] Isso foi abrindo.  

C. C. – Quase perde a votação lá.  

M. L. – Quase perde a votação. A publicação desse meu artigo, a Lélia tentou. E aí, eu 

tinha adorado o carnaval. Aí, desde essa época... embora... as coisas não são assim muito 

conscientes, às vezes –, mas eu fiquei com muita vontade de pesquisar um ciclo inteiro de um 

carnaval. Fiquei com muita vontade. Mas eu estava com a cabeça na umbanda, umbanda, 

umbanda. Até que não pôde ser... 

C. C. – Obsessão.  

M. L. – Obsessão. Obsessão. É. Nos espíritos. Aí o... Mas aí começou... Aconteceu o 

seguinte...  

C. C. – Mas umbanda, você chegou a fazer campo?  
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M. L. – Eu cheguei a fazer campo. Eu fiz um artiguinho. Adorei. O cara me viu, falou: 

“Você...” Você acredita? O pai de santo... Eu fiz um artigo sobre umbanda e jongo em 

Quissamã. A gente fazia campo. Fui lá, fiz campo. E era uma situação genial, porque aquilo 

ali é uma área Bantu, eram os bantus que eu queria –, esse pessoal mais caótico, mais 

desorganizado, na macumba, era isso que eu queria, eu queria essa confusão; e lá tem 

fazendas, até hoje, tem fazendas lindas, a área canavieira; ali chegava navio negreiro de 

contrabando, porque ali é uma costa –, inclusive, muito perigosa, com muito naufrágio, ali, 

naquela região – mas ali chegaram, chegaram muitos negros ali. E uma das fazendas que a 

gente foi ainda tinha senzalas. E as pessoas que moravam nas senzalas eram descendentes dos 

escravos que tinham morado nas senzalas; e a sessão de umbanda era na senzala. Você 

imagina. Eu fiquei... muito interessada. E aí fui... Mas aí tinha um outro pai de santo também, 

que – esse era mais perto da cidade – que convidou a gente para fazer sessões. Você acredita 

que o cara, na hora que ele olha para mim, ele fala: “eu acho que não é a hora de você fazer 

esse trabalho”. Eu fiquei... [riso] Além de ter me dito de quem que eu era...  

C. C. – Do nada?  

M. L. – Do nada. Além de ter me dito de quem que eu era filha. “Você é isso e isso”.  

C. C. – Filha de quê você é?  

M. L. – Eu sou de... Como é que é?  Iemanjá e Ogum. Iemanjá e Ogum. É. Eu acho que 

é por aí. Ele que me disse. E jogou búzios para mim. Mas ele falou isso antes. Ele falou: “Eu 

acho que não é a hora de você fazer esse trabalho. Esse trabalho, não está na hora de você 

fazer ele”. Tinha toda razão, porque não consegui fazer mesmo. É impressionante. Esses 

caras são muito sensíveis. É impressionante.  

C. C. – Uma vez, também, um falou para mim que eu era filho de Ogum, também. 

Aliás, dois.  

M. L. – É? Mas você é só Ogum.  

C. C. – É.  

M. L. – Eu sou Iemanjá e Ogum.  

C. C. – Mas só mudando de...  

M. L. – Mas, muito impressionante. Mas eu estava siderada com umbanda. Mas aí o 

carnaval começou a chegar muito perto, porque começaram a me convidar para... Eu fui 

convidada, quando eu estava com o doutorado trancado, me convidaram para ser júri de 

enredo, no ano de centenário da abolição. Olha que...  



   

 34 

C. C. – E como foi a experiência de ser júri? 

M. L. – Ah. Foi maravilhosa. A Lélia...  

C. C. – Às vezes, sai confusão.  

M. L. – Não. A Lélia, depois que eu tinha feito esse artigo do carnaval, todo ano que 

tinha coisa de carnaval, ela me mandava para o carnaval. A gente fez um vídeo. Aí todo ano 

que tinha coisa de carnaval, eu ia fazer uma coia de carnaval. A Sala do Artista Popular. Eu 

ia. A Maria Augusta Rodrigues, que era carnavalesca, tinha contato... O INF era muito vivo 

também. Aí eu ia também. Aí a gente fez um vídeo, com o Senai, sobre os bastidores do 

carnaval, com base no meu artigo. Aí, eu fiquei conhecendo o pessoal do carnaval. Paulino 

Braga, Maria Augusta Rodrigues. Aí, um dia, Maria Augusta me indicou para jurada, me 

convidaram. E nessa mesma ocasião, a Heloisa Buarque estava coordenando um projeto para 

documentar as comemorações do centenário de abolição e me chamou para fazer a parte de 

cultura popular. Aí eu falei: poxa, eu vou... E eu já ia ser jurada. Falei: vou cobrir a 

comemoração do... e era jurada de enredo. Eu fiz uma pesquisa sobre os enredos, sobre a 

questão racial e com campo, com a minha experiência de... Eu tinha tudo, o material na 

minha mão. Aí o carnaval chegou perto demais. Mas quem... Quem foi que?... Aí eu 

conversei muito com Ricardo Benzaquen. Foi o Ricardo, [com] quem eu conversei, um dia, 

[que] falou: “Eu já sei quem é que vai te orientar. É o Rubem César”. E eu acho...  

C. C. – Isso, antes de reabrir... Quer dizer, você reabriu em... no segundo semestre de 

1989.  

M. L. – Antes de reabrir. Em 1989. Foi Ricardinho. Grandes amigos. Eu tive uma 

conversa com o Gilberto, que foi muito boa, o Gilberto falou: “Não, eu acho que esse negócio 

de antropologia é... é uma coisa que é sua, você não deve abandonar”. Foi bom ouvir isso 

dele.  

C. C. – Ele tinha publicado O Palácio do Samba, da Maria Julia Goldwasser.  

M. L. – Da Maria Julia Goldwasser. Um livraço, muito bom. Então, o Gilberto tinha 

dado essa força, o Ricardo tinha sentado comigo e resolvido quem ia ser meu orientador, que 

era o Rubem César... Foi perfeito!  

C. C. – Seus mentores.  

M. L. – Meus mentores intelectuais. E o Rubem era um amor. Aí, quando eu cheguei 

para o Rubem, eu já tinha a ideia de fazer a pesquisa que foi a minha pesquisa, porque aí eu já 

estava mais razoável. Eu falei: eu tenho duas filhas; eu tenho que fazer uma pesquisa na 
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minha própria cidade; essa pesquisa, eu vou juntar antropologia urbana e rituais; eu estou no 

Rio de Janeiro, eu posso ir e voltar, essa pesquisa eu vou fazer.   

C. C. – Você não tinha mais crédito para fazer de curso. Você já tinha feito.  

M. L. – Não. Eu tinha. E aí foi muito bom. Foi um pouco... Até eu falei um pouco disso 

ontem. Quando eu retomei, qual foi a minha sorte, também? Quem que eu encontrei, no 

segundo semestre de 1989? Hermano, Luis Rodolfo, Márnio Teixeira Pinto, Sérgio Carrara... 

Aí eu...  

C. C. – Era a sua turma do retorno?  

M. L. – Não... Foi a minha turma do... Aí, eu tive uma turma de doutorado. Até hoje... 

É um pessoal mais novo que eu, mas que viraram meus grandes colegas. E aí foi. 

C. C. – Eu entrei no doutorado em 1990. Vocês estavam já um pouco adiante.  

M. L. – É. Aí eu achei uma turma. Marco Antonio Gonçalves. Umas pessoas muito 

legais, uns meninos assim... Eu era mais velha, mas poucos anos mais velha, e aí a coisa 

engrenou. Gostei muito deles. E o Rubem dava força. Rubem dava força para tudo. “Vai dar 

certo. Vai dar certo”.  

C. C. – Mas aí você muda da Ilha para a Mocidade Independente de Padre Miguel. Por 

quê?  

M. L. – Porque eu sabia que eu... Para você entrar dentro do carnaval, você... Essa coisa 

que a gente... É que nem no centro espírita. As pessoas tinham que gostar de mim e tinham 

que me dar acesso. Tinham que confiar em mim. Não é nem gostar de mim. E no carnaval, eu 

fui jurada de decoração, um ano, também. E, nesse concurso de jurada... de decoração da 

cidade, eu conheci a Lilian Rabelo. A Lilian Rabelo estava casada com Renato Lage. Ela 

tinha sido campeã pela Mocidade Independente de Padre Miguel, ela e o Renato Lage. Eu 

falei com ela que eu tinha essa ideia, a Lilian falou “eu topo”. A Lilian tinha muita noção do 

valor cultural do fabrico do carnaval. E aí eu falei com ela que eu iria fazer a pesquisa aonde 

ela fosse contratada. E ela foi contratada na Mocidade Independente. Eu queria o Salgueiro. 

Eu tinha lido tudo sobre o Salgueiro, por causa da questão racial, que eu tinha trabalhado 

antes. O Salgueiro é um marco nisso, na abordagem, na modificação da questão racial, então 

eu queria o Salgueiro, porque ali era relevante para essa modificação da visão do afro. E 

muito relevante. Eu tinha lido tudo sobre o Salgueiro. Mas o Salgueiro, na época, estava com 

o Maninho... estava com o Miro, pai do Maninho, e o Salgueiro era muito violento, tinha 

facções internas, as pessoas me falaram “não vá para o Salgueiro, porque está muito 
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perigoso”. E aí tinha a Lilian, e a Lilian foi para a Mocidade Independente. A Mocidade 

independente, por que ela não era perigosa? Porque ela tinha um patrono que tinha controle 

total sobre a vida da escola, que era o Castor de Andrade. Aí a Lilian e o Renato me 

apresentaram ao Paulinho de Andrade e o Paulinho de Andrade autorizou a minha pesquisa. 

E aí teve uma outra sorte. Sorte assim, você pega um limão e faz uma limonada. Porque, 

assim, foi o governo Collor, que foi aquela coisa horrível, interveio na área da cultura, eu 

quase fui demitida, foi horrível, foi um trauma, mas eu não fui demitida. Isso é outra história. 

Gilberto me ajudou muito, também, nessa articulação. E...  

C. C. – Foi um desmonte de várias instituições, muito rápido.  

M. L. – Foi. A Funarte acabou ali. A Funarte, que era esse mundo tão rico, que eu 

cheguei a conhecer, acabou ali. Foi destruída. O Folclore não foi destruído porque tinha 

acervo e porque tínhamos nós lá dentro. E teve o apoio da área acadêmica, que foi muito 

importante. Anpocs, ABA, SBPC. Aí a coisa contou. Realmente, foi um momento de 

[resistência]. E tinha Amália Geisel. Nesse momento, Amália Geisel foi muito... foi um para-

choque assim, sabe, para...  

C. C. – Proteger.  

M. L. – Juntou tudo. É. Proteger. Foi muito importante. Tinha o Mário Brockmann 

Machado, que era também filho de militares, então tinha um contato...  

C. C. – Mas o Mário estava na Finep, ou na Casa de Rui?  

M. L. – Mário estava na... Não. Mario foi para o Ibac, para o que foi criado depois do 

desmonte. Mário veio depois do interventor, então o Mário ajudou muito ali; ajudou muito a 

proteger, a blindar o Instituto Nacional do Folclore do desmonte da área. A Funarte acabou 

ali. Mas nessa hora, eu já estava no doutorado, já estava com a pesquisa do carnaval, e o que 

é que aconteceu, em 1990? 1991. Em 1990 foi aquele trauma. Em 1991, ninguém tinha nada 

para fazer. Não tinha verba, não tinha dinheiro, não tinha nada. Eu não tinha trabalho. Tudo 

que era um problema para mim nos outros anos, que eram oito horas de trabalho, curso, 

morre de exaustão, fica doente, ali não era. E aí tinha vindo o INF. O Instituto de Fotografia 

tinha sido desmontado, os fotógrafos tinham vindo trabalhar no INF, no Folclore, que 

sobrevivia. Aí tinha um fotógrafo que já tinha trabalhado comigo. Ele morria de medo das 

sessões de umbanda. [riso] Ele falava: “Exu eu não fotografo”. [riso] Ele morria de medo. 

Mas ele gostava... O Décio Daniel. Ficamos amigos.  

C. C. – Mas gostava do carnaval.  
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M. L. – Gostava do carnaval. E ele não tinha nada para fazer. Aí eu propus uma 

pesquisa, lá dentro do Folclore, para a gente coletar acervo e fazer um registro fotográfico de 

todo o ciclo preparatório da escola de samba. E aí eu fiz meu doutorado. Na paz. Porque 

ninguém me pediu para fazer mais nada, porque não tinha mais nada para fazer. [riso] 

Aproveitei assim...  

C. C. – Só um parêntese. Você falou meio brincando mas várias vezes, não só do teu 

medo com os espíritos, mas de outras pessoas também, que nem o fotógrafo e tal. O Gilberto 

escreveu em algum texto, que ele achava que a crença em espírito era uma coisa disseminada 

na sociedade brasileira.  

M. L. – Na sociedade brasileira, totalmente.   

C. C. – Você concorda com isso.  

M. L. – Concordo totalmente.  

C. C. – Mesmo a pessoa sendo intelectualizada, agnóstica...  

M. L. – É. Poxa. A Yvonne e o Peter, quando eu entrei para o IFCS, acho que até hoje, 

toda sexta feira, eles usam branco. Toda sexta-feira, eles usam branco. A pesquisa do 

espiritismo, eu gostei demais da pesquisa com o espiritismo. O que é que aconteceu? Minha 

carreira teve um... Foi o momento em que as minhas filhas foram prioritárias. Eu fui 

convidada, logo que eu defendi a dissertação... Depois, eu pude... Anos depois é que eu 

voltei... Eu fiz o livro e eu esqueci, eu larguei o livro. Porque aí a minha vida se complicou 

muito. Eu pude recobrar o livro, reintegrar, depois que eu já tinha... depois do carnaval, que 

aí eu falei deixa eu buscar essa pesquisa e o valor dela para mim. Mas quando eu publiquei o 

livro, aquele cara, François Laplantine, me convidou para ir para a França, para fazer uma 

pesquisa sobre o espiritismo francês. E ele queria, me ofereceram uma estadia de quatro a 

seis meses na França, não sei o que. Mas eu estava... estava...  Eu tinha acabado de separar, 

estava com as minhas filhas, eu falei: “Não posso, não posso largar minhas filhas; eu não 

tenho condições, nesse momento”. Enfim... Aí eu disse que não. Então, o espiritismo, durante 

muito tempo, ficou... ficou junto com essa coisa toda que eu tinha dificuldade de mexer.  

C. C. – Mas teve repercussão? Você teve alguma interação posterior ao livro, à tese de 

mestrado, com seus nativos espíritas?  

M. L. – Tive. O Deolindo Amorim. Eu levei o livro para eles. O Deolindo... Eu tenho 

até hoje. Eu tenho vontade, se eu reeditar algum dia, eu ponho esse material. O Deolindo 

Amorim me mandou uma carta, comentando o meu livro, dizendo que eu estava... Poxa. Ele 
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gostava. Porque os espíritos se identificaram com meu livro, porque meu livro dizia que era 

um sistema religioso diferente da umbanda; embora interagisse com ela, não era um contínuo, 

era um sistema religioso. Eu acho que foi o primeiro livro sobre espiritismo, acadêmico. Não 

tinha nada. Não tinha nada.  

C. C. – Mas ele gostou o quê? Pela seriedade?  

M. L. – Ele gostou porque eu dizia como eles eram uma religião, articulada, coerente, 

como tinha os intelectuais, como tinha... sabe esses aspectos? – o estudo, a valorização do 

livre arbítrio. Então, eles gostam do meu livro, os espíritas. Tanto que, é até engraçado, às 

vezes, tem espíritas, um grupo de ciência espírita que me chama para ir. Não é exatamente 

isso. Mas eles incorporaram meu livro. Eles aceitam bem meu livro.  

C. C. – É. Por mais que eles digam que não são de rituais, não tem ritual.  

M. L. – Não. Era... Aí o Deolindo escrevia para mim: “Mas puxa vida! Eu te falei a 

pesquisa inteira que isso aqui não é ritual. Como é que você diz que tem ritual?!” Aí eu 

expliquei para ele: “Olha, professor...” Eu fui lá na casa dele. “Professor Deolindo, é que a 

gente qualifica ritual de uma maneira diferente. Não é a mesma coisa”. Mas, essa parte, ele 

não gostou.  

C. C. – É o que eles se separam muito de outras religiões.  

M. L. – É. Então eles não têm ritual.  

C. C. – É. Eu discuto isso, às vezes, também.  

M. L. – Mas para a gente eles têm ritual. Pode ser em volta de uma mesa, só com um 

relógio...  

C. C. – É. A luz que acende... 

M. L. – Mas uma luz que apaga, uma luzinha azul, o espírito que baixa, é o cara que 

entra em transe... Enfim. Eu chamava isso de ritual. Eu aprendi, eu fiz curso de médium, eu 

sei dar passe. 

C. C. – Ah, que bom. Você pode terminar a entrevista.  

M. L. – É. Posso dar uns passes. Mas eu gostei demais dessa pesquisa. Mas ela ficou... 

A pesquisa que me pegou num outro momento foi a do carnaval, que aí eu entrei para o IFCS, 

aí pude orientar aluno... Aí teve outra dimensão. Outra dimensão. Porque você tem os cursos, 

os alunos, o mestrado, o doutorado. Aí foi... Cresceu muito tudo.  

C. C. – Você falou de um momento aí, 1982...  

M. L. – Universidade. Universidade da liberdade, então. Foi bom.  
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C. C. – Em 1982, você terminou o mestrado, e aí tem a separação, tem essas coisas 

todas. Agora, dez anos depois, tem um ano, também, de muita mudança, porque você defende 

o doutorado em abril de 1993 e em 1994 você já está como professora da UFRJ, saiu do 

Folclore, porque era dedicação exclusiva, casou com Edmar...  

M. L. – É.  

C. C. - Edmar Bacha. Então, foi muita coisa nesse 1993 para 94. Dez anos depois, você 

teve uma...  

M. L. – É. Na verdade, a mudança começou em 1989, quando eu reabri meu doutorado. 

Na verdade, eu comecei a me reestruturar, assim mais profundamente, quando eu decidi 

reabrir o doutorado. Isso me fez muito bem. Muito bem. Eu sempre gostei muito de estudar. 

Voltei a estudar, encontrei colega... Achei engraçado. Eu sou uma pessoa muito coletiva, 

assim, eu gosto muito da interação. Eu sempre... Tanto que esses ambientes todos... Por 

exemplo, o Centro de Estudos Afro-Asiáticos. Nossa! Conheci aquelas colegas. Quanta coisa 

eu ganhei. O pessoal da Casa de Rui. Eu gosto. Eu gosto de trabalhar junto. 

C. C. – As feministas.  

M. L. – É. As feministas. Eu gosto de grupo. Eu gosto de trabalho de equipe, sempre 

gostei muito. A coleção Perspectivas da Mulher, trabalhar com a Bruna e com a Malu. Eu 

gosto de trabalhar junto. Com Luís Rodolfo, lá no Folclore. Eu gosto de parceria. Sempre 

gostei muito. E aí eu fiquei muito isolada. Porque no Folclore era assim... No Folclore, a 

gente era... nós éramos o top de pesquisa. E eu sabia que tinha mais. Que eu precisava fazer 

um doutorado, precisava crescer, para continuar a crescer intelectualmente. No Folclore, na 

Funarte, a pessoa chamava pesquisa qualquer coisa. Você vai num jornal levantar vinte 

artigos. Aquilo era uma pesquisa. E era uma luta, dentro do Folclore, para... Eu lutei muito. 

Eu virei coordenadora de pesquisa, por causa da pesquisa dos estudos de folclore, porque eu 

queria que a instituição se abrisse para essa pesquisa de resultados mais a médio e longo 

prazo. E a cobrança eram pesquisas com resultado muito curto.  

C. C. – Foi essa pesquisa que o Luis Rodolfo, depois, vai...  

M. L. – Foi a pesquisa que o Luís Rodolfo entrou.  

C. C. - ... tomar como doutorado.  

M. L. – Eu lutei muito para criar um espaço de pesquisa, porque a gente tinha gente 

qualificada para isso. Porque as pesquisas eram muito... E aí a gente fez uma coordenadoria 

de estudos e pesquisas, para poder embasar com mais profundidade a própria atuação 
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institucional. Aí que... Foi muito legal. Mas era muito difícil, porque eu gastava muito tempo 

convencendo as pessoas de que esse tipo de pesquisa era uma pesquisa importante. Era muito 

desgastante, porque você tinha que brigar muito e convencer muita gente, persuadir muita 

gente. Então, quando chegava na hora de você fazer a pesquisa, você já estava exausto. E 

você não tinha liberdade, porque você tinha que pedir o tempo todo licença – para sair, 

licença para fazer aquilo, licença... É tudo que... Então, quando eu entrei na universidade – 

nossa! – eu cheguei no lugar que eu queria estar, porque lá ninguém te pergunta o que você 

vai fazer, e você faz. É ótimo. Você vira dono de você mesmo. 

C. C. – Abriu concurso foi em meados de 1993. Você tinha acabado de defender o 

doutorado quando abriu o concurso.  

M. L. – Eu tinha acabado de defender o doutorado. Não. Foi uma loucura. Porque o meu 

prazo era agosto, mas nesse tempo eu já estava... O carnaval me trouxe muitas coisas boas. O 

livro foi super bem recebido pelo meio, me trouxe um monte de aluno bom, e me trouxe 

muitas amizades também. Uma delas foi a Filipina Chinelli, que nunca escreveu, mas que era 

uma puta pesquisadora. Pesquisava muito bem. E a Filipina adorava carnaval. E ela estava 

trabalhando no IFCS. Tinha um núcleo de... Núcleo de Sociologia da Cultura, e ela me 

chamou. Porque a Gláucia e a Filipina conheceram o meu artigo dos bastidores [do carnaval]. 

E lá para 1986, 87, elas fizeram um seminário de Carnaval – criação e análise, que foi um 

seminário... Primeira vez que eu pisei no IFCS, foi nesse seminário. Nunca tinha entrado no 

IFCS. E esse seminário foi o máximo, porque juntava intelectuais e carnavalescos. Maria 

Isaura... Foi muito bom. E a Filipina e eu ficamos amigas. E a Filipina já tinha me chamado 

para fazer... A gente começou a fazer coisas juntas. Essa coisa que eu falei, que eu gosto de 

dividir coisas e tal, a gente ia junto para Bangu, ia junto... [riso] E a Filipina é um talento. 

Todo mundo fala as coisas para ela, mesmo sem ela perguntar. Uma figura. Ela me passava 

entrevista... Enfim. A gente fez entrevistas juntas. E a Filipina me falou... Ela acompanhou o 

meu drama lá no Folclore; e depois daquele trauma com o Collor, eu queria muito ir para um 

lugar onde eu fosse concursada, para não ficar tão exposta. E a Filipina me avisou que ia abrir 

um concurso.   

C. C. – Era antropologia brasileira?  

M. L. – Era antropologia brasileira. E eu, nesses anos todos, tinha podido estudar muito 

pouco. Eu te falei. Eu estudei mesmo na minha graduação e no meu mestrado, porque depois 

foi a vida, ali, lutando, tendo que fazer coisas. Então eu tinha estudado muito pouco. E o 
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Museu, na mesma época, abriu um concurso de teoria antropológica. A Malu, também, estava 

querendo entrar. E os dois concursos abriram aos mesmo tempo. E eu e Malu éramos muito 

amigas. A gente... A gente não queria concorrer, as duas, no mesmo concurso.  

C. C. – Aí você fez para o IFCS.  

M. L. – Aí, a gente conversou, ela tinha estudado muito mais que eu, eu tinha parado de 

estudar, esses anos todos, eu tinha parado de estudar, mas antropologia brasileira não, Celso, 

porque trabalhando no Instituto Nacional do Folclore, tudo que eu tinha feito era estudar 

antropologia brasileira.  

C. C. – O que para a Malu seria mais distante.  

M. L. – O que para Malu seria muito difícil. Então, a gente conversou – amigas não é? 

– e falou: “Você vai fazer esse concurso e eu vou fazer esse”. E eu achava que eu não teria 

chance no outro, porque eu não teria tido tempo de estudar. Eu tinha... Aí eu tinha mais... O 

concurso, a inscrição acabava em abril. Abril. Era final de março. Eu tinha até agosto para 

defender. A Filipina me avisou em novembro.  

C. C. – Você correu.  

M. L. – Aí foi uma loucura. Eu fiz a... Eu escrevi minha... falei isso para os meus 

alunos: olha, eu escrevi minha tese de doutorado em dois meses. Eu escrevi minha tese de 

doutorado em dois meses.  

C. C. – Para fazer o concurso.  

M. L. – Aí, eu pedi licença do trabalho, eles me deram. Eles foram muito... Mas eu 

tive... No doutorado inteiro, eu tive dois meses de licença para escrever minha tese. Aí eu 

consegui. 

C. C. – Bom. Passou no concurso.  

M. L. – Passei no concurso. Defendi a tese, passei no concurso. Mas aí eu já estava... 

Foi o que eu te falei. 1989 foi muito marcante para mim. Eu já tinha muito amadurecimento 

do trabalho do carnaval, porque eu estava vindo com o carnaval há muito tempo. Agora eu 

fiz... Se você ler O Mundo Invisível...  

C. C. – 1989, da reabertura. Ou você está falando de 1993?  

M. L. – Da reabertura. Não. De 1989. Quer dizer, eu já tinha muito... Já tinha 

[pesquisa]. Muita... Porque, esse ano todo, o carnaval foi acontecendo, também. Então eu 

estava madura também e pude fazer as pesquisas de campo... Se você ler O Mundo Invisível e 

ler O Carnaval Carioca, eu acho que eles estão no mesmo nível, assim, de etnografia; são 
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duas boas etnografias. A do Mundo Invisível é mais escola sociológica francesa, aquele 

sistema, que é maravilhoso, que é tudo articula... mais lévi-straussiano, tudo articula com 

tudo, o ritual, a possessão... A coisa toda mais escola sociológica. O Carnaval, já é mais 

processo ritual e antropologia urbana, assim. O outro, era camadas médias também, mas eu 

não aprofundava isso. Mas O Carnaval, já é muito urbana e é um processo, ritual. Então, foi 

uma abordagem diferente. Foi bom, também, me modificou. Foi bom.  

C. C. – Agora, falando já do período como professora lá no IFCS. Se não estou 

enganado, pouco depois que você entra, aí surge o Oracy Nogueira e o boi-bumbá de 

Parintins.  

M. L. – É. O boi-bumbá. Foi. Pois é.  

C. C. – Que vão ser duas coisas que te perseguem... 

M. L. – É. Até hoje. 

C. C. – Até hoje. As obsessões. As obsessões.  

M. L. – É. Aí a gente já chega no presente. Não. Porque é assim. O que é que 

aconteceu? A pesquisa dos estudos de folclore foi muito marcante; e a relação com Luís 

Rodolfo, muito profunda, muito marcante. Um dia, quando a gente lançou o livro póstumo 

dele, eu falei que eu achava, que eu suspeitava que ele era hiper, tinha uma inteligência 

extraordinária, porque, com um mês de trabalho, Luís Rodolfo já sabia tudo, já tinha lido 

tudo o que as outras pessoas tinham levado meses para ler; em um mês, ele ficou logo o meu 

interlocutor principal, parceiro, cúmplice ali. A gente fez junto o Traçando Fronteiras. 

Enfim. Uma delícia de pessoa. E tinha sido interrompido. Mas aquilo tinha dado uma... A 

relevância daquilo foi muito grande, porque foi uma experiência... Eu até escrevi sobre isso. 

Quando a gente começou a... Quando a gente entrou no Folclore, a antropologia 

desqualificava muito o folclore, e para nós, daquela geraçãozinha que entrou ali, formada 

pelo Gilberto e pelo Museu, de repente a gente era o outro da antropologia. Foi uma 

experiência muito interessante, de você sentir a discriminação que você, do outro lugar... 

Aquilo foi muito... Que você, do outro lugar, exercia. Você virou o seu próprio outro. As 

pessoas torciam o nariz, com esse negócio de folclore. E a pesquisa foi muito importante. A 

Lúcia Lippi, Helena Bomeny, Ângela Castro Gomes, o ambiente aqui do CPDOC, o Ricardo, 

o pessoal de pensamento social, eles foram...  

C. C. – É. O grupo de pensamento social da Anpocs foi um espaço para vocês 

participarem... 
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M. L. – O grupo do pensamento social da Anpocs foi fundamental. Porque eles 

acharam que aquilo era relevante. E eles tinham essa ideia de mexer na visão...  

C. C. – Mas aí, pela linha do pensamento social. Muito.  

M. L. – É. Porque eles tinham uma ideia... Eles brigavam muito, o pessoal do Sérgio 

Miceli, tinha aquela coisa mais institucional, visão das ciências sociais, o que contava eram 

as instituições, e a gente...  

C. C. – Mais Bourdieu também.  

M. L. – Mais Bourdieu. E essa turma aqui do Rio tinha toda uma crítica a isso, e que 

eles faziam no trabalho deles. E o nosso trabalho entrava, dentro da proposta, perfeito, porque 

era modificar uma visão e aumentar o escopo de ciências sociais. Então, essa interlocução foi 

muito importante. Muito importante. E essa pesquisa me deu uma sensibilidade muito grande 

para a estigmatização. Uma experiência muito viva, de você ser... Ah. Você é folclorista 

agora... [riso] Quando falava com as pessoas... Gilberto não. Gilberto sempre foi uma pessoa 

muito aberta e que sacou... Depois, a gente tem que, uma hora, fazer uma coisa direita sobre 

isso, que eu acho que merece. Merece. Ele tem...  

C. C. – É. A importância dele nessa área de folclore...  

M. L. – A importância dele nessa renovação. Ele foi um...  

C. C. – Patrimônio, folclore, ele teve uma...  

M. L. – Patrimônio, folclore. Tem uma coisa muito relevante nele. Uma pessoa muito 

ampla, muito aberta. Mas, então, aquilo me deixou... E eu, no concurso de antropologia 

brasileira, eu tinha lido tudo, estudei muito, li tudo, e tinha me encantado com o Oracy 

Nogueira, com O Preconceito Racial de Marca e Preconceito [Racial] de Origem. Achei que 

aquilo... Eu acho aquele texto a melhor coisa que já se escreveu sobre relações raciais no 

Brasil. E eu tinha ficado maravilhada com aquele texto e... Como é que esse cara escreveu 

isso em 1952? Porque o que tinha, no passado, em sociologia não era nada disso. Era 

Florestan, Bastide...  

C. C. – É. Florestan era hegemônico. 

M. L. – É. Eu falei: de onde vem?... Muito parecido... Ontem, até eu falei isso. O 

espírito da pesquisa do folclore veio comigo para o IFCS e eu fiz a pesquisa do Estudo de 

comunidade na constituição das ciências sociais brasileira - o lugar de Oracy Nogueira.  
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C. C. – Só para registrar. O que a gente está falando de ontem é o seminário em 

homenagem ao Luís Rodolfo Vilhena, que fez vinte anos da morte dele e aí teve, lá na PUC 

Rio.  

M. L. – É. O colóquio. Era Folclore e Ciências Sociais. Então, isso tudo ficou muito 

vivo ontem, essa pesquisa que eu estou falando. E o livro do Luís Rodolfo é um marco.  

C. C. – Projeto e Missão.  

M. L. – É. O Luís Rodolfo pegou... A pesquisa foi destruída, junto com o Collor, no 

final do governo Sarney e governo Collor, essa coisa que eu já falei de 1989. Mas foi bom, 

porque foi no mesmo ano que eu reabri o doutorado, e a gente continuou juntos. E aí ele 

decidiu... O livro dele é um marco. Então, esse espírito da categoria nativa, da importância... 

Porque os estudos de comunidade, também, foram muito discriminados. E o Oracy Nogueira 

é um gênio, e eu nunca tinha ouvido falar de Oracy Nogueira. Roberto DaMatta cita ele 

naquele texto Relativizando. Era o único lugar que eu tinha ouvido falar, e em lugar mais 

nenhum. Aí, enfim, encurtando a história, eu acabei herdando o arquivo do Oracy Nogueira. 

O negócio foi fundo. [riso] 

C. C. – Que agora está na Fiocruz.  

M. L. – Está com a Fiocruz. Porque o Marcos Chor, na pesquisa de relações raciais, 

mexeu muito com isso, acabou que ele me carregou com ele para lá.  

C. C. – Está bem lá.  

M. L. – Mas isso foi... Enfim, isso foi, também, uma história muito emocionante. E... 

Ah! Me deixa contar?  

C. C. – Claro.  

M. L. – Porque isso vale a pena. O Marcos já falou: “Você tem que conhecer Oracy 

Nogueira”. Aí eu fui a São Paulo. Edimar estava indo a São Paulo, trabalhava em São Paulo, 

aí, também, foi bom, porque eu arranjava os motivos para ir a São Paulo. Aí fui a São Paulo. 

Aí fui na casa do Oracy Nogueira. Quando eu cheguei na casa do Oracy Nogueira, ele sabia 

quem eu era. Sabe por que ele sabia quem eu era? Ele era grande amigo do Cândido Procópio 

Ferreira. O Cândido Procópio Ferreira se matou. E o Cândido Procópio Ferreira tinha lido 

meu livro.  

C. C. – O Espiritismo.  

M. L. – O Espiritismo. E tinha dado o meu livro para o Oracy Nogueira. E o Oracy 

Nogueira sabia quem era eu, por causa do Mundo Invisível.  



   

 45 

C. C. – Ele era espírita, Oracy?  

M. L. – O filho... Aí o filho do Oracy é espírita. Aí quando o Oracy morreu e eu fui 

encontrar o filho do Oracy na casa do Oracy, onde já não tinha ninguém, o filho do Oracy 

sabia dessa história toda, que o pai dele tinha comentado com ele que tinha vindo... O pai 

dele era muito engraçado. 

C. C. – Já estava tudo determinado. [riso] 

M. L. – Já estava tudo determinado. Não. Olha... Mas olha mais. Ouve mais. Porque 

essa história é ótima. Ouve mais. [riso] O filho falou para mim que ele sabia quem que eu era, 

por causa do livro, ele, o filho, era espírita, o José Luis, (a gente ficou amigos) o José Luís, e 

a... Como é que é? Ai meu Deus. Agora, eu perdi o fio. Ah! E o pai tinha comentado, no dia 

que eu fui lá visitar o pai, que eu conheci ele ainda, antes dele morrer, o pai tinha comentado 

com José Luís que tinha... “Imagina, meu filho, veio, aqui, uma moça, hoje, que sabe tudo de 

Oracy Nogueira”. Aí ele sabia que eu tinha ido. Aí, no dia que eu cheguei lá para conversar 

com ele, ele me recebeu, na hora do almoço, a casa não tinha ninguém, o escritório do Oracy 

– eu conto isso no memorial – o escritório era no sótão, sabe o que é que ele me falou? Ele 

falou assim: “Olha. A chave da minha casa está aqui. Eu tenho que voltar para o trabalho. 

Você pode descer no sótão e pegar o que você quiser. Toma aqui a chave”.  

C. C. – A guardiã da memória. Pode levar o arquivo também.  

M. L. – Sabe o que é que eu achei, nesse dia? Eu saí, debaixo do braço, com duas 

pastas úmidas... Isso é uma coisa...  

C. C. – Ah. Você falou ontem. Os originais que ele organizou para a coleção Grandes 

Cientistas Sociais, que o Florestan...  

M. L. – Os originais. Isso ficou comigo, cara.  

C. C. – Que era do?...  

M. L. – Do Willems e do Pierson.  

C. C. – Emilio Willems e do Donald Pierson.  

M. L. – Então tem toda a bibliografia, tem a seleção de texto e, mais do que isso, tem... 

O Oracy resolveu usar o método dele com os dois autores e pediu para o Pierson e para o 

Willems fazerem uma autobiografia; então, tem uma autobiografia do Willems e uma 

autobiografia do Pierson! Eu fui buscar isso. Eu não mexi nisso até hoje. Porque aconteceu 

tanta coisa...  

C. C. – Tem que publicar.  
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M. L. – Tem que publicar, não acha? Mas isso fica para... É muita coisa. Porque o 

arquivo foi... Na hora que o arquivo foi para a Fiocruz, eu falei: isso é um trabalho de uma 

comunidade, não é um trabalho só para uma pessoa, também. Mas essa história do arquivo é 

maravilhosa. Eu quero escrever, ainda, sobre isso. Eu tenho esse material, eu quero dar 

destino a isso. Está lá com eles, está muito bem guardado, mas eu ainda não esgotei... 

C. C. – Você tem que escrever sobre a história do arquivo.  

M. L. – Eu tenho que escrever sobre a história do arquivo, o que é que tem no arquivo. 

Eu tenho que passar, para quem vier pesquisar, essas coisas.  

C. C. – E o boi-bumbá de Parintins?  

M. L. – O boi. O boi, foi o seguinte. Eu adoro... Carnaval, obviamente... Que é muito 

difícil você trabalhar com espiritismo e não virar espírita... Eu estou brincando, que é claro 

que eu não viria espírita; mas eu tenho sonho espírita, eu perdi totalmente o medo dos 

espíritos, eu entendo perfeitamente os espíritas, sabe. Assim, era essa coisa da... como é que 

fala?  - da transformação do campo. A gente, realmente, se modifica. Eu demorei muito para 

aceitar isso; mas, eu cheguei a bons termos com isso. E o carnaval, idem. Eu me apaixonei 

pelo carnaval. O pessoal do carnaval, também, é muito incrível. Eu me apaixonei pelo 

carnaval. E a Amália, quando eu trabalhei... Porque é assim. Eu fui trabalhar com carnaval 

porque... O pessoal lá no Folclore, além da Lélia ter me propiciado isso, eu ficava muito... Eu 

falei que eu brigava com o Gilberto porque o Gilberto queria me controlar. Eu odeio que 

alguém diga o que é que eu tenho que pensar. E quando você chega no Instituto Nacional do 

Folclore... Eu falei: depois que eu deixei de ser católica, ninguém mais me diz o que é que eu 

tenho que pensar, como eu tenho que pensar alguma coisa. [rindo] Então, assim, quando eu 

entrei lá no Folclore, eu ficava muito irritada com essa história do que é que é folclore, o que 

é que não é folclore. Tanto que o projeto foi uma maneira de lidar com isso também, mas de 

outra maneira. Vou ficar discutindo fronteira, o que é que pode, o que é que não pode? Pela 

madrugada! Para com isso. Porque era isso. Era essa a discussão que existia. Isso é folclore 

ou é sociologia? Isso pode, isso não pode. A gente deu uma mudada nisso, mudou os termos 

do problema. Mas isso me irritava muito. E escola de samba não era folclore, não podia, 

porque era urbano, não sei o quê. Aí eu falei: ah. quer saber do que mais? É escola de samba. 

E o boi-bumbá também. O pessoal... Tinha a comissão de folclore lá do [MAM] que queria 

proibir o boi-bumbá de existir. As pessoas ficam loucas. Loucas. Queria proibir. Aí Amália 

tinha ido. Amália tinha ido...  
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C. C. – A Parintins.  

M. L. – A Parintins. Quando ela voltou, ela sabia que eu gostava muito de carnaval, ela 

falou: “Você tem que ir. É uma coisa extraordinária, espetacular!” Chamaram ela para jurada. 

Outra pessoa que tinha ido, o Sérgio Ferreti, também, falou: “é uma coisa maravilhosa”. O 

Sérgio tinha essa... até hoje, ele tem essa ligação também. Um outro antropólogo lá do Sul, 

que, agora, eu esqueci o nome, um cara que trabalha com festa... Sérgio alguma coisa. 

Escreveu sobre a Festa da Uva. Amigo do Rubem Oliven. Ele tinha ido também, escreveu um 

pequeno artigozinho, no jornal da ABA, sobre os deslumbrantes bois-bumbás de Parintins. E 

o bumbá tinha essa coisa da visualidade espetacular, que eu sou completamente... Eu sou 

completamente apaixonada pelas alegorias do carnaval. Acho aquilo ali uma forma de arte 

contemporânea. E isso, realmente, eu me apaixonei por isso. E o boi tem isso também. Aí eu 

fui, em 1996. O boi, eu ainda não... eu não fechei o boi até hoje, porque é uma pesquisa 

difícil, então eu vou de quatro em quatro anos, e depois escrevendo e vou fazendo. Mas, o 

que é que aconteceu? O boi trouxe os folcloristas, Celso, de novo. Mas aí eu também, agora, 

Mario de Andrade para lá, Mario de Andrade para cá... Acabei de traduzir o Música de 

Feitiçaria, com Peter Fry. Você acredita? Traduzimos. É o primeiro texto de Mario de 

Andrade traduzido. Primeiro texto – acadêmico, digamos, do Mario de Andrade traduzido 

para o inglês. Acabamos de fazer isso. As coisas vão levando a gente.  

C. C. – Você entra no IFCS... Quer dizer, antes de falar do IFCS, voltando para a sua 

trajetória profissional, e não só das pesquisas, você entra no IFCS, aí tem o período 

probatório, os primeiros anos ali, mas aí você, no seu memorial, chama muito atenção para 

esses dois anos que você passou nos Estados Unidos.  

M. L. – Ah. Foi.  

C. C. – Em Columbia. Pós-doutorado. Como tendo muito tempo para estudar, ler. E 

toda essa bibliografia sobre rituais – Turner - vai entrar aí muito forte. Como foi essa 

experiência lá em Nova Iorque?  

M. L. – É. Lá na universidade? Olha assim. Primeiro, assim, dois anos probatório, 

esquece, porque eu cheguei lá, me puseram... Era um departamento... Antes de eu ir...  

C. C. – Quer dizer, não iam te dar licença para ir fora dois anos antes de passar...  

M. L. – Não. Mas em compensação, sabe o que é que eu tinha feito nesses dois anos 

antes? Olha o que é que eu tinha feito. Eles tinham que me dar, porque... o que é que eu tinha 

feito, quando eu cheguei. Primeiro me puseram na... O Departamento de Ciências Sociais 
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tinha sessenta... Era um departamento de ciências sociais. Tinha sessenta professores. Era um 

inferno. Era um inferno.  

C. C. – Tinha um mestrado de ciências sociais ou ainda era um curso lato sensu?  

M. L. – Tinha um mestrado de ciências sociais. No semestre que eu entrei, a Alice me 

chamou; e no primeiro semestre de... no segundo semestre de 1994, eu já dei um curso no 

mestrado, que já era de sociologia. Eu dei o curso de teoria antropológica, no segundo 

semestre que eu já tinha entrado. Não chamava teoria antropológica, não. Chamava teoria. Eu 

dei um curso. Ela me chamou. Chamava mestrado de sociologia. Então, eu tinha entrado em 

janeiro de 1994, na hora que eu entrei, me chamaram para coordenar a área de antropologia 

do Departamento de Ciências Sociais, que fazia tudo que o chefe de departamento faz, só que 

não tinha o título. Você que organizava a sua área, distribuía curso, dava curso, não sei o que. 

Fazia tudo. O chefe de departamento, mesmo, não fazia nada, porque quem fazia eram os 

chefes de área. E tinha sessenta professores. As reuniões duravam seis horas. Era um inferno! 

E, nessa época, o Marco Antonio, também, tinha virado doutor, e eu fiquei muito amiga do 

Reginaldo e do Marco Antonio nessa época, e um belo dia... Era uma coisa assim. Porque eu 

vinha de uma experiência de muitas outras experiências profissionais, então a minha carreira 

é uma carreira muito diferente de quem fez a carreira de dentro da universidade, que é o mais 

comum. A universidade é muito endogâmica. E eu acho que isso, às vezes, vicia muito as 

pessoas, porque elas nunca saíram do mesmo lugar; elas fizeram graduação, mestrado, 

doutorado e trabalham no lugar onde elas fizeram graduação, mestrado e doutorado. Sabe, 

assim, uma UFRJ. Eu estava vindo desse mundo, tinha um monte de experiências. A hora que 

entrei lá, eu falei: mas por que isto é assim? Porque eu já tinha tido essa experiência no 

Folclore. Falei: “por que isto é assim? Vamos fazer diferente?” Que foi o que a nossa 

geracãozinha ali fez. Eu me lembro de um dia, com a Beth Travassos, a gente pegou o 

documento que orientava a ação da área. 

C. C. – Mas a Beth Travassos não era da Unirio?  

M. L. – Não. Ela foi depois. Nessa época, a gente estava no Folclore.  

C. C. – Ah. No Folclore, ainda. Perdão.  

M. L. – É. Não. É só porque essa experiência vai bater lá. A gente pegou o documento 

– aqueles documentos oficiais que orientavam a ação da área. Aí... Era para o ano seguinte. 

Vamos fazer a proposta de ação da área. Aí vinham aquelas orientações. Aí eu olhei para a 

cara da Beth, a Beth olhou para minha cara, a gente falou: “Beth, Maria Laura, quem escreve 
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isso aqui? Somos nós, não é?” Mudamos tudo. Mudou o plano de ação todo. [riso] Não tem 

ninguém. É você. É aquela coisa, que a gente virou adulto dentro do Folclore. Eu acho que 

tem professor universitário que nunca virou adulto na vida, entendeu. Aí, quando eu cheguei 

lá, eu tinha essa experiência. Eu entrei, a primeira reunião que eu fui do Departamento de 

Ciências Sociais, eu falei: “Gente. Isso é impossível. Esse mundo é impossível. Vamos fazer 

um departamento?”. E tinha o Marco Antonio, e tinha o Reginaldo. E tive que convencer o 

pessoal mais velho, a Neide, a Yvonne...  

C. C. – Yvonne era a diretora? 

M. L. – Yvonne era a diretora, estava com um movimento de renovação do IFCS 

importante, Yvonne deu apoio, o pessoal da sociologia apoiou. Yvonne foi fundamental. A 

gente trabalhou... Eu trabalhei um ano inteiro com o pessoal da sociologia e da ciência 

política, para dividir as coisas, fazer os departamentos. E na hora da reunião da... do conselho 

universitário, onde é aprovado mesmo, a Yvonne foi, para defender. E foi muito importante a 

ida da Yvonne. Aí a gente conseguiu passar o departamento. O Otávio estava lá... Enfim. 

Otávio Velho estava no conselho que apoiava. Otávio Velho. Ele era membro. 

C. C. – Ah, sim. Porque aí era UFRJ.  

M. L. – UFRJ. [top] Porque, para criar um departamento, você tem que ter a 

aprovação...  

C. C. – Sim, sim. Conselho Universitário.  

M. L. – É. Aí já é... O processo correu todo... Foi um ano de trabalho. E aí a Yvonne foi 

lá... Mas a gente fez o departamento. Aí fez o Departamento de Antropologia, Sociologia e 

Ciência Política.  

C. C. – Quer dizer, o que não deu certo depois foi juntar as duas antropologias da 

UFRJ.  

M. L. – Não. Mas foi junto... Pena que foi junto. Porque a gente começou isso, eram 

movimentos totalmente separados, mas acabou que ocorreu junto, e deu uma briga horrorosa. 

Porque a gente estava fazendo isso e aí, ao mesmo tempo, a gente começou a reivindicar que 

era muito patético, a antropologia era desde sempre, naquela pós-graduação, metade dos 

professores, metade das teses, em que a gente não tinha visibilidade nenhuma. Aí fomos, um 

dia, conversar com Alice Abreu, que era a coordenadora, e Alice era uma pessoa muito 

aberta. Alice se transformava, numa conversa. Alice deu todo apoio. Aí a gente também... 

Trabalhei muito, esses dois anos probatórios. Ainda, a gente fez também toda uma proposta. 
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Discute o colegiado, não sei o quê, não sei o quê. Vamos fazer o programa para graduação 

em sociologia e antropologia, porque já é o que é, parará, o pessoal de sociologia... Enfim, 

aquelas complicações dessas coisas, que você sabe como é que é. Aí... Mas o departamento 

passou primeiro. Aí, dois meses depois, chegou lá o programa. Aí foi horrível, porque 

pediram um parecer para... enfim, uma pessoa do Museu, que deu um parecer super negativo: 

que a gente não tinha experiência, que não sei o quê, que não sei o quê. Foi uma coisa 

horrível. Até Luis Fernando Dias Duarte, que é meu amigo querido, virou-se para mim e 

perguntou assim: “Mas por que vocês querem também a pós-graduação?” Para você ver 

como é que era.  

C. C. – É. Porque a UFRJ tinha o mestrado em antropologia social...  

M. L. – Por que vocês não ficam só com a graduação?  

C. C. – E eles queriam criar o mestrado em antropologia, também.  

M. L. – É.  

C. C. – Que acabou ficando... sociologia, antropologia cultural. 

M. L. – É. Ficou em... A gente fez uma coisa muito legal. A gente forma mestrado em 

sociologia com especialização em antropologia; e no doutorado, você opta e você se doutora 

ou em antropologia cultural ou em sociologia. Aí a grande negociação com o Museu. Mas foi 

uma briga horrorosa. Graça... Gilberto sempre esteve do nosso lado. Luís Fernando, também, 

acabou apoiando. José Sérgio apoiava. Mas foi uma... como falava a Yvonne, briga de 

cachorro grande. Aí a grande negociação foi com a titulação. Eles ficaram titulando como 

doutorado em antropologia, e nós, doutorado em antropologia cultural.  

C. C. – Quer dizer, antropologia social, lá.  

M. L. – É. Antropologia social ou... Enfim. Aí a gente ficou com antropologia cultural, 

porque o departamento já era de antropologia cultural mesmo, porque não podia duplicar o 

Departamento de Antropologia do Museu. Na verdade pode, porque... Essa que foi a nossa... 

Quando a gente foi ver, tem departamento de biologia disso, departamento de biologia 

daquilo, departamento de química isso, de química aquilo. Era ciúme mesmo.  

C. C. – Você acha que era uma... ciúmes ou, assim, não querer que invadissem... o 

feudo.  

M. L. – Não queriam que a gente crescesse. Não queria que a gente crescesse e queriam 

manter uma coisa... um monopólio, mesmo, de formação de pós-graduação.  

C. C. – É.  Agora vocês... Bom. Eles eram programa sete. Era o Olimpo. 
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M. L. – É. A gente era cinco.  

C. C. – Mas vocês conquistaram o sete. Gradualmente, vocês chegaram ao sete. Não 

nasceram sete.  

M. L. – A gente era cinco. Aí logo... Foi muito legal, porque logo... Foi a melhor fase. 

Não nascemos sete. A gente era cinco, quando a gente fez isso. Aí foi uma fase muito boa da 

minha vida no IFCS. Porque a gente era seis, e estava todo mundo muito a fim de crescer. Foi 

uma fase muito gostosa. Melhor do que a fase que chegou... Eu acho o sete uma chatice, para 

te falar a verdade. Eu gostava quando era seis.  

C. C. – É. Mas o sete vocês têm que manter, para não ter a decadência.  

M. L. – É. E aí, todo mundo que chega já tem aquilo e não tem noção do que é que é, 

sabe, assim, aquilo; acha que... Aí reclama de umas besteiras... Eu gostava do... Gostei da 

época do seis, porque foi muito bom. Muito bom. Mas então, eu tinha trabalhado muito, 

quando eu fui... quando eu pedi a...  

C. C. – Sim. Mas e a experiência americana? Dois anos?  

M. L. – ...quando eu pedi o pós-doutorado. Eu tinha ralado, lá no IFCS.  

C. C. – É um luxo, passar dois anos, já nessa etapa da vida.  

M. L. – É. É. Não. Mas é...  

C. C. – Quer dizer, as pessoas, a gente entrevistou vários, fez doutorado três meses, 

quatro meses.  

M. L. – É. Mas para mim foi muito importante, porque... Foi muito importante. Eu 

precisava muito disso, porque... eu estava trabalhando...  

C. C. – As suas filhas foram? Não.  

M. L. – Minhas filhas ficaram indo e vindo. Eu fui com meus enteados, que ficaram 

dois anos lá. Minhas filhas ficavam meio seis meses cá, seis meses lá.  

C. C. – Edmar foi também?  

M. L. – Edmar foi. Edmar estava indo também. Edmar tinha saído do governo, queria 

muito ir, para ter um tempo mais afastado. E eu queria muito, também, porque, como deu 

para perceber, eu tinha trabalhado muito nos últimos anos e tinha estudado muito pouco no 

doutorado. E eu tinha entrado para a universidade e eu sentia, porque meus colegas estavam 

lá, estudando, desde criancinhas, tinham se beneficiado de quatro anos, num doutorado fora, 

nos Estados Unidos. Lembra? Aquele PN... como é que é? Aquele programa que as 

universidades têm.  
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C. C. – PNPD?  

M. L. – PNPD. A pessoa passa quatro anos estudando. Os meus anos de doutorado 

foram isso que eu contei aqui. Então eu sabia, e eu gosto muito de estudar, e eu sabia que eu 

não tinha estudado, no doutorado, o que eu precisava estudar.  

C. C. – E os estudos lá, de performance, ritual, Turner, como é que entrou?  

M. L. – Eu tive muito impacto disso, porque eu estava com uma visão de ritual... Eu 

tinha estudado pouco, tinha estudado antropologia brasileira mas não teoria, então as minhas 

leituras dessa área eram as leituras antigas; e, quando eu cheguei lá, eu sofri um impacto 

dessa onda da performance. Foi muito difícil, estranho, porque tem uma diluição da 

antropologia, nos estudos de performance. Eu peguei o Departamento de Antropologia de 

Columbia numa hora... Eles tinham tido intervenção da reitoria. Para você ter uma ideia. Eles 

estavam brigando entre si. Uma hora muito ruim para acolher alguém. Tinham brigas sérias lá 

dentro. Estavam saindo de uma intervenção da reitoria. Mas eu consegui alguns amigos, 

relações lá, mas... E o que mais me ajudou... Fui a Chicago, fui a Notre Dame, com o Matta, 

fui a Princeton, fazer palestra, conferência, mas o que eu mais gostei foi que eu pude estudar. 

E aí eu fiz uma bibliografia de ritual, assim, que até hoje eu leio. Criou... Acabou que foi...  

C. C. – E usa nos seus cursos, trabalhos.  

M. L. – Eu fiz um artigo, que foi um artigo importante, que foi o Boi-bumbá de 

Parintins – breve história, etnografia da festa -, que eu trabalhei o material etnográfico que 

eu tinha. Um artigo forte assim. Mas eu achei que o que eu tinha que fazer mesmo era 

estudar, porque eu não ia ter muita oportunidade, quando eu voltasse, de novo. Você estuda 

em curso, mas você não pode estudar de verdade. Aí, eu estudei muito. Aí foi que eu me 

aproximei do Turner, de uma maneira minha, assim, bem... bem mais interessante. Li a 

Interpretação dos Sonhos toda, aí vi como é que o Turner... Saber que você pode fazer isso. 

Li o [Dew] e li o pessoal do [White and Experience], li o [Dilten], sabe, as bases do Turner. 

Enfim, aí a coisa fez diferença para mim. Fiquei mais segura. Voltei com uma bibliografia 

muito mais bem lida. Dei uma porção de curso com essa bibliografia, incorporei a questão da 

corporalidade de uma forma mais firme. Aí fiz o Os Sentidos de um Espetáculo, que é outro 

artigo, que é bem diferente já das coisas que eu fazia. Aí, me modifiquei. E foi muito bom, 

para os estudos de ritual. Eu me situei, tomei posição, me situo no campo...  

C. C. – E criou um núcleo lá.  
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M. L. – Sei o que é que eu acho ruim, o que é que eu acho bom. Foram dois anos, 

assim, foram dois anos que quase que complementaram meu doutorado, porque eu pude 

estudar o que eu não tinha podido estudar. Estudei depois. E eu falava isso mesmo para os 

meus colegas. Falava: eu preciso dar um upgrade em estudo teórico. Aí li os linguistas todos, 

li o Saussure, li o Jakobson, li o Austin, li o Searle. Aí eu... Aí eu...  

C. C. – Ficou mais segura.  

M. L. – Aí eu fiquei segura. Foi muito importante.  

C. C. – Na volta, você cria o Núcleo de Estudos Ritual, Etnografia e Sociabilidades 

Urbanas.  

M. L. – Foi. Exatamente.  

C. C. – E, também, você orienta, já tem quase cinquenta orientandos de mestrado e 

doutorado, muitos.    

M. L. – É. Aí o trabalho ficou muito bom. Aí o trabalho ficou... ficou muito consistente, 

com essas experiências de... [orientação]. Eu passei a, também...  

C. C. – E o PPGSA foi também subindo, a nota, chega até o sete.  

M. L. – Foi crescendo. Foi muito bom. Foi uma experiência... Aí eu cresci muito, 

porque, realmente... E, com os alunos, você pode usar o que você estudou, passar para eles e 

você pode orientar. E eu fui orientando assim, eu fui aprendendo a orientar, também. Porque 

orientação é uma coisa quase psicanalítica.   

C. C. – É?  

M. L. – Ah. Eu acho assim, porque é um contato muito íntimo.  

C. C. – A Malu diria que é astrológico. [riso] 

M. L. – Ah. Mas Malu é Malu. Malu é Malu. Eu não sou tão mística.  

C. C. – Um caso de sinastria. Ou não.  

M. L. – Eu fui por outro lugar. A Malu é muito mística. Mas eu acho que... Porque 

você... As pessoas têm... Você não pode dizer as coisas de qualquer... Acho que você não 

pode dizer as coisas de qualquer jeito, se você quer chegar a um resultado. Aí, eu também me 

apaixonei por esse trabalho. Tive experiências...  

C. C. – Às vezes, ficam os nervos à flor da pele, os alunos.  

M. L. – É. Eu tive experiências de orientação, assim, muito, muito bacanas. Muito 

bacanas. Muito... Eu acho que uma das mais fortes foi... Eu orientei um menino, no mestrado, 

que ele tinha sido crooner de Black Metal. Um menino. Ele me ouviu falar sobre Os sentidos 
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do espetáculo, lá em Santa Catarina, e ele veio atrás de mim. E ele tinha sido crooner de 

Black Metal. Era um menino alto, louro, forte, de jaqueta preta, e das pessoas mais delicadas 

e gentis que eu já conheci na minha vida. Falei: gente! E, obviamente, uma figura, porque... 

Aí ele me dava o material, eu levava para casa, ficava até nervosa, porque... Eu falei, meu 

Deus, se as minhas filhas virem... Aquelas coisas horrendas do Black Metal. Horrendas. 

Sangue, Cristo... Eu falei, bom, mas, antropóloga... vamos lá. Ouvi aquelas coisas. E aí foi 

muito interessante, porque eu entendi o Black Metal, muito. Foi uma experiência fortíssima. 

A orientação com ele foi fortíssima. E ele queria exorcizar aquilo. Um menino inteligente. 

Foi muito, muito... [interessante]. Foi, assim, muito interessante. Muito interessante. Deu 

muito certo. E ganhou prêmio da Anpocs. Trevas na Noite. [riso] O underground do Black 

Metal no Brasil. Foi muito bom. Então, a orientação, ela te abre muito; não só pessoas, mas 

ela te abre coisas, lugares... Ela te leva a lugares onde você jamais iria. E você poder dar 

apoio. Porque etnografia é uma coisa muito difícil de ensinar, Celso.  

C. C. – É.  

M. L. – Então, por isso que eu acho que tem um lado que... Você diz para a pessoa 

“acredita nisso”, mas a pessoa não tem a experiência; então, como é que você, sabe... como é 

que você leva a pessoa, numa etnografia? Porque a etnografia dá muita ansiedade nas 

pessoas. Você não sabe onde você vai chegar, na pesquisa.  

C. C. – Sim. Você tem que ter cuidado, para...  

M. L. – Essa coisa de você dizer “olha, a melhor coisa é você se deixar levar”, você tem 

que ter uma relação onde isso possa ir acontecendo, porque se você soltar a pessoa, ela vai 

ficar perdida. Aí tive experiências muito legais. Todas assim, assim, como a Luciana 

Carvalho, também, que... nossa! – descobriu um caso lá no Maranhão... Aí a pessoa muda o 

perfil, muda o tema. Aí, aquele problema, todo mundo acha horrível. Mas, poxa, a pessoa está 

mudando o tema porque tem tudo a ver ela mudar o tema. Agora é que ela encontrou o que 

ela quer fazer.  

C. C. – É. Você mudou de tema, também, no passado, entende bem.  

M. L. – Eu também mudei. Eu passei por tanta dificuldade para fazer o doutorado, que 

eu entendo todas as dificuldades das pessoas. Acabou que a gente fica muito tolerante. 

Tolerante assim... Mas eu também sou muito firme, muito exigente. Então... Eu gosto muito 

de orientar. Gosto muito.  
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C. C. – Agora, quando você fez mestrado, você falou – quando eu fiz também – eram 

quatro anos de mestrado. Tinha um quinto ano, que era prorrogação, tranquilo. Bastava o 

orientador... dizer que você estava escrevendo e tal.  

M. L. – É. Tranquilíssimo. [O orientador] assinar. A gente ganhava bolsa só para o 

mestrado.  

C. C. – Bolsa quatro anos...  

M. L. – Você conseguia emprego só com o mestrado.  

C. C. – É. Hoje, você orientando o mestrado...  

M. L. – Conseguia emprego só com a graduação.  

C. C. – Hoje, orientando o mestrado, a pessoa faz um ano de cursos enforcado e aí tem 

um ano para fazer a pesquisa, escrever e... É muito... mais difícil. 

M. L. – É. É pouco. É pouco. Mas é engraçado. O mundo mudou muito. Eu acho às 

vezes, os alunos...  

C. C. – E doutorado virou o que era o mestrado antigamente, praticamente.  

M. L. – É. Mas às vezes... Você sabe que eu tenho experiências de alunos que se saíram 

melhores no mestrado do que no doutorado. Porque tudo tem muitos lados. Às vezes, quando 

a pessoa é séria e quando a pessoa estudou, e você consegue uma boa relação com a pessoa, o 

resultado, a pressão não é necessariamente ruim, não. A pessoa... Se a pessoa está disposta a 

fazer o que ela pode fazer da melhor maneira possível, ela se sai bem. E às vezes, o 

doutorado, a pessoa fica mais livre, tem mais tempo, a exigência aumenta, a pessoa se 

paralisa. É muito interessante. Não necessariamente...  

C. C. – Começa a fazer outras coisas. Trabalhar...  

M. L. – Começa a fazer outras coisas. Começa a trabalhar; teve um filho; a vida mudou, 

tem que fazer não sei o quê; começa a dar aula, aí não consegue, aí... Sabe? Tem uma coisa 

assim. Eu acho que é muito... é relativo.  

C. C. – Acho que aumentou a competição também. Você tem dez candidatos por vaga. 

Não sei.  

M. L. – Tem muita gente. É. Eu acho que tem muita gente que faz o doutorado, às 

vezes, sem vocação de fato. Faz o doutorado porque é um pouco a, hoje em dia, a exigência 

da...  

C. C. – Tem que fazer, senão...  
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M. L. – Tem que fazer. É exigência da titulação. Então, eu sinto isso, não é todo mundo 

que tem vocação para, realmente, continuar ali. E às vezes faz... Até a pessoa é boa. Agora, 

eu tenho uma aluna que vai defender, que fez o mestrado. A menina era ótima aluna na 

graduação, foi ótima aluna no curso; mas chega na hora de fazer a pesquisa, não é a dela. Ela 

não foi feita para aquilo. Aí quer fazer um doutorado. Não tem que fazer um doutorado. Você 

não... Às vezes, a pessoa faz um doutorado porque também está sem referência e aí aquilo é 

uma referência. Ficou muito mais fácil fazer um doutorado. Não é...  

C. C. – Ainda mais com a falta...  

M. L. – Não é necessário... E o teu doutorado bom, ele é mais vocacionado, para você 

conseguir aproveitar aquilo... Mas hoje em dia, até porque a gente amadurecia muito, antes de 

fazer o doutorado; então, quando você vai fazer o doutorado mais novo, às vezes você ainda 

não está amadurecido intelectualmente, por causa dessa escadinha – graduação, mestrado, 

doutorado, a vida não deixou você amadurecer.  

C. C. – Sim. Mas você... Você mencionou, você foi contratada como pesquisadora na 

Casa Rui assim que se formou. Eu fui contratado como pesquisador no CPDOC aos vinte e 

três anos, logo que me formei.  

M. L. – É. Pois é.  

C. C. – Hoje em dia, o doutorado, a pessoa não tem emprego, emprego formal, estável, 

vive de bico, de prestação de serviços, de uma bolsa aqui. O doutorado dá um horizonte, pelo 

menos.  

M. L. – Dá um fôlego. Eu acho que a universidade é um ambiente protegido; é muito 

diferente de ir trabalhar no Centro de Estudos Afro-Asiáticos, ir trabalhar na Casa de Rui, vir 

trabalhar no CPDOC, ir trabalhar no INF. Esses lugares, você sente o mundo real. Você 

sente. A universidade é um ambiente muito protegido. E a pessoa vira adulta dentro da 

universidade, ela está num ambiente muito protegido, e às vezes não tem noção... sabe, 

assim... Eu acho que é um ambiente que tem seus vícios, também, porque ele é muito 

protegido. Enfim.  

C. C. – Bom. Você chega a titular em 2015.  

M. L. – É. Foi muito bom. Fiquei bem feliz.  

C. C. – Fez o memorial...  

M. L. – A gente ficou muito tempo parados, porque mudou a carreira. Aí inventaram 

aquele professor associado, então ficou todo mundo...  
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C. C. – Mais quatro níveis.  

M. L. – E a gente ficou em [nível] quatro um tempão, ficou um monte de gente ali 

parado; numa época, não tinha vaga, a gente ficou em adjunto quatro um tempo. Não tinha o 

associado. E também não podia virar titular, porque tinha que entrar para titular por concurso. 

Aí, depois de alguns anos que eu já estava parada em adjunto quatro, inventaram o associado. 

Aí você começa o um, o dois, o três e o quatro. Então, foi ótimo, quando abriu, foi ótimo. Foi 

muito bom para mim.  

C. C. – Bom. Chegamos no tempo presente. Mas, aqui, só o que eu fui anotando, você 

tem vários projetos ou dívidas, ainda, que você falou, de escrever: sobre o arquivo do Oracy, 

sobre o tempo campo com os espíritas, boi-bumbá... Tem uma listinha, ainda. O que mais?  

M. L. – É. Eu tenho. Eu fui para o doutorado, em 1996, dizendo que eu ia fazer um 

livro sobre ritual. Até hoje eu não fiz.  

C. C. – Livro sobre ritual, também está na listinha.  

M. L. – Fiz um monte de coisas, um monte de coisas, no caminho.  

C. C. – Vai precisar de mais uma encarnação, para fazer pesquisas. [riso] 

M. L. – É. Eu tenho que priorizar. Eu tenho que priorizar. Tenho que ver onde é que eu 

quero mesmo. Priorizar. A gente vai aprendendo a limites. Mas eu aprendi a fazer as coisas 

muito assim também. Tem coisas que eu levo anos para fazer, e aí elas ficam prontas. Aí 

acontece.  

C. C. – Mas você tem um momento, também... 

M. L. – É. Eu levo anos para fazer as coisas. Desde que eu entrei na universidade, para 

fazer um artigo bom, eu levo uns cinco anos. Aí vou fazer.  

C. C. – Mas tem um momento também, me parece, vendo a sua trajetória, algumas 

coisas que você escreve, e ontem, também, muito, tem um momento em que você começa 

muito a pensar sobre suas experiências passadas, sobre seu campo passado, sobre coisas que 

você resgata, uma experiência vivida, como reflexão.  

M. L. – É. Quando eu fiz o artigo lá para o Gilberto e para a Carina, a etnografia do 

espiritismo e do carnaval carioca, aquele artigo é um artigo importante à beça para mim, 

porque foi um artigo... foi um momento que eu aproveitei... O Gilberto sempre me disse isso. 

Ele falou para mim: “Você sabe aproveitar as oportunidades”. Então, um pouco isso. Tem 

coisas que aparecem na sua frente, que você não pode dizer que não, porque são coisas muito 

boas, mesmo que você esteja, naquela hora, querendo fazer outra coisa. Então, acabou que eu 
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fiz muito isso. É ruim? É. Porque acaba que eu não consigo ficar na linha do que eu quero 

fazer. Mas ao mesmo tempo é maravilhoso, porque eu consegui fazer coisas muito legais. 

Imagina. Imagina se eu pedi para constituir o Fundo Oracy Nogueira. Mas eu ia deixar de 

constituir o Fundo Oracy Nogueira? Eu também não pedi para fazer a pesquisa dos estudos 

de folclore e ciências sociais; mas eu estava lá dentro do Instituto Nacional de Folclore! Não 

vou fazer isso? Agora o meu amor mesmo, a minha paixão mesmo é a área de ritual. É a área 

de ritual. E talvez por que a exigência seja muito alta, eu também demore mais, porque o grau 

de exigência é maior. Eu quero fazer uma coisa que eu realmente goste de fazer. [riso] Eu 

espero que...  

C. C. – Estamos esperando.  

M. L. – Acho que essa que é a prioridade. É. Eu espero que eu chegue lá. Aí convida: 

“faz um dossiê sobre o Victor Turner”; “vamos traduzir o Música de Feitiçaria do Mário de 

Andrade”. Cada coisa dessas, gente, é...  

C. C. – Precisa passar um ano fora, de novo, para escrever o livro.  

M. L. – Exatamente. Cada coisa dessas é um envolvimento, para sair direito. E aí, se eu 

faço... assim, poxa! - também, depois que eu me comprometo, eu me comprometi, eu vou 

até... até o último minuto. E aprendi a... Eu falei com a Myriam, minha amiga Myriam Lins 

[de Barros], eu falei: “Myriam, eu descobri o método da atracação”.  

C. C. – Atracação.  

M. L. – É. Qual é a sua... Você se atraca com o assunto. [riso] Aí você fica atracada 

com ele. É o jeito. Aí você... eu vou até o fim. O método é do [com] o que é que eu vou me 

atracar. Porque é um pouco assim. Aí é de noite, de manhã, no fim de semana, você viaja, 

você leva junto, você volta, você leva junto; réveillon, você está com a cabeça ali; no natal, 

você está escrevendo. Mas é muito... Eu gosto muito. Porque, assim, a gente conhece muita 

gente boa, muita gente legal. Eu gosto muito de trabalhar junto, então acaba que isso também 

me puxa muito. É isso.  

C. C. – Está ótimo. Foi um prazer... 

M. L. – Obrigada pela oportunidade.  

C. C. - ... conversar com você, por vários motivos. A gente se conhece há tanto tempo, 

também, tem tantas pessoas em comum. Tenho que me controlar, também, para não colocar a 

colher muito.  

M. L. – É. Pois é. Obrigadíssima.  
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C. C. – Muito bem, meninas. Obrigado a vocês também.  

 

[FIM DO DEPOIMENTO] 

 

 


