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A mae de familia

Vamos conversar hoje aqui sobre sua trajetoria, até comegar a ter uma atividade

politica.

Eu era uma pessoa doméstica, embora trabalhasse fora — trabalhei 30 anos
como quimica no Ministério da Fazenda. Mas s6 saia de casa para o trabalho, do
trabalho para casa, a tudo que o meu marido dizia eu respondia sim... Eu ndo tinha

1déias proprias.

Mas vamos comegar do comego: quando nasceu, como era sua familia, como foram

seus estudos?

Nasci em 24 de novembro de 1923. Minha familia eram meu pai, minha mae ¢
cinco filhos. Eu era a segunda filha dessa irmandade e era tida como a boazinha. Minha
irma mais velha era a serelepe, tinha muitos namorados, mas eu ficava em casa tomando
conta dos irmdos, ensinando, estudando com eles. Fiz o ginasio no Instituto de
Educacao, aqui no Rio. Naquele tempo o ginasio tinha cinco anos, e terminei em 1940.
Também naquele tempo foi criada a Faculdade Nacional de Filosofia, e eles
dispensaram do segundo ciclo quem quisesse fazer o vestibular para 14. Eu, que s6 tinha
o primeiro ciclo, fiz e passei. E ai é que estd: meu pai ndo deixou que eu fosse para a
faculdade, estudar quimica, porque achava que moga tinha que ser professora. O que foi
que eu fiz? Me matriculei nos dois cursos. Fui fazendo o primeiro ano do curso normal
junto com o primeiro ano do curso de quimica. Mas quando comegou o segundo ano, as
professorandas foram chamadas para trabalhar, porque havia muita falta de professores.
Eu, que fazia um curso pela manha e outro a tarde, passei a trabalhar pela manha e a ter
o Instituto de Educacao a tarde. Tive que trancar a matricula na faculdade. Terminei os
dois anos que faltavam do curso normal, e s6 depois disso foi que destranquei a

matricula na quimica.

Como era o curso normal, o que se estudava la de mais importante?

Era um curso muito bom, com muita pedagogia, muita psicologia educacional,

bons professores. Lourenco Filho dava psicologia educacional; Carlos Werneck, muito
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bom professor, dava biologia... Historia, por exemplo, ndo havia no segundo ciclo, s6 no
primeiro, e o professor, Mozart Monteiro, ndo era bom. Havia um livro adotado, e em
cada aula ele mandava uma aluna se levantar, abrir o livro e ler, enquanto as outras
acompanhavam. Para que a gente ndo dormisse, de vez em quando ele mudava a menina
que estava lendo...

Mas o fato ¢ que depois de formada no curso normal voltei para a faculdade. Eu
trabalhava de manha como professora, na Pavuna, e depois vinha para a FNFi, na antiga
Casa d’Italia, ali na avenida Antonio Carlos. Era um sufoco, porque o curso primario
onde eu dava aula era de sete e meia as 10 e meia da manha — as escolas tinham trés
turnos —, e quando acabava eu saia correndo da Pavuna para a Antonio Carlos. As
vezes ndao dava tempo. Me lembro que uma vez, quando sai de casa, estava chovendo
muito e tive que levar capa e guarda-chuva. Quando cheguei na faculdade, no meio do
dia, a chuva ja tinha passado e estava o maior sol. Cheguei no meio de uma aula, pedi
licencga e fui passando até chegar no meu lugar, cheia daquelas tralhas — capa molhada,
guarda-chuva etc. O professor foi bastante maldoso, porque perguntou: “Esta chovendo
14 fora, dona Iramaya?” Respondi: “Quando eu sai de casa, as cinco e meia da manha,
estava.” Era assim. Muito sufoco, realmente.

Afinal me formei e fiz concurso para quimica do Ministério da Fazenda. E fui
trabalhar na Alfandega, examinando mercadorias importadas. Naquele tempo se
importava muita coisa, como até hoje. Fiquei na se¢do de tintas, 6leos, vernizes, e
depois pulei para outra se¢do, de borrachas e plasticos. Era um trabalho bom. Eu
gostava, porque tinha uma sala s6 para mim, com a bancada de quimica, os reagentes, a
minha mesa. Fazia o meu trabalho, ndo tinha ninguém para me amolar a paciéncia, e

gostava bastante. Assim fiquei muito tempo.

Quando a senhora se casou?

Eu me casei em 1947. Conheci meu marido em casa, porque ele era amigo do
meu irmdo. Era oficial do Exército. Meu irmdo também tentou ser militar, mas ndo
seguiu carreira. Depois meu marido resolveu fazer concurso para quimica, no IME.
Nessa ocasido nos estavamos morando em Resende, onde ele era professor de
topografia. Nos botdvamos os garotos para dormir e iamos estudar quimica, para ele
fazer o exame. Quando ele entrou para o IME, viemos morar naquele prédio bem alto,

dos militares, na Praia Vermelha. Foi ali que o Cesinha nasceu.
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E os outros filhos?

O Cid nasceu em 1948, em Recife. Ai eu perdi duas meninas, uma depois da
outra, porque viemos para Resende, e os médicos do hospital militar, que era o unico
que havia, ndo souberam fazer os partos. Foi muito triste, mas resolvi que ia ter mais
filhos. Eu queria ter muitos filhos, quando casei fazia a idéia de uma mesa comprida,
com o pai na ponta e aquela carrada de filhos. Vim entdo para a casa do meu pai aqui no
Rio, fiquei de repouso e consegui ter o Leo, em 1952. Cesinha ¢ de 1954. Depois dele o
médico me disse que ndo se responsabilizava por outra gravidez. Ai fomos morar na
Raiz da Serra, naquela fabrica de polvora Estrela, porque meu marido foi servir la.
Quando o Cid ficou em idade de ginasio, como ndo havia ginasio 14, viemos para o Rio.

Cid entrou para o Colégio de Aplicagdo da UFRIJ, e a nossa vida foi seguindo.

Por que a senhora escolheu o CAp da UFRJ? Seu filho tinha direito, pelo fato de ser

filho de militar que estava voltando para o Rio?

Nao tinha direito, ndo. Ele passou no exame de admissdo. Escolhi o CAp porque
sabia que era um bom colégio. Depois do Cid, o Leo e o César também foram para 14.
Quando o Cid fez vestibular para engenharia, no final de 1966, principio de 67, ja
comecava aquela agitacdo dos estudantes, e ele fazia muita politica estudantil. Embora
estudasse na Escola de Engenharia, fazia politica na Universidade Rural. Nessa época
eu tinha um fusquinha, e assim que o Cid fez 18 anos tirou carteira ¢ andava com o meu

fusquinha para baixo e para cima.

Seu marido ndo ficava preocupado com as atividades politicas do filho? Como ele via

isso tudo?
Quando os filhos, principalmente o Cid, que foi o primeiro, comegaram a tomar
atitudes politicas, meu marido ficou atonito, ndo sabia o que fizesse. Meu marido ¢é vivo,

esta casado novamente, eu sou divorciada.

Foi nessa época que a senhora foi estudar filosofia?
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Foi. Eu estava com 40 e poucos anos, achava que 40 anos eram o fim da picada,
e entdo pensei: “Estou ficando velha, deixa eu melhorar o meu mundo, abrir novas
janelas.” Fiz vestibular para filosofia no mesmo ano em que o Cid fez para engenharia.
Iam 14 para casa os colegas dele estudar, peguei os livros, estudei também, fiz o exame e

passeli.

No IFCS, nessa época, também havia muita agita¢do estudantil. A senhora se envolveu

com isso?

Me envolvi. Nessa ocasido, o IFCS estava na rua Marqués de Olinda. Havia a
casa principal e 14 atrds tinha um outro prédio, onde funcionava a filosofia. Meus
colegas tinham idade para ser meus filhos, e eu ficava um pouco ressabiada. Mas
quando eles faziam as assembléias, no ano de 67, e eu achava que tinha alguma coisa de
util para dizer, pedia a palavra e falava. E aquilo me fazia muito bem. Fui crescendo
politicamente. Além disso, um dia, eu disse ao Cid: “Cid, sai desse negdcio de politica
estudantil, vocé€ vai ser preso, isso ndo ¢ bom.” Ele disse: “Ah, a mae acha bom que o
governo dé mais verba para os estudantes, que a vida dos estudantes melhore, que os
estudantes lutem pelo que querem, mas nao o filhinho dela, ndo é?”” Achei que ele tinha
razao e nao falei mais nada. Até que um dia ele foi preso — a primeira prisao do Cid foi
no congresso de Ibitma." Com um filho preso, eu, que era muito doméstica, achei que as

coisas tinham mudado de figura. Eu tinha que tomar alguma providéncia.

A mae de presos politicos

O que aconteceu com Cid nessa prisao em lbiuna?

Ele ficou preso s6 uma semana. Ja estava envolvido, mas os caras acharam que,
como ele estava no comego do curso, era principiante. Nao deram importancia a ele e o
soltaram. Mas chegou um momento, no final de 68 — quando veio o AI-5 —, em que o
Cid saiu de casa e foi viver clandestino. De vez em quando, uma vez ou outra, ele ia em

casa. E numa dessas vezes deixou junto do telefone uma lista de bancos com enderegos.

" Em outubro de 1968 a UNE tentou realizar o seu XXX Congresso em Ibitina, Sdo Paulo, mas os
estudantes que participavam do encontro foram presos. Com a edi¢do do Al-5 em dezembro seguinte a
onda repressora agravou-se, o que manteve a UNE e o movimento estudantil desarticulados por um longo
tempo. Ver DHBB, op. cit.

Iramaia Queiroz Benjamin



Estavam assaltando bancos, saia nos jornais, ¢ eu pensei: “Puxa, o Cid estd nessa de

assaltar banco...” Eu realmente me afligia. Tinha que me afligir, ndo €.

Sua casa era vigiada?

Era. Uma vez o Cid foi 14 em casa, sai com ele, passamos por um homem gordo,
com um outro do lado, e um disse para o outro: “E esse!” — e apontou o Cid. Quer dizer,
tinha sempre alguém nos vigiando. Até que um dia, também o Cesinha resolveu sair de
casa. Isso foi no principio de 69, e o Cesinha nem tinha feito 15 anos. Era muito crianga,
mas lia Althusser, esses filosofos. Eu entdo disse ao Cid: “Veja se vocé fica junto com o
César e toma conta dele, porque ele tem muito pouca idade.” Ele disse: “Se a mae
soubesse com quem eu ando, ndo me pedia isso...” Eu ndo podia nem contar com o Cid
para cuidar do César.

Em setembro de 69, houve o seqiiestro do embaixador americano.” Antes do
seqliestro, um dia o Cid me ligou pedindo cloroférmio. Achei que eles, porque estavam
lidando com arma de fogo, talvez tivessem se ferido e quisessem cloroférmio para
alguma intervencdo cirurgica. Arranjei um litro, marquei com o Cid no cais do porto,
onde eu trabalhava, na Alfindega, e encontrei com ele e com a Vera Silvia. Ambos
estavam muito agitados, alegres mesmo. Fui trabalhar e de tarde ouvi no radio:
“Seqiiestrado o embaixador americano, com cloroférmio!” Pensei: “Pronto. Esta ai o
meu cloroféormio...” O Cid ficou muito contente com o sucesso da operacdo. Ligava

para o laboratdrio, e nds conversavamos.

% 0 seqiiestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick ocorreu em 4 de setembro de 1969.
A agdo foi planejada pela Dissidéncia da Guanabara, que solicitou a colaboracdo da Alianca Libertadora
Nacional (ALN) para leva-la adiante. Participaram do seqiiestro, pela ALN, Virgilio Gomes da Silva, que
comandou a operagdo, e ainda Manoel Cyrillo de Oliveira Netto e Paulo de Tarso Venceslau. O
embaixador ficou cativo numa casa alugada pelo jornalista Fernando Gabeira. Dentro da casa estavam,
além dos ja citados, Franklin Martins, Cid Benjamin e Jodo Lopes Salgado. Gabeira fazia a ligacdo das
pessoas da casa com o dirigente Claudio Torres. Os seqiiestradores exigiam, em troca da libertagdo do
embaixador, a libertagdo de 15 presos politicos, com transferéncia assegurada para o exterior, ¢ a
veiculacdo de um manifesto nos jornais, redes de televisdo e estagdes de radio. As linhas gerais do
manifesto foram elaboradas por Franklin Martins. O seqiiestro, sem precedentes até entdo, pegou a Junta
Militar que assumira apds o impedimento do presidente Costa e Silva de surpresa, e embora o cativeiro
tenha sido descoberto, ndo houve tentativa de invadi-lo para ndo arriscar a vida de Elbrick. Para a
divulgacdo do manifesto, a Dissidéncia assumiu o nome de Movimento Revolucionario 8 de Outubro
(MR-8), organizacdo anteriormente desmantelada pela repressdo. As exigéncias foram atendidas e o
embaixador foi libertado no dia 7 de setembro de 1969. Acabado o seqiiestro, entretanto, o governo
baixou medidas como as penas de morte e de prisdo perpétua em tempos de paz e uma nova lei de
seguranca nacional. A maioria das pessoas que participaram da elaboragdo e execugdo do seqiiestro foi
presa. Virgilio foi morto ap6s a prisdo. Ver DHBB, op. cit., e Jacob Gorender, Combate nas trevas (5° ed.
Séo Paulo, Atica, 1998).
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Poucos dias depois do seqiiestro, o Cenimar foi 14 em casa e revistou tudo. Virou
a casa de pernas para o ar, uma coisa horrivel! Até os travesseiros, eles sacudiram a
paina, para ver se tinha alguma coisa dentro. Eu ndo estava em casa quando eles
chegaram, estava na faculdade, mas o Leo, meu filho do meio, estava, e quando cheguei
ele disse: “O mide, ndo se assuste ndo, que ja passou tudo.” E para os homens:
“Cuidado! Minha mae sofre do coragdo” — eu nao sofria do coragdo, agora ¢ que eu
sofro. Fui tomando pé na situacdo aos poucos, porque eu nao sabia o que os homens
sabiam, mas sabia que o Cid estava no negoécio do seqliestro. Eles disseram:
“Lamentamos informar que seu filho é um dos seqiiestradores.” Eu disse: “Hein?!
Como?!” — fiz o maior teatro. Mas eu era mulher de coronel. Se bem que meu marido
ja tinha saido do Exército, tinha se aposentado. Como era quimico, estava procurando
emprego e na ocasido tinha ido para Sdo Paulo, para ver um trabalho 14. O Cid acabou
sendo preso em abril de 1970. Em junho foi trocado pelo embaixador alemao e foi

banido.’

Como foi a prisdo do César?

Um dia, j& em 1971, nés recebemos um telefonema dos amigos do César
dizendo que ele tinha sido preso, provavelmente na Bahia. Fui imediatamente para la. O
comandante da 6° Regido Militar, na Bahia, era o Nilton Cerqueira.* Cheguei 14 e disse:
“Estou procurando o meu filho que foi preso aqui na Bahia, César Benjamin.” Eles
disseram: “Ah, a senhora é a mae do César? Que interessante! Nos ndo sabemos se o
César foi preso, nao temos a menor noticia.” Eu estava sabendo que o Cerqueira, como
diziam os meninos com quem o César mais tarde ficou preso num presidio de menores
infratores, na verdade estava “de pant6” — era “pantomima”, mas eles abreviavam. Eu

sabia disso mas insistia, insistia, até que um dia o Cerqueira me disse: “Onde estd o seu

* O seqiiestro do embaixador Ehrenfried von Holleben, da Alemanha Ocidental, foi organizado pela ALN
e a VAR-Palmares, e realizado em 11 de junho de 1970. As exigéncias nesse caso foram a divulgacgdo de
um manifesto e a libertagdo de 40 prisioneiros politicos, ambas atendidas. Entre os libertados por
exigéncia dos seqiiestradores estavam pessoas que tinham participado do seqiiestro do embaixador
Elbrick. Idem ibidem.

* O entdo major Nilton Cerqueira comandava o Doi-Codi de Salvador em 1971 e nesse posto chefiou a
Operacdo Pajucara, que matou Carlos Lamarca, lider da VPR e ex-capitdo do Exército. Em 1981,
comandava a Policia Militar do estado do Rio de Janeiro quando ocorreu a explosdo de uma bomba no
estacionamento do Riocentro, onde se realizava uma festa em comemorac¢do do Dia do Trabalho. Foi
eleito deputado federal pelo Partido Progressista (PP) em 1994, mas em maio de 1995 assumiu a
Secretaria de Seguranca do governo Marcello Alencar (1995-1998). Voltou a candidatar-se em 1998, pelo
PSDB, ¢ obteve uma supléncia. Ver DHBB, op. cit.
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marido?” Respondi: “Meu marido ficou no Rio porque estd trabalhando, mas se o
senhor quiser, eu chamo, e ele vem aqui.” Ele disse: “Pois chame.” Chamei, ¢ o Ney foi
la. Ai € que eu vi que os militares estavam ganhando tempo, porque eles estavam,
primeiro, torturando o César, segundo, esperando que as marcas da tortura
desaparecessem, e terceiro, enviando o César aqui para o Rio. Afinal o Cerqueira disse:
“O César foi preso aqui, mas ja foi para o Rio.”

Acontece que o chefe da Policia Federal em Salvador tinha sido da turma do
Ney na Escola Militar e tinha até nos emprestado um carro da Policia Federal para nos
andarmos por Salvador procurando o César. Vejam sé: ndés andavamos no carro da
Policia Federal procurando o César, que tinha sido preso pela Policia Federal... Quando
o Cerqueira disse que ja tinha enviado o César para o Rio, n6és fomos devolver o carro
do Luis Artur e nos despedir. Ele ai disse: “Ah, o Cerqueira ja disse que o César foi
preso? Entdo eu também posso falar. O César foi para Rio, e tem até muitos retratos
aqui que nos tiramos dele, vocés querem ver?” Mostrou um bolo de retratos. O César,
coitadinho, estava um lixo, magérrimo, com os olhos encovados, com o cabelo preto —
ele ¢ louro, mas tinha pintado o cabelo de preto para ndo ser reconhecido...

O Ney roubou um daqueles retratos, e nos voltamos para o Rio para procurar o
César aqui. famos ao Ministério da Guerra, e 13 diziam que ndo sabiam dele, que ndo
tinham nenhuma noticia. Eu entdo peguei o tal retrato, tirei uma coOpia, voltei ao
Ministério da Guerra e disse: “O César foi preso, e estd aqui a prova: o retrato dele e,
atras, o carimbo da Policia Federal de Salvador e a data.” O homem pegou o retrato, foi
1a para dentro do servico de inteligéncia e depois de algum tempo voltou dizendo: “E,
no6s ndo podemos mais negar. O César esta preso.” Eu disse: “Bom, entdo a gente quer
vé-lo.” Al foi outra luta, até que afinal nds vimos o César, no Regimento de Artilharia
na Vila Militar. O César foi preso em 31 de agosto de 1971, e isso foi no final de
setembro. Passamos entdo a ter direito de visita, eu, o Ney e o Leo. O comandante,
coronel Melo Matos, beijava a minha mao feito um cavalheiro, mas saia dali e ia
torturar o César. E eu ndo sabia o que fazer, porque no final das contas ele tinha o meu

filho nas maos, e naquele tempo se matava muito.

Quando vocés passaram a ver o César na Vila Militar, ele ja estava melhor?

Melhor fisicamente? Mais ou menos. Porque a pressdo psicologica era muito

forte em cima dele. Mesmo que a tortura nao existisse mais, no fundo existia — por
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exemplo, eles passavam e encostavam o cigarro aceso no brago dele; ele ficava nu
dentro da sala, a Vila Militar era muito fria, um soldado passava e jogava um balde de
agua fria em cima dele... Isso tudo vai minando, nao é.

Como o César era menor de idade, o advogado recorreu ao juiz de menores. Ele
tinha que ser entregue ao juiz de menores, mas os militares ndo entregaram. Disseram
que nao entregavam e pronto. Ainda por cima, houve dois psiquiatras do Exército que
examinaram, teoricamente, o César e acharam que a idade mental dele era de 35 anos,
embora ele tivesse 15. Entdo ele podia ser julgado como se fosse um adulto! Ele ficou
preso cinco anos, sendo que trés anos e meio na solitaria, s6 com a visita da gente uma
vez por semana. SO tiraram o César do isolamento porque eu dei um escandalo no
Ministério da Guerra, porque fiquei com medo que ele ficasse lelé da cuca. O César
fazia trabalhos em couro e um dia me entregou uma pasta toda pintada de preto, com
um passarinho no alto, voando. Pensei: “O César esta mal.” Levei a pasta para o Hélio
Pellegrino interpretar, ¢ o Pellegrino disse: “E, ele esta extravasando alguma coisa
através desse passarinho.”

Fui entdo ao Ministério da Guerra e pedi para falar com o general Leonidas Pires
Gongalves, que era chefe do Estado-Maior do I Exército. O general Leonidas disse que
ndo ia me receber. Sentei na sala de espera e disse ao ajudante-de-ordens que ia ficar ali
esperando que o general saisse € que entdo eu ia falar com ele, porque eu queria tirar o
César do isolamento. Ai, chegou um homem e também disse que queria falar com o
general Lednidas. O ajudante-de-ordens perguntou qual era o assunto, o homem disse
que estava fazendo cartdes de natal para o general e queria saber qual o tamanho do
cartdo que ele queria. E o general mandou o homem entrar. Quer dizer, eu, que queria
tirar o meu filho do isolamento, o general ndo recebia, € 0 homem que queria falar sobre
tamanho de cartdo de natal, o general recebia? Fui atrds do homem e aprontei o maior
escandalo. O coitado do ajudante-de-ordens era um sujeito franzino e ficava pulando
num pé e no outro: “Nao faga isso, ele ¢ um general!” Eu dizia: “Que me importa que
ele seja um general!” Eu, que era uma pessoa calma, boazinha, que estava sempre
concordando com os outros, por causa dos meus filhos, eu realmente mudei. Vi que a

vida ndo era aquilo ndo, a vida era outra coisa.

A senhora esteve afinal com o general Leonidas?
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Nao. O general ndo me recebeu. Quem me recebeu foi um coronel, que me deu
cafezinho, perguntou pelo Cid, que aquela altura estava no Chile... Mas dali a uns 10
dias tiraram o César do isolamento e 0 mandaram para o Muniz Sodré. Os meninos que
estavam presos 14, coitados, eram assassinos, criminosos sem nenhum escrapulo, mas
eram seres humanos, com quem o César podia conversar. Ele comecou a dar aulas para
os meninos, ¢ um dia, estava dando uma aula de matematica com a porta fechada,
passou da hora do jantar, e ele ndo notou. Como o César e aqueles outros ndo
apareceram para o jantar, acharam que eles tinham fugido, soou a sirene, foi aquele
corre-corre. Até que abriram a porta da sala e o César estava no quadro-negro. Afinal

ele conseguiu ser transferido para junto dos outros presos politicos, que era o lugar dele.

Quanto tempo ele ficou nesse presidio para menores infratores?

Um ano. Enquanto isso, nds aqui — nos que eu digo sou eu mesma, ndo € — € o
Cid, que ja estava na Suécia, através da Anistia Internacional, faziamos campanha pela

soltura dele, uma vez que a prisdo era ilegal.

Chegou a haver processo no caso do César?

O César teve seis processos! O processo ia andando, andando, chegava no
julgamento, o César era julgado inimputavel, porque era menor de idade, e aquele
processo era anulado. Mas ai o promotor recorria, € subia para a instincia superior. Foi
assim, até que o processo que estava mais adiantado chegou ao Supremo Tribunal
Federal. E o Supremo declarou o César inimputavel. Entdo o César tinha que ser solto!
Nao havia mais apela¢do! Mas os militares disseram que o Supremo tinha declarado o
César inimputavel s6 num processo, e faltavam os outros. Como se o César fosse duas
ou trés pessoas...

Mas a situagdo foi se tornando insustentavel para os militares conservarem o
César preso. A Anistia Internacional, que funciona mandando cartas e cartdes,
telegramas para os dirigentes, bombardeava o Geisel, até que um dia o nosso advogado
me chamou e disse: “Dona Iramaya, uma bomba! Fui chamado a Brasilia e fui
informado de que o César vai ser solto e vai para a Suécia. E o general Geisel exige que
ele seja solto com seguranca, porque o Cenimar avisou que vai interceptar o cortejo que

vai leva-lo para o aeroporto e vai mata-lo.” Recebi essa noticia e marquei a viagem para
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o domingo, que era o dia que tinha voo da SAS, porque a SAS ¢ uma companhia
escandinava, € o avido ja ¢ solo escandinavo: uma vez entrando no aviao, o César ja
estaria livre.

Nesse momento comecei a ir muito a Policia Federal aqui, para me entender com
o chefe da Policia Federal, e ele estava achando que o Ney era uma personalidade muito
importante, porque o Geisel tinha mandado soltar o César... Um dia cheguei na sala dele
e fiquei esperando na porta, porque o homem estava em pé, falando no telefone. Ele
dizia assim: “Sim, senhor presidente. Sim, senhor presidente.” Acabou, botou o fone no
gancho, virou-se para mim e disse: “Era o presidente Geisel! Ele exige que o César seja

solto com seguranga.” Achando que o Ney era importantissimo...

Como foi a saida do César?

Foram 14 no domingo, embrulharam o César num tapete, botaram no fundo de
uma caminhonete Veraneio, e foram cinco caminhonetes com policias, metralhadoras e
tal. Aquele foi um dia, para nos, inesquecivel, porque foi uma coisa de filme, uma coisa
horrivel. Afinal, o César entrou no avido e foi embora. Ai eu fiquei pensando: “Agora
eu acho que vou poder descansar, porque os dois ja estdo 14 fora.” Isso foi em setembro

de 1976.

Nesse periodo, com todos esses problemas, a senhora chegou a se formar em filosofia?

Me formei. E isso foi muito bom para mim, porque eu me formei em 1970, o
César foi preso em 71, e eu entdo comecei a levar para ele coisas que estavam frescas na
minha cabega. Os militares ndo deixavam entrar qualquer coisa que se quisesse levar.
Por exemplo, O pequeno principe ndo entrou. “No Pequeno principe”, o general me
explicou, “o César vai poder ler nas entrelinhas, e isso ndo pode”... Sabem o que eu fiz?
Peguei um livro do Althusser, Andlise critica da teoria marxista — hoje em dia esse
livro foi reeditado com outro nome, Em favor de Marx —, cheguei 14 para o major que
fazia a censura dos livros e disse: “Olha, major, o César, como o senhor sabe, tem muito
pouca idade e até agora sé leu coisas a favor do marxismo; entdo eu trouxe este livro,
que tem criticas ao marxismo.” O livro entrou! Outra historia foi com aquele Sobre a
contradi¢do, de Mao Tsé-tung: tirei Mao Tsé-tung, botei Gustavo Corcdo, levei e

entrou. O César conhecia o Sobre a contradig¢do, era um texto muito conhecido naquela

Iramaia Queiroz Benjamin



14

época, olhou e disse: “Ah, a mae trouxe Gustavo Cor¢ao. Sim...” A gente, por dentro,
ficava rindo. Nao podia falar, porque em todas as visitas tinha um tenente tomando nota
de tudo que se dizia. Ainda tinham a desfagatez de dizer: “Fala mais devagar, que ¢ para
eu poder escrever...” Ai, meu Deus, no meio de tudo tinha coisas assim, engragadas.
Houve uma coisa muito engragada, que foi o seguinte: quando eu encontrava
com o César nas auditorias, ai a gente podia falar, porque ndo tinha o tal do tenente
tomando nota. Uma vez o César me pediu: “Mae, d4 um jeito de fazer uma tinta
invisivel para a gente se comunicar.” Fui procurar 14 nos alfarrabios de quimica a
formula de uma tinta invisivel, achei, e fiz a tinta. Ai tinha o problema de fazer a tinta
chegar até o César. Essa tinta funcionava da seguinte maneira: a gente molhava uma
caneta, de preferéncia aquelas canetas antigas que tinham pena, escrevia o que queria, €
ficava invisivel. Ai, passava por cima de uma coisa quente, e o calor fazia aparecer o
que estava escrito. Comprei um vidro de desodorante liquido, joguei fora o desodorante,
botei a tinta e levei para o César. Nessa altura, ele ja tinha direito a banho de sol, e eu
disse: “Olha, César, eu trouxe esse desodorante...” Levei também uma lampada de
cabeceira, que era para ele poder esquentar o que estava escrito, e expliquei para os
militares: “O César gosta muito de ler deitado na cama, entdo eu trouxe essa lampada de
cabeceira e tal.” Na hora fiquei numa bananosa para explicar para o proprio César que o
desodorante ndo era desodorante, era a tinta, mas como eu ja tinha dito a ele numa
auditoria que ia fazer a troca, fiquei tranqiiila. Acontece que naquela confusdo de
auditoria, com muita gente querendo falar com ele, ele ndo entendeu o que eu disse e
passou a usar aquele negocio como desodorante mesmo, quando ia para o sol fazer
ginastica. Numa outra auditoria, ele me perguntou: “Mae, que desodorante € esse que

me deixa com as axilas pretas?”

Durante esse periodo a senhora teve problemas no trabalho?

Ah, sim, eles comecaram a me perseguir. Eu era funcionaria federal por
concurso e trabalhava como quimica, mas veio a noticia de que eu estava transferida
para o Conselho Interministerial de Precos, o CIP, para fazer trabalho de economista. Eu
nao sei nada de economia e nem quero saber, mas tive que ir, porque disseram: “Ou a
senhora vai, ou vai ser transferida para o Acre.” O que ¢ que eu ia fazer no Acre? O
César ainda estava preso nessa ocasido, € eu ndo podia sair do Rio, porque levava

coisas, comida para ele, estava fazendo campanha para ele ser solto... Depois, quando
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comecei a fazer a campanha pela anistia, eles espalharam pelas universidades um
panfleto que dizia assim: “Cuidado! Ela esta de volta! O abutre,” — era assim que me
chamavam — “que ja mandou os filhos para a desgraca, quer mandar mais jovens

ainda...” Distribuiam pelos estudantes. Vejam so...

Como a senhora viu o caso da Zuzu Angel? O acidente que a matou?

Sempre achei que aquilo foi um desastre criminoso. Um dia, ela tinha
estacionado o carro ao lado da loja dela, e quando foi embora para casa tinha um
homem embaixo do carro, mexendo em qualquer coisa. Logo depois, ela teve aquele
desastre. Comigo também, mexeram no meu carro. Eu estacionava perto da minha casa
e tinha que dar um pouquinho a ré para tirar o carro da vaga e depois sair. Botei no
ponto morto, botei na ré, apertei o acelerador, tornei a botar no ponto morto para botar
na primeira para sair em frente, mas ai o arame que segurava o pedal do acelerador tinha
sido cortado, e quando eu tirei o pé, o pedal ficou 1a embaixo. O carro estava acelerado,
e vum, saiu. Felizmente, ndo sofri nada. Mas acho que deve ter havido alguma coisa.

N3o sei.

O Comité Brasileiro pela Anistia

Depois de ver os filhos em seguranca a senhora foi batalhar pela anistia. Como foi esse

processo?

Em maio de 1977, os estudantes da PUC formaram um comité pela anistia, mas
esse comité nao foi avante. Procurei o Movimento Feminino pela Anistia, mas também
ndo me ajustei, porque ele era dirigido pela dona Teresinha Zerbini, que era muito
autoritaria. Resolvi entdo formar o Comité Brasileiro pela Anistia. Procurei amigos,
advogados, professores, estudantes, toda espécie de gente, mulher, homem, tudo, e
formamos o comité, que foi langado numa solenidade na ABI. Convidamos o general
Peri Bevilaqua para fazer uma palestra sobre a anistia porque eu o conhecia, e ele era
um homem justo. Ele fez a palestra, e foi tudo muito bom. Ai a campanha pela anistia
comecou a tomar vulto. Porque nos, do comité, ndo éramos faceis, sailamos para as ruas.
Fizemos aqueles plésticos com os dizeres Anistia ampla, geral e irrestrita e ficAvamos

nos cruzamentos dando para as pessoas botarem nos carros.
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Quem formava o nucleo inicial do comité? Havia uma diretoria?

Sim. A primeira presidente escolhida foi Eli Raimundo Moreira, porque ela era
advogada de presos politicos, e achou-se que isso daria mais importancia ao comité. Eu
fiquei sendo a vice-presidente. Mas a dra. Eli tinha um problema numa perna, precisou
ir a Sdo Paulo para se operar, e eu assumi a presidéncia. Quando ela voltou, ficou sendo
presidente novamente, mas ndo fazia quase nada, na pratica quem fazia mesmo era eu.
Depois houve uma outra eleicdo dentro do comité, para um segundo periodo, ¢ ai fui
eleita presidente. De modo que, realmente, eu fui a presidente do comité.

Faziam parte também do grupo inicial do CBA um casal de advogados, Artur
Miller e Ana Miller; uma outra advogada, Abigail Paranhos; uma professora, Josefa
Dauster... Havia muita familia de preso politico. Comegamos a nos reunir naquele
casarao do Morro da Viuva, que era a Casa do Estudante Universitario, CEU, e o comité
comegou a crescer muito, muito mesmo. Noés tinhamos um livro grande onde as pessoas

assinavam a sua inscricdo, e esse livro chegou a ter 460 nomes.

As pessoas pagavam uma taxa para manter o comité?

Pagavam o que podiam. Nés ndo faziamos questdo de pagamento. Quando
tinhamos que fazer panfletos, passdvamos o chapéu. Faziamos tudo com muito pouco
dinheiro. Por exemplo, precisavamos de uma sede; entdo, o escritdrio da Abigail e do
Artur Miller, que trabalhavam juntos, funcionava como nossa sede. Em 1978 houve
elei¢cdes, o José¢ Eudes tinha um escritorio eleitoral ali perto da Cinelandia, foi eleito e
passou para noés aquela sede — quer dizer, ele deixou de pagar o aluguel, e nés é que
tinhamos que pagar dali em diante. Para pagar a sede, que era baratinha, n6s também

passavamos o chapéu.

E as secoes do resto do pais?

No6s langamos o nosso comité em fevereiro de 1978; em marco, Sao Paulo fez o
deles. SO que tem que aqui no Rio o nosso comité era a base de pessoas, e em Sao Paulo
era a base de entidades — foram os sindicatos que se reuniram para formar o comité 1a. E

assim cada estado foi formando o seu, a principio independentemente, como um rastilho
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de polvora. Corria a noticia: “Estdo fazendo comités de anistia no Rio de Janeiro, em
Sao Paulo...” Cada estado queria fazer o seu também. E nés éramos chamados para ir

explicar como tinhamos feito o nosso.

A participagdo dos sindicatos no Rio tambem foi significativa?

Cada sindicato tinha o seu comité pela anistia. Os médicos, por exemplo: o
Sindicato dos Médicos tinha o seu comité, o Hospital Miguel Couto tinha o seu

comité... As pessoas que podiam faziam o seu comité.

Vocés tinham um estatuto?

Tinhamos. Além desse livro de adesdes, tinhamos o estatuto e outros
documentos. Logo que fizemos o estatuto, nds o registramos num cartério de entidades
civis, para a policia ndo achar que éramos clandestinos. Ficou uma coisa legal.

Faziamos passeatas, coisa que naquele tempo ninguém fazia...

E quais eram as principais bandeiras?

Primeiro, anistia ampla, geral e irrestrita; segundo, fim da Lei de Seguranca
Nacional; terceiro, direito de passaporte para os exilados; quarto, direito de registro civil
para os filhos dos exilados — as criangas ndo tinham direito ao registro e portanto nao
existiam, eram apatridas. Nos fizemos, por exemplo, uma a¢ao no Itamarati, ali na rua
Marechal Floriano, com bandeiras, faixas etc., exigindo que o Itamarati desse ndo so
registro, mas passaporte para os filhos dos exilados poderem vir ao Brasil conhecer as
suas familias. Também pediamos a supressdo daquele atestado de ideologia politica.

Faziamos muita coisa mesmo.

Pelo que a senhora diz, inicialmente a organiza¢do dos comités foi mais espontdnea.

Depois criou-se uma estrutura mais organica?

Sim. Quando o CBA comecou a crescer, ndés organizamos comissdes: comissao
de presos, constituida por advogados, para tratar dos direitos dos presos; comissdo de

exilados, para tratar dos interesses dos exilados... Fizemos uma cartilha do exilado
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brasileiro, mostrando a que eles tinham direito, o que podiam fazer, o que ndo podiam.
Havia também a comissdo de financgas, que tratava de recolher fundos; a comissao de
mortos e desaparecidos, encarregada de fazer o levantamento dos que estavam nessa
situacdo; a comissdo de divulgacdo, encarregada de procurar os jornalistas. Foi um
negocio bem organizado. Foi uma luta apartidaria, porque nés nao admitiamos questoes
partidarias. E foi muito bonito, porque ndés nos empenhamos, nao sé com as forgas
fisicas, mas também com as for¢as da alma e do cora¢do. Foi uma coisa muito boa.

No principio de 1979, Figueiredo tomou posse dizendo que ndo admitia que se
falasse em anistia. Mas a campanha foi num tal crescendo, ndo s6 aqui como no
exterior, que ja em julho ele foi obrigado a enviar ao Congresso uma lei de anistia —
segundo as leis dos militares, s6 o governo militar ¢ que podia mandar uma lei de anistia
para o Congresso. O Congresso estava de férias, e ainda tivemos que esperar um més
para que os congressistas voltassem. Afinal, em 28 de agosto, a lei foi aprovada.’

J& que estou falando nisso, a lei da anistia foi muito mal feita, porque militar ndo
sabe fazer lei. Assim que a lei saiu, ninguém sabia a quem ela beneficiaria. Por
exemplo, a primeira noticia foi que quem tivesse feito luta armada ndo seria anistiado.
Mas o texto dizia assim: esta lei ndo atinge os que foram condenados por agdes
armadas. Acontece que uma pessoa s6 ¢ considerada condenada depois que todas as
apelacdes chegaram ao fim, ou seja, depois que chegaram ao Supremo Tribunal Federal.
Mas os processos dos banidos, por exemplo, tinham parado, ndo tinham ido ao
Supremo. E os dos outros também nao: ndo houve ninguém cujo processo chegasse ao

Supremo. Entdo, foram todos anistiados.

O governo jogava com a possibilidade de uma anistia parcial, e houve alguns setores

que se encantaram com essa proposta. Havia divisoes no CBA em relag¢do a isso?

Nao. O governo realmente tentou fazer uma anistia parcial, tanto ¢ que achou

que essa lei que ele fez era parcial, mas ndo era. E que eles ndo conheciam a

> A lei de anistia, Lei n° 6.683, foi aprovada pela Camara dos Deputados em 26 de agosto e sancionada em
28 de agosto de 1979. A proposta, enviada pelo presidente da Republica e modificada pelo deputado
Ernéni Satiro (Arena-PB), atingia pessoas punidas pela ditadura até 15 de agosto de 1979. No entanto,
segundo a revista Veja (n° 573, 29 de agosto de 1979), a anistia concedida pelo governo Figueiredo (a 48°
da historia do Brasil) ndo foi nem “ampla, pois ndo beneficia terroristas presos, nem geral, porque
distingue entre os crimes perdoados, nem irrestrita, porque ndo devolve aos punidos os cargos e patentes
perdidos”. O depoimento de Modesto da Silveira, neste volume, menciona os instrumentos que
posteriormente ampliaram a anistia concedida em 1979.
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jurisprudéncia. O que aconteceu também foi o seguinte: naquele sufoco da ditadura,
muita gente que era perseguida saia do pais. Teve muita gente que saiu do pais e que
ndo tinha processo aqui. Legalmente, eles ndo podiam ser presos. Legalmente. Eu, por
exemplo, fui seis vezes ao exterior para ver o Cid — duas vezes ao Chile, uma vez ao
Meéxico e trés a Suécia —, chegava 14 e encontrava aquela cambada de gente que nao
tinha processo mas tinha medo de voltar. Esta certo, eles eram perseguidos aqui, mas eu
também era perseguida, muita gente era perseguida e estava aqui, enfrentando a
ditadura. Entdo, eu dizia a eles: “Vocés tém mais € que voltar, para nos ajudar. Nos
estamos 14, no sufoco da ditadura. Voltem vocés também, porque vocés ndo tém
processo.” Até houve uma moga, que falava com a voz impostada, que disse assim:
“Iramaya, voc€ me garante que se eu voltar ndo serei presa?” Eu disse: “Eu ndo garanto
nem a mim, que fard aos outros! Vocé tem que voltar porque tem que voltar, uai!”
Dentro do comité, ndo s6 do Rio como de Sado Paulo, havia duas correntes
diferentes. Houve um congresso pela anistia em Sao Paulo, e ficaram claras essas duas
posi¢des: uma dizia que os comités de anistia do Brasil deviam langar a palavra de
ordem “Voltem os que ndo t€m processo!”’; a outra achava que ndo se devia fazer isso,
porque sendo nds iamos dividir: “Voltavam os que ndo tinham processo, e ficavam os
pobres coitados que tinham?” Eu ndo achava isso, ndo. Eu achava o seguinte: nds nao
estavamos aqui no sufoco? Por que os outros ndo podiam ficar no sufoco também? E
certo que eles estariam se arriscando. Mas nos também estdvamos! Todos nos de
esquerda estdvamos nos arriscando. Por que ¢ que eles iam ficar 14, esperando que a
gente lutasse por eles e conseguisse a anistia? Eu ndo achava isso direito. Mas a minha
posi¢dao foi derrotada. Acharam que a palavra de ordem “Voltem os que ndo tém

processo” ia dividir os comités.

O CBA ndo sofria mesmo nenhuma influéncia partidaria nesse momento? PC, MDB?

Nao sofria nenhuma interferéncia. Por exemplo, o Raymundo de Oliveira era
partidario, foi candidato, foi eleito, o José Eudes também, os dois eram inscritos no tal
livro de registros, mas quase ndo iam ao comité, nao participavam. Agora, no finzinho
da campanha, quando a gente estava vendo que a anistia ia sair, muitos politicos

resolveram entrar no barco, para se beneficiar eleitoralmente. Eu nao estou falando do
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Raymundo nem do Eudes, ndo. Estou falando, por exemplo, do Teotonio Vilela.’ Desse
eu falo. Por qué? Porque quando o Teotdnio, que ja morreu, viu que a anistia ia sair,

comecou a freqiientar os presidios. Eu achava aquilo muito errado.

Ele acabou virando um simbolo da anistia.

Pois é. Porque ele era um senador, de uma maneira ou de outra tinha poder, nem
que fosse o poder da propria palavra. Mas nunca fez nada, até que o movimento da

anistia chegou aquele ponto.

Ainda que a anistia ndo tivesse colora¢do partidaria, vocés contavam com o apoio de

parlamentares?

Os parlamentares ficavam 14 em Brasilia, e havia dificuldade de contacta-los.

Mas ndo havia um comité em Brasilia?

Havia, chefiado por Sepulveda Pertence, que foi presidente do Supremo.
Sepulveda teve um comportamento exemplar. Foi um grande presidente do comité de
Brasilia. No Maranhdo, tivemos o Haroldo Sabdia, que agora ¢ deputado. Muito bom.
Isso sem falar no Luis Eduardo Greenhalgh, um grande militante de Sao Paulo. No
Ceard, também, tivemos a Maria Luisa Fontenelle... Foram muito importantes os
comités do Rio Grande do Sul, de Mato Grosso... Houve comités pelo Brasil todo. Foi

uma luta muito grande e muito bonita, mesmo porque foi coletiva.

% Teotonio Vilela, politico alagoano, apoiou a deposi¢do de Goulart em 31 de mar¢o de 1964, por
acreditar que o presidente estava golpeando as instituicdes democraticas, ¢ no ano seguinte filiou-se a
Arena, o partido governista. Em 1966 e 1974 elegeu-se senador e pouco a pouco passou a atacar as
medidas de excegdo e a postura passiva de seu partido frente ao governo. Comegou também a viajar pelo
pais, fazendo conferéncias e defendendo a abertura politica, e recebeu a alcunha de “Peregrino da
Democracia”. Resumiu suas propostas de democratizagdo ¢ ampla liberdade politica, inclusive de anistia
geral, associada a politicas econdmicas, no “Projeto Brasil”, redigido juntamente com Rafael de Almeida
Magalhaes e apresentado ao Senado e a imprensa em 5 de abril de 1978. No mesmo ano aderiu a Frente
Nacional de Redemocratizagdo, do MDB, que apoiava a candidatura de Euler Bentes Monteiro a
presidéncia. Em 1979, ja no governo Figueiredo, filiou-se ao MDB e tornou-se presidente de uma
comissdo mista que analisava a proposta de anistia do governo. Nesse periodo fez diversas visitas a presos
politicos pelo pais e apresentou um substitutivo ao projeto do governo, redigido com a ajuda de juristas e
de Rafael de Almeida Magalhdes. O projeto governamental seria afinal aprovado com modificagcdes em
28 de agosto de 1979. Ver DHBB, op. cit.
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Voltando a Brasilia: os parlamentares, entdo, ndo ajudaram vocés na luta pela anistia?

A nossa luta ndo dependia dos parlamentares. Por exemplo, eles poderiam ter
nos ajudado com dinheiro, porque nés tinhamos necessidade, os panfletos eram caros, e
os comerciantes das graficas eram comerciantes. Mas eles nunca nos deram dinheiro. O
Eudes tinha um escritério eleitoral, como eu disse, na Cinelandia, que era alugado pelo
engenheiro Artur César Obino. O Obino, que ¢ de familia rica, que dispunha de
dinheiro, pagava esse escritorio para o Eudes fazer a campanha politica dele. Uma vez o
Eudes eleito deputado, esse escritorio passou para nos, mas ai o Obino deixou de pagar,
e passamos a pagar nés mesmos. Nao sei se eu falo demais, mas esses parlamentares
que ficam querendo se aproveitar do trabalho feito por nés, militantes pela anistia, para
tirar casquinha, isso eu acho o fim da picada.

Vocés conhecem o Cunca?’ Pois é. O Cunca, com aquela altura e aquele
vozeirdo, era quem puxava as passeatas. Ele dava o que podia pelo comité. Conhecem o
Sid30?® Também. O Siddo ia na frente. Era uma beleza mesmo. Nos, militantes do
comité, ndo éramos sopa, ndo éramos mole, ndo. Uma vez, estdvamos na Cinelandia
fazendo comicio, fazendo agitagdo, quando veio o camburdo da policia com o brucutu,
aquele jato d’agua. Demos os bragos, enfrentando o brucutu, tinha 14 um repoérter que
tirou uma foto, e nés saimos na capa do Newsweek. Foi a gloria! Outra vez também, nds
estdvamos na Cinelandia, chegou um camburdo, e um dos policias disse: “Se eu fosse a
senhora saia daqui, porque isso € perigoso, ndo sei o qué...” Ai nés dissemos: “Nos s
vamos sair daqui em duas hipoteses: ou o senhor traz uma ordem do juiz ou o senhor
nos leva a forga, porque fora disso, a gente ndo sai.” Comecamos a dar panfletos para

eles, e eles foram embora. Nos ndo éramos faceis. Eramos um exército de Brancaleone.

A senhora chegou a ir a Brasilia quando a lei da anistia foi aprovada?

Nos fomos antes. Assim que a lei foi para o Congresso, noés fomos 14, ndo sé o
pessoal daqui do Rio como o pessoal de Sdo Paulo. Todo mundo que podia foi, e eu fui
também. Alias, antes disso, antes de a lei da anistia ser feita, ndés queriamos que o

Congresso fizesse uma comissao parlamentar de inquérito para investigar as torturas nos

7 Pedro Claudio Bocayuva Cunha.
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presos politicos, e 0 MDB nao teve coragem. Mas quando a lei chegou ao Congresso,
nos sabiamos que ela ia ser aprovada, porque o Congresso aprovava tudo o que o
Executivo queria. Quem nos ajudou muito, justica seja feita, foi o senador Brossard. Na
verdade, ele ajudou mais na campanha pelo César. Porque quando o processo do César
foi ser julgado no Supremo, eu o procurei, ¢ ele fez notas para os jornais. O que noés
pediamos para os jornais publicarem, eles ndo publicavam, mas sendo via Brossard, que
era senador, eles publicavam. Notinhas pequenas. A maioria dos jornalistas tinha medo
de falar no caso do César. Eles me aconselhavam: “A senhora ndo deve fazer essa

campanha pelo seu filho, porque isso ¢ muito perigoso...”

Da anistia ao Tortura Nunca Mais

Uma vez aprovada a lei da anistia, como foi a volta dos exilados?

A volta foi uma alegria! Ainda antes de a lei ser aprovada — porque ela ficou no
Congresso esperando que as férias de um més dos parlamentares acabassem — os mais
apressados comegaram a voltar. Eles avisavam que iam chegar no dia tal, voo tal, nos
iamos para o aeroporto, com medo que a repressdo 0s pegasse, € faziamos aquela
arruaga, com bumbo, matraca, faixas e bandeiras. Até que a lei foi aprovada. Ai, o
Gabeira foi o primeiro exilado que voltou — ele tem uma prima, a Leda Nagle, que ¢
jornalista e o avisou logo —, e o segundo foi o Cid. O comité ia ao aeroporto, € era uma
beleza. As vezes os voos atrasavam, e a gente ficava no aeroporto esperando; néo tinha
lugar para sentar, sentava no chao, passava a noite, dormia sentado... Tem um pessoal
do comité que gosta muito de mim, porque eu tenho idade para ser mae deles, e até hoje
eles lembram que eu dizia: “Todo mundo no aeroporto! Temos que receber os

',’

exilados!” E eles iam de qualquer maneira, estivessem cansados ou nao.

No aeroporto, quem espera fica do lado de fora da vidraca, e os que chegam
ficam 14 dentro, mas, como eu era funciondria da Alfindega, eu conseguia entrar, para
dar mais seguranca ao pessoal que estava chegando. Eu explicava para os caras da
Alfandega: “Eu sou colega de vocés, trabalho na praca Maud.” Mas depois eles
comegaram a me marcar € me ameagaram: “Olha, se a senhora aparecer aqui mais uma

vez, vai ser submetida a processo administrativo.” Ai eu deixei de entrar.

Depois que todos chegaram, a senhora se lembra daquele “verdo da anistia”?
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Pois é. Eu até processei aquele jornalista, Wagner Carelli, da IstoE. Ele era de
Sdo Paulo e foi designado para vir ao Rio fazer uma matéria sobre o primeiro verdo dos
exilados. Sairam duas matérias desse tipo. Uma dizia que os exilados estavam fazendo
aquela festa, que iam ao Clube do Samba sambar, e tal... Coitados dos exilados, o Cid
passou 10 anos sem sambar! Eles tinham todo o direito de fazer aquilo. Esse Wagner
Carelli também fez uma matéria dizendo que os exilados s6 viviam sambando, que
estavam sempre no Posto 9, que o Gabeira usava tanga de croché, e que “até a dona
Iramaya, com mais de 60 anos” — nesse tempo eu tinha uns cinqilienta e tantos, fiquei
pé da vida — “langava olhares para os rapazes”... Disse isso de mim! Aquilo foi um
descalabro! Eu sempre me dei muito bem com o pessoal, os militantes da anistia na
maioria eram jovens, mas eu era quase como mae deles, ndo tinha essa de lancgar
olhares! Quando os meus filhos viram aquilo, queriam ir a Sdo Paulo dar uma surra
nesse homem. Depois disseram: “Nao, nos temos que fazer um processo.” Fizemos um
processo, pedindo direito de resposta. Ai a IstoF teve que fazer uma outra matéria sobre

o verdo dos exilados, mais ou menos se retratando.

Houve algum desdobramento do CBA?

Houve. Quando nds comecamos a luta pela anistia, os militares cassados nao
quiseram se juntar a nos, ficaram de fora do movimento por deliberacdo propria. Uma
vez saindo a lei da anistia, os militares da repressdo anistiaram os mais graduados, mas
acharam que os de nivel mais baixo — soldados, marinheiros, cabos, pragas de pré,
como eles chamam — ndo tinham direito a anistia porque tinham sido punidos por
motivos politicos, sim, mas com base em regulamentos administrativos, como o
regulamento disciplinar do Exército etc. Eram leis militares, que ndo tinham sido
abrangidas pela anistia. Portanto, esse pessoal de nivel mais baixo das forcas armadas
ndo foi anistiado, e depois se juntou numa organiza¢do chamada Unido Nacional ndo sei
de qué, que até hoje existe. Até hoje eles ndo foram anistiados, coitados. E uma
injustica, mas também quem mandou eles ndo se juntarem a nos, nao &?

Em 1980, os familiares dos mortos e desaparecidos na guerra do Araguaia
organizaram uma expedi¢do ao Araguaia, para procurar por sepulturas e restos mortais
dos que tinham morrido 14. O CBA ainda existia, mais ou menos, e eles pediram que eu

e Abigail féssemos com eles. Nos fomos daqui até¢ Belém, de Belém descemos para
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Maraba e, realmente, achamos muitos timulos 14. Havia varias povoagdes, mas o
pessoal era extremamente medroso de falar qualquer coisa. A repressao ja tinha estado
l1a antes de nos e tinha dito para eles que ia chegar 14 um pessoal, os familiares dos
guerrilheiros que tinham sido mortos, e que esse pessoal ia querer tirar desforra em cima
deles, dos pobres coitados dos moradores. Eles ficaram com medo de nds e ndo falaram
nada. Houve muita gente que levou gravador e s6 conseguiu uma declaracdo aqui e
outra ali. Até foi conosco um advogado representando a Ordem dos Advogados de
Belém do Pard, e esse advogado, Paulo Fontelis, fez um relatério da viagem, do que foi
achado e dos poucos depoimentos que foram tomados. Esse relatorio existe, esta 14 na

Ordem dos Advogados. Paulo Fontelis foi morto pelas forgas da direita.

O governo federal, atualmente, tem pago indenizagoes as familias de desaparecidos,

criou uma comissdo de direitos humanos... Como a senhora esta vendo isso?

Comissao de direitos humanos sempre houve e sempre havera.

Mas o governo criou uma Comissdao Especial do Ministério da Justica, esta pagando
indenizagoes, esta reconhecendo que o Estado foi responsadvel por algumas mortes. Nao

é um avango? O deputado Nilmdrio Miranda® tem um papel importante nisso.

E. Fez um livro muito importante. A coisa esta avangando. Agora, nada que ¢ do
governo Fernando Henrique me agrada. J& in limine, como dizem os advogados, eu fico

com o p¢ atras.

As familias dos mortos e desaparecidos ainda buscam hoje alguma relagdo com o

movimento da anistia?

? Nilmario Miranda aderiu & Polop apos o golpe militar de 1964 ¢ ficou preso de 1972 a 1975. Em 1979,
foi um dos fundadores do PT. Em 1990 elegeu-se deputado federal nessa legenda e depois de empossado
assumiu a presidéncia da Comissao Especial Externa dos Desaparecidos Politicos p6s-1964, fungdo que
exerceria até 1994. Como presidente da Comissdo de Direitos Humanos, apurou a descoberta de um
centro de tortura e cemitério clandestino onde estariam enterrados os militantes do PC do B que tomaram
parte na guerrilha do Araguaia. Apds a aprovacdo de um projeto de indenizagdo as familias de
desaparecidos durante o regime militar, lutou pela inclusdo de mais 110 nomes de pessoas vitimadas pela
ditadura, entre eles o de Carlos Lamarca. Em 1996, foi indicado representante do Congresso Nacional na
comissdo formada pelo Ministério da Justica para avaliar os casos de indenizagdo as familias de
desaparecidos politicos. Em 1999, juntamente com o jornalista Carlos Tiburcio, publicou o livro Dos
filhos deste solo, no qual conta a historia de sua participacdo na comissdo especial do Congresso que
analisou a questdo das vitimas da repressdo politica durante a ditadura militar. Ver DHBB, op. cit.
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Nao. O movimento da anistia morreu, a ndo ser por essa entidade dos militares
de baixa patente. O “sucessor”’, vamos dizer, do movimento pela anistia ¢ o grupo
Tortura Nunca Mais. Cecilia Coimbra, que ¢ a presidente, ¢ ex—presa politica,
psicologa, e faz um trabalho de tratamento dos afetados pela tortura. Nao s6 dos

torturados propriamente, como dos familiares.

Do PT ao MST

Como transcorreu sua vinculagdo ao PT, sua candidatura a deputada em 1982?

O PT foi um rio que passou na minha vida. Foi uma grande esperanga, embora
eu achasse que um partido dos trabalhadores ndo podia contar com burgueses, tinha que
ser dos trabalhadores. Mas ai me acusavam de obreirista. Entrei para o PT meio a
reboque, e em 82 fui candidata a deputada federal. O pessoal achou que, como o
movimento da anistia tinha se espalhado pelo Brasil inteiro, talvez eu pudesse ser eleita,
mas qual! Nao fui eleita, nao.

Ultimamente eu estou muito contra o PT, porque o PT estd muito ruim. Esta
querendo virar um partido como os outros, € nao foi assim que nos fizemos o PT. Nos
fizemos um partido que tinha vergonha na cara. Agora, esses novos, o pessoal da
Articulacdo de Sao Paulo, eles ndo tém vergonha. Chamaram o Anténio Carlos
Magalhaes para fazer uma palestra! Fazem esse tipo de coisa. Fui a marcha dos sem-
terra, ¢ 14 pelas tantas apareceram na marcha o Lula, o José Dirceu, o Tarso Genro,
todos bem na frente, querendo tirar casquinha...

A senhora estd vinculada ao MST?"°

' 0 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) teve origem nos conflitos fundiarios
ocorridos no sul do Brasil no inicio dos anos 1980, resultantes do processo de modernizagdo da
agricultura, que criou grandes dificuldades para a reproducdo de unidades de produgdo familiares. O
movimento surgiu como um desdobramento da luta dos filhos de pequenos proprietarios atingidos por
esse processo, articulando-se com trabalhadores rurais de outras regides do pais. Foi institucionalizado em
janeiro de 1984 e realizou seu primeiro congresso em janeiro de 1985 em Curitiba (PR). Sua estratégia na
luta pela reforma agraria foi a ocupagdo de terras e a montagem de acampamentos. Propunha a reforma
agraria sob o controle dos trabalhadores e a desapropriagcdo de todas as propriedades de mais de 500
hectares. Contava com o apoio da Igreja Catdlica (em especial a Comissdo Pastoral da Terra) e dos
sindicatos. A luta dos sem terra colocou o tema da reforma agraria novamente em pauta, mas também
suscitou a reagdo dos proprietarios de terras, que criaram a Unido Democratica Ruralista (UDR). Muitos
proprietarios reagiram as ocupag¢des com agdes armadas, o que fez aumentar a violéncia no campo. A
reacdo dos ruralistas a partir da derrota do Plano Nacional de Reforma Agraria, anunciado pelo governo
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Minha vinculagao ¢ que eu trabalho para eles recolhendo roupas usadas entre

pessoas amigas. Eu realmente acho o MST uma coisa fabulosa. Eles me deram o titulo,

muito honroso para mim, de “Amiga do MST”.

Sarney, criou maiores dificuldades. A luta seguiu ao longo dos anos 1990, quando o MST conseguiu levar
suas reivindicagdes a opinido publica e aumentou sua base social, atraindo assalariados rurais e
trabalhadores das cidades que, atingidos pela crise, buscavam na luta pela terra alternativas para a sua
sobrevivéncia. Apds os assentamentos, o MST estimulava a gestdo coletiva da produgdo, ao mesmo
tempo que promovia a educacdo dos assentados. Ver DHBB op. cit.
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