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MARCIO MOREIRA ALVES 
Nasceu no Rio de Janeiro, filho de família tradicional, em 
14 de julho de 1936. Aos 17 anos começou a trabalhar 
como repórter no Correio da Manhã. Em 1963 formou-se 
em direito. Já como articulista político, a partir de 1964 
combateu o governo Castelo Branco. Em 1966 foi eleito 
deputado federal pela Guanabara na legenda do MDB. Em 
protesto contra a invasão da Universidade de Brasília pela 
Polícia Militar, em 3 de setembro de 1968 pronunciou 
discurso na tribuna que foi considerado ofensivo às Forças 
Armadas e serviu de pretexto para a edição do AI-5, em 13 
de dezembro. Cassado e exilado, doutorou-se em ciência 
política na França. Retornou ao país com a anistia, em 
1979. Mantém hoje uma coluna diária n’O Globo. 

Seu depoimento foi concedido em 8 de dezembro 
de 1997 a Marly Motta e Américo Freire. 
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O primeiro em Paracatu 
Poderia nos contar sobre sua origem familiar, seus estudos, formação política? 

Sou filho de uma família de alta classe média do Rio de Janeiro, com uma 
raiz em Minas Gerais. A família de meu pai era uma família de políticos. Meu avô 
chamava-se Honorato Alves, foi deputado federal por Minas Gerais, pela cidade de 
Montes Claros, mais precisamente pelo 7º distrito de Minas — naquele tempo as 
representações na Câmara eram dos distritos —, de 1902 a 1930. Em 1930 ele, que 
era partidário da Aliança Liberal, juntamente com seu cunhado Afrânio de Melo 
Franco, teve o mandato cassado pela Comissão de Reconhecimento de Poderes, que 
era a encarregada, na República Velha, de garantir a maioria parlamentar dos 
presidentes. Seu irmão, João Alves, era deputado estadual, líder político, mantinha as 
bases eleitorais da família, e era casado com uma senhora chamada dona Tiburtina 
— velho nome romano. Dona Tiburtina adquiriu certa notoriedade nacional em 1930 
porque, segundo Assis Chateaubriand, teria mandado atirar sobre a comitiva do vice-
presidente da República Melo Viana, que estava visitando Montes Claros defendendo 
a candidatura Júlio Prestes. Os Alves eram a favor da candidatura de Getúlio Vargas. 
Na verdade, eram mesmo a favor do governo do estado de Minas, que era exercido 
na época pelo Antônio Carlos Ribeiro de Andrada. O fato é que houve um tiroteio, as 
balas realmente saíram da casa de meu tio João, e houve dois mortos. Um deles, que 
estava ao lado do vice-presidente Melo Viana, recebeu uma bala no crânio. Pedaços 
do crânio voaram e bateram no pescoço do Melo Viana, que acreditou estar ferido a 
bala. A comitiva bateu em retirada e seu trem saiu da cidade em marcha a ré... 

Meu avô Honorato, portanto, era um líder político. Depois de 1930 ficou no 
Rio de Janeiro e recebeu um cartório como compensação pelos seus sofrimentos. Do 
lado de minha avó Violeta, o irmão dela, Afrânio, foi ministro das Relações 
Exteriores do Getúlio; o sobrinho, Virgílio, foi líder da Revolução de 30, mas depois 
rompeu com Getúlio e foi um dos fundadores da UDN. Enfim, era uma família onde 
se vivia política intensamente. 

O lado de minha mãe é mais remotamente político. Era uma família de 
fazendeiros de café do estado do Rio de Janeiro. Meu avô Leopoldo Moreira, pai de 
minha mãe, era oficial de Marinha e deveria ser um habilidoso político, porque foi 
consecutivamente representante da Marinha em Paris, onde minha mãe nasceu e 
minha avó morreu de parto, representante da Marinha em Washington e subchefe da 
Casa Militar do Epitácio Pessoa. Aos 42 anos morreu de enfarte. Minha mãe foi 
criada pelas tias e teve uma educação esmerada para aquele tempo. Foi educada pelas 
freiras do Sion, aprendeu francês antes do português, gostava muito de literatura 
francesa, inglesa e brasileira também. Era uma pessoa, digamos, de modos 
afrancesados. Seu avô, que ajudou a criá-la, chamava-se Joaquim Moreira. Médico, 
fazia política em Petrópolis e foi senador pelo estado do Rio. 

Meu pai, engenheiro, chamava-se Márcio de Melo Franco Alves. Fez 
doutorado no MIT, em Boston, e ao voltar, encontrou no navio o Amaral Peixoto, 
que ele já conhecia de outras épocas. Mas estreitaram a amizade nessa viagem, que 
naquele tempo, durante a guerra, levava uns 15 dias mais ou menos. Amaral Peixoto, 
interventor no estado do Rio de Janeiro, estava recrutando, para nomear prefeitos, 
alguns técnicos que arejassem a administração municipal, a tornassem mais eficiente 
e, sobretudo, a retirassem das pequenas lutas locais das oligarquias existentes. Meu 
pai foi nomeado prefeito de Petrópolis, cargo que exerceu de 1942 a 45. Tornou-se 
com isso o único getulista da família. Getúlio passava as férias em Petrópolis naquele 
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tempo, meu pai passeava com ele pela cidade, mostrava as obras em andamento, e 
tornaram-se amigos. Posteriormente, quando o Getúlio foi novamente presidente, em 
50, nomeou meu pai diretor da Companhia Siderúrgica Nacional, CSN, e nisso 
concluiu-se a primeira fase de atividade pública na vida dele.  Só quando seu amigo 
Negrão de Lima foi eleito governador do estado da Guanabara ele voltou, pois foi 
convidado para ser seu secretário da Fazenda. Exerceu o cargo até meados de 1968, 
quando as manifestações estudantis se tornaram intensas. Ao voltar de uma viagem, 
fez um discurso apoiando os estudantes contra a repressão que contra eles se exercia, 
e esse discurso tornou impossível sua permanência na secretaria. Ele saiu do governo 
Negrão de Lima e nunca mais ocupou cargos públicos. Portanto, é essa a minha 
origem familiar. 

O senhor nasceu no Rio? 

Nasci no Rio de Janeiro mas tive intensa ligação com Minas Gerais. Era meu 
primo Joaquim Pedro de Andrade, o cineasta, e juntos nós passávamos as férias de 
verão em Ouro Preto. Ali eu aprendi a fazer serenata, a beber cachaça e a ir à zona. 
Joaquim me levou pela primeira vez, e como resultado fiquei doente, com febre, 
isolado, um pária. Ouvi minha tia ligando para a minha mãe e dizendo assim: 
“Branca, o Marcito está com febre. Ele pegou doença do mundo!” 

E a vocação para o jornalismo, tão cedo? A que o senhor a atribui?  

Foi puramente casual. Sempre gostei muito de ler, até hoje gosto, embora 
atualmente seja obrigado a ler, muito mais que literatura, relatórios, pareceres, 
declarações de voto, coisa chatíssima para alguém que é jornalista. Um dos meus 
colegas de colégio era filho ou enteado do dono de uma revista chamada Rio 
Magazine. Era uma revista de sociedade. Esse rapaz chamava-se Márcio Braga. Um 
dia o Márcio resolveu meter-se a jornalista e entrevistar alguns colegas da mesma 
classe, da elite econômica e cultural do Rio de Janeiro, e um deles fui eu. Ele me 
perguntou: “O que você gostaria de ser na vida?” Respondi que gostaria de ser o 
primeiro em Paracatu – Paracatu é a origem da família Melo Franco. Disse isso 
pensando na famosa história de César, que se encontrou no Egito com um potentado 
local que lhe disse que gostaria de morar em Roma, e César respondeu: “É melhor 
ser o primeiro aqui do que o segundo em Roma.” Eu morava no Rio de Janeiro e 
disse que gostaria de ser o primeiro em Paracatu, onde nunca mais havia posto os 
pés. Era uma resposta provocadora. O dono do Correio da Manhã, Paulo Bittencourt, 
foi ao barbeiro, pegou para folhear a revista Rio Magazine e leu a minha entrevista. 
Achou graça. Chegou em casa e ligou para a minha casa, pediu para falar comigo. 
Meu pai foi ao telefone e disse: “Aqui é o Márcio.” Ele: “Não, não é com você que 
eu quero falar. Quero falar com o Márcio seu filho.” Eu disse que tinha 17 anos, e ele 
perguntou: “Você não quer ser repórter?” Na mesma hora respondi que queria, sem 
saber o que era isso. “Então vá ao Correio da Manhã segunda-feira, e vamos 
conversar.” Fui, comecei e não parei. Isso foi em 1953, há 44 anos. 

 

Experimenta esse menino! 
No meu primeiro dia no Correio da Manhã, o Paulo Bittencourt me 

apresentou ao secretário da redação, que era o Luís Alberto Bahia, e disse: “Olha, 
está aqui este rapaz, Márcio, vamos experimentá-lo como repórter.” E foi-se embora. 
O Bahia chamou o chefe da reportagem policial, que era um delegado aposentado, 
devia ter uns 150 quilos mais ou menos, chamado Rescala Bittar, e disse: “O dr. 
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Paulo trouxe este menino aí para a redação, experimenta.” O Bittar virou-se para 
mim: “Que bom! É para já! Vá ao Instituto Médico Legal, tem lá um cadáver, um 
sujeito que foi baleado, o nosso informante é o detetive fulano de tal, ele vai contar a 
história, você traz e escreve.”  

Primeiro, eu tive o trabalho de descobrir onde era o Instituto Médico Legal. 
Por acaso era perto do jornal, e fui a pé. Cheguei lá, me apresentei ao detetive e ele 
disse: “Vamos ver o presunto.” Eu nunca tinha visto um cadáver na vida. Entrei na 
sala, tinha um negro nu, em cima de uma mesa de mármore, com uns buracos na 
ilharga, perto das costelas. O detetive foi me contando como tinha sido o assassinato, 
não sei o quê, fomos chegando perto da mesa, de repente ele pegou na minha mão e 
enfiou meu dedo dentro dos buracos de bala. Agüentei aquele frio gosmento, saí de 
lá, fui para o jornal, escrevi um relatozinho, o Bittar leu e disse: “Está uma porcaria, 
mas pode melhorar. Faz isso, faz aquilo e tal.” Eu fiz isso e fiz aquilo, entreguei o 
texto e depois ele disse: “Você vai ser um bom repórter.” Perguntei: “Por quê?” Ele: 
“Porque você não vomitou.” O Bittar tinha combinado com o detetive de me passar 
um trote... 

Foi assim que eu comecei em jornal. Fiquei muito pouco tempo na seção de 
polícia, depois fui fazer seção de cidade, coisas que aconteciam na cidade, assuntos 
de campanha eleitoral, propaganda etc. Pouco depois, um crítico de arte que se 
chamava Jayme Maurício entrou de férias. E a coluna de arte era a coluna mais lida 
pela dona do jornal, Niomar Moniz Sodré, que estava envolvida com a construção do 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Ninguém queria pegar aquele abacaxi. 
Falaram com o redator-chefe, Antônio Callado, e ele disse: “Experimenta esse 
menino que entrou aí, o Marcito.” Isso era 1955, por aí. E fui fazer a coluna. Eu não 
entendia porra nenhuma de arte, mas comecei a entrevistar pintores, fazia 
reportagens, fiquei muito amigo do Portinari graças a esse período, fiquei amigo do 
Di Cavalcanti, que era inimigo do Portinari...  

Como era o clima no Correio da Manhã nesse período?  

Era muito amigável. Eu tinha algumas vantagens no jornal, e a principal delas 
era que falava inglês muito bem. Então, toda vez que era preciso entrevistavar um 
forasteiro que chegava ao Brasil, eu era mandado. Pelo menos entendia o que a 
pessoa falava e reproduzia com alguma fidelidade. Estava sendo treinado como 
repórter de verdade. O treinador de repórteres, que era o chefe de reportagem, 
chamava-se Maurício Caminha de Lacerda. Era meio-irmão do Carlos Lacerda e um 
excelente treinador. 

O que é um treinador de repórter? 

Domador de focas, repórteres iniciantes. O Maurício ensinava como se faz 
uma reportagem. Antes de haver lead, ele ensinava a pôr lead, ensinava a 
desenvolver a reportagem, a cortar as coisas, a pôr o que é mais importante primeiro. 
E nos tratava a todos de uma forma um tanto áspera. A mim, por exemplo, 
costumava dizer que eu tinha miolo de tamanduá-bandeira. Isso era um elogio, que 
ele fazia quando estava de bom humor e tolerante... Normalmente dizia que o meu 
miolo era uma paçoca de merda. Tamanduá-bandeira, não sei por quê. Tamanduá-
bandeira gosta de comer formiga, e naquele tempo eu comia outras coisas. Formiga, 
que eu me lembre, só comi uma vez na vida. Foi em Manaus, estava tomando um 
chope e me trouxeram um prato de tanajuras fritas. Uma delícia, amarguinho. Mas 
enfim, era isso o que dizia o Mauricinho. Ele dizia assim: “Aprende a escrever, seu 
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idiota! Economiza as palavras! Entre dois adjetivos, escolhe sempre um 
substantivo!” E por aí afora, sempre rápido, sempre direto ao ponto. 

Antônio Callado, Otto Maria Carpeaux: o Correio da Manhã tinha grandes nomes 
na época. O senhor também aprendia com eles? 

Aprendia conversando. Conversando e bebendo uísque. Todo os dias de tarde, 
ou o Paulo Bittencourt chamava os amigos para tomar um uísque lá em cima, e eu 
era incluído, ou nós atravessávamos a rua e íamos para um bar chamado Marialva, 
que ficava bem em frente ao Correio da Manhã — hoje é ao lado da TVE —, e 
tomávamos uísque lá. Isso porque a época do Graciliano Ramos já tinha passado. 
Quando eu entrei no jornal, tinha-se recém-aposentado o chefe da revisão, Graciliano 
Ramos, que tradicionalmente, ao descer do bonde para ir para o jornal vindo de 
Laranjeiras, atravessava a rua, ia ao Marialva e tomava uma talagada de cachaça, 
cerimônia que repetia também ao sair do jornal tarde da noite. Mas nós já éramos da 
era do uísque. E ali conversávamos todos, o editorialista chefe, que era o Álvaro 
Lins, que pouco depois foi ser  chefe da Casa Civil do Juscelino, o redator-chefe, que 
era o Callado — aprendi muito com ele —, o secretário de redação, Luís Alberto 
Bahia... Carpeaux escrevia a coluna internacional do jornal e editoriais. Enfim, era 
um grupo notável, e para um jovem que estava começando a vida era uma maravilha 
ouvi-los. Toda a vida fui bom ouvinte, até hoje sou bom ouvinte, apesar de vocês 
estarem aqui me entrevistando. 

No final de 1956, um dia eu estava na redação, o Antônio Callado entrou e 
deu uma assim geral: “Quem sabe inglês e quer ir para a guerra?” Achei que outras 
pessoas se apresentariam, mas tratei de levantar o braço e dizer: “Eu quero ir para a 
guerra!” Fui parar em Suez. A Guerra de Suez foi bastante rápida, mas ainda havia 
ameaças de conflito, e o Brasil ia mandar um batalhão para se juntar às tropas da 
ONU. O Correio da Manhã resolveu cobrir a vida desse batalhão durante os seis 
primeiros meses, e eu fui para lá. E aí tive a mais rápida promoção da história do 
Exército brasileiro. Eu tinha tido um acidente jogando futebol americano e fui 
considerado inapto para o serviço militar, o que muito me agradou. Mas a tradição 
internacional é que correspondente de guerra é capitão. Então eu me apresentei ao 
general do quartel da ONU e recebi a patente de capitão. De inapto para o serviço 
militar para capitão foram uns três ou quatro meses... 

Como foi essa experiência de correspondente em Suez? Foi uma preparação para o 
tiroteio que o senhor teve que enfrentar pouco depois em Maceió...? 

Houve mais tiro na Assembléia Legislativa de Maceió do que na Guerra de 
Suez... O perigo em Suez não era tanto o tiro, eram as minas. Era um perigo terrível. 
Eu vi um engenheiro canadense morrer de medo. Os comboios iam na trilha já 
liberada de minas pelos sapadores do Exército, paravam para o pessoal comer e 
ninguém saía da trilha. Mas esse canadense, não sei por quê, foi mijar no meio do 
deserto, a uns 20 ou 30 metros do comboio. Quando ele estava lá alguém gritou: 
“Cuidado que o campo está minado!” Ele caiu morto. Teve uma síncope. Vieram 
buscá-lo, e ele morreu realmente de medo da mina. De vez em quando explodia uma. 

Fiquei quatro meses em Suez. Aliás, fiquei um mês no Canal de Suez, e aí 
chegaram as tropas brasileiras, que ficaram num oásis no deserto, perto de Gaza. Fui 
atrás, e ficamos morando no deserto uns 15 dias. Havia um outro repórter, d’O 
Cruzeiro, João Martins, que era bem mais velho. Eu, com 20 anos, achava que era 
invulnerável  é por isso que os soldados são recrutados nessa idade, porque a 
morte não é uma experiência pessoal vivida ou mesmo imaginada. Depois desse 

###
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oásis fui para Gaza. Entrei em Gaza com as primeiras tropas da ONU, um batalhão 
dinamarquês. De noite eles receberam a cidade das mãos do general Dayan, aquele 
famoso general israelense que tinha um tapa-olho. Fiquei lá mais uns três meses. Foi 
uma experiência de vida interessante. Na volta parei em Paris, casei com uma 
namorada que já tinha e voltamos pouco depois da lua de mel para o Brasil. 

Quando cheguei na redação, o Callado virou-se para mim e disse: “Olha, você 
está vagabundeando aí, em Suez quase não houve nada, você não tem feito nada de 
útil, vai cobrir a votação do impeachment do governador de Alagoas, um cidadão 
chamado Muniz Falcão. Estão aí os recortes, ele mandou matar um deputado 
estadual, os deputados estaduais não gostaram, parece que ele está em minoria e o 
impeachment vai ser votado amanhã à tarde. O avião sai às seis horas da manhã.” 
Fui. Era uma sexta-feira, 13 de setembro de 1957, e eu nunca tinha pisado em 
Alagoas na minha vida. 

Lá chegando, fomos convidados a ir casa de um deputado de oposição. Estava 
lá um homem baixo, quieto, que falava muito mansinho, e estava também o Juracy 
Magalhães, presidente da UDN, partido ao qual esse homem era filiado. Juracy 
virou-se para o homem e disse: “Deputado Oséas Cardoso, ouvi dizer que o senhor 
atira bem.” O outro: “É exagero, general, é a língua do povo.” “O senhor não podia 
dar uma demonstração?” “Posso, se o senhor quiser.” Estávamos todos sentados em 
cadeiras de vime, na varanda da casa. Ele virou-se para um menino e disse: “Menino, 
vai colocar essa chapinha de garrafa ali na parede.” A parede estava a uns 10 metros 
de distância e ele, sentado, puxou da pistola, mexeu com o braço lentamente, e pum!, 
a chapinha pulou. Todos bateram palmas, e Juracy Magalhães disse: “Mas eu ouvi 
dizer que o senhor atira também com a mão esquerda.” O homem: “Dou uns tirinhos, 
general.” Pôs lá a chapinha de novo, fez outra vez o mesmo gesto, pum!, e a 
chapinha pulou outra vez. 

Graças a esse cidadão prestante, acredito eu, é que estou vivo. Porque nós 
fomos para a Assembléia, o presidente da Assembléia havia dado folga a todos os 
funcionários, em vez de taquígrafos havia aparelhos de gravação, a mesa da 
Assembléia estava barricada com sacos de areia, e os deputados se reuniram na sala 
do presidente, atrás da mesa. Os repórteres ficaram por ali, e eu — não precisava ser 
muito sagaz — percebi que haveria tiroteio. Mas achava que os alagoanos primeiro 
iriam discutir, trocar desaforos e depois atirar. Fiquei então ao lado dos sacos de 
areia, mas não atrás, esperando para ver o que ia acontecer, pois não conhecia os 
hábitos locais. 

De repente, alguém grita da janela: “Estão chegando!” Vieram os deputados 
favoráveis ao governo. Debaixo de um sol de duas e meia da tarde em Alagoas, 
vinham com capa de chuva. A sala era retangular, com três entradas, entrou cada um 
por uma porta, abriram as capas de chuva, tiraram metralhadoras e começaram a 
atirar. Eu caí na primeira rajada com o fêmur fraturado por uma bala. Felizmente caí 
atrás dos sacos de areia. O tiroteio durou mais alguns minutos, que a mim me 
pareceram eternos, e no final o chefe dos atacantes, que era o sogro do governador, 
um deputado chamado Humberto Mendes, caiu morto com um tiro no coração. 
Dizem que quem deu o tiro foi o Oséas Cardoso, o tal que atirava tão bem. E houve 
11 outros deputados feridos. Foi lá a Polícia Federal, o Exército cercou 
imediatamente a Assembléia, afastou a Polícia Militar que havia atirado para dentro 
da Assembléia, a Polícia Federal recolheu as armas dos deputados. No relatório sobre 
o episódio, que está na Assembléia de Alagoas, consta que, primeiro, todos os 
deputados estavam armados; segundo, todas as armas foram deflagradas, inclusive a 
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do querido senador Teotônio Vilela, que a mim me disse, tempos depois, que 
realmente estava armado, mas não havia atirado. Desconfiei da história, fui à 
Assembléia, vi o relatório da Polícia Federal e constatei que também a arma dele 
havia funcionado durante aquele tiroteio. Foi assim que eu ganhei o Prêmio Esso. 

Como foi um jornalista de 21 anos, num jornal de “cobras”, receber o Prêmio Esso 
de Jornalismo, que naquela época tinha uma enorme repercussão? Que peso teve 
isso para a sua carreira e como foi a recepção no jornal? 

Para a carreira foi muito bom, porque era a terceira vez apenas que se dava o 
Prêmio Esso, que realmente tinha uma grande repercussão na imprensa. E eu havia 
ganho com um telegrama de 15 linhas que ditara para um médico no hospital, não 
por um grande e heróico esforço jornalístico, mas porque sabia que as comunicações 
de imprensa naquele tempo tinham prioridade na Western Union, que era a 
companhia que tinha o monopólio dos telégrafos no Brasil. O médico passou o 
telegrama e no dia seguinte saiu a minha reportagem que contava a história desde o 
princípio. 

O júri que me atribuiu o Prêmio Esso era composto por Carlos Castello 
Branco, Luís Alberto Bahia e Cláudio Abramo, que era o redator-chefe d’O Estado 
de S. Paulo. Eles se dividiram muito, houve a hipótese de me darem o Prêmio Esso 
não tanto pelo telegrama, mas pelas reportagens de Suez, que tinham sido uma longa 
série. Mas, afinal, ficaram no telegrama, e a justificativa do Cláudio Abramo foi a 
mais patronal possível. Ele disse: “Vou dar o prêmio para esse telegrama porque os 
vagabundos dos meus repórteres ficam com gripe e não vão trabalhar. E esse menino 
partiu o fêmur, levou um tiro e mandou a reportagem. De maneira que ele é um bom 
exemplo.” O prêmio foi muito bem acolhido, com alegria, por todo mundo no jornal, 
os companheiros mais velhos etc. Virei uma espécie de benjamim na casa. 

O jornalista político 
Foi partir do Prêmio Esso que o senhor passou a concentrar sua atividade na área 
política? Era uma aspiração antiga? O tiroteio associou política e emoção? 

Foi realmente a partir do tiro que virei repórter político. Mais tarde cobri a 
candidatura do Jânio Quadros, a viagem dele a Cuba… Mas isso tudo foi puramente 
casual. Eu não escolhi, fui designado para isso como poderia ter sido designado para 
cobrir as obras do rio Guandu. Uma das coisas que eu fiz, antes de cobrir o Jânio 
Quadros, foi a cobertura da seca do Nordeste em 58. Andei uns três mil quilômetros 
pelo interior do Nordeste, indignado, mandando reportagens terríveis, denúncias de 
deputados que tinham recebido dinheiro do DNOCS para fazer obras e não tinham 
feito nada, onde constava no mapa que havia um açude não havia coisa nenhuma, só 
havia um lagozinho de três por quatro metros. Essas reportagens foram em parte 
censuradas pelo Paulo Bittencourt, que achou que eu estava virando comunista. Mas, 
enfim, o Paulo tolerou, me queria muito bem, via em mim a projeção dele próprio. 
Afinal eu era um repórter que ele havia descoberto e que se saíra bem na cobertura 
de Suez, que falava francês e inglês, que se movimentava em Paris, que ele mandou 
cobrir a chegada do Juscelino, presidente eleito, em Londres. Enfim, ele tinha uma 
ligação pessoal grande comigo.  

O senhor chegou a cobrir a Câmara dos Deputados aqui no Rio de Janeiro? 

Muito pouco. Cobri alguma coisa durante o governo Juscelino. O líder do 
governo era o Vieira de Melo, depois foi esse aí que foi ministro da Justiça, 
cearense… Armando Falcão. E o líder da oposição era o Afonso Arinos. Carlos 
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Lacerda era uma das vedetes. Foi um período muito rico, do qual participei pouco, 
porque eu não tinha a incumbência de fazer plenário. Até entrava no plenário, ouvia 
discursos, gostava daquilo, mas na verdade era muito secundário nessa coisa. Eu era 
um repórter mesmo. O que eu gostava de fazer e fazia direito era acompanhar as 
pessoas, ver o que elas faziam, contar o que elas diziam, era um típico repórter para 
cobrir campanha eleitoral. E foi o que eu fiz com o Jânio e também com o Magalhães 
Pinto. Passei quatro meses cobrindo o candidato vitorioso.  

E a campanha do Lacerda para a o governo da Guanabara, que foi junto com a do 
Jânio? 

Não. Cobri a campanha nacional, e a única campanha regional que cobri foi a 
de Minas. 

É sabido que o Correio da Manhã foi contrário à transferência da capital para 
Brasília. Houve um debate interno no jornal sobre a questão? O senhor participou 
disso?  

Quem era a favor de Brasília era a Niomar, que era muito amiga do Juscelino. 
A única participação que eu tive nessa história foi cobrir a inauguração de Brasília. 
Estive lá no dia 21 de abril de 1960, junto com o Jorge Leão Teixeira, e ambos 
fizemos as reportagens da inauguração. Eu fiquei do lado do povo e o Jorge ficou do 
lado das autoridades; foi uma boa dupla. Num determinado momento eu estava junto 
da rampa do Congresso quando apareceu o cardeal Cerejeira, um cardeal português. 
Vinha com uma tremenda capa púrpura, e ao seu lado, de braços com ele, vinha um 
cidadão com o uniforme mais bonito de todos, cheio de dourados, chapéu de três 
bicos, com plumas. Era o cronista social do Jornal do Brasil, o nome eu não sei. O 
que eu sei é que aquele uniforme era dos cavaleiros da Ordem de Malta. Ao meu 
lado, um candango perguntou: “Quem é aquele que vai com o cardeal?” Um outro 
disse:  “Ué, claro, é o marechal Lott!” Um uniforme bonito daquele só podia ser o do 
marechal Lott... 

Depois da campanha do Jânio, voltei para a redação e não tinha muito o que 
fazer. Aí encontrei o dono da Standard Propaganda, Cícero Leuenroth, um pioneiro. 
Era sobrinho do Edgar, o anarquista, que era encarregado dos arquivos da Standard 
Propaganda e publicava um jornal chamado A Lanterna, jornal anarquista e 
anticlerical. Uma vez eu o procurei e disse: “Seu Edgar, eu queria assinar o seu 
jornal.” Ele respondeu: “Não vendo assinatura.” Perguntei: “Por quê?” Ele: “Só 
vendo para quem acredita!” E não pude ser assinante do jornal anarquista... Mas 
enfim, o Cícero me fez uma proposta muito recompensadora do ponto de vista 
financeiro e fui trabalhar em relações públicas, em propaganda, lá na Standard. Eu 
tinha alguns problemas com o jornal, não me lembro mais direito o que era, mas 
havia fundamentalmente o seguinte: no Correio eu ganhava, digamos, 50, e o Cícero 
me ofereceu 500, 10 vezes mais. Fui e fiquei na Standard até abril de 64. 

Quando veio o golpe, voltei para o Correio da Manhã. Comecei a mandar 
artigos, até que passados uns 10 dias a Niomar me telefonou e disse: “Olha, os seus 
artigos são muito bons, são tão bons que andam dizendo que quem escreve é o San 
Tiago Dantas. E eu queria que você voltasse para o jornal.” Por outro lado, o Cícero 
também me chamou e disse: “Olha, você está tomando posição contra o governo 
militar, que é apoiado por todos nós e pelos nossos clientes, e você tem que escolher: 
ou fica no jornal ou fica na Standard Propaganda.” Não pensei duas vezes: voltei 
para o jornal. 
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Dessa vez foi uma decisão política, e não financeira. 

Exatamente. Era um momento em que eu estava politicamente mobilizado, 
vendo que aquele golpe ia descambar numa ditadura militar, e me horripilava a idéia 
de que o Brasil pudesse entrar no submundo das ditaduras militares. Era uma idéia 
para mim muito agressiva, eu tinha uma imagem do Brasil diferente da sua realidade, 
achava que era democraticamente amadurecido, civilizado, e que não haveria espaço 
para uma ditadura militar. 

Ainda antes do golpe e da volta para o Correio o senhor também trabalhou com San 
Tiago Dantas, não? 

Entre sair do Correio da Manhã e entrar na Standard Propaganda eu trabalhei 
uns tempos com o San Tiago. Sempre mantive contato, inclusive enquanto estava na 
Standard Propaganda fiz trabalho de relações públicas para ele em Nova York. San 
Tiago tinha sido extremamente influente na minha formação jurídica, se é que se 
pode falar qualquer coisa nesse sentido. Eu me formei em 1962 e só fui buscar meu 
diploma quando voltei do exílio em 79. Ao requerer as minhas notas, verifiquei que 
tinha tirado 10 em direito civil durante todo o curso, quatro anos. Eu não me 
lembrava de ter estudado direito civil tão bem, mas me lembrei que o San Tiago dava 
aulas dentro do avião em que me levava, na campanha eleitoral de Minas, a mim e a 
um sobrinho dele, Raul. Ele gostava muito de explicar pontos do direito civil, 
escolhia um ponto qualquer e nos dava uma aula. Era um aviãozinho de quatro 
lugares, e eu prestava muita atenção. Resultado: tirei 10! 

O senhor voltou para o Correio da Manhã como articulista e editorialista? 

Voltei como articulista político e editorialista também. A princípio escrevia 
um artigo por dia, depois entrou o Hermano Alves e eu alternava com ele: três dias 
por semana era eu, três dias por semana o Hermano. Às segundas-feiras não era 
ninguém ou era uma pessoa qualquer. Ou então não havia jornal na segunda, não me 
lembro. Mas, enfim, aí nós fomos tomando posição, uma posição nacionalista, 
enfrentando muito aquele esquema do Roberto Campos. A Niomar nos deu ampla 
liberdade, e o Roberto Campos mobilizou o boicote ao Correio da Manhã, que 
acabou levando à falência do jornal. Isso durou dois anos. Quando, em 1966, abriu-se 
a oportunidade de haver eleições, o Hermano e eu nos candidatamos a deputados 
federais. Dois outros repórteres, Alberto Rajão e Fabiano Vila Nova, foram 
candidatos a deputado estadual. E fomos eleitos todos os quatro. 

O senhor se filiou ao MDB assim que o partido foi criado? 

Assim que o MDB foi criado. Aliás, inicialmente era o PTB, mas depois foi 
criado o MDB e sou um dos fundadores. 

O senhor fez uma campanha tradicional ou o jornal foi o seu grande veículo? 

Fiz campanha, mas não devo ter conquistado na campanha nem 500 votos. 
Quem me elegeu realmente foram os leitores do Correio da Manhã. Meu pai também 
me deu uma ajudazinha junto aos feirantes. Ele era secretário de Fazenda, os 
feirantes tinham uma reivindicação qualquer, ele atendeu, e em troca os feirantes me 
levaram a algumas feiras, “este é o nosso candidato”... Por isso talvez eu tenha tido 
um pouco mais voto que o Hermano Alves. Na verdade nós deveríamos ter a mesma 
coisa, os leitores eram os mesmos e se dividiram, alguns votaram no Hermano e 
outros em mim. Foi essa a campanha que eu fiz. Sou péssimo em campanha, não sei 
fazer, não sei pedir dinheiro para fazer. Gastei na campanha o que tinha e o que não 
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tinha. Quando voltei do exílio, tentei ser candidato outra vez. Eu queria realmente 
reaver o meu mandato que havia sido cortado, e até 86 trabalhei para isso. Mas não 
tive apoio nenhum, o que eu tinha a dizer talvez não interessasse a mais ninguém. Eu 
havia passado muitos anos fora, e tudo aquilo que se faz fora ninguém sabe no Brasil. 
Tive duas estrondosas e doloridas derrotas. A segunda, de teimoso, porque já devia 
ter percebido que não era a minha praia. 

Depois de ser eleito, em 1966, o senhor continuou escrevendo no Correio da Manhã? 

Não, parei de escrever. O Hermano continuou, uma vez por semana, mas eu 
parei. O jornal já estava em dificuldades, já estava mais hesitante. 

Até ser eleito, o senhor tinha uma tribuna, que era o jornal, e ia mudar para outro 
tipo de tribuna, que seria a Câmara. Como avaliou na época essa mudança? 

Em primeiro lugar não racionalizei muito. Fui na onda. Não sou eu quem me 
navega, quem me navega é o mar. Depois, o exercício do mandato na verdade era 
uma continuação do exercício do jornalismo, nós estávamos presentes a todos os 
acontecimentos políticos importantes daquela época. 

 

Um discurso famoso 
Como o jornalista se sentiu quando se tornou deputado?  

Fui deputado de março de 1967 a dezembro de 1968. Não resultou disso 
nenhuma ruptura com o trabalho de jornalista, que era o trabalho de estar presente, 
de acompanhar os acontecimentos e relatá-los. Eu participava de um grupo pequeno, 
mas aguerrido, de oposição. Tínhamos sido eleitos pelas grandes cidades, portanto 
representávamos blocos de opinião. Participávamos tanto de greves em São Paulo ou 
Minas, quanto de problemas na Zona da Mata de Pernambuco, quanto de passeatas 
de estudantes, enfim de tudo o que acontecia de oposição ao governo militar. Todos 
sabíamos que tínhamos que ser contra o regime militar e disso estávamos imbuídos: 
tudo o que os militares faziam era errado, tudo o que propúnhamos era certo. Não 
havia dilemas, não havia dúvidas de consciência. 

Pessoalmente sempre achei que a nossa vivência parlamentar seria muito 
passageira. Tinha quase certeza de que aquela história acabaria com a nossa 
cassação. A disparidade de forças era muito grande, havia um grupo militar muito 
radical e decidido a implantar a ditadura total, e nós fazíamos o que era possível para 
combatê-los. Por exemplo, convidamos o Celso Furtado a falar na Câmara dos 
Deputados. Ele veio de Paris e deu um depoimento, foi a primeira vez que um 
cassado falou na Câmara. Afinal usaram um discurso meu como pretexto, em 68, 
para o AI-5, e isso me obrigou a ir para o exílio, o que durante um período talvez 
tenha sido bom. O Celso dizia que a melhor coisa que poderia acontecer a um jovem 
brasileiro era passar cinco anos fora, porque ele aprenderia no exterior aquilo que 
não teria aprendido no Brasil se tivesse ficado. Mas 11 anos de exílio, já foi um certo 
exagero... 

Quando o senhor foi ser deputado em Brasília, sentiu muita diferença em relação ao 
ambiente do Rio de Janeiro? Onde morava, em Brasília? 

Nós tínhamos, no princípio, uma casa no Lago Sul com quatro deputados. Era 
uma das raríssimas casas do Lago. Não havia ponte, portanto para chegar lá tinha-se 
que dar a volta pelo aeroporto. Essa casa ficou conhecida como a República 
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Socialista do Lago... Lá moravam, além de mim, Edgar da Mata Machado, que era o 
mais velho, deputado pela esquerda católica de Minas Gerais, Davi Lerer, que era o 
mais moço, médico socialista de São Paulo, meio anarquista, completamente 
desregrado, e um deputado de Santa Catarina chamado Eugênio Doin Vieira, pai do 
atual governador de Santa Catarina, Paulo Afonso. Cada um cuidava da casa durante 
uma semana e se tornava nesse período “comissário do povo”. O Edgar, que era 
completamente incompetente em matéria de trabalhos domésticos, declarava-se 
povo, e então Davi, Doin e eu nos alternávamos no trabalho de prover a casa... 

Qual a diferença entre a política que era feita no Congresso em Brasília e aquela 
que se fazia aqui no Palácio Tiradentes? 

Nós não ficávamos só em Brasília, porque os acontecimentos nos chamavam 
para toda parte. Ora era um quartel de Juiz de Fora, onde se denunciava que os 
presos políticos estavam sendo torturados, ora era uma manifestação de trabalhadores 
rurais em Pernambuco, ora era uma greve em São Paulo ou em Belo Horizonte, ora 
era também uma confusão na Universidade de Brasília — que foi o que deu origem 
ao famoso discurso de setembro de 68 que serviu de pretexto para o AI-5. Portanto, 
não tínhamos propriamente uma atividade de política tradicional. Mas tínhamos 
também uma intensa atividade na Câmara, fazíamos plantões no plenário para 
azucrinar a vida dos deputados do governo. Não havia deputado do governo que 
falasse impunemente, todos eram aparteados pelo Hélio Navarro, pelo Davi Lerer… 

Quantos deputados havia nesse seu grupo, mais ou menos? 

Uns 30. O líder do grupo era o Mário Covas, que era também líder do MDB. 

Foi a origem do grupo autêntico?1 

Foi a origem do grupo autêntico. A Ivete Vargas, que já àquela altura se 
articulava com os militares, nos apelidou de imaturos porque a nossa briga era 
realmente de peito aberto, e isso era considerado um sinal de imaturidade. Gustavo 
Capanema, que encerrava a sua vida parlamentar, ao chegar à Câmara naquela 
legislatura, disse: “Isto aqui está muito mudado, está cheio de mulheres, de padres e 
de meninos.” Os meninos éramos nós. Portanto, a nossa atividade parlamentar era 
intensa, muito mais do que é hoje a do PT. E também não se fazia nada escondido. 
Nós exercíamos o mandato na rua. De certa forma era muito confortável, não nos 
assaltava nenhuma dúvida sobre o que fazer. Fiz uma viagem ao interior de 
Pernambuco durante a qual realizei um grande levantamento, que relatei, sobre a 
situação na zona canavieira; levantei uma série de dados sobre vendas de terras a 
estrangeiros no Centro-Oeste e na Amazônia, e daí resultou uma CPI, relatada pelo 
brigadeiro Haroldo Veloso, homem de direita mas nacionalista. Enfim, tive uma 
atuação parlamentar desse tipo, de levantar e trazer para o Congresso aquilo que não 
era publicado na imprensa, que ninguém sabia. 

Há interpretações que atribuem o fechamento do regime militar ao vazio político de 
Brasília, que consideram que se a capital ainda fosse no Rio, certamente o regime 
militar teria tomado outro caminho. Qual é o seu depoimento sobre isso? Havia 
realmente um vazio em Brasília, em contraposição a uma efervescência no Rio de 
Janeiro? 
                                                           
1 O grupo autodenominado “autêntico” do MDB se formaria em 1971, representando uma facção 
política mais identificada com as esquerdas. Os autênticos se contrapunham tanto às orientações 
moderadas da direção do partido quanto à chamada ala “adesista”. Ver DHBB, op. cit. 
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Acho essa interpretação não só superficial como totalmente errada. O que 
levou ao fechamento do regime não foi nem o vazio de Brasília nem a efervescência 
do Rio de Janeiro. O que levou ao fechamento do regime foi a Guerra Fria, foi a 
doutrinação sistemática, dentro da Escola Superior de Guerra, de duas ou três 
gerações de militares que se imbuíram da missão de combater o comunismo, que eles 
viam em toda parte e de cuja definição tinham idéias vagas. Comunistas para eles 
eram todos aqueles a favor de reformas sociais, melhor distribuição de renda etc. 

O conflito internacionalizado da Guerra Fria também foi assumido no Brasil 
por uma parte das esquerdas, que partiu para a luta armada em princípios de 1968. As 
primeiras ações de guerrilha urbana são de janeiro de 68. A partir do momento em 
que uma organização armada assaltou um hospital em São Paulo, e um capitão do 
Exército fugiu de um quartel levando uma quantidade de fuzis — era o Carlos 
Lamarca —, os generais principais, especialmente Emílio Garrastazu Médici, que era 
o chefe do Serviço Nacional de Informações, e Jaime Portela, que era o chefe da 
Casa Militar do general Costa e Silva, decidiram que não era possível manter o Brasil 
com um simulacro de democracia e ao mesmo tempo combater a guerrilha urbana. 
Portanto, decidiram o fechamento do regime e ficaram apenas esperando o pretexto. 
Tiveram várias opções, e o melhor pretexto que encontraram foi um pequeno 
discurso meu, baseado na história de uma peça grega, das mulheres que se recusaram 
aos homens enquanto eles não voltassem a combater. Eu dizia que, tendo em vista as 
violências praticadas em nome do Exército por um grupo de militares, as mulheres 
deviam recusar-se aos militares, e que os estudantes que haviam sido espancados, 
tiroteados na Universidade de Brasília, não deveriam desfilar no 7 de setembro. Era 
uma mensagem muito curta, muito direta, muito clara, capaz de ser entendida por 
qualquer tenente que tivesse saído da Academia Militar das Agulhas Negras naqueles 
quatro anos. Por isso, essa declaração, que não teve na ocasião nenhum registro na 
imprensa, a não ser uma pequena notinha de cinco linhas na Folha de S. Paulo, foi 
reproduzida e mandada a todos os quartéis do Brasil, como preparação para o golpe. 

A minha intervenção tinha ainda outra vantagem para os golpistas: tinha sido 
feita da tribuna e, como a imunidade parlamentar da tribuna é um dos fundamentos 
da existência do Parlamento, é uma imunidade absolutamente inquestionável, os 
militares imaginavam que a Câmara recusaria a licença para me processar. E fizeram 
tudo para isso. Realmente a Câmara, apesar da grande maioria de deputados a favor 
do governo, recusou a licença, e por isso foi fechada. 

Como o senhor enfrentou toda essa situação que se seguiu ao seu discurso? 

Como tudo na minha vida, foi uma casualidade. Os militares criaram um 
caso. Quando eles criam o caso, você tem que enfrentar. Foi o que eu fiz. Mas, do 
ponto de vista da análise geral, do conjunto das forças políticas, eu avaliava que, se a 
Câmara mantivesse a imunidade e não fosse fechada, haveria muita probabilidade de 
se encerrar o ciclo militar no final do governo Costa e Silva. Essa mesma avaliação 
era feita pelo Magalhães Pinto, que era ministro das Relações Exteriores, e por isso 
ele mandou os seus deputados votarem a meu favor. Foi uma tristeza, porque a antiga 
UDN mineira votou toda a meu favor e no dia seguinte ao fechamento da Câmara 
tratou de procurar os militares de plantão para dizer que se tinha arrependido. Não 
quero aqui citar os nomes, mas se vocês examinarem a composição da bancada 
mineira, e as declarações de amor democrático que tantos fizeram, verão que há uma 
certa incongruência entre essas declarações e a posterior carreira de cada um deles. 
Mas aquela foi uma decisão do Magalhães Pinto. Ele achava que, mantendo-se a 
prerrogativa do Congresso, ele teria enormes chances de ser o sucessor do Costa e 
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Silva, porque era ligado à chamada Revolução, era ministro, e ao mesmo tempo tinha 
um trânsito civil grande. Era uma pessoa conversável, negociava com o Tancredo, 
que era o seu grande adversário na política local, enfim, era  muito mais palatável.  

Com a sucessão de eventos que terminou na edição do AI-5, o senhor, de jornalista, 
passou a ser manchete de jornal. Como avalia a cobertura da imprensa na época? 

Os jornais cobriram um caso parlamentar que havia sido criado pelos 
militares, do qual eu era pretexto, coisa de que ninguém tinha dúvidas. Cobriram 
muito bem, publicando os pareceres dos juristas todos, enfim, criando um clima a 
favor da resistência da Câmara. A imprensa sabia que se houvesse um golpe militar 
ela também seria vítima, como sempre acontece. 

 

Os jornais e a política 
No Correio da Manhã, antes de o senhor ser eleito deputado, havia liberdade de 
expressão ou havia um certo controle? 

Total e completa liberdade. Eu tive muita sorte na imprensa, nunca sofri 
nenhuma pressão. Depois também, no Jornal do Brasil, no Globo, jamais recebi 
qualquer tipo de pressão. Na verdade, o meu entendimento com O Globo foi 
engraçado. Em 1993 ia haver a revisão da Constituição, e O Globo e O Estado de S. 
Paulo, e também O Estado de Minas, aceitaram que eu fosse cobrir a revisão. Fui 
então procurar o Evandro Carlos de Andrade, que era o redator-chefe do Globo, e 
disse a ele que eu não queria fazer só uma coluna sobre os políticos. Ia fazer a 
cobertura da reforma constitucional, mas gostaria de falar também sobre políticas 
públicas. E disse a ele o seguinte: “Os políticos, quando fazem uma campanha, falam 
de educação, saúde, transporte, às vezes de relações internacionais, raramente de 
relações civis-militares, e através dessas coisas sobre as quais falam, mobilizam o 
eleitorado. Não há nenhuma razão para que nós jornalistas reproduzamos o que 
dizem os políticos em campanha e, terminadas as eleições, passemos a uma cobertura 
estritamente parlamentar, ou da vida dos políticos como políticos — ou seja, o que os 
franceses chamam politique des politiciens, política dos políticos —, e esqueçamos 
as políticas públicas, os grandes temas.” O Evandro pensou um pouco e disse: “Olha, 
nunca ninguém fez isso. Pessoalmente acho que não vai dar certo. Em todo caso, 
você tenta. Se der muito errado, eu mando você embora. Se der certo, você 
continua.” 

Não sei se eu consigo fazer isso, mas pelo menos consigo estabelecer um 
padrão de literatura política muito diferente dos demais colegas. Realmente trato de 
políticas públicas, e cada vez menos da política dos políticos. Rarissimamente 
escrevo uma coluna sobre as intrigas entre os diversos partidos, a base parlamentar, 
os conflitos oposição-governo no Congresso. Quando trato dessas coisas, trato dos 
projetos de lei em andamento no Congresso, e não da instituição plenário. Quero 
saber como vai ser a ANP, a Agência Nacional de Petróleo, como vai ser a Agência 
Nacional de Energia, como se vão votar os planos de saúde. Enfim, falo dessas coisas 
que são as peças legislativas que mexem com a vida da população, que muitas vezes 
são determinantes, que passam pelo Congresso mas não são a matéria habitual da 
crônica política dos meus colegas. Ou das minhas colegas. 

Essa idéia de fazer uma coluna jornalística sobre políticas públicas tem a ver com a 
sua própria passagem pelo Parlamento, ou tem a ver com o período do exílio, que 
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lhe teria permitido tomar contato com outro tipo de político? Qual é a matriz dessa 
idéia? 

Não sei se eu consigo dividir essa experiência. A experiência que se adquire é 
fruto de informações, influências várias. É claro que o período que passei no exílio 
me ajudou muito. Tenho um acervo de informações, acumulado ao longo dos 11 anos 
de exílio, que me dá mais facilidade do que têm alguns dos meus colegas. Ou minhas 
colegas, porque há um matriarcado em Brasília, mulheres que eu prezo muito, 
excelentes, batalhadoras, sagazes, que ocupam as colunas dos principais jornais. O 
único colunista diário homem sou eu. Há outros que também escrevem, claro, mas 
todo santo dia, acho que estou sozinho, o resto é tudo mulher. Costumo dizer que 
elas são as altas sacerdotisas do matriarcado político de Brasília.  

Quando voltou do exílio, como ficou sua carreira? O senhor colaborou um tempo na 
Tribuna da Imprensa... 

Busquei uma inserção no jornalismo brasileiro, mas não tinha as portas 
abertas. Em 82, 83, comecei a colaborar no Jornal do Brasil uma vez por semana. 
Depois comecei a colaborar, também uma vez por semana, no Estado de S. Paulo. Aí 
passei a duas vezes por semana, nos dois jornais. Até que um dia eu estava passando 
ocasionalmente pela direção do Jornal do Brasil, e o Kiko Nascimento Brito me 
convidou para almoçar. E me disse o seguinte: “Eu nunca leio essa página de artigos 
onde você escreve. Aliás, o índice de leitura é mínimo. Estou pensando em acabar 
com essa página.” Saí do jornal, liguei para o Evandro, no Globo, que já me havia 
feito uma vaga oferta no passado, marquei um encontro com ele, fui lá e disse: 
“Olha, eu gostaria de colaborar sistematicamente com O Globo.” Ele: “Tudo bem. 
Começa semana que vem.” Isso já em 91, 92, por aí. O filho dono do jornal nunca 
tinha lido um artigo meu e queria acabar com a página, é evidente que eu tinha que 
procurar outra solução! 

Por que o senhor diz que quando voltou do exílio as portas dos jornais estavam 
fechadas? Quanto tempo durou, como foi isso? 

Durou na verdade até agosto de 1990. Os editores dos jornais tinham 
introjetado a idéia que a ditadura tinha passado, de que eu era um porra-louca, um 
radical que podia incendiar o país, um comunista dos mais perigosos. Eles tinham 
comprado toda essa propaganda da ditadura, e tudo o que eu fiz no exterior, os vários 
livros que publiquei, tinha ficado absolutamente desconhecido. Por exemplo, a minha 
tese de doutorado, sobre Igreja e Estado no Brasil, foi publicada na França no mesmo 
ano em que a defendi, 73 ou 74.2 O livro que escrevi sobre a Revolução dos Cravos, 
sobre os soldados socialistas de Portugal, foi soberanamente ignorado no Brasil.3 E 
por aí afora. Eu tinha escrito alguns livros no exílio, publicados em 11 línguas 
diferentes, e ninguém no Brasil tinha tomado conhecimento. Enfim, era o período 
mais duro da ditadura. Mas aí, quando voltei, eu ia às redações e ninguém queria me 
dar emprego: “Vou dar emprego para um porra-louca desses?” Além do mais, eu 
tinha fama de ser rico, e então ninguém se preocupava muito. Até que veio a revisão 
constitucional, surgiu por acaso essa possibilidade de fazer a cobertura para dois 
grandes jornais, O Globo e O Estadão, fui para Brasília, e aí pronto, comecei a 
coluna e não parei mais. 

 

                                                           
2 L’Église et la politique au Brésil (Paris, Cers, 1973). 
3 Les soldats sociaslistes du Portugal (Paris, Gallimard, 1975). 
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Brasília x Rio de Janeiro 
Há jornalistas que falam muito mal de Brasília, que dizem que lá não há realmente 
vida política, que têm uma visão negativa do Congresso. Seu depoimento não passa 
isso, Brasília não parece ser uma coisa pesada na sua vida. 

Eu adoro trabalhar em Brasília. Fala mal de Brasília quem nunca trabalhou lá 
ou quem é vagabundo, porque escrever sobre políticas públicas dá trabalho. A 
Esplanada dos Ministérios é uma mina de informação absolutamente inesgotável. Se 
você quiser fuxicar um pouco, procurar um pouco o que está acontecendo, tem 
assunto para fazer duas, três colunas por dia do tamanho da minha.  

E quanto à comparação de que não há povo nas galerias do Congresso, enquanto no 
Rio de Janeiro havia público, o povo pressionava os parlamentares, havia outro 
ritmo, outra dinâmica? 

A Constituinte de 1988 teve a participação de centenas e centenas de milhares 
de pessoas. A Câmara dos Deputados todo santo dia é invadida por algum tipo de 
lobby. São milhares e milhares de pessoas que passam por aquele edifício, indo às 
comissões, procurando deputados, pressionando a favor disso ou daquilo, a favor dos 
sem-terra, contra os sem-terra, a favor dos donos de plano de saúde, a favor dos 
usuários de plano de saúde. Enfim, é um contraditório permanente que existe no 
Congresso. Por outro lado, na Esplanada dos Ministérios é que se traçam as políticas 
factuais, concretas. Quem quiser saber, por exemplo, o que vai haver em matéria de 
saneamento no Brasil ano que vem, tem que ir à repartição do Ministério do 
Planejamento e Orçamento, que fica em outro edifício, e procurar lá quais são os 
projetos em curso, quanto há de recursos para o quê, quais as parcerias que estão 
sendo feitas. Quem quiser saber sobre saúde, tem que se meter no Ministério da 
Saúde. Não há nenhum daqueles ministérios onde não se encontre vasto material para 
escrever. Portanto, quem acha que Brasília não tem vida política é quem confunde a 
vida política com a vida dos políticos, em primeiro lugar. Segundo, confunde o 
exercício do poder com manifestações de discussão do poder, ou na rua ou no 
Congresso. Eu acho que não é isso! Acho que Brasília tem uma riquíssima vida 
política. 

Para um jornalista que escreve num grande jornal do Rio de Janeiro, para um 
político que foi eleito pelo Rio de Janeiro, o senhor cobre muito pouco a política do 
Rio de Janeiro. Há algum motivo especial para isso? 

Acho que vocês devem ter razão, eu trato muito pouco da política do Rio de 
Janeiro. De vez em quando trato de algumas coisas concretas: vou a uma favela no 
Rio e vejo como funciona o Favela-Bairro; vou a uma favela em Niterói, vejo como 
funciona o maravilhoso programa de saúde de lá e escrevo sobre isso. Mas da 
política mesmo do Rio, eu realmente não trato muito. Por dois motivos: primeiro, 
existe toda uma redação que trata disso, a cobertura de cidade do Globo é muito 
grande, muito profunda, muito boa. Não me sinto motivado a cuidar de coisas de que 
outros já estão cuidando. Segundo, porque eu acho a política do Rio de Janeiro muito 
pobre. O Rio teve administrações muito corruptas, muito mesquinhas, tem tido muito 
azar com as pessoas que elege para cargos majoritários. Acho que este estado foi 
vitimado por uma série de governos perversos. Conheço-os, e tenho a respeito deles 
uma opinião não muito positiva. Portanto, como não tenho mais tempo de vida para 
ser negativista nem pessimista, vou procurar coisas em outros lugares. 

A seu ver o Rio de Janeiro perdeu espaço de representação no jornalismo nacional?  
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Acho que sim, claro. Primeiro, o enfoque nacional saiu do Rio e foi para 
Brasília. Segundo, a enfiada de governadores é uma coisa tão lastimável que não dá 
para que nenhum deles se projete em cobertura nacional. É impossível você imaginar 
hoje que um governador do Rio de Janeiro tenha uma mínima chance como 
candidato a presidente da República. A última vez que um governador foi candidato 
teve 3% dos votos. 
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