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MARCIO MOREIRA ALVES

Nasceu no Rio de Janeiro, filho de familia tradicional, em
14 de julho de 1936. Aos 17 anos comegou a trabalhar
como repoérter no Correio da Manha. Em 1963 formou-se
em direito. JA como articulista politico, a partir de 1964
combateu 0 governo Castelo Branco. Em 1966 foi eleito
deputado federal pela Guanabara nalegendado MDB. Em
protesto contra a invasdo da Universidade de Brasilia pela
Policia Militar, em 3 de setembro de 1968 pronunciou
discurso natribuna que foi considerado ofensivo as Forcas
Armadas e serviu de pretexto paraaedicéo do Al-5, em 13
de dezembro. Cassado e exilado, doutorou-se em ciéncia
politica na Franga. Retornou ao pais com a anistia, em
1979. Mantém hoje uma coluna diarian’ O Globo.

Seu depoimento foi concedido em 8 de dezembro
de 1997 aMarly Mottae Américo Freire.
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O primeiro em Paracatu
Poderia nos contar sobre sua origem familiar, seus estudos, formacéo politica?

Sou filho de uma familia de alta classe média do Rio de Janeiro, com uma
raiz em Minas Gerais. A familia de meu pai era uma familia de politicos. Meu avd
chamava-se Honorato Alves, foi deputado federal por Minas Gerais, pela cidade de
Montes Claros, mais precisamente pelo 7° distrito de Minas — naguele tempo as
representactes na Camara eram dos distritos —, de 1902 a 1930. Em 1930 ele, que
era partid&rio da Alianca Liberal, juntamente com seu cunhado Afranio de Melo
Franco, teve 0 mandato cassado pela Comissdo de Reconhecimento de Poderes, que
era a encarregada, na Republica Velha, de garantir a maioria parlamentar dos
presidentes. Seu irmao, Jodo Alves, era deputado estadual, lider politico, mantinha as
bases eleitorais da familia, e era casado com uma senhora chamada dona Tiburtina
— velho nome romano. Dona Tiburtina adquiriu certa notoriedade nacional em 1930
porque, segundo Assis Chateaubriand, teria mandado atirar sobre a comitiva do vice-
presidente da RepublicaMelo Viana, que estava visitando Montes Claros defendendo
a candidatura Jalio Prestes. Os Alves eram afavor da candidatura de Getulio Vargas.
Na verdade, eram mesmo a favor do governo do estado de Minas, que era exercido
na época pelo Antonio Carlos Ribeiro de Andrada. O fato é que houve um tiroteio, as
balas realmente sairam da casa de meu tio Jodo, e houve dois mortos. Um deles, que
estava ao lado do vice-presidente Melo Viana, recebeu uma bala no cranio. Pedagos
do cranio voaram e bateram no pescogco do Melo Viana, que acreditou estar ferido a
bala. A comitiva bateu em retirada e seu trem saiu da cidade em marchaaré...

Meu avd Honorato, portanto, era um lider politico. Depois de 1930 ficou no
Rio de Janeiro e recebeu um cartdrio como compensacdo pelos seus sofrimentos. Do
lado de minha avd Violeta, o irmdo dela, Afranio, foi ministro das Relacbes
Exteriores do Getulio; o sobrinho, Virgilio, foi lider da Revolucéo de 30, mas depois
rompeu com Getulio e foi um dos fundadores da UDN. Enfim, era uma familia onde
se vivia politica intensamente.

O lado de minha mée é mais remotamente politico. Era uma familia de
fazendeiros de café do estado do Rio de Janeiro. Meu avd Leopoldo Moreira, pai de
minha mae, era oficial de Marinha e deveria ser um habilidoso politico, porque foi
consecutivamente representante da Marinha em Paris, onde minha mae nasceu e
minha avo morreu de parto, representante da Marinha em Washington e subchefe da
Casa Militar do Epitécio Pessoa. Aos 42 anos morreu de enfarte. Minha mée foi
criada pelas tias e teve uma educagdo esmerada para aquel e tempo. Foi educada pelas
freiras do Sion, aprendeu francés antes do portugués, gostava muito de literatura
francesa, inglesa e brasileira também. Era uma pessoa, digamos, de modos
afrancesados. Seu avd, que gjudou a cridla, chamava-se Joaguim Moreira. Médico,
fazia politica em Petrépolis e foi senador pelo estado do Rio.

Meu pai, engenheiro, chamavase Méarcio de Melo Franco Alves. Fez
doutorado no MIT, em Boston, e ao voltar, encontrou no navio o Amara Peixoto,
gue ele ja conhecia de outras épocas. Mas estreitaram a amizade nessa viagem, que
naquele tempo, durante a guerra, levava uns 15 dias mais ou menos. Amaral Peixoto,
interventor no estado do Rio de Janeiro, estava recrutando, para nomear prefeitos,
alguns técnicos que arejassem a administracdo municipal, a tornassem mais eficiente
e, sobretudo, a retirassem das pequenas lutas locais das oligarquias existentes. Meu
pai foi nomeado prefeito de Petrépolis, cargo que exerceu de 1942 a 45. Tornou-se
com isso 0 Unico getulista da familia. Getdlio passava as férias em Petrépolis naquele
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tempo, meu pai passeava com ele pela cidade, mostrava as obras em andamento, e
tornaram-se amigos. Posteriormente, quando o Getllio foi novamente presidente, em
50, nomeou meu pai diretor da Companhia Siderdrgica Nacional, CSN, e nisso
concluiu-se a primeira fase de atividade publica na vida dele. S6 quando seu amigo
Negréo de Lima foi eleito governador do estado da Guanabara ele voltou, pois foi
convidado para ser seu secretério da Fazenda. Exerceu o cargo até meados de 1968,
quando as manifestacfes estudantis se tornaram intensas. Ao voltar de uma viagem,
fez um discurso apoiando os estudantes contra a repressao gque contra eles se exercia,
e esse discurso tornou impossivel sua permanéncia na secretaria. Ele saiu do governo
Negréo de Lima e nunca mais ocupou cargos publicos. Portanto, é a minha
origem familiar.

O senhor nasceu no Rio?

Nasci no Rio de Janeiro mas tive intensa ligagdo com Minas Gerais. Era meu
primo Joaguim Pedro de Andrade, o cineasta, e juntos nOs passavamos as férias de
verdo em Ouro Preto. Ali eu aprendi a fazer serenata, a beber cachaga e aiir a zona.
Joaguim me levou pela primeira vez, e como resultado fiquel doente, com febre,
isolado, um paria. Ouvi minha tia ligando para a minha mée e dizendo assim:
“Branca, 0 Marcito esta com febre. Ele pegou doenca do mundo!”

E a vocacao para o jornalismo, tdo cedo? A que o senhor a atribui?

Foi puramente casual. Sempre gostei muito de ler, até hoje gosto, embora
atualmente sgja obrigado a ler, muito mais que literatura, relatérios, pareceres,
declaracfes de voto, coisa chatisssma para alguém que € jornalista. Um dos meus
colegas de colégio era filho ou enteado do dono de uma revista chamada Rio
Magazine. Era uma revista de sociedade. Esse rapaz chamava-se Mércio Braga. Um
dia o Marcio resolveu meter-se a jornalista e entrevistar alguns colegas da mesma
classe, da elite econdmica e cultural do Rio de Janeiro, e um deles fui eu. Ele me
perguntou: “O que vocé gostaria de ser na vida?’ Respondi que gostaria de ser o
primeiro em Paracatu — Paracatu é a origem da familia Melo Franco. Disse isso
pensando na famosa histéria de César, que se encontrou no Egito com um potentado
local que Ihe disse que gostaria de morar en Roma, e César respondeu: “E melhor
ser o primeiro agui do que o segundo em Roma.” Eu morava no Rio de Janeiro e
disse que gostaria de ser 0 primeiro em Paracatu, onde nunca mais havia posto os
pés. Era uma resposta provocadora. O dono do Correio da Manha, Paulo Bittencourt,
foi ao barbeiro, pegou para folhear a revista Rio Magazine e leu a minha entrevista.
Achou graga. Chegou em casa e ligou para a minha casa, pediu para falar comigo.
Meu pai foi ao telefone e disse: “Aqui € o Marcio.” Ele: “N&o, ndo € com vocé que
eu quero falar. Quero falar com o0 Mércio seu filho.” Eu disse que tinha 17 anos, e ele
perguntou: “Vocé ndo quer ser repdrter?” Na mesma hora respondi que queria, sem
saber 0 que era isso. “Entdo va ao Correio da Manhd segunda-feira, e vamos
conversar.” Fui, comecei e ndo parel. Isso foi em 1953, ha 44 anos.

Experimenta esse menino!

No meu primeiro dia no Correio da Manha o Paulo Bittencourt me
apresentou ao secretario da redacdo, que era o Luis Alberto Bahia, e disse: “Olha,
estd agui este rapaz, Mércio, vamos experimenté-lo como repdrter.” E foi-se embora.
O Bahia chamou o chefe da reportagem policial, que era um delegado aposentado,
devia ter uns 150 quilos mais ou menos, chamado Rescala Bittar, e disse: “O dr.
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Paulo trouxe este menino ai para a redacdo, experimenta.” O Bittar virou-se para
mim: “Que bom! E para ja Va ao Instituto Médico Legal, tem |4 um cadaver, um
sujeito que foi baleado, o0 nosso informante € o detetive fulano de tal, ele vai contar a
historia, vocé traz e escreve.”

Primeiro, eu tive o trabalho de descobrir onde era o Instituto Médico Legal.
Por acaso era perto do jornal, e fui a pé. Cheguei 14, me apresentel ao detetive e ele
disse: “Vamos ver o presunto.” Eu nunca tinha visto um cadaver na vida. Entrel na
sdla, tinha um negro nu, em cima de uma mesa de marmore, com uns buracos na
ilharga, perto das costelas. O detetive foi me contando como tinha sido o assassinato,
ndo sei 0 qué, fomos chegando perto da mesa, de repente ele pegou na minha méo e
enfiou meu dedo dentro dos buracos de bala. Aglientei aguele frio gosmento, sai de
|4, fui para o jornal, escrevi um relatozinho, o Bittar leu e disse: “Esta uma porcaria,
mas pode melhorar. Faz isso, faz aquilo e tal.” Eu fiz isso e fiz aquilo, entreguei o
texto e depois ele disse: “Vocé vai ser um bom repdrter.” Perguntei: “Por qué?’ Ele:
“Porgue vocé ndo vomitou.” O Bittar tinha combinado com o detetive de me passar
um trote...

Foi assim gque eu comecel em jornal. Fiquel muito pouco tempo na se¢do de
policia, depois fui fazer secéo de cidade, coisas que aconteciam na cidade, assuntos
de campanha €eleitoral, propaganda etc. Pouco depois, um critico de arte que se
chamava Jayme Mauricio entrou de férias. E a coluna de arte era a coluna mais lida
pela donado jornal, Niomar Moniz Sodré, que estava envolvida com a construgdo do
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Ninguém queria pegar aquele abacaxi.
Falaram com o redator-chefe, Antbnio Callado, e ele disse: “Experimenta esse
menino que entrou ai, 0 Marcito.” 1sso era 1955, por ai. E fui fazer a coluna. Eu ndo
entendia porra nenhuma de arte, mas comecel a entrevistar pintores, fazia
reportagens, fiquel muito amigo do Portinari gracas a esse periodo, fiquel amigo do
Di Cavalcanti, que erainimigo do Portinari...

Como era o clima no Correio da Manha nesse periodo?

Eramuito amigavel. Eu tinha algumas vantagens no jornal, e aprincipa delas
era que falava inglés muito bem. Entdo, toda vez que era preciso entrevistavar um
forasteiro que chegava ao Brasil, eu era mandado. Pelo menos entendia o que a
pessoa falava e reproduzia com alguma fidelidade. Estava sendo treinado como
repérter de verdade. O treinador de repérteres, que era o chefe de reportagem,
chamava-se Mauricio Caminha de Lacerda. Era meio-irmé&o do Carlos Lacerda e um
excelente treinador.

O que é umtreinador de reporter?

Domador de focas, reporteres iniciantes. O Mauricio ensinava como se faz
uma reportagem. Antes de haver lead, ele ensinava a pér lead, ensinava a
desenvolver a reportagem, a cortar as coisas, a pdr 0 que € mais importante primeiro.
E nos tratava a todos de uma forma um tanto aspera. A mim, por exemplo,
costumava dizer que eu tinha miolo de tamanduébandeira. 1sso era um elogio, que
ele fazia quando estava de bom humor e tolerante... Normalmente dizia que o meu
miolo era uma pagoca de merda. Tamandua-bandeira, ndo sei por qué. Tamanduéa
bandeira gosta de comer formiga, e naguele tempo eu comia outras coisas. Formiga,
que eu me lembre, s6 comi uma vez na vida. Foi em Manaus, estava tomando um
chope e me trouxeram um prato de tangjuras fritas. Uma delicia, amarguinho. Mas
enfim, eraisso o que dizia 0 Mauricinho. Ele dizia assim: “Aprende a escrever, seu
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idiotal Economiza as palavrasl Entre dois adjetivos, escolhe sempre um
substantivo!” E por ai afora, sempre rapido, sempre direto ao ponto.

Anténio Callado, Otto Maria Carpeaux: o Correio da Manha tinha grandes nomes
na época. O senhor também aprendia com eles?

Aprendia conversando. Conversando e bebendo uisque. Todo os dias de tarde,
ou o Paulo Bittencourt chamava os amigos para tomar um uisque |4 em cima, e eu
era incluido, ou nés atravessavamos a rua e iamos para um bar chamado Marialva,
gue ficava bem em frente ap Correio da Manhd — hoje é ao lado da TVE —, e
tomavamos uisque |a. 1sso porque a época do Graciliano Ramos ja tinha passado.
Quando eu entrei no jornal, tinha-se recém-aposentado o chefe da revisdo, Graciliano
Ramos, que tradicionalmente, ao descer do bonde para ir para o jorna vindo de
Laranjeiras, atravessava a rua, ia ao Marialva e tomava uma talagada de cachaca,
cerimdnia que repetia também ao sair do jornal tarde da noite. Mas nos ja éramos da
era do uisque. E ai conversdvamos todos, o editorialista chefe, que era o Alvaro
Lins, que pouco depoisfoi ser chefe da Casa Civil do Juscelino, o redator-chefe, que
era o Callado — aprendi muito com ele —, o secretario de redacdo, Luis Alberto
Bahia.. Carpeaux escrevia a coluna internaciona do jornal e editoriais. Enfim, era
um grupo notavel, e para um jovem que estava comecando a vida era uma maravilha
ouvi-los. Toda a vida fui bom ouvinte, até hoje sou bom ouvinte, apesar de vocés
estarem aqui me entrevistando.

No final de 1956, um dia eu estava na redagdo, o Anténio Callado entrou e
deu uma assim gera: “Quem sabe inglés e quer ir para a guerra?’ Achei que outras
pessoas se apresentariam, mas tratel de levantar o braco e dizer: “Eu quero ir paraa
guerral” Fui parar em Suez. A Guerra de Suez foi bastante répida, mas ainda havia
ameacas de conflito, e o Brasil ia mandar um batalhdo para se juntar as tropas da
ONU. O Correio da Manha resolveu cobrir a vida desse batalhdo durante os seis
primeiros meses, e eu fui para |4 E ai tive a mais rdpida promocdo da histéria do
Exército brasileiro. Eu tinha tido um acidente jogando futebol americano e fui
considerado inapto para o servigco militar, 0 que muito me agradou. Mas a tradicéo
internacional é que correspondente de guerra é capitdo. Entdo eu me apresentei ao
general do quartel da ONU e recebi a patente de capitdo. De inapto para 0 servigo
militar para capitdo foram uns trés ou quatro meses...

Como foi essa experiéncia de correspondente em Suez? Foi uma preparacdo para o
tiroteio que o senhor teve que enfrentar pouco depois em Macei6...?

Houve mais tiro na Assembléia Legislativa de Maceié do que na Guerra de
Suez... O perigo em Suez ndo eratanto o tiro, eram as minas. Era um perigo terrivel.
Eu vi um engenheiro canadense morrer de medo. Os comboios iam na trilha ja
liberada de minas pelos sapadores do Exército, paravam para o pessoal comer e
ninguém saia da trilha. Mas esse canadense, ndo sei por qué, foi mijar no meio do
deserto, a uns 20 ou 30 metros do comboio. Quando ele estava |4 alguém gritou:
“Cuidado que o campo estd minado!” Ele caiu morto. Teve uma sincope. Vieram
buscé-|o, e ele morreu realmente de medo da mina. De vez em quando explodia uma.

Figquel quatro meses em Suez. Aliés, figuel um més no Cana de Suez, e ai
chegaram as tropas brasileiras, que ficaram num oasis no deserto, perto de Gaza. Fui
atras, e ficamos morando no deserto uns 15 dias. Havia um outro repérter, d'O
Cruzeiro, Jodo Martins, que era bem mais velho. Eu, com 20 anos, achava que era
invulneravel ## € por isso que os soldados sdo recrutados nessa idade, porque a
morte ndo € uma experiéncia pessoa vivida ou mesmo imaginada. Depois desse
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oasis fui para Gaza. Entrei em Gaza com as primeiras tropas da ONU, um batalh&o
dinamarqués. De noite eles receberam a cidade das méos do general Dayan, aquele
famoso general isragl ense que tinha um tapa-olho. Fiquel |4 mais uns trés meses. Foi
uma experiéncia de vida interessante. Na volta parei em Paris, casel com uma
namorada que jatinha e voltamos pouco depois da lua de mel para o Brasil.

Quando cheguei naredagao, o Callado virou-se paramim e disse: “Olha, vocé
esta vagabundeando ai, em Suez quase ndo houve nada, vocé ndo tem feito nada de
atil, vai cobrir a votacdo do impeachment do governador de Alagoas, um cidadé@o
chamado Muniz Falcdo. Estdo ai os recortes, ele mandou matar um deputado
estadual, os deputados estaduais ndo gostaram, parece que ele esta em minoria e o
impeachment vai ser votado amanha a tarde. O avido sai as seis horas da manha.”
Fui. Era uma sexta-feira, 13 de setembro de 1957, e eu nunca tinha pisado em
Alagoas naminhavida.

La chegando, fomos convidados air casa de um deputado de oposicéo. Estava
& um homem baixo, quieto, que falava muito mansinho, e estava também o Juracy
Magalhdes, presidente da UDN, partido ao qual esse homem era filiado. Juracy
virou-se para 0 homem e disse: “Deputado Oséas Cardoso, ouvi dizer que o senhor
atira bem.” O outro: “E exagero, general, é a lingua do povo.” “O senhor ndo podia
dar uma demonstracdo?’ “Posso, se 0 senhor quiser.” Estdvamos todos sentados em
cadeiras de vime, na varanda da casa. Ele virou-se para um menino e disse: “Menino,
val colocar essa chapinha de garrafa ali na parede.” A parede estava a uns 10 metros
de distancia e ele, sentado, puxou da pistola, mexeu com o braco lentamente, e pum!,
a chapinha pulou. Todos bateram palmas, e Juracy Magahées disse: “Mas eu ouvi
dizer que o senhor atiratambém com a méo esquerda.” O homem: “Dou uns tirinhos,
genera.” POs la a chapinha de novo, fez outra vez o mesmo gesto, pum!, e a
chapinha pulou outra vez.

Gragas a esse cidaddo prestante, acredito eu, € que estou vivo. Porque nos
fomos para a Assembléia, o presidente da Assembléa havia dado folga a todos os
funcionarios, em vez de taquigrafos havia aparelhos de gravacdo, a mesa da
Assembl éia estava barricada com sacos de areia, e 0s deputados se reuniram na sala
do presidente, atrés da mesa. Os reporteres ficaram por ali, e eu — ndo precisava ser
muito sagaz — percebi que haveria tiroteio. Mas achava que os alagoanos primeiro
irlam discutir, trocar desaforos e depois atirar. Fiquei entdo ao lado dos sacos de
areia, mas ndo atrés, esperando para ver 0 que ia acontecer, pois ndo conhecia 0s
habitos locais.

De repente, alguém grita da janela: “Estéo chegando!” Vieram os deputados
favoréveis ao governo. Debaixo de um sol de duas e meia da tarde em Alagoas,
vinham com capa de chuva. A sala era retangular, com trés entradas, entrou cada um
por uma porta, abriram as capas de chuva, tiraram metralhadoras e comegaram a
atirar. Eu cai na primeira rajada com o fémur fraturado por uma bala. Felizmente cai
atrés dos sacos de arela. O tiroteio durou mais alguns minutos, que a mim me
pareceram eternos, e no final o chefe dos atacantes, que era o sogro do governador,
um deputado chamado Humberto Mendes, caiu morto com um tiro no coragéo.
Dizem que quem deu o tiro foi o Oséas Cardoso, o tal que atirava tdo bem. E houve
11 outros deputados feridos. Foi la a Policia Federal, o Exército cercou
imediatamente a Assembléia, afastou a Policia Militar que havia atirado para dentro
da Assembléia, a Policia Federa recolheu as armas dos deputados. No relatério sobre
0 episddio, que estd na Assembléia de Alagoas, consta que, primeiro, todos os
deputados estavam armados; segundo, todas as armas foram deflagradas, inclusive a
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do querido senador Teoténio Vilela, que a mim me disse, tempos depois, que
realmente estava armado, mas ndo havia atirado. Desconfiei da histéria, fui a
Assembléia, vi o relatério da Policia Federa e constatei que também a arma dele
havia funcionado durante aquele tiroteio. Foi assim que eu ganhei o Prémio Esso.

Como foi um jornalista de 21 anos, num jornal de “ cobras’, receber o Prémio Esso
de Jornalismo, que naquela época tinha uma enorme repercussao? Que peso teve
isso para a sua carreira e como foi a recepcao no jornal ?

Para a carreira foi muito bom, porgque era a terceira vez apenas gque se dava o
Prémio Esso, que realmente tinha uma grande repercusséo na imprensa. E eu havia
ganho com um telegrama de 15 linhas que ditara para um médico no hospital, ndo
por um grande e herdico esforgo jornalistico, mas porque sabia que as comunicacfes
de imprensa naquele tempo tinham prioridade na Western Union, que era a
companhia que tinha o monopdlio dos telégrafos no Brasil. O médico passou 0
telegrama e no dia seguinte saiu a minha reportagem que contava a historia desde o
principio.

O juri que me atribuiu o Prémio Esso era composto por Carlos Castello
Branco, Luis Alberto Bahia e Cladudio Abramo, que era o redator-chefe d’' O Estado
de S. Paulo. Eles se dividiram muito, houve a hipo6tese de me darem o Prémio Esso
ndo tanto pelo telegrama, mas pelas reportagens de Suez, que tinham sido uma longa
série. Mas, afinal, ficaram no telegrama, e a justificativa do Claudio Abramo foi a
mais patronal possivel. Ele disse: “Vou dar o prémio para esse telegrama porque 0s
vagabundos dos meus reporteres ficam com gripe e ndo vao trabalhar. E esse menino
partiu o fémur, levou um tiro e mandou a reportagem. De maneira que ele é um bom
exemplo.” O prémio foi muito bem acolhido, com alegria, por todo mundo no jornal,
os companheiros mais velhos etc. Virei uma espécie de benjamim na casa.

O jornalista politico

Foi partir do Prémio Esso que o senhor passou a concentrar sua atividade na area
politica? Era uma aspiracéo antiga? O tiroteio associou politica e emo¢éo?

Foi realmente a partir do tiro que virel reporter politico. Mais tarde cobri a
candidatura do Janio Quadros, a viagem dele a Cuba... Mas isso tudo foi puramente
casual. Eu ndo escolhi, fui designado paraisso como poderiater sido designado para
cobrir as obras do rio Guandu. Uma das coisas que eu fiz, antes de cobrir o Janio
Quadros, foi a cobertura da seca do Nordeste em 58. Andel uns trés mil quilébmetros
pelo interior do Nordeste, indignado, mandando reportagens terriveis, dentncias de
deputados que tinham recebido dinheiro do DNOCS para fazer obras e ndo tinham
feito nada, onde constava no mapa que havia um agude ndo havia coisa nenhuma, s
havia um lagozinho de trés por quatro metros. Essas reportagens foram em parte
censuradas pelo Paulo Bittencourt, que achou gque eu estava virando comunista. Mas,
enfim, o Paulo tolerou, me queria muito bem, via em mim a projecéo dele préprio.
Afinal eu era um reporter que ele havia descoberto e que se saira bem na cobertura
de Suez, que falava francés e inglés, que se movimentava em Paris, que ele mandou
cobrir a chegada do Juscelino, presidente eleito, em Londres. Enfim, ele tinha uma
ligagcdo pessoal grande comigo.

O senhor chegou a cobrir a Camara dos Deputados aqui no Rio de Janeiro?

Muito pouco. Cobri alguma coisa durante o governo Juscelino. O lider do
governo era o Vieira de Melo, depois foi esse ai que foi ministro da Justica,
cearense... Armando Falcdo. E o lider da oposicdo era o Afonso Arinos. Carlos
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Lacerda era uma das vedetes. Foi um periodo muito rico, do qual participel pouco,
porque eu ndo tinha a incumbéncia de fazer plenario. Até entrava no plenario, ouvia
discursos, gostava daquilo, mas na verdade era muito secundario nessa coisa. Eu era
um reporter mesmo. O que eu gostava de fazer e fazia direito era acompanhar as
pessoas, ver 0 que elas faziam, contar o que elas diziam, era um tipico reporter para
cobrir campanha eleitoral. E foi o que eu fiz com o Janio e também com o Magalhaes
Pinto. Passei quatro meses cobrindo o candidato vitorioso.

E a campanha do Lacerda para a o governo da Guanabara, que foi junto com a do
Janio?

N&o. Cobri a campanha nacional, e a Unica campanha regional gque cobri foi a
de Minas.

E sabido que o Correio da Manha foi contrério a transferéncia da capital para
Brasilia. Houve um debate interno no jornal sobre a questdo? O senhor participou
disso?

Quem eraafavor de Brasilia eraa Niomar, que era muito amiga do Juscelino.
A Unica participagdo gue eu tive nessa historia foi cobrir a inauguracéo de Brasilia.
Estive & no dia 21 de abril de 1960, junto com o Jorge Ledo Teixeira, e ambos
fizemos as reportagens da inauguracdo. Eu fiquei do lado do povo e o Jorge ficou do
lado das autoridades; foi uma boa dupla. Num determinado momento eu estava junto
da rampa do Congresso quando apareceu o cardeal Cergjeira, um cardeal portugués.
Vinha com uma tremenda capa purpura, e ao seu lado, de bragos com ele, vinha um
cidaddo com o uniforme mais bonito de todos, cheio de dourados, chapéu de trés
bicos, com plumas. Era o cronista social do Jornal do Brasil, 0 nome eu néo sai. O
gue eu sai é que aquele uniforme era dos cavaleiros da Ordem de Malta. Ao meu
lado, um candango perguntou: “Quem € agquele que vai com o cardeal?” Um outro
disse: “U¢, claro, € o marechal Lott!” Um uniforme bonito daquele s podia ser o do
marechal Lott...

Depois da campanha do Janio, voltei para a redacéo e ndo tinha muito o que
fazer. Ai encontrei o dono da Standard Propaganda, Cicero Leuenroth, um pioneiro.
Era sobrinho do Edgar, o anarquista, que era encarregado dos arquivos da Standard
Propaganda e publicava um jorna chamado A Lanterna, jornal anarquista e
anticlerical. Uma vez eu o procurel e disse: “Seu Edgar, eu queria assinar 0 seu
jornal.” Ele respondeu: “N&o vendo assinatura.” Perguntei: “Por qué?’ Ele: “Sb
vendo para quem acredital” E ndo pude ser assinante do jornal anarquista... Mas
enfim, o Cicero me fez uma proposta muito recompensadora do ponto de vista
financeiro e fui trabalhar em relagBes publicas, em propaganda, |4 na Standard. Eu
tinha alguns problemas com o jornal, ndo me lembro mais direito o que era, mas
havia fundamentalmente o seguinte: no Correio eu ganhava, digamos, 50, e o Cicero
me ofereceu 500, 10 vezes mais. Fui e fiquel na Standard até abril de 64.

Quando veio o golpe, voltei para o Correio da Manha. Comecei a mandar
artigos, até que passados uns 10 dias a Niomar me telefonou e disse: “Olha, 0s seus
artigos sdo muito bons, sdo tdo bons que andam dizendo que quem escreve € 0 San
Tiago Dantas. E eu queria que vocé voltasse para o jornal.” Por outro lado, o Cicero
também me chamou e disse: “Olha, vocé estd tomando posicdo contra 0 governo
militar, que € apoiado por todos nos e pelos nossos clientes, e vocé tem que escolher:
ou fica no jornal ou fica na Standard Propaganda.” N&o pensel duas vezes: voltel
paraojornal.
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Dessa vez foi uma decisdo politica, e ndo financeira.

Exatamente. Era um momento em que eu estava politicamente mobilizado,
vendo que aquele golpe ia descambar numa ditadura militar, e me horripilava aidéia
de que o Brasil pudesse entrar no submundo das ditaduras militares. Era uma idéia
para mim muito agressiva, eu tinha umaimagem do Brasil diferente da sua realidade,
achava que era democraticamente amadurecido, civilizado, e que n&o haveria espago
para uma ditadura militar.

Ainda antes do golpe e da volta para o Correio o senhor também trabalhou com San
Tiago Dantas, nao?

Entre sair do Correio da Manha e entrar na Standard Propaganda eu trabal hei
uns tempos com o0 San Tiago. Sempre mantive contato, inclusive enquanto estava na
Standard Propaganda fiz trabalho de relacfes publicas para ele em Nova York. San
Tiago tinha sido extremamente influente na minha formac&o juridica, se € que se
pode falar qualquer coisa nesse sentido. Eu me formei em 1962 e s6 fui buscar meu
diploma quando voltei do exilio em 79. Ao requerer as minhas notas, verifiquei que
tinha tirado 10 em direito civil durante todo o curso, quatro anos. Eu ndo me
lembrava de ter estudado direito civil tdo bem, mas me lembrei que o San Tiago dava
aulas dentro do avido em que me levava, na campanha eleitoral de Minas, amim e a
um sobrinho dele, Raul. Ele gostava muito de explicar pontos do direito civil,
escolhia um ponto qualquer e nos dava uma aula. Era um avidozinho de quatro
lugares, e eu prestava muita atencdo. Resultado: tirei 10!

O senhor voltou para o Correio da Manha como articulista e editorialista?

Voltei como articulista politico e editorialista também. A principio escrevia
um artigo por dia, depois entrou 0 Hermano Alves e eu alternava com ele: trés dias
por semana era eu, trés dias por semana 0 Hermano. As segundas-feiras ndo era
ninguém ou era uma pessoa qualquer. Ou entdo ndo haviajorna na segunda, ndo me
lembro. Mas, enfim, ai n6s fomos tomando posicdo, uma posicdo nacionalista,
enfrentando muito aquele esquema do Roberto Campos. A Niomar nos deu ampla
liberdade, e o Roberto Campos mobilizou o boicote ao Correio da Manha, que
acabou levando afaléncia do jornal. Isso durou dois anos. Quando, em 1966, abriu-se
a oportunidade de haver eleicbes, o Hermano e eu nos candidatamos a deputados
federais. Dois outros reporteres, Alberto Rgdo e Fabiano Vila Nova, foram
candidatos a deputado estadual. E fomos eleitos todos os quatro.

O senhor sefiliou ao MDB assim que o partido foi criado?

Assim que o MDB foi criado. Aliés, inicialmente era o PTB, mas depois foi
criado o MDB e sou um dos fundadores.

O senhor fez uma campanha tradicional ou o jornal foi o seu grande veicul0?

Fiz campanha, mas ndo devo ter conquistado na campanha nem 500 votos.
Quem me elegeu realmente foram os leitores do Correio da Manha. Meu pai também
me deu uma gudazinha junto aos feirantes. Ele era secretario de Fazenda, os
feirantes tinham uma reivindicagdo qual quer, ele atendeu, e em troca os feirantes me
levaram a algumas feiras, “este € 0 nosso candidato” ... Por isso talvez eu tenha tido
um pouco mais voto que o Hermano Alves. Na verdade nos deveriamos ter a mesma
coisa, os leitores eram 0s mesmos e se dividiram, alguns votaram no Hermano e
outros em mim. Foi essa a campanha que eu fiz. Sou péssimo em campanha, ndo sei
fazer, ndo sei pedir dinheiro para fazer. Gastel ha campanha o que tinha e o que néo
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tinha. Quando voltel do exilio, tentel ser candidato outra vez. Eu queria realmente
reaver o meu mandato que havia sido cortado, e até 86 trabalhei para isso. Mas ndo
tive apoio nenhum, o que eu tinha a dizer talvez ndo interessasse a mais ninguém. Eu
havia passado muitos anos fora, e tudo aquilo que se faz fora ninguém sabe no Brasil.
Tive duas estrondosas e doloridas derrotas. A segunda, de teimoso, porque ja devia
ter percebido que ndo eraaminha praia

Depois de ser eleito, em 1966, 0 senhor continuou escrevendo no Correio da Manha?

N&o, parei de escrever. O Hermano continuou, uma vez por semana, mas eu
parel. O jornal ja estavaem dificuldades, ja estava mais hesitante.

Até ser eleito, o senhor tinha uma tribuna, que era o jornal, e ia mudar para outro
tipo de tribuna, que seria a Camara. Como avaliou na época mudanca?

Em primeiro lugar ndo racionalizei muito. Fui nha onda. Ndo sou eu quem me
navega, quem me navega é o mar. Depois, 0 exercicio do mandato na verdade era
uma continuagdo do exercicio do jornalismo, nos estdvamos presentes a todos 0s
acontecimentos politicos importantes daguela época.

Um discur so famoso
Como o jornalista se sentiu guando se tornou deputado?

Fui deputado de margo de 1967 a dezembro de 1968. N&o resultou disso
nenhuma ruptura com o trabalho de jornalista, que era o trabalho de estar presente,
de acompanhar os acontecimentos e relaté-1os. Eu participava de um grupo pequeno,
mas aguerrido, de oposicdo. Tinhamos sido eleitos pelas grandes cidades, portanto
representavamos blocos de opini&o. Participavamos tanto de greves em S&o Paulo ou
Minas, quanto de problemas na Zona da Mata de Pernambuco, quanto de passeatas
de estudantes, enfim de tudo o que acontecia de oposi¢cdo ao governo militar. Todos
sabiamos que tinhamos que ser contra o regime militar e disso estdvamos imbuidos:
tudo o que os militares faziam era errado, tudo o que propinhamos era certo. Nao
havia dilemas, ndo havia davidas de consciéncia.

Pessoalmente sempre achel que a nossa vivéncia parlamentar seria muito
passageira. Tinha quase certeza de que aquela histéria acabaria com a nossa
cassacdo. A disparidade de forcas era muito grande, havia um grupo militar muito
radical e decidido aimplantar a ditadura total, e nos faziamos o que era possivel para
combaté-los. Por exemplo, convidamos o Celso Furtado a falar na Camara dos
Deputados. Ele veio de Paris e deu um depoimento, foi a primeira vez que um
cassado falou na Camara. Afinal usaram um discurso meu como pretexto, em 68,
para 0 Al-5, e isso me obrigou a ir para o exilio, o que durante um periodo talvez
tenha sido bom. O Celso dizia que a melhor coisa que poderia acontecer a um jovem
brasileiro era passar cinco anos fora, porque ele aprenderia no exterior aquilo que
ndo teria aprendido no Brasil setivesse ficado. Mas 11 anos de exilio, jafoi um certo
exagero...

Quando o senhor foi ser deputado em Brasilia, sentiu muita diferenca emrelacdo ao
ambiente do Rio de Janeiro? Onde morava, em Brasilia?

N6s tinhamos, no principio, uma casa no Lago Sul com quatro deputados. Era
uma das rarissimas casas do Lago. N&o havia ponte, portanto para chegar |4 tinha-se
que dar a volta pelo aeroporto. Essa casa ficou conhecida como a Republica
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Socialista do Lago... La moravam, além de mim, Edgar da Mata Machado, que era o
mais velho, deputado pela esquerda catdlica de Minas Gerais, Davi Lerer, que era o
mais mocgo, médico socialista de Sd0 Paulo, meio anarquista, completamente
desregrado, e um deputado de Santa Catarina chamado Eugénio Doin Vieira, pai do
atual governador de Santa Catarina, Paulo Afonso. Cada um cuidava da casa durante
uma semana e se tornava nesse periodo “comissario do povo”. O Edgar, que era
completamente incompetente em matéria de trabalhos domeésticos, declarava-se
povo, e entdo Davi, Doin e eu nos alternavamos no trabalho de prover acasa...

Qual a diferenca entre a politica que era feita no Congresso em Brasilia e aquela
que se fazia aqui no Palacio Tiradentes?

N6s ndo ficavamos s6 em Brasilia, porgque os acontecimentos nos chamavam
para toda parte. Ora era um quartel de Juiz de Fora, onde se denunciava que 0s
presos politicos estavam sendo torturados, ora era uma manifestacéo de trabal hadores
rurais em Pernambuco, ora era uma greve em S8o Paulo ou em Belo Horizonte, ora
era também uma confusdo na Universidade de Brasilia— que foi o que deu origem
ao famoso discurso de setembro de 68 gque serviu de pretexto para o Al-5. Portanto,
ndo tinhamos propriamente uma atividade de politica tradicional. Mas tinhamos
também uma intensa atividade na Camara, faziamos plantdes no plenario para
azucrinar a vida dos deputados do governo. Néo havia deputado do governo que
falasse impunemente, todos eram aparteados pelo Hélio Navarro, pelo Davi Lerer...

Quantos deputados havia nesse seu grupo, mais ou menos?
Uns 30. O lider do grupo era o Mario Covas, que eratambém lider do MDB.
Foi a origem do grupo auténtico?"

Foi a origem do grupo auténtico. A lvete Vargas, que ja aguela altura se
articulava com os militares, nos apelidou de imaturos porque a nossa briga era
realmente de peito aberto, e isso era considerado um sinal de imaturidade. Gustavo
Capanema, que encerrava a sua vida parlamentar, a0 chegar a Camara naquela
legislatura, disse: “Isto aqui esta muito mudado, esta cheio de mulheres, de padres e
de meninos.” Os meninos éramos nos. Portanto, a nossa atividade parlamentar era
intensa, muito mais do que € hoje a do PT. E também ndo se fazia nada escondido.
NOs exerciamos 0 mandato na rua. De certa forma era muito confortavel, ndo nos
assaltava nenhuma duvida sobre o que fazer. Fiz uma viagem ao interior de
Pernambuco durante a qual realizei um grande levantamento, que relatel, sobre a
situacdo na zona canavieira; levantel uma série de dados sobre vendas de terras a
estrangeiros no Centro-Oeste e na Amazonia, e dai resultou uma CPI, relatada pelo
brigadeiro Haroldo Veloso, homem de direita mas nacionalista. Enfim, tive uma
atuacdo parlamentar desse tipo, de levantar e trazer para o Congresso aquilo que ndo
era publicado naimprensa, que ninguém sabia.

Ha interpretacbes que atribuem o fechamento do regime militar ao vazio politico de
Brasilia, que consideram que se a capital ainda fosse no Rio, certamente o regime
militar teria tomado outro caminho. Qual é o seu depoimento sobre isso? Havia
realmente um vazio em Brasilia, em contraposi¢do a uma efervescéncia no Rio de
Janeiro?

1 O grupo autodenominado “auténtico” do MDB se formaria em 1971, representando uma faccéo
politica mais identificada com as esquerdas. Os auténticos se contrapunham tanto as orientacGes
moderadas da direcdo do partido quanto a chamada ala“adesista’. Ver DHBB, op. cit.
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Acho essa interpretagcdo ndo sO superficia como totalmente errada. O que
levou ao fechamento do regime ndo foi nem o vazio de Brasilia nem a efervescéncia
do Rio de Janeiro. O que levou ao fechamento do regime foi a Guerra Fria, foi a
doutrinac8o sistemética, dentro da Escola Superior de Guerra, de duas ou trés
geracOes de militares que se imbuiram da misséo de combater o comunismo, que eles
viam em toda parte e de cuja definicdo tinham idéas vagas. Comunistas para eles
eram todos aqueles a favor de reformas sociais, melhor distribuicdo de renda etc.

O conflito internacionalizado da Guerra Fria também foi assumido no Brasil
por uma parte das esgquerdas, que partiu para aluta armada em principios de 1968. As
primeiras aces de guerrilha urbana séo de janeiro de 68. A partir do momento em
gue uma organizacdo armada assaltou um hospital em S&o Paulo, e um capitédo do
Exército fugiu de um quartel levando uma quantidade de fuzis — era o Carlos
Lamarca—, 0s generais principais, especiamente Emilio Garrastazu Médici, que era
o chefe do Servico Nacional de Informagdes, e Jaime Portela, que era o chefe da
Casa Militar do general Costa e Silva, decidiram gque ndo era possivel manter o Brasil
com um simulacro de democracia e a0 mesmo tempo combater a guerrilha urbana.
Portanto, decidiram o fechamento do regime e ficaram apenas esperando o pretexto.
Tiveram vérias opgdes, e o melhor pretexto que encontraram foi um pegueno
discurso meu, baseado na histéria de uma peca grega, das mulheres que se recusaram
aos homens enquanto eles ndo voltassem a combater. Eu dizia que, tendo em vista as
violéncias praticadas em nome do Exército por um grupo de militares, as mulheres
deviam recusar-se aos militares, e que os estudantes que haviam sido espancados,
tiroteados na Universidade de Brasilia, ndo deveriam desfilar no 7 de setembro. Era
uma mensagem muito curta, muito direta, muito clara, capaz de ser entendida por
qualquer tenente que tivesse saido da Academia Militar das Agulhas Negras naqueles
quatro anos. Por isso, essa declaracdo, que ndo teve na ocasido nenhum registro na
imprensa, a ndo ser uma pequena notinha de cinco linhas na Folha de S. Paulo, foi
reproduzida e mandada a todos os quartéis do Brasil, como preparacéo para o golpe.

A minha intervencdo tinha ainda outra vantagem para os golpistas: tinha sido
feita da tribuna e, como a imunidade parlamentar da tribuna € um dos fundamentos
da existéncia do Parlamento, € uma imunidade absolutamente inquestionavel, os
militares imaginavam que a Camara recusaria a licenca para me processar. E fizeram
tudo para isso. Reamente a Camara, apesar da grande maioria de deputados a favor
do governo, recusou alicenga, e por isso foi fechada.

Como o senhor enfrentou toda essa situacéo que se seguiu ao seu discurso?

Como tudo na minha vida, foi uma casuaidade. Os militares criaram um
caso. Quando eles criam o caso, vocé tem que enfrentar. Foi 0 que eu fiz. Mas, do
ponto de vista da andlise geral, do conjunto das forgas politicas, eu avaliava que, se a
Camara mantivesse a imunidade e ndo fosse fechada, haveria muita probabilidade de
se encerrar o ciclo militar no final do governo Costa e Silva. Essa mesma avaliacéo
era feita pelo Magalh&es Pinto, que era ministro das Relagdes Exteriores, e por isso
ele mandou os seus deputados votarem a meu favor. Foi umatristeza, porque a antiga
UDN mineira votou toda a meu favor e no dia seguinte ao fechamento da Camara
tratou de procurar os militares de plantdo para dizer que se tinha arrependido. Néo
quero aqui Citar 0S nomes, mas Se VOCES examinarem a composicdo da bancada
mineira, e as declaragbes de amor democratico que tantos fizeram, verdo que ha uma
certa incongruéncia entre essas declaracOes e a posterior carreira de cada um deles.
Mas aquela foi uma decisdo do Magalhdes Pinto. Ele achava que, mantendo-se a
prerrogativa do Congresso, ele teria enormes chances de ser 0 sucessor do Costa e
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Silva, porque eraligado a chamada Revolucéo, era ministro, e a0 mesmo tempo tinha
um tréansito civil grande. Era uma pessoa conversavel, negociava com o Tancredo,
gue era 0 seu grande adversario na politicalocal, enfim, era muito mais palatavel.

Com a sucessdo de eventos que terminou na edi¢éo do Al-5, o senhor, de jornalista,
passou a ser manchete de jornal. Como avalia a cobertura da imprensa na época?

Os jornais cobriram um caso parlamentar que havia sido criado pelos
militares, do qual eu era pretexto, coisa de que ninguém tinha davidas. Cobriram
muito bem, publicando os pareceres dos juristas todos, enfim, criando um clima a
favor daresisténcia da Camara. A imprensa sabia que se houvesse um golpe militar
elatambém seria vitima, como sempre acontece.

Osjornaisea palitica

No Correio da Manhg, antes de 0 senhor ser eleito deputado, havia liberdade de
expressao ou havia um certo controle?

Total e completa liberdade. Eu tive muita sorte na imprensa, nunca sofri
nenhuma pressdo. Depois também, no Jornal do Brasil, no Globo, jamais recebi
qualquer tipo de pressdo. Na verdade, 0 meu entendimento com O Globo foi
engracado. Em 1993 ia haver arevisdo da Constituicdo, e O Globo e O Estado de S.
Paulo, e também O Estado de Minas, aceitaram que eu fosse cobrir a revisdo. Fui
entdo procurar o Evandro Carlos de Andrade, que era o redator-chefe do Globo, e
disse a ele que eu ndo queria fazer s6 uma coluna sobre os politicos. la fazer a
cobertura da reforma constitucional, mas gostaria de falar também sobre politicas
publicas. E disse a ele 0 seguinte: “Os politicos, quando fazem uma campanha, falam
de educacdo, salde, transporte, as vezes de relacBes internacionais, raramente de
relagdes civis-militares, e através dessas coisas sobre as quais falam, mobilizam o
eleitorado. N&o ha nenhuma razdo para que nos jornaistas reproduzamos o que
dizem os politicos em campanha e, terminadas as €l ei¢les, passemos a uma cobertura
estritamente parlamentar, ou da vida dos politicos como politicos — ou sgja, 0 que 0s
franceses chamam politique des paliticiens, politica dos politicos —, e esquecamos
as politicas publicas, os grandes temas.” O Evandro pensou um pouco e disse: “Olha,
nunca ninguém fez isso. Pessoalmente acho que ndo va dar certo. Em todo caso,
vocé tenta. Se der muito errado, eu mando vocé embora. Se der certo, vocé
continua.”

N&o sel se eu consigo fazer isso, mas pelo menos consigo estabelecer um
padrdo de literatura politica muito diferente dos demais colegas. Realmente trato de
politicas publicas, e cada vez menos da politica dos politicos. Rarissimamente
escrevo uma coluna sobre as intrigas entre os diversos partidos, a base parlamentar,
os conflitos oposi¢do-governo no Congresso. Quando trato dessas coisas, trato dos
projetos de lei em andamento no Congresso, e ndo da instituicdo plenario. Quero
saber como vai ser a ANP, a Agéncia Nacional de Petréleo, como vai ser a Agéncia
Nacional de Energia, como se v&o votar os planos de salide. Enfim, falo dessas coisas
gue sdo as pecas legidativas que mexem com a vida da populagdo, que muitas vezes
sd80 determinantes, que passam pelo Congresso mas ndo sdo a matéria habitual da
crénica politica dos meus colegas. Ou das minhas colegas.

Essa idéia de fazer uma coluna jornalistica sobre politicas publicas tem a ver com a
sua propria passagem pelo Parlamento, ou tem a ver com o periodo do exilio, que
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Ihe teria permitido tomar contato com outro tipo de politico? Qual € a matriz dessa
idéa?

N&o sei se eu consigo dividir essa experiéncia. A experiéncia que se adquire é
fruto de informagdes, influéncias vérias. E claro que o periodo que passei no exilio
me gjudou muito. Tenho um acervo de informagdes, acumulado ao longo dos 11 anos
de exilio, que me da mais facilidade do que tém alguns dos meus colegas. Ou minhas
colegas, porque ha um matriarcado em Brasilia, mulheres que eu prezo muito,
excelentes, batalhadoras, sagazes, que ocupam as colunas dos principais jornais. O
anico colunista didrio homem sou eu. Ha outros que também escrevem, claro, mas
todo santo dia, acho que estou sozinho, o resto é tudo mulher. Costumo dizer que
elas sd0 as altas sacerdotisas do matriarcado politico de Brasilia.

Quando voltou do exilio, como ficou sua carreira? O senhor colaborou um tempo na
Tribuna dalmprensa...

Busquei uma insercdo no jornalismo brasileiro, mas ndo tinha as portas
abertas. Em 82, 83, comecei a colaborar no Jornal do Brasil uma vez por semana.
Depois comecei a colaborar, também uma vez por semana, no Estado de S. Paulo. Ai
passei a duas vezes por semana, nos dois jornais. Até que um dia eu estava passando
ocasionalmente pela direcdo do Jornal do Brasil, e o Kiko Nascimento Brito me
convidou para amocar. E me disse 0 seguinte: “Eu nunca leio essa pagina de artigos
onde vocé escreve. Alias, o indice de leitura € minimo. Estou pensando em acabar
com essa pagina.” Sai do jornal, liguei para o Evandro, no Globo, que ja me havia
feito uma vaga oferta no passado, marquei um encontro com ele, fui 14 e disse:
“Olha, eu gostaria de colaborar sistematicamente com O Globo.” Ele: “Tudo bem.
Comeca semana que vem.” Isso jaem 91, 92, por ai. O filho dono do jornal nunca
tinha lido um artigo meu e queria acabar com a pégina, € evidente que eu tinha que
procurar outra solucao!

Por que o senhor diz que quando voltou do exilio as portas dos jornais estavam
fechadas? Quanto tempo durou, como foi isso?

Durou na verdade até agosto de 1990. Os editores dos jornais tinham
introjetado a idéia que a ditadura tinha passado, de que eu era um porra-louca, um
radical que podia incendiar o pais, um comunista dos mais perigosos. Eles tinham
comprado toda essa propaganda da ditadura, e tudo o que eu fiz no exterior, 0s varios
livros que publiquel, tinha ficado absolutamente desconhecido. Por exemplo, a minha
tese de doutorado, sobre Igreja e Estado no Brasil, foi publicada na Franca no mesmo
ano em que a defendi, 73 ou 74.2 O livro que escrevi sobre a Revolugdo dos Cravos,
sobre os soldados socidistas de Portugal, foi soberanamente ignorado no Brasil.> E
por ai afora. Eu tinha escrito aguns livros no exilio, publicados em 11 linguas
diferentes, e ninguém no Brasil tinha tomado conhecimento. Enfim, era o periodo
mais duro da ditadura. Mas ai, quando voltei, eu ia as redages e ninguém queria me
dar emprego: “Vou dar emprego para um porra-louca desses?’ Além do mais, eu
tinha fama de ser rico, e entdo ninguém se preocupava muito. Até que veio arevisao
constitucional, surgiu por acaso essa possibilidade de fazer a cobertura para dois
grandes jornais, O Globo e O Estaddo, fui para Brasilia, e ai pronto, comecei a
coluna e ndo parei mais.

2’ Eglise et la politique au Brésil (Paris, Cers, 1973).
% Les soldats sociaslistes du Portugal (Paris, Gallimard, 1975).
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Brasilia x Rio de Janeiro

Ha jornalistas que falam muito mal de Brasilia, que dizem que |4 ndo ha realmente
vida politica, que tém uma visdo negativa do Congresso. Seu depoimento ndo passa
isso, Brasilia ndo parece ser uma coisa pesada na sua vida.

Eu adoro trabalhar em Brasilia. Fala mal de Brasilia quem nunca trabalhou la
ou quem é vagabundo, porgque escrever sobre politicas publicas da trabalho. A
Esplanada dos Ministérios € uma mina de informacéo absolutamente inesgotavel. Se
vocé quiser fuxicar um pouco, procurar um pouco O gue esta acontecendo, tem
assunto parafazer duas, trés colunas por dia do tamanho da minha.

E quanto a comparacéo de que ndo ha povo nas galerias do Congresso, enquanto no
Rio de Janeiro havia publico, 0 povo pressionava os parlamentares, havia outro
ritmo, outra dinamica?

A Constituinte de 1988 teve a participagdo de centenas e centenas de milhares
de pessoas. A Camara dos Deputados todo santo dia € invadida por algum tipo de
lobby. S&0 milhares e milhares de pessoas que passam por agquele edificio, indo as
comissdes, procurando deputados, pressionando a favor disso ou daquilo, afavor dos
sem-terra, contra os sem-terra, a favor dos donos de plano de salde, a favor dos
usuérios de plano de saide. Enfim, € um contraditorio permanente que existe no
Congresso. Por outro lado, na Esplanada dos Ministérios é que se tragam as politicas
factuais, concretas. Quem quiser saber, por exemplo, 0 que vai haver em matéria de
saneamento no Brasil ano que vem, tem que ir a reparticdo do Ministério do
Plangjamento e Orcamento, que fica em outro edificio, e procurar la quais so 0s
projetos em curso, quanto ha de recursos para 0 qué, quais as parcerias que estdo
sendo feitas. Quem quiser saber sobre salde, tem que se meter no Ministério da
Salde. Ndo ha nenhum daguel es ministérios onde ndo se encontre vasto material para
escrever. Portanto, quem acha gue Brasilia ndo tem vida politica € quem confunde a
vida politica com a vida dos politicos, em primeiro lugar. Segundo, confunde o
exercicio do poder com manifestagbes de discussdo do poder, ou na rua ou no
Congresso. Eu acho que ndo € isso! Acho que Brasilia tem uma riquissma vida
politica.

Para um jornalista que escreve num grande jornal do Rio de Janeiro, para um
politico que foi eleito pelo Rio de Janeiro, o senhor cobre muito pouco a politica do
Rio de Janeiro. Ha algum motivo especial para isso?

Acho que vocés devem ter razdo, eu trato muito pouco da politica do Rio de
Janeiro. De vez em quando trato de algumas coisas concretas. vou a uma favela no
Rio e vgjo como funciona o Favela-Bairro; vou a uma favela em Niterdi, vejo como
funciona 0 maravilhoso programa de salde de la e escrevo sobre isso. Mas da
politica mesmo do Rio, eu realmente ndo trato muito. Por dois motivos. primeiro,
existe toda uma redacdo que trata disso, a cobertura de cidade do Globo é muito
grande, muito profunda, muito boa. N& me sinto motivado a cuidar de coisas de que
outros ja estdo cuidando. Segundo, porque eu acho a politica do Rio de Janeiro muito
pobre. O Rio teve administracBes muito corruptas, muito mesquinhas, tem tido muito
azar com as pessoas que elege para cargos majoritarios. Acho que este estado foi
vitimado por uma série de governos perversos. Conheco-os, e tenho a respeito deles
uma opini&o ndo muito positiva. Portanto, como ndo tenho mais tempo de vida para
ser negativista nem pessimista, vou procurar coisas em outros lugares.

A seu ver 0 Rio de Janeiro perdeu espaco de representacéo no jornalismo nacional ?
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Acho que sim, claro. Primeiro, o enfoque nacional saiu do Rio e foi para
Brasilia. Segundo, a enfiada de governadores é uma coisa téo lastimavel que ndo da
para que nenhum deles se projete em cobertura nacional. E impossivel vocé imaginar
hoje que um governador do Rio de Janeiro tenha uma minima chance como
candidato a presidente da Republica. A Ultima vez que um governador foi candidato

teve 3% dos votos.
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